
       



ȗالȚباسمه ت
به صفحه شطرنج مقابلم خیره مș شوم. سیاه این ور، سفید آن ور.

انگشتم
را روي سر وزیر مș گذارم و لمسش مș کنم.

- شطرنج یه بازي دو نفره ست که هر بازیکن، یه گروه مهره به رنگ
سفید یا

سیاه داره.
سربازها را مș چینم.

șدر ابتدا که مهره ها چیده شدن، بازیکن سفید حرکت اول رو انجام م-
ده

و بȚد بازیکن سیاه و به این ترتیب بازي رو ادامه مș دن.
قرار مș دهم.hو  aرخ ها را در ستون  

-هر گروه شونزده تا مهره داره. ه شت تا سرباز، دو تا رخ، دو تا ا سب، دو
 تا

فیل، یه وزیر و یک شاه!
وزیر را هم سرجایش گذاشتم.

-به مهره هاي سررباز، اسرب و فیل، مهره هاي سرکک یا کم ارز و به مهره
هاي شاه، وزیر و رخ، مهره هاي سنگین یا با ارز مș گن.

شاه را برمș دارم و مقابل چشمانم مș چرخانم.
-کیش؛ وقتیه که مهره حریف با قرار گرفتن در راسررتاي شررا ،ه تو، اونو

تهدید
مș کنه.

چشمکș به شاه سفید مș زنم.
-مات؛ وقتیه که شاه کیش میشه و راه فرار نداره!شرراه سررفید را روي

صررفحه مș گذارم. بادگیرم را روي مانتو مș وشررم و
کلاهش را روي سرررم مș کشررم. کولș ام را روي دو مș اندازم و از خانه



بیرون مș روم. امروز من شرراه سرریاه شررطرنجم. کمین کرده و منتظر
اولین

حرکت حریف! شاهم؛ شاهș که شاید کیش شود، اما مات، هرگز!
گرفته

،ن
سما

اولین قطره باران که به صورتم مș خورد، سرم را بالا مș گیرم. آ
و سیاه، فقط منتظر یک ا شاره براي غریدن و بار ا ست! کا شنم را محکم

تر به دور خودم مș یچم و سرررم را تا چانه توي گردن فرو مș برم. دو
باره

șخوانم. کیش م șکنم. حرکات حریف را م șچینم. مرور م șمهره ها را م
شرود اما مات نه! باز به هم مș ریزم، باز مș چینم، کیش مș شروم اما

مات
نه! نه، نه، محال اسرت. این بازي مسراوي ندواهد شرد. این بازي بي

برنده
تمام نمș شود. بازنده این بازي من نیستم!

دوباره از نو! شاه سیاه رو به روي شاه سفید. وزیر دارد. وزیر ندارم. رخ
دارد.

رخ ندارم. سرباز دارد. سرباز ندارم. فیل دارد. فیل ندارم!
وزخند مș زنم و زمزمه مș کنم:

ر من بي سلاح و تو قد یه لشکري!
șکنم هزاران بار. رخ و فیل و سربازانش را م șکنم. مرور م șمرور م

شناسم
اما از وزیر بي خکرم! خیلș تلا کردم تا شرناسرایي ا کنم اما نشرد. این
وزیر دربار را فقط به شرررو ورود به بازي مș توان شررناخت و تنها خدا

șم



داند که این صورتک نا شناس چقدر مș تواند خطرناک با شد و تکان
دادن

مهره ها مقابل کسș که نمș شناسș چه ریسک بزرگș است!مș ایسرتم؛
șبه سرر در بزره و رهیکتش م șدرسرت مقابل شررکت! نگاه 

کنم. شرررکت امیر دارو گسررتر! دکمه اینتر مرزم را مș زنم و براي بار
هزارم

تمام اطلاعاتș که به دست آورده ام لود مș کنم اما به محض دیدن
لیموزین

مشکș، سریع شت درخت تنومند رو به روي شرکت سنگر مș گیرم.
تمام

تنم چ شم مș شود و تمام حوا سم، شنوایي! ما شین بزره و شش در
توقف

مș کند. راننده سررریع یاده مș شررود و در را مș گشرراید. برق کفش
هاي

ورنș، چشررمم را مș زند. دسررتم را دور تنه درخت حلقه مș کنم و خیره
 به

مردي که با آرامش ا بر زمین مș گذارد، مș مانم. هیجان زده ام؟ نه
اصرلا!

قلکم طپش غیر عادي دارد؟ به هیچ وجه! خون سردم. آنقدر زیاد که یخ
ب سته

ام! از سردي خونم، یخ بسته ام!
نگاهم را تا صورت مرد بالا مș ک شم. آه از نهادم بلند مș شود. دیدن

مرد
جوان و خو و حالم را مș گیرد!

شاه سفید هنوز روي صفحه حاضر نشده است!
از ندیدن آنچه که مș خواهم، روزم خراب مș شرود. نگاهș به سراعت



șم
اندازم. مهم تر از عقربه ها، تقویم اسررت و روز شررمار معکوسررش که

روي
عدد یک ثابت شررده. این یȚنș فردا؛ همین فردایي که مș آید، همین

فردا،
اگر بیاید، مسابقه شروع خواهد شد!

کلید مș اندازم و وارد خانه مș شوم. تاریکș و سکوت محض به ا
ستقکالم

حتș اگر شده با یک شمع،« مș آیند!صداي مادر در گوشم زنگ مș زند: 
خانه ات

» !را همیشه روشن نگه دار
آخ! آخ که ام شب جایي میان سینه ام، آنجا که خون مپاژ مș کند،

سنگین
است. خیلș سنگین است!

صررداي خرخر ودي توجهم را جلب مș کند. چرار را مș زنم و سررریع به
سمتش مș روم. شت به من ن ش سته اما گردنش را چرخانده و با چ

شمان
نافذ زرد رنگش نگاهم مș کند. دیوانه این طرز ن ش ستن و این

180چرخش 
درجه گردنش هسررتم! از یدچال جگر مرغș که برایش خریده ام خارم

șم
کنم و توي قفسررش مș اندازم. با منقار قوي و خمیده ا به چشررم به

هم
زدنș غذا را مș بل عد و دو باره خیره ام مș شررود! فرخ خالș آبش را با
شررمندگș ر مș کنم و جلویش مș گذارم. دوسرت دارم بشرشلش کنم

و



بدن گرمش را میان دسررتانم بفشررارم اما مș دانم جرد بي جنکه و
خشررنم،

تحمل هیچ گونه ابراز محکتș را ندارد و این دقیقا نقطه اشررتراک و دلیل
 این

همه تفاهم ماست!
با برداشررتن چند قدم کوتاه، به اتاق خوابم مș رسررم. چقدر زندگș در

این
خانه عجیب و در عین حال راحت است! براي منș که عمري در کاخ

زیسته
șرسد! دو م șقفس ودي به نظر م șام، این خانه ه شتاد متري به کوچک
گیرم. لکاس هایم را آماده مș کنم. لپ تا م را توي کاور مș گذارم. فلش
șکنم و دراز م șام جا سازي م șمموري ام را توي جیب کوچک کیف دست

ک شم! بدون خوردن شام یا حتș یک چاي ناقابل! دراز مș ک شم و چ
شمانم

șتȚکنم به صن șکنم! فکر م șبندم و فکر م șبندم! چشمانم را م șرا م
که بهاندازه یکسررال دنکالش دویده ام! تجارت دارو! علم زیاد کسررب

کرده ام اما
تجربه نه! شرراه سررفید علم ندارد اما تجربه،بي نهایت! امیر دارو

گسررتر به
دوازده کشرور دنیا دارو صرادر مș کند و شررکت من، تنها یک ماه اسرت

که
مجوز کار گرفته. توي شرکت او فقط سș دکتر داروساز و چهارده متدصص

داروسازي کار مș کنند و توي شرکت من ... هه!
نور ضعیف گوشș مجکورم مș کند صورتم را بچرخانم. فدایي از صکح

صد
بار زنگ زده. مș توانم لحن و صدایش را تج سم کنم. ر از ا سترس، ر از



وحشت! حوصله ا را ندارم. گوشș را برعکس روي میز مș گذارم و سرم
را زیر تو فرو مș برم!

فردا، هر چه که باشد مهم نیست. مهم این انتظار کشنده اي ست که به
 ایان

مș رسد!
راس ساعت نه آرا سته و شیک، در ست مثل یک مدیر عامل، از خانه

بیرون
م شکș که آخرین بازمانده از ثروت دري ا ست م3șمș زنم. شت مزدا  

نشینم و دوباره اس ام اس تازه رسیده را مرور مș کنم.
-وزیر شناسایي شد!

دنده را جا مș زنم و راه مș افتم. این که استرس ندارم و این قدر راحت
نفس

مș کشم، فوق العاده ست! با آرامش راه را طș مș کنم و درست یک
ساعت

بȚد مقابل مقابل ساختمان مș ای ستم. روي فرمان خم مș شوم و از
شȗ شه

ي جلو، ساختمان را بررسș مș کنم.
تابلویي به همان اندازه و در همان»امیر دارو گستر« تابلوي بزره و سفید 

امین دارو« ارتفاع، اما مشررکș رنگ. 
» !گستر

گوشș ام را از روي صندلș برمș دارم و شماره فدایي را مș گیرم. به
محض

شنیدن صدایش مș گویم:
-سلام. من ایینم.

اوکș را که مș دهد یاده مș شروم. کیف چرمم را توي مشرت مș فشرارم
 و



براي اولین بار به سمت برم قدم بر مș دارم!
چشم مș بندم و به صداي موزیکș که توي آسانسور یچیده گو مș دهم.
آهنگ الهه ناز، ترانه مورد علاقه درم که همیشرره عاشررقانه زیر گو مادر

șکرد و مادر با ابروهاي گره خورده با چشم و ابرو ما را نشان م șنجوا م
داد.

چقدر از آن زمان گذشررته؟ نمș دانم! اشررکș وجود ندارد اما آه تا دلت
بدواهد!

șکند! چشم م șصداي گرفته و جدي زن طکقه هجدهم را اعلام م
گشایم و

توي آینه خودم را برانداز مș کنم. خوبم؛ همین!
به محض توقف آسررانسررور در طکقه بیسرتم و باز شرردن در، بچه ها

با گل و
شریرینș به اسرتقکالم مș آیند. بي توجه به واحد رو به رو با همه

șدسرت م
دهم و تشررکر مș کنم. با چشررم دنکال فدایي مș گردم و دسررت به

سررینه و
لکدند بر لب مقابل در وردي مș یابمش. لکدند را بي جواب مș گذارم

و در حالș که از کنار رد مș شوم زیر لب مș گویم:
.șکن șهنوز تایید نکردم که این قدر مطمئن نگام م-

به همان رو خودم مș گوید:-مشکلș نیست. منتظر مș مونم!
șکشرند. نگاه م șشروم. کارمندها شرت سررم صرف م șوارد دفتر م

کنم.
موشررکافانه، دقȗ ، بهانه جو، اما همه چیز درسررت همان طور اسررت

که
șصندل .șکرده بودم. میز و کمدها همه ام دي اخ سفید و مشک șطراح

ها



چرم مشکș. مکلمان ذیرایي سفید و مشکș. واحدها همان طور که
خواسته

ام نامگذاري شده اند. ا سامș برج سته سفید توي قاب م شکș. اتاق
خودم

هم درست باب میلم تزیین شده. درست شت میزم، اسم بزره شرکت
که

روي چوب م شکș کنده کاري شده توي قاب خاتم سفید، به دیوار
کوبیده

شده ا ست! میز کنفرانس شطرنجș سیاه و سفید میان اتاق خود نمایي
șم

کند. و سترهاي رنگș از انواع مدتلف کپ سول و آمپول و شربت هر جا
که

مناسب بوده نصب شده و درست مقابل در، چیزي که به محض وارد
شدن

چشرم هر کسري را خیره مș کند، مجسرمه سریاه رنگ و بلند شراه
شرطرنج

șدهم و با بدجن س șچرخم. سري تکان م șا ست! به سمت فدایي م
șم

گویم:
-بدک نیست.

بلند مș خندد و آهسته مș گوید:
-روتو برم دختر.

شت میز مș نشینم. دکمه استارت کامپیوتر را مș زنم و مș گویم:
șکشررد و مقابلم م șاي بیرون م șدیگه خکري نشده؟صررندل-

șنشرریند. دسررتش را روي میز م
گذارد و مș گوید:



-خیلș مشتاق دیدنتن.
ابرویي بالا مș اندازم و مș گویم:

-خوبه.
تنه ا را به سمتم مș کشد و مș گوید:

-مș دونș که داري چș کار مș کنș. نه؟
صورتم منقکض مș شود.

-مș دونم!
șخورد. منش șکند. ضربه اي به در م șکشد و قصد رفتن م șم șآه

داخل
مș آید و رو به من مș گوید:

-آقاي احتشام اومدن. مș خوان شما رو بکینن!
نگاهم به چ شمان ر از حرخ فدایي گره مș خورد. سرم را به سمت

مانیتور
مș چرخانم و لکدند زنان مș گویم:

-بگو بیان.
șبرد و از اتاق خارم م șفدایي هر دو د ستش را میان موهایش فرو م

شود و
همزمان با خروم او، متین احت شام، لیموزین سوار معروخ شهر، با کت

و
شلوار و کفش هاي ورنș براق، داخل مș شود!

از بوي تند و تلخ عطر چینș بر بینș ام مș اندازم. متین احتشام،
برادرزاده

سانت، صورت جذاب180احت شام بزره، بی ست و نه ساله، قد حدود  
با

مو هاي تیره و لشخشت و رطر فدار، دختر باز ق هار و فارر التحصرر
șاسررت که از او دارم. نیم خیز م șیلداروسررازي. این تمام اطلاعات



شرروم و با
دست به مکل کنار میز اشاره مș کنم و مș گویم:

-خو اومدین. بفرمایین.
دسررتانش را توي جیکش فرو کرده و بي توجه به تزیینات اتاق،

مشسشتقیم و
șکنم. بي خیال روي صندل șکند. کنجکاوي ا را درک م șخیره نگاهم م

جا به جا مș شوم و مș گویم:
-بفرمایین بشینین جناب احتشام. نشسته هم مș تونین منو نگاه

کنین!
وزخندي روي لکش مș ن شیند. عرض اتاق را طș مș کند و این بار به

شاه
șشرود. دسرت به سرینه عکس العمل هایش را زیر نظر م șخیره م

گیرم. به
سمت میز مș رود. د ستș به چهارخانه هاي سفید و سیاه مș ک شد و

șم
گوید:

-خیلș به شطرنج علاقه داري. درسته؟
کمرم را از شتș صندلș جدا مș کنم و مș گویم:

-من قهرمان شطرنجم!
گوشه لکش به نشانه تمسدر مș لرزد. تلخ مș شوم!

-اگه اومدین دکورا سیون این جا رو بررسș کنș، باید بگم که متا سفانه
الان

فرصت همراهیتون رو ندارم. وقتم ره!
این بار خنده ا را کنترل نمș کند. دستش را شتش مș گذارد و مș گوید:

-جدا؟
اشاره اي به میز خالș از هر کاغذ و خودکاري مș کند و ادامه مș دهد:-از



این همه رونده اي که دور و برتون ریدته معلومه که چقدر گرفتارین!
لکدند هنș مș زنم و مș گویم:

-وقتș یه بچه رو واسه جاسوسș مș فرستن همین میشه دیگه.
خنده ا قطع مș شررود. به مردانگș ا برخورده. برمș خیزم و به تکعیت

șگذارم و با قدم هاي آهسته نزدیکش م șاز خود د ستانم را شتم م
روم!

رو در رویش مș ایستم و در چشمان تیره ا زل مș زنم.
-بکین سرم، بذار یادت بدم. ع صر کاغذ بازي گذ شته. الان دوره

کامپیوتر و
اینترنته. کامپیوتر که مș دونș چیه؟ همین که الان رو میز منه؛ اون

مشررکیه.
الکته اون مانیتور شه. یه روز که وقت دا شتم بیا تا بقیه اجزا شم ن

شونت بدم.
اینترنتم یه شررککه جهانیه که با اون در هر لحظه از شررکانه روز با هر

کس که
بدواي مș تونș در تماس با شș. اگه شما هنوز نامه هاتون رو به اي

ککوتر
مș بندین و ار سال مș کنین، م شکلș نȗ ست. بازم من مș تونم تو

یادگیري
اینترنت کمکتون کنم، با کمال میل!

یشانș ا سرخ مș شود. سر را جلو مș آورد. از داغș نفسش چندشم
مș شود. عقب مș کشم. وزخند مș زند و مș گوید:

-نه، خوشررم اومد! به جز اعتماد به نفس کاذب، زبون درازي هم داري!
șول

ننه جون جهت اطلاع باید بگم توي صررنȚت دارو قرداد اینترنتș بي
معنیه!



اصلا منع قانونș داره!
لعنتș! نمș دانستم! وزخند عمȗ تر مș شود.-الهș! نمș دون ستș نه؟ ا

شکال نداره. وا سه تویي که این قدر باهو شș که
،șکن șمیاي درسررت رو به روي بزره ترین شرررکت دش دارو، بیتوته م

نفهمیدن و ندونستن این قانونا زیاد به چشم نمیاد!
ضربه خوردن از این فیل بي مقدار سدت ا ست. خیلș سدت! لکدندم را

حفظ مș کنم و مș گویم:
-آخ آخ! سرروت تفاهم شررده انگار! جناب باهو ! من در مورد قردادام با

تو
حرخ نزدم. چون فکر نمș کنم هیچ آدم عاقلș قراردادا رو روي میز

بچینه. فکر مș کردم بحثت اون کا غذ اره ها و نامه هاي ادار یه که این
جوري مشتاقانه انتظار داري رو میز بکینیشون! اما نه، مثل این که شما

عادت
دارین ا سنادتون رو به نمایش عمومș بذارین! الکته اگه تو همچین کاري

șم 
کنș جاي تȚجب نداره. کاملا طکیȚیه. خرده اي وارد نیسرت. هیچ

șاشرکال
șنم .șدون șکوچولویي. این چیزا رو نم șهم نداره. چون تو هنوز خیل

!șفهم
با حرص دهانش را باز مș کند. کف د ستم را بالا مș آورم و در چند

șسانت
لب هایش نگه مș دارم و با بي حوصلگș مș گویم:

-بسرره دیگه. بهتره بري بچه جان. من کاراي مهم تر از سررر و کله زدن با
 تو

دارم.
منتظر جوابش نمș شوم. فا صله مș گیرم و در را برایش باز مș کنم.



سر
șآید م șکه با قدم هاي بلند به سمت در م șگیرد و در حال șرا بالا م

گوید:
-این جا آخر نیست خاله یرزن. با بد کسș در افتادي.لکدندم را

سداوتمندانه به رویش مș اشم و مș گویم:
-این تهدیدا اندازه قد و قوارت نیسرت آقا سرر. واسره این حرفا بزرگترت

رو
بفرست.

در را که مș بندم، چند نفس عمȗ و شت سر هم مș کشم. شت میز
șم

ن شینم و چ شم هایم را روي هم مș گذارم. اولین برخورد زیاد سدت
نکود.

یȚنș ا صلا سدت نکود. فقط امیدوارم حرخ هایم آن قدر محرک بوده با
شد

که شاه یا حداقل وزیر را از قلعه خارم کند!
فلشم را به کامپیوتر مș زنم و مشرول بازخوانș اطلاعات مربوو به کارخانه
کیمیا مș شرروم. اولین جلسرره، امروز بȚد از فهر، با مسررئول فنș این

غول
دارو ساري ا ست. همȗ شه قدم ند ست در

 ًلا
حتما

، مهم ترین قدم ا ست و ا
مورد من، سرردت ترینش! قانع کردن هیئت مدیره کیمیا نمș تواند

șخیل
راحت باشد. گوشș تلفن را برمș دارم و داخلș فدایي را مș گیرم.

-امین نیومده؟



صدایش خسته است. مș دانم چه فشاري را تحمل مș کند.
-تو راهه. برسه مș فرستمش یشت.

با نوک خودکارم ضربه اي به میز مș زنم و مș گویم:
-اوکș. وقتș اومد با هم بیاین این جا. واسرره آخرین هماهنگیا فقط

سرره
ساعت وقت داریم.

و قطع مș کنم و دوباره خیره مș شروم به مانیتور. شرک ندارم امروز
نماینده

șامیر هم خواهد بود. صداي اس ام اس، نگاهم را از صفحه سیاه رنگ م
ن

 َک
șدارم و یام رسیده را م șرا بر م șد. با دیدن شماره، سریع گوش

خوانم.-اومد!
نفسررم را با صرردا بیرون مș دهم و گوشرري را روي میز مș اندازم. در

همان
لحظه تقه اي به در مș خورد و امین و فدایي داخل مș شوند! ذهنم را از

یام
șکنم و به چهره جدي دو مرد رو به رویم لکدند م șرسرریده منحرخ م

زنم.
هر دو لکدند کم جانș مș زنند و شررت میز کنفرانس مș نشررینند. به

آن ها
ملح مș شرروم. نگرانș در تک تک اجزاي صررورتشررران هو یداسرررت.
انگشتانشان را در هم گره کرده اند و روي میز گذاشته اند. دستم را زیر

چانه
ام مشت مș کنم و رو به امین مș گویم:

-خب؟ چه خکر؟



دستش را آزاد مș کند و توي موهایش فرو مș برد. شمرده مș گوید:
-نتیجه آخرین آزمایشا هم مثکت بود. هفتاد درصد موشا بهکود یدا

کردن. ده
درصد کاملا خوب شدن و بقیه هم مردن!

سرم را تکان مș دهم و مș گویم:
-خوبه. خرگوشا و خوکچه ها هم که جواب دادن.

با سر تایید مș کند. دستم را به سمتش دراز مș کنم و مș گویم:
- اور وینتș رو که آماده کردي بده من دکتر.

مردد نگاهم مș کند. دستم را عقب مș کشم. با کلافگș مș گویم:
-شما دو تا چتونه؟ چرا عین دلمه وا رفتین؟

از تندي کلامم جا مș خورند. نگاهș بین خودشرران رد و بدل مș کنند.
فدایي زمزمه مș کند:-ما نگرانیم سررایه. خیلș هم نگرانیم. خودت که

مș دونș کله گنده هاشررم
نتون ستن با این شرکت در بیفتن، چه ر سیده به ما! کا یه کم صکر

کنș. تو
هر چș که داشرتș و نداشرتș فروختș و رو این دفتر و این آزمایش

سررمایه
گذاري کردي. اگه شرکسرت بدوري، اگه روژه جواب نده، اگه این دارو رو

ندرن...
حرفش را قطع مș کنم و در حالș که مشسشتقیم به صررورتش زل زده

șام م
گویم:

-این اگر و شررایدها رو ول کن فدایي. این روژ شررکسررت نمș خوره.
șحت

اگرم این اتفاق بیفته خیالș نȗ ست. کار ا صلș ما توزیع و د شه. این
روژه



فقط واسرره اینه که تو همون روز اول اسررم امین دارو گسررتر سررر
زبونا بیفته.

همین که از این ناشررناختگș و بي اعتکاري خارم شرریم یȚنș روژه
جواب

داده. در همین حد کفایت مș کنه!
این بار امین زمزمه وار مș گوید:

-چرا نمș گș چș تو کله ات مș گذره سایه جان؟
چشمکș مș زنم و مș گویم:

-چیزاي خوب خوب!
آه مș کشد؛ بلند. اخم هایم را در هم مș کشم و مș گویم:

-وقتș تویي که مسررئول فنș این شرررکتș، تویي که اسررمت رو سررر
در این

شرررکته، تویي که دکتر داروسرراز این جایي و چشررم همه به دهن تو
دوخته

شده، وقتș تو ... تو امین این طوري خودت رو باختș و از ترس اتفاقایي
که

هنوز نیفتاده و ممکنه هیچ وقتم نیفته، اینجوري رعشه گرفتș، من از
بقیه چهتوقعș مș تونم دا شته با شم؟ ها؟ اون موقع هم که مș خوا

ستم این دفتر رو
șذارن که بفرو شه ول șفرو شه. نم șشه. نم ȗگفتین نم șم șبدرم ه

آخر
دیدین که خریدمش. رو این دارو هم یک ساله که داریم کار مș کنیم؛

شکانه
روز. همه چș استاندارد، قانونș، درست و اخلاقș بوده. جوابم گرفتیم.

س
این همه ترس تو چشماتون از چیه؟



دهان باز مș کند. اجازه حرخ زدن نمș دهم.
-این قدر این رقابت رو واسرره خودتون بزره نکنید! حریف هر چقدرم

قدر
باشه، من بازنده این مسابقه نیستم! اینو تو گوشتون فرو کنین و این

قدر بزدل
نکاشین!

از جا بر مș خیزم و به سمت جایگاه خودم مș روم و این یȚنș، جلسه
تمام

است!
گوشري و لپ تا م را در یک دسرت مș گیرم و همراه امین از شررکت

خارم
مș شوم. همزمان با ما متین احتشام هم بیرون مș آید. با دیدن ما

وزخندي
مș زند و مș گوید:

-چه جالب! شما رو هم دعوت کردن؟ یا همین جوري سر خود راه
افتادین؟

نیم نگاهș به صورت بي تفاوت امین مș کنم و مș گویم:
-دو کلمه از قربونș جلو اي عروس!

șگیرد. دستش را روي کمرم م șامین از تشکیه مودبانه ام، خنده ا م
گذارد

و به سمت آسانسور هدایتم مș کند. در که بسته مș شود مș گوید:
-شمشیر رو حسابي از رو بستș.نگاهș به چشمان گود افتاده و خسته ا

مș کنم و مș گویم:
-خود ا کرد تو کفش من وگرنه منو چه به این جرله؟

مș خندد و مș گوید:
-این جرله حداقل چهار سال از تو بزره تره!



نگاهم را روي کت و شلوار مرتکش مș چرخانم و مș گویم:
-از نظر من یه الف بچه بیشتر نیست!

معنș نگاهم را مș فهمد و فاصرله ا را کم مș کند. صرورتم را مș کاود و
آهسته مș گوید:

-خیلș خوشگل شدي.
بي حوصله سري تکان مș دهم و مș گویم:

-مرسș. تو هم خیلș خوب شدي!
د ستش را به سمت گونه ام بالا مș آورد. سرم را عقب مș ک شم. از

سردي
رفتارم د ستش در جا یخ مș زند. به آینه ن صب شده در آ سان سور

șتکیه م
دهم و براي عوض شدن جو مș گویم:

-دیگه استرس نداري؟
آهș مș کشد. چشمان دلدور را به صورتم مș دوزد و زیر لب مș گوید:

-نه!
آسانسور که مș ایستد، سریع خودم را توي آینه چک مș کنم و با قدم

هاي
مطمئن خارم مș شوم.

șم șدفتر مرکزي کیمیا مثل یک زمرد سررکز، درسررت مقابل ارک سرراع
درخ شد! یک لحظه کوتاه، در حد لک زدن، چ شمم را مș بندم و نف

سم راحکس مș کنم و بازدمم را محکم به بیرون فوت مș کنم. کمș از
فشرررار

șچ سکانم و داخل م șشود. لپ تاپ را به ایم م șام تدلیه م șروان
شوم.

șدر اولین نگاه، متین را کنار دختر جوان و زیکایي م شرول بگو بدند م
بینم.



بي توجه به بي توجهș دیگران نسکت به حضور ما! گوشه اي از میز
کنفرانس

که درست در معرض دید مدیر جلسه است مș نشینیم. لپ تا م را از
کاور

خارم مș کنم و چشررم به دهان مدیر جلسرره مș دوزم. طرح هاي
مدتلف

مطرح مș شوند. داروهاي جدید در حال ساخت معرفș مș شوند. روژه
هاي جدید رده برداري مș شوند و در تمام این مراحل متین احتشام یکه

 تاز
میدان است.

نگاه هاي گاه و بیگاه امین را حس مș کنم. به اضطرابش لکدند دلگرم
کننده

اي مș زنم و همچنان منتظر مș مانم. جلسرره رو به اتمام اسررت. اکثر
طرح

هاي امیر دارو گسررتر مورد تایید بوده اما معمولا هر کارخانه تنها روي
یک

داروي جدید سرمایه گذاري مș کند و امروز ضد التهاب قوي و جدیدي که
متین معرفș کرد بسرریار مورد توجه قرار گرفته اسررت. بح بین مدیران

و
مسررئولین فنș بالا گرفته. از طری لب خوانș مș توانم بفهمم که تا چند
دقیقه دیگر فرمول یشررنهادي متین به قیمت گزاخ به فرو خواهد رفت.

șبرم و دکمه قرمز رنگ روي ایه میکروفن را فشار م șدستم را جلو م
دهم.

șشود. تمام نگاه ها به سمت من م șسلام.صدایم توي سالن اکو م-
چرخند. شک

ندارم صداي تالاپ تلو ي که مș شنوم از ناحیه قلب امین ا ست. از جمع



بودن حواس همه افراد خاطر جمع مș شوم و ادامه مș دهم:
-من سایه موتمنș ه ستم. کار شناس ار شد بیو شیمș بالینș و مدیر

عامل
شرکت جدید التاسیس امین دارو گستر.

از همین فا صله، وزخند ر رنگ روي لب متین را حس مș کنم! لپ تا م را
از طری فیش به روژکتور سررالن وصررل مș کنم و تصررویر عکس هایي

که
گرفته ایم را روي رده مș اندازم.

-امروز، توي این جل سه، داروهاي ب سیار موثر و کارآمدي معرفș شدند
که

بدون شک هر کدوم به نوبه خود، ارز سرمایه گذاري و عرضه به بازار رو
دارند.

چند ثانیه مک !
-اما من یشنهاد بهتري دارم! سرمایه گذاري روي مکارزه با یکș از خطرناک

!șترین معضلات جامعه ایران
به صررورت تک تک حاضرررین نگاه مș کنم و اولین عکس را در معرض

نمایش مș گذارم و با صداي رسا و بدون لرزشم ادامه مș دهم:
-اجازه بدین حرفامو به صررورت کاملا متفاوت شررروع کنم. این عکسررا

رو
بکینین!

عکس ها را یکș یکș، با خونسردي و آرامش رد مș کنم. تصویري از
مردان

و زنان سالدورده یا بچه هاي کوچک و رنجور مکتلا به سل. از سکوت
سالن

بهره مș گیرم و شمرده مș گویم:-همون طور که حتما تا الان متوجه
شدین، هدخ من باکتري موذي و مقاوم



به درمان مایکوباکتریومه. عامل ایجاد کننده بیماري سررل. شررما بهتر از
 من

șدر جریانین. درمان سرل به خاطر توبرکل هاي فیکروزه اي که ایجاد م
کنه،

ب سیار م شکله. چون باکتري در و سط این توده ها قرار مș گیره و د
șستر س

داروهاي ضد باکتریایي به اون خیلș سدت مș شه، در نتیجه در اکثر
موارد

سررل، ما درمان قطعș و نهایي نداریم و شرردص بیمار تا ابد از سرررفه
هاي

خشک و دردناک عذاب مș کشه.
باز هم سکوت مș کنم تا تاثیر حرخ هایم را در چهره ها بکینم.

-متا سفانه برخلاخ اکثر ک شورهاي ی شرفته این بیماري همچنان توي
ایران

هسرت و سرالیانه قربانș هاي زیادي مș گیره. در شررایطș که هیچ
کدوم از

داروهاي تولید شرده تا این لحظه توانایي نفوذ صرد در صرد به توبرکل
هاي

سررل رو نداشررتند و ندارند، مفتدرم فرمول سرراخته شررده و کاملا
موثر تیم

تحقیقاتș امین دارو گ ستر رو خدمتون معرفș کنم. فرمولș که بی شتر
 از یک

سراله که داره روي سره گونه موجود زنده امتحان مș شره و نتایج فوق
العاده

اون که بي شررکاهت به معجزه نیسررت توي تصرراویر به صررورت
واضررح و



مشدص نشون داده شده.
چ چ هاي خفیف، قوي مș شوند. صدایم را بلندتر مș کنم:

-اجازه بدین از دکتر نیکدواه، م سئول فنș شرکت که نقش ا صلș و
کلیدي

رو توي تولید این دارو داشتن خواهش کنم که توضیحات بیشتر رو
خدمتتون

șگذارم. با لکدند ت شکر م șارائه بدن.میکروفن را در اختیار امین م
کند و رو به جمع

مș گوید:
șمن هم عرض سلام دارم خدمت همه همکاران. زیاد وقتتون رو نم-

گیرم.
توضریحات جامع رو خانوم موتمنș دادند. من فقط یه مقدار تدصرصري

تر
صررحکت مș کنم. فرمول تهیه شررده تلفیقș از سرره نوع آنتș بیوتیک

کاملا
شرناخته شررده و یک داروي سررکرت دیگه سررت که همین داروي

چهارم به
عنوان یک حامل عمل مș کنه و با قدرت نفوذي که به انواع توبرکل هاي

سرلș داره، باع مș شره آنتș بیوتیک ها هم همراهش وارد توبرکل شرن
و

باکتري رو توي این ه سته آهکș شده از بین بکرند. در واقع این دارو
قادر به

ه ضم و خرد کردن توده ها ست و علت موثر واقع شدنش هم همین
توانایي

منحصر به فردشه.
صداي متین سکوت سالن را مș شکند.



șهسررت که این دارو روي انسرران هم جواب بده؟ م șچه تضررمین-
دونین

هزینه تولید چقدر گزافه؟ چرا باید روي همچین داروي خطرناکș سرمایه
گذاري کرد در حالș که شانس مجوز گرفتنش از وزارت بهداشت نزدیک

به
صفره؟ از نظر من این کار یه ریسکه!

șسرررهاي چند نفر به نشررانه تایید حرخ هاي متین بالا و ایین م
شرروند.

میکروفن را به سمت خودم مș کشم و به آرامș مș گویم:
-ما دستور اکید ریاست دانشگاه علوم زشکș تهران و نامه مساعدت

وزارت
خونه با ام ضاي مشسشتقیم وزیر رو گرفتیم. چون دولت از لحاظ اقت

صادي
توي شرایط بدي به سر مș بره. ما فقط به یه اسپانسر خصوصș نیاز

داریم.کسرري که از لحاظ مالș حمایت کنه. اون شرردص رو هم داریم.
دولت

دانمارک با قیمت ب سیار منا سکș م صرانه دنکال ر سیدن به این
فرموله. تمام

مدارک و ایمیل هاي رد و بدل شررده هم موجوده اما من ترجیح مș دم
در

șاگر فکر م șدرجه اول این دارو توي کشررور خودم تول ید بشررره ول
کنین

ریسررکش زیاده و ممکنه اهداخ مالیتون رو تامین نکنه، منم هیچ
اصررراري

ندارم!
șدر واقع هم هیچ اصررراري ندارم. تا همین حد هم به چیزي که م



خواهم
رسیده ام.

عکس مربوو به مو بهکود یافته را مș بندم و لپ تاپ را جمع مș کنم.
سالن در خاموشș محض فرو رفته. وزخندي مș زنم. از این همه جسارت

و شجاعت متدصصان وطنș عقم مș گیرد!
لپ تاپ را توي کاور مș گذارم و بلند مș شرروم. نگاه هاي سرررگردان

همه
روي من خیره مانده. امین هم آهș مș کشررد و برمș خیزد. در حالș که

کیفم را روي دوشم مș اندازم، رو به جمع مș گویم:
-من تا آخر این هفته منتظر مș مونم و دسرررت ن گه مș دارم. اگه

نظرتون
عوض شد حتما با دفتر امین دارو گ ستر تماس بگیرین. ما با همه راه

میایم.
فقط به این امید که این دارو توي ایران و به اسم مملکتمون ثکت بشه.
هنوز به طور کامل از صررندلș فاصررله نگرفته ام که صررداي یر و لرزان

مدیرعامل کارخانه کیمیا را مș شنوم.
-صکر کن دختر جان! اجازه بده بیشتر مذاکره کنیم.نمș توانم از

نشستن لکدند روي لکم خودداري کنم.
جناب امیرعلș احتشام، کیش!

با لکدند و در سکوت به هیجانات تمام نشدنș امین گو مș دهم. یک
بند

و بي وقفه حرخ مș زند!
-عالș بود دختر. هنوز باورم نشررده. آخه چطور ممکنه کیمیا رو همچین

فرمول ر ریسکș سرمایه گذاري کنه؟ خونسردي و تسلطت فوق العاده
بود.

اصررلا همین اعتماد به نفس بالات این جوري جو گیرشررون کرد. چطور



تون ستș این قدر راحت برخورد کنș. من دا شتم سکته مș زدم. دماي
بدنم

زیر صفر بود ولș کار تو حرخ نداشت. بي نظیري خانم موتمنș. یه دونه
اي

به مولا.
șدوزم و هواي سرد و کثیف زمشسشتان șم șارک ساع șچ شم به سیاه

 را
تا تحتانș ترین قسمت ریه ام ایین مș کشم! دلم نشستن روي نیمکت

 هاي
ارک را مș خواهد، یا شاید هم قدم زدن روي سنگفر هاي یخ زده؛ و فکر

کردن. تا خود صررکح فکر کردن. فکر کردن و چیدن دوباره مهره ها.
حدس

șفیدبکش! م șدي حریف. خواندن ذهنش. یش بینȚزدن حرکت ب
ترسررم.

از همین حالا! درسرت بȚد از این یروزي بزره، مș ترسرم! این شراهș که
من مș شنا سم، کیش نمș ماند! کا امین ساکت شود. کا به این ذهن

آشررفته مهلت دهد. کا این قدر تمرکزم را به هم نریزد. مشسشتاصررل
نگاهش مș کنم.

-امین جان، یه نفسș هم اون وسط بکش عزیزم.
چشمانش گرد مș شوند. انگار تازه بي تفاوتș ام را فهمیده.-تو خوشحال

نیستș سایه؟
دسررتم را توي جیب التویم را فرو مș کنم و دوباره با تمام وجود نفس

șم
کشم.

-معلومه که خوشحالم.
متȚجب است. این را از دو دو زدن مردمک هایش مș فهمم.



șانگار اصلا واست مهم نیست. مگه تو همین رو نم .șنه نیست-
خواستș؟

رخ به رخش مș ایستم و مشسشتقیم در چشمانش نگاه مș کنم.
-مهمه، خیلș هم مهمه. فقط خ ستم. اح ساس مș کنم کل این یه سال

رو
ندوابیدم. دلم مș خواد تنها باشررم. تو برو شرررکت. از طرخ منم به

بچه ها
تکریک بگو.

معترض مș شود؛ شدید.
-نمیشه سایه. بچه ها تا الان تو شرکت موندن و منتظر تموم شدن این

جلسه
بودن. الانم همه اون جان و مș خوان ابراز احسرراسررات کنن. اونا تو رو

șم
șاین موفقیت تویي، نه من. نم șخوان، نه منو. چون مسررکب اصررل

șتون
نسکت بهشون بي تفاوت باشș. همچین حقș نداري.

ح با امین است متاسفانه! هیچ راه در رویي وجود ندارد!
****صداي سوت و جیغ بچه ها کل ساختمان را بردا شته. جواب لطف

تک به
تک را مș دهم و زیر چشمș نگاهș به در بسته شرکت امیر مș اندازم.

șنم
دانم چرا احساس مș کنم احتشام بزره شت در ایستاده و زیر نظرم

گرفته.
انگار حتș صداي نفس کشیدنش را هم مș توانم بشنوم.

گرمș د ستان فدایي حوا سم را از در رت مș کند. نگاهش مș کنم. ا
شک



حلقه زده در چشمانش عواطفم را قلقلک مș دهد. دستم را روي دستش
șم 

گذارم و زمزمه مș کنم:
-ممنونم. واقعا ممنونم.

چشمانش را باز و بسته مș کند و دستم را فشار مș دهد. چقدر به بودن
 این

وجود صمیمș واب سته ام. د ستش را مș ک شم و همراه هم وارد
șشرکت م

شویم. در حالș که هنوز داغș نگاه شاه سفید را حس مș کنم!
șام م șبه صفحه گوش șسوزند. نگاه șم șچشمانم از زور خستگ

اندازم.
سرراعت از یازده گذشررته. همه رفته اند و من تنها در اتاقم مانده ام.

هزار بار
سررر و ته این اتاق را طș کرده ام. مثل دیوانه ها با خودم حرخ مș زنم.

șنم
خواهم قکول کنم اما اضررطراب بیچاره ام کرده. از این که نمș توانم

عکس
العمل احت شام را ی شگویي کنم سر خورده ام. سعș مș کنم خودم را

جاي
او بگذارم. اگر من بودم چه مș کردم؟ چه مș کردم؟

شاید خود مشسشتقیم وارد بازي شود و نظر کیمیا را برگرداند. اصلا
شاید

راي همه را بزند. آن قدر نفوذ دارد که بتواند قرارداد امضررا شررده را هم
باطل

کند، چه ر سیده به یک قول و قرار ساده و غیر ر سمș. شاید بدواهد
یوایوا بایکوتم کند. کافș ا ست با بقیه شرکت ها د ست به یکș کند و



مرا از
دور خارم کند. اووخ!

șکنم. چشرمانم را م șروم. لمسرش م șبه سرمت مجسرمه سریاه م
بندم و

لمسررش مș کنم. با این کار رنگ سرریاهش به قلکم نفوذ مș کند.
صررداي

سیاهș توي سرم ژواک مș شود.
-ما نمș بازیم!

سریع چشم باز مș کنم. د ستم را روي گلوي شاه مș کشم. صدا از
همین

șشروم و لکم را به تاجش م șجا خارم شرد، شرک ندارم! خم م
چسرکانم و

زمزمه مș کنم:
-نه، نمș بازیم!

șقفل م șیک șشوم. درها را یک șدارم و از اتاق خارم م șکیفم را بر م
کنم.

șبندم اما تلاشررم براي قفل کردنش بي نتیجه م șآخرین در را هم م
ماند.

چندین بار کلید را مș چرخانم. آرام، خشرن، اما بي فایده اسرت.
اعصراب

تحریک شررده ام، تحمل بدقلقș این یکș را ندارد. کیفم را روي زمین رها
مș کنم و با هر دودست به کلید فشار مș آورم! نه، نمș شود!

با حرص ایم را به در مș کوبم و بلند مș گویم:
-لعنت به این شانس!

د ستș بین سینه ام و در قرار مș گیرد. سایه اي تمام هیکلم را مș و
شاند.



هراس زده عقب مș روم و سرررم را بالا مș گیرم. گیراترین لکدند دنیا،
در

جذاب ترین چهره اي که دیده ام خودنمایي مș کند. مات مș شرروم. نه
 ازاین مرناطیس شرردید، نه از این جاذبه غیر قابل مقاومت، بلکه از این

همه
شکاهت به امیرعلș احت شام. از نگاه ترسیده و متȚجب من، خنده ا

عم
مș گیرد.

-بکدشررید. نمș خواسررتم بترسررونمتون، ولș دیدم بدجوري با هم
درگیري

دارین. ترسیدم کلید رو بشکنین!
șبه فاصله نداشته مان م șتنم همچنان با سینه ا مماس است. نگاه

کند
و آرام مș گوید:
-اجازه مș دین؟

تکان مș دهم؛ هم جسررمم را، هم مرز هنگم را. به دیوار تکیه مș دهم
 و

نگاهش مș کنم. به نرمș با کلید ور مș رود. همزمان با صررداي ت قفل،
لکدند یروزمندانه اي مș زند و مș گوید:

-قفلش قل داره. بیاین اینجا تا بهتون بگم.
جلو مș روم.

-کلید رو نکاید تا آخر تو قفل فرو کنین. بر خلاخ بقیه درا، این یکیو باید
یه

کم به عقب هل بدین. الکته به نظرم بهتره یه کلید سرراز بیارین و
درسررتش

کنین. این جوري اذیتتون مș کنه.



کلید را بیرون مș کشرد و به سرمتم مș گیرد. به قهوه اي روشرن
چشرمانش

خیره مș شوم و زیر لب مș گویم:
-ممنونم جناب. لطف کردین.

دستش را دراز مș کند.-امیر حسین هستم. همسایه رو به رویي. از این
که افتدار آشناییتون رو دارم

خوشکدتم!
مردد به دستش نگاه مș کنم. ابرویش را بالا مș برد و مș گوید:

-یȚنș افتدار ندارم؟
بالاخره لکدندي، هر چند کم رم ، روي لب هایم مș نشانم و دستش را

șم
فشارم:

-سایه مؤتمنș. منم خوشکدتم!
دکمه آسررانسررور را مș زند. کیفم را از روي زمین بر مș دارد. خاکش را

șم
تکاند و به د ستم مș دهد. در که باز مș شود به داخل هدایتم مș کند.

șنم
توانم بر وسرروسرره برانداز کردنش غلکه کنم. انگار مș فهمد. چون

سررر را
ایین مș اندازد و اجازه مș دهد با خیال راحت به کارم برسررم. این مرد

بي
شک سر همان در است. سري که گفته بود هرگز به ایران بر نمș گردد!
آسانسور متوقف مș شود. سوییچش را از جیکش بیرون مș کشد و رو

به من
مș گوید:

-اگه وسیله ندارین من در خدمتتونم. خیلș دیر وقته!



سرم را به چپ و راست تکان مș دهم و مș گویم:
-ممنون، ماشین هست!

باز لکدند مسحور کننده ا را به رخم مș کشد و با متانت مș گوید:
- س با اجازه تون!

زبانم مș گوید:-خدانگه دار.
» !به بازي خو اومدي جناب وزیر« دلم مș گوید: 

دور شرردنش را نگاه مș کنم. محکم و بلند قدم بر مș دارد. بدون این
که

حتș یک بار شت سر را نگاه کند! گوشș ام را درمș آورم و مș نویسم:
»امیرحسین احتشام؟«

به دقیقه نکشیده جوابم مș رسد.
» !بیا خونه«

سوار ما شینم مș شوم و با آخرین سرعت مș رانم. روي له هاي واحد
من

ن ش سته. توي این سرما. دلم برایش ر مș ک شد. کنار مș ن شینم.
روي

همان له، توي همان سرررما! راه له تاریک اسررت. نمș توانم صررورتش
را

خوب بکینم اما مș توانم تلدي ا را حس کنم. دسررتم را نزدیک مș برم.
مș خواهم دستش را لمس کنم اما کاغذي را بالا مș گیرد و مș گوید:

!șخواست șچیزي که م-
برمș خیزد. هراسان دستش را مș گیرم!

-مș خواي بري؟ نمș مونș یشررم؟ گشررنه نیسررتș؟ شررام دارم.
همونș که

دوست داري. منم غذا ندوردما.
چشمانش خاموشند. از آن برق دلچسب خکري نیست!



-این جا نکاشم واسه خودت بهتره!
تمام تنم مș لرزد؛ از تلدي ا ، از سررردي ا ، از رفتنش! کا مș فهمید

که نمș خواهم. این ملاحظه کاري را نمș خواهم. این بهانه هاي م سدره
را

șدانم. سررم را ایین م șخواهم؛ اما، اصررار بي فایده سرت. م șنم
اندازم.دوسررت ندارم این همه تنهایي و بي کسرري ام را از چشررمانم

șبدواند. نم
خواهم بیشتر از این شاهد بدبدتș ام باشد!

فشار ضعیف دستش را روي شانه ام حس مș کنم. لکدند مرده اي را
هم که

مș زند بدون استفاده از چشمانم مș بینم! مș رود؛ نه از آسانسور، از
همان
له ها!

سرم را روي زانوهایم مș گذارم. سنگ سرد دلم را به درد مș آورد اما
سرما

و درد مهم نیست. مهم این شب هاي ر از وحشت و تنهایي است که
هیچ

وقت تمام نمș شوند. کا زودتر صکح شود. من از این شب هاي سیاه که
فقط رفتن آدم ها را نشانم مș دهد، متنفرم!

باز کردن در شرکت و رو به رو شدن با چهره هاي ب شا و شاداب بچه ها،
șآید و م șکند. فدایي با لکدند جلو م șانرژي تحلیل رفته ام را شررارژ م

گوید:
-به جز کیمیا از دو کارخونه دیگه هم یشنهاد داریم. قیمت یشنهادي هر

دو
هم از کیمیا بالاتره!

کاغذي را که به سررمتم گرفته نگاه مș کنم. بي توجه به قیمت، فقط



اسررم
کارخانه ها را مș خوانم. چشمکș به فدایي مș زنم و مș گویم:

- تا وقتș کیم یا خوا ها نه، با هیچ کس م عام له نمș کنیم. الک ته
فعلا هیچ

جوابي بهشون نده تا بکینیم تصمیم نهایي کیمیا چیه.
به اتاقم مș روم. دنکالم مș آید.-دیوونه شدي سایه؟ رقم یشنهادي اینا

خیلș بالاتر از کیمیاست. از این رو
به اون رو مș شیم!

شت میز مș نشینم. نگاهș به قامت متوسط و تیپ ساده ا مș کنم و
șم

گویم:
-تو مو مș بینș و من یچش مو. این دو تا کارخونه فقط به خاطر رقابت با

کیمیا به ما ی شنهاد دادن. در حدي نȗ ستن که ارز کار رو بفهمن و
ممکنه

șدونه داره رو چ șدرست وسط راه کم بیارن و جا بزنن؛ اما کیمیا م
سرمایه

گذاري مș کنه. مکلغ یشنهادیش چشمگیر نیست اما هیچ وقت یه روژه
رو

نیمه کاره رها نمș کنه! از اون گذ شته، کار کردن با کیمیا، یȚنș اعتکار.
șنȚی

بیمه شدن ادامه فعالیت هامون. یȚنș فر صت گرفتن نمایندگș وا سه
دش

داروها . من این همه امتیاز رو به خاطر چند میلیون تومن این ور و اون
ور

از دست نمș دم!
با انگشت اشاره سر را مș خاراند.



-اینم حرفیه. انگار مخ تو بهتر کار مș کنه!
مș خندم.

-تازه فهمیدي؟
او که مș رود گوشرري را بر مș دارم و امین را فرا مș خوانم. وشرره اي را

به
دستش مș دهم و مș گویم:

-این لیست اقلامیه که شرکت امیر تو دششون ضعیف عمل کرده.
احتمالا

به ع لت این که ویزیتور این دارو ها آدم قوي و حرفه اي نیسرررت.
طکیȚتا

کارخونه هایي که این داروها رو تولید مș کنند باید از این روند
ناراضرريباشررن. بکین مș تونș با مدیراشررون قرار ملاقات بذاري یا نه!

شرراید بتونیم
نمایندگș اینا رو از چنگشون در بیاریم!

تحیر از تک تک اجزاي صورتش یداست.
-تو اینا رو از کجا فهمیدي؟

سري تکان مș دهم و مș گویم:
-حالا! یگیري کن، جوابش رو بهم بده!

متȚاقب بیرون رفتن امین، منشș وارد مș شود.
-خانوم، از شرکت امیر واسه ملاقاتتون اومدن.

چشمانم برق مș زنند.
-کدومشون؟

-یه خانومه. میگه مسئول روابط عمومیه.
گوشș ام را چک مș کنم. هیچ اثري از اس ام اس نیست.

-باشه. بگو بیاد داخل.
șدختري زیکا و خو ا ستایل، همان که دیروز همراه متین بود، وارد م



شود!
șکنم. اکت نامه اي را به دستم م șبا خوشرویي از آمدنش استقکال م

دهد
و مș گوید:

-من ری سا جلایي ه ستم. م سئول روابط عمومș شرکت امیر. جناب
آقاي

احتشام خواستن که این دعوتنامه رو به دستتون برسونم و به صورت
șشفاه

هم ازتون درخواست کنم که ناهار امروز رو توي شرکت ما، با ایشون
صرخ

کنین!شک دارم که میزبان این ضیافت شاه سفید باشد!
-آقاي احتشام لطف دارن. حتما خدمت مș رسم. فقط جناب احتشام

بزره
هم تشریف دارن؟

با ناز مș خندد و مș گوید:
-این دعوتنامه از طرخ شدص خودشونه!

دلم مالش مș رود.
-بسیار خب. من راس ساعت اون جام!

توي آینه خودم را نگاه مș کنم؛ بȚد از مدت ها، با دقت! دسررتș به مژه
 هاي

بلند تابدارم مș کشررم! رنگ عسررلș چشررمانم بیش از اندازه به مادرم
 برده.

سررعș مș کنم با آرایش کمș از غلظت رنگش بکاهم. بینș قلمș و
باریکم

درست شکیه در است. حتș آن قوس کوچک و ریز ! وست گندمș ام را
با کرم، برنزه مș کنم. موهاي مشررکș شررده ام، با هایلات زیتونș، کاملا



طکیșȚ و زیکا به نظر مș رسررند. انگار که هرگز بور و طلایي رنگ نکوده
اند!

رژ قرمز خوشرررنگ و حجم دهنده، باریک بودن لب هایم را مș وشرراند!
دستș به التوي سفیدم مș کشم که درست از زیر سینه تنگ شده و

șباریک
کمرم را به نمایش گذاشته. بوت هاي اشنه بلندم، قدم را کشیده تر

șنشان م
دهد و شررال زرشررکș تیره، هارمونș چشررم نوازي با موهایم ایجاد

کرده.
دوباره به خودم مș نگرم؛ با وسرواس! زیکا هسرتم؟ هسرتم! اما دلم از

خودم
رضا نیست! دلم با این چهره دلفریب یکș نیست! اي کا قلکم به

سفیدي
و ستم بود. یا خونم به خو شرنگș رژ روي لب هایم؛ اما نȗ ست. درون
منکاملا سیاه است؛ درست مثل موهایم! هیچ نقطه روشنș در وجودم

نمانده.
حتș توي بازي هم همیشه من مهره سیاهم!

شرکت امیر دارو گ ستر، بر خلاخ ما، سرا سر همه کرم و قهوه اي ا ست،
 با

دکوراسرریونș از چوب خالص گردو. کارمندانș همه خو لکاس و خو
چهره. ابهت و جکروتش حتș از بزرگș واحد و تزیینات لوکس و تابلو فر
هاي بي قیمتش یداست. خانم جلایي به استقکالم مș آید و به سمت

șاتاق
راهنمایي ام مș کند. در را» سالن جلسات « که سر در نوشته شده: 

برایم
مș گ شاید. وارد مș شوم. نور اتاق اندک ا ست و این سایه رو شن



ملایم و
دلچسب، آرامش خاصș به فضایش بدشیده.

سررعș مș کنم نلرزم! از صررکح، سررعș مș کنم نلرزم! اما دیدن
șامیرعل

احتشام که بر مș خیزد و به سمتم مș آید، خارم از توان من است!
سررنش را مș دانم. دقȗ نجاه و نج سررال ناقابل! بلند قد و راسررت

قامت،
بدون ذره اي خمیدگș، بدون گرمș چربي ا ضافه و خو قیافه! به صورت

șغیرقابل باوري خو قیافه! قدم هایش محکم و اسررتوار اسررت. مردانگ
و

قدرت از تمام تنش سرراطع مș شررود! آن قدر از خود مطمئن اسررت
که

موهاي جو گندمș ا را بدون هیچ رنگ و لعابي، با بي قیدي بالا زده. که
همین ر نگ ر یدگș مو ها، بیش از یش بر جذابیتش افزوده! بوي خو
عطر اتاق را ر کرده. یراهن آبي کمرنگ و شررلوار سررورمه اي ا ، اندام

عضررلانș و مردانه ا را در برگرفته! اعتراخ مș کنم، بي اغراق، این همه
جذابیت براي مردي به سن و سال او تحسین برانگیز و غافلگیر کننده

است!با نزدیک شدنش، هر چه آداب معاشرت بلدم از ذهنم مș گریزد!
با لکدندي

șم șف شارد و افهار خو شوقت șم شابه خنده سر ، د ستم را گرم م
کند!

șارخ مȚاي که ت șدهم. تنها روي اولین صررندل șدانم چه جواب م șنم
کند، خودم را رها مș کنم! باید به خودم م سلط شوم؛ باید! دم هاي

عمȗ و
بازدم هاي کوتاه جواب مș دهد. رو به رویم مș نشرریند و انگشررتانش

را در



هم حلقه مș کند.
-روزي که فهمیدم موف شدین متانت لجکاز و بدقل رو راضș کنین و

واحد
رو به رویي رو از بدرین، واسررم جالب شرردین و وقتș که دیدم درسررت

کنار تابلوي ما، تابلوتون رو نصب کردین و قصد دارین تو زمینه دارو
فعالیت

کنین، متوجه شدم که آدم شجاع و اهل ریسکș هستین.
تا این جاي حرفش، لکدند زنان نگاهش مș کنم.

-اما دی شب که فیلم جل سه کیمیا رو دیدم، فهمیدم ت صوراتم کاملا
در مورد

شما اشتکاه بوده!
قند خونم افت مș کند ولș همچنان لکدند بر لب دارم.

-شما شجاع و ریسک ذیر نیستین، در عوض خیلș باهوشین! این
خصلت

بارزتونه!
ابروهایم را بالا مș برم. ساعد هر دو د ستم را روي میز مș گذارم و کمرم

 را
به سمت جلو خم مș کنم. یȚنș، جالب شد. ادامه بده!

بر خلاخ من از میز فاصله مș گیرد و به شتș صندلș تکیه مș دهد.
șنȚدیروز توي اون جلسرره، هدخ شررما فروختن اون فرمول نکود. ی-

اصررلا
وا ستون اهمیتș ندا شت. شما فقط و فقط مș خوا ستین خودتون رو

مطرحکنین. مș خواسررتین نگاه ها رو خیره کنید. مș خواسررتین اعتکار
 و شررهرت

کسب کنین! مș خواستین از این گمنامș خارم بشین و موفقم بودین!
این بار فقط یکș از ابروهایم را بالا مș برم.



-مș دونین از کجا فهمیدم؟
کمș گردنم را کج مș کنم. یȚنș بگو، منتظرم!

-منم یه روز، خیلș سرال یش، وقتș که تو موقعیت فعلș شرما بودم و
هیچ

کس منو به رسمیت نمș شناخت، درست همین کارو کردم.
لکدندم عم مș گیرد. بر مș خیزد. میز را دور مș زند و از سرویس نقره

اي
که گوشه اتاق گذاشته اند، برایم قهوه و شکر مș آورد. کنارم مș ایستد.

یک
وري مș نشینم و تکیه ام را به دسته صندلș مș دهم. همچنان فقط

نگاهش
مș کنم.

-خیلș دو ست دا شتم بهتون تکریک بگم. وا سه هو سر شارتون، وا سه
اعتماد به نفس عالیتون و واسرره موفقیت هاي زیادي که به زودي از راه

șم
رسند!

سرم را تکان مș دهم.مشسشتقیم مș نشینم. این حرکت را، از این
شاه، توقع

نداشتم!
شکر به قهوه ام اضافه مș کنم. قاش فریف سیلور را بر مș دارم و به

همش
مș زنم. به زانوهایش زاو یه مș دهد. سررر نزدیک گوشررم قرار گرفته.

عطر مجال نفس کشیدن را از بینș ام مș گیرد.
-این سکوتتون رو به چș باید تȚکیر کنم؟با قاش چند ضربه به لکه

فنجان مș زنم و در نȚلککș مș گذارمش.
-دارم فکر مș کنم.



șشوم. م șگیرم و به چ شمان خندانش خیره م șبالا م șسرم را ناگهان
دانم

که نگاه من هم ر از خنده و استهزا است.
-که این دعوتتون رو به چș باید تȚکیر کنم؟

خنده در کل صورتش دش مș شود. بر مș گردد و سرجایش مș ن
شیند.

آسوده مș شوم. این همه نزدیکș نفسم را بریده بود.
دستانم را دور کاپ گرانقیمت و عتیقه حلقه مș کنم. نگاهش به فنجان

خیره
مانده. متفکرانه و آهسته مș رسد:

-شما چș فکر مș کنین؟
به سمت جلو متمایل مș شوم و در حالș که صدایم را تا آخرین درجه

ایین
آورده ام زمزمه مș کنم:

- ریه
 َج
 َق

شاید مراسم قهوه !
șد، قهقهه مȚخورد و ب șجکش در نگاه ر طعنه من گره مȚچشررمان مت

زند.
بلند، از ته دل. او مș خندد و من مș اندی شم که آیا تا کنون زنș توان

سته در
مقابل این مرد مقاومت کند و تسلیمش نشود؟

صرکر مș کنم تا خنده ا تمام شرود. با خونسرردي قهوه ام را مș خورم. با
وجود آن همه شکر، باز هم به دهان من گس است!

چشمانش را تنگ مș کند. دستș به چانه ا مș کشد و مș گوید:



-بهتر از اونș هستș که فکر مș کردم.
سرد نگاهش مș کنم. دوباره خنده کوتاهș مș کند.-من قصد ندارم تو

رو از این دایره حذفت کنم دختر جون.
گوشه لکم را به نشانه وزخند تکان مș دهم.

-هدخ من چیز دیگه ایه!
چقدر قهوه ا تلخ است.

!șخوام تو مال من بش șمن م-
دهانم طعم زهر مș گیرد!

به جان کندن خون سردي فاهري ام را حفظ مș کنم. فنجان قهوه را روي
میز

مș گذارم و به چشررمان نافذ که عین مار زنگș تک تک عکس العمل
هایم را زیر نظر گرفته، خیره مș شوم. تاب آوردن زیر این نگاه سدت

است
اما تحمل مș کنم و چشم از صورتش نمș گیرم.

-شررما عادت دارین با همه مثل مسررواکتون رفتار کنین؟ کاملا
شرردصري و

منحصر به خودتون؟
سر را به شدت تکان مș دهد.

- سوت بردا شت نکن لطفا. من دنکال فکر و ایده هاتم. مرز جوون و
خلاقت.

مș خوام از ذکاوت و هوشș که داري واسه یش برد اهدافمون استفاده
کنم.

من تو مجموعم به جز امیر حسررین همچین اسررتȚداد و ذهن بازي
ندارم. از

نیروهاي تو هم خکر دارم. به غیر از خودت آدم خاص و شرراخصرري تو
اون



شرررکت نیسررت. اگه ما سرره نفر یکș بشرریم، کل ایران رو تحت
șسررلطه م

گیریم. من تیزهوشیت رو نیاز دارم دختر. مرزت رو مș خوام.نفس ک
شیدنم سدت تر مș شود. این در ست همان شاه خودراي، زیاده

خواه، بلند رواز، بي رحم و سرسدتș ا ست که من مș شنا سم! د ستانم
 را

در هم گره مș زنم و شمرده مș گویم:
-اگه ا شتکاه نکنم شما توقع دارین من بي خیال شرکتș ب شم که با

هزار خون
دل افتتاحش کردم و بیام زیر دست شما کار کنم. درسته؟

باز سر را تکان مș دهد.
șنه دختر خوب. من اسررتقلال کاري و مالیت رو کاملا به رسررمیت م-

شناسم. نیت من فقط همکاریه. روژه هاي مشترک، ایده هاي ناب
مشترک،

بازاریابي هاي مشترک، اهداخ مشترک!
دهان باز مș کنم که حرخ بزنم اما ضررربه اي به در مș خورد و

امیرحسررین
وارد مș شررود. نسررده جوان و اسررپرت و احتشررام! با جدیت و متانت
șنشیند. نگاهم را بین چهره هایشان م șکند و کنار در م șم șاحوالپرس
چرخانم. سررردي رابطه شرران، جو اتاق را متاثر مș کند. هواي اتاق برایم

سنگین شده. اح ساس مș کنم در تله افتاده ام. قکول و رد این ی
شنهاد، دام

است. شک ندارم!
امیرحسین سکوت را مș شکند.

-دیشب این قدر خسته و کلافه بودین که یادم رفت بهتون تکریک بگم.
امروز



همه در مورد طرح شررما حرخ مș زدن. واقعا عالș بود. اگه این دارو به
مرحله تولید برسه دنیا رو تکون مș ده!

احتشام نگاه خشکș به سر مș کند. برعکس من لکدند مș زنم و تشکر
مș کنم. امیرحسین رو به در ادامه مș دهد:-ساعت نزدیک سه شده.

چرا مهمونمون رو گرسنه نگه داشتین؟
احتشام از عوض شدن بح راضș به نظر نمș رسد اما بلند مș شود و از

طری تلفن دستور سرو غذا را مș دهد!
زیر چشررمș نگاهș به امیرحسررین مș کنم. لکدند روي لکش برایم

عجیب
است. این در و سر چه نقشه اي براي من دارند؟

ناهار با حرخ ها و صحکت هاي معمولș صرخ مș شود. اخم هاي احتشام
بزره در هم است. نگاه هاي امیرحسین رمعناست و حس ششم من ر از
زنگ اخطار ا ست! با د ستمال دهانم را اک مș کنم و رو به میزبانان خو

چهره و به فاهر میهمان نوازم مș گویم:
-ناهار خیلș خوبي بود. این دفعه نو بت منه که دعوتتون کنم و انتظار

دارم
حتما تشریف بیارین!

هر دو همپاي من از جا برمș خیزند. با امیرح سین د ست مș دهم و
سپس

در ؛ اما احتشام دستم را رها نمș کند. چشمان امیرحسین رو دستان ما
قفل مș شوند.

-روي یشنهادم فکر مș کنș دیگه. مگه نه؟
șکشم. شالم را مرتب م șاز بین انگشتانش بیرون م șدستم را به نرم

کنم و
با خونسردي مș گویم:

-خیر! این یشنهاد جاي فکر کردن نداره!



رنگ نگاهش عوض مș شود. از حیله گري مار زنگș به حالت حمله
ککري!

-مș تونم بپرسم چرا؟نیم نگاهș به امیرحسرین مș کنم که دسرتانش را
 در جیب کرده و با لذت به

جنگ سرد و زیر وستș ما نگاه مș کند!
-چون این یشنهاد هیچ چیز جذابیتș واسه من نداره و برخلاخ شما، من

به
șتونم به اهداف șکارمندام اعتماد دارم و مطمئنم که با همین تیم هم م

 که
دارم برسم.

هوشمندانه نگاهم مș کند.
-این که از اول کارت حمایت امیر دارو گسررتر رو داشررته باشرري از

نظرت
هیچه؟

لکدند مș زنم. کیفم را توي دستم جا به جا مș کنم و مș گویم:
-تا همین الانش که حمایت شما رو نداشتم، کدوم کارم لنگ مونده؟

وزخند مș زند.
-حمایتت نکردم، اما دشمنت هم نکودم!

دلم مș لرزد. حرصرم مș گیرد از این تهدید واضرح. ترسرم را شرت خنده
بلندم قایم مș کنم.

-من رو تهدید نکنید جناب احتشام.
تمام مصرریکت ها و بدبدتș هاي زندگș ام جلوي چشررمم رژه مș روند.

șگیرد. با انگ شت ا شاره محکم به سینه ام م șخ شم جاي خنده را م
زنم و

مș گویم:
-من رو تهدید نکن، چون نمș ترسم. واسه منș که تو زندگیم هزار بار



باختم
و از نو شروع کردم، منș که تا این سن با هزار جور مرد و نامرد جنگیدم و

 به
این جا ر سیدم، وا سه منș که تȚداد د شمنام به اندازه موهاي سرمه و

،șداددوستام کمتر از انگشتاي یه دست، واسه من، واسه سایه موتمنȚت
 حرخ از

دشمنș نزن! من مثل ققنوس هزار بار آتیش گرفتم و هر بار از خاکستر
خودم

دوباره بلند شدم. مثل یه ساختمون هزار بار فرو ریدتم و دوباره آجر به
آجر

بالا اومدم. منو نترسرون جناب احتشرام؛ چون من به از دسرت دادن و
از نو

ساختن عادت دارم. به سدتș کشیدن و عین تراکتور جون کندن عادت
دارم.

به نامردي دیدن و از شررت خنجر خوردن عادت دارم. درسررته که فکر
șم

کنș خیلș زرنگș، اما یادت نره اینș که رو به روت وایسرراده یه گره بارون
دیده ست. به سن و سالم نگاه نکن. من از لحظه اي که به دنیا اومدم

دارم
مș جنگم. من بچگș نکردم. جوونș نکردم. فرصت هاي زندگیم رو

افرادي
مثل تو ازم گرفتن. اینș که جلوت وایساده بیست و نج سال سابقه کار

داره.
س آدم بي تجربه اي نیسرررت! حالا، اگه به هر قیمتș، بازم مș خواي به

.șاز رو هاي کثیف مدتص خودت اسرتفاده کن șتون șهدفت برسري، م
șمن آمادگیش رو دارم. شرراید تو این بازي بکازم اما جلوي تو زانو نم



زنم.
حتș اگه تموم مردم رو زانوهاشررون راه برن، من زانو نمș زنم! این فقط

یه
شعار نȗ ست، تمام زندگș منه. رو تک تک سلول هات حکش کن که

دیگه
فراموشت نشه!

صدایم را کمș ایین مș آورم!
-تنها جهت اطلاعتون مș گم. من نه در و مادر دارم، نه خواهر و برادر و و
خانواده اي که نگرانشون باشم. نه کسș منو مș شناسه که واسه آبروم

بزنین،
نه این کار اون قدر برام مهمه که اگه از دسررتش بدم زندگیم نابود

شرره. نهدلکسته این دنیام که نگران جونم و خطرات احتمالș از جانب
شما باشم! اینا

رو هم به خاطر راحتș خودتون گفتم. رو این گزینه ها فکر نکنین!
چشمک غلیظي مș زنم و ادامه مș دهم:

-واسه اذیت کردن من، یه کم کارتون سدته آقاي احتشام!
گرماي نگاه امیرحسین را روي تمام تنم حس مș کنم. چند قدم عقب

عقب
مș روم و بȚد با نفرت رو بر مș گردانم و به سررمت در مș روم. صررداي

احتشام خشکم مș کند.
-بسیار خب! در عوضش چș مș خواي؟

خون زهرآگین در مرزم جریان مș یابد. مș چرخم و تمام برودت قلکم را
توي نگاهم مș ریزم. هر دو مشرتاق و منتظر چشرم به دهان من دوخته

اند.
امیر حسررین مشررتاق تر و نگران تر به نظر مș رسررد. تمام اتاق را از

șنظر م



گذرانم و قاطع و محکم مș گویم:
-بیست و نج در صد از سهام این شرکت!

دهان شاه سفید باز مș ماند. لکدند روي لب هاي امیرح سین مș ن
شیند.

سعș مș کنم تمام تمرکزم روي واکنش شاه سفید باشد اما لکدند گرم و
 نگاه

این« ر از تح سین امیرح سین اجازه نمș دهد. در دلم ناله مș کنم: 
طوري

» !نگام نکن لعنتș، نگام نکن
șکشد و م șشوند. دستش را شت گردنش م șا آرام م șچشمان طوفان

گوید:
șدر حد بیست و نج در صد سهام این جا م șکن șواقعا فکر م-

ارزي؟تحقیر و طعنه کلامش کوبنده اسررت! نیشرردند صرردا دارم را مثل
 مشررت بر

صورتش فرود مș آورم!
-تو چș فکر مș کنș؟ به اندازه این که استقلالم رو از دست بدم و بیام

زیر
یور تو، مș ارزي؟

سکوت مș کند. کمș برانداز مș کنم.
-نچ، نمș ارزي!

نگاهș به امیر حسرین که به زحمت خنده ا را کنترل کرده مș اندازم و
بي

اعتنا به جو متشنجș که ساخته ام مș گویم:
-ممنون بابت ذیرایي. به من که خیلș خو گذشت. روز بدیر.

باز صداي احتشام مانع خروجم مș شود.
-صکر کن. باید بیشتر صحکت کنیم!



بدون این که برگردم مș گویم:
-باشه. با منشیم هماهنگ کنین که یه وقت ملاقات واستون بذاره!

و بیرون مș روم. از آن فضررراي کم نور عذاب آور ن جات یدا مș کنم.
لکدندي به روي خانم جلایي که سررر ا ایسررتاده، مș زنم و به سرروي

دفترم
رواز مș کنم.

جناب امیرعلș احتشام، همچنان کیش!
****هنوز نر سیده به دفتر صداي اس ام اس گو شș ام بلند مș شود.

șندیده م
دانم کیسرت. برایم شرکلک خنده فرسرتاده. جوابش را با یک چشرمک

șم
دهم. این بار مș نویسد:

» !چشمش تو رو گرفته، بدجور«
لکدند مș زنم و جواب مș دهم:

»کجا رو دیدي؟«
مș نویسد:

»تا کجا مș خواي یش بري؟«
جواب مș دهم:

» !تا آخر «
مș نویسد:

»آخر کجاست؟«
جواب مș دهم:

» !اتاق خوابش«
جواب نمș دهد!

از نجره اتاقم بیرون را نگاه مș کنم. سرراع ،ت هف ،ت زمشسشتان، به
șسرریاه



نیمه شب است! دستانم را زیر بشرشلم فرو مș برم و به رفت و آمد
مورچه

وار آدم ها خیره مș شرروم. چقدر با مردم این شررهر غریکم! چقدر با
اجتماعبیگانه شرده ام! چقدر از روزمرگș فاصرله گرفته ام! چشرم هایم را

 مș بندم.
صورت درم برایم زنده مș شود و خنده هاي بلند و مردانه ا !

-کیش و مات! س تو کș مș خواي شطرنج یاد بگیري دختر خانوم؟
برض مș کنم. صداي مادر به گو مș رسد!

-ول کن این بچه رو. بابا هنوز نج سالشه. این قدر بهش فشار نیار.
دستان سامان دورم حلقه مș شود و از جا بلندم مș کند!

-قربون اون لپاي تپلت برم. برض نکن این جوري. خودم یادت مș دم!
مقابل چشمانم زنده مș شوند. چهره زیکاي مادر، صورت خندان در و

نگاه
عا شقانه سامان! آه مș کشم؛ سوزان، جگر سوز! امروز از آن خانواده

چهار
نفره خوشررکدت، فقط من مانده ام. منș که سررایه اي هم از آنچه که

بودم
șکشرم و منقطع و بریده بریده بیرونش م șنیسرتم! کش دار نفس م

دهم! به
حرخ هایي که به احتشررام زده ام فکر مș کنم. هیچ وقت این قدر

صررادق
نکوده ام. عین حقیقت است. در واقع من هیچ چیز براي از دست دادن

ندارم!
اشک شت لکم زور مș زند. دنکال راهș براي خروم مș گردد. سرم را بالا
مș گیرم. نمș خواهم گرمș ا را روي وستم احساس کنم، چون مș دانم
اگر اولین قطره فرو بریزد هیچ قدرتș نمș تواند بند بیاورد. چ شم هایم



به
اندازه هجده سررال، از من گریه طلب دارند! بدهș ام با یک قطره و دو

قطره
صاخ نمș شود!

șدارم و به شررماره اي که هیچ وقت به هیچ اسررم șگوشرري ام را بر م
ذخیره

»کجایي؟«نشده است اس ام اس مș زنم.
جواب بȚد از چند دقیقه طولانș مș رسد.

»چه فرقș مș کنه؟«
دلم از این همه سردي مș گیرد!

» .بیا یشم. حالم بده«
این بار در کسري از ثانیه جواب مș رسد:

» !نه به اندازه من«
و این یȚنș که نمș آید. او هم نمș آید. خنده تلدي مș کنم و کلید برق

را
șشرروم! در، به رو امیرحسررین راحت قفل م șزنم و از دفتر خارم م șم
شود! همین که مș چرخم متین را وزخند بر لب شت سرم مș بینم. وخ

بلندي مș کنم و مș گویم:
-بر خرمگس معرکه لعنت!

مș شنود. از غلیظ شدن خنده ا مș فهمم، اما مș گوید:
-ترسیدي ننه جون؟

کلافه و بي حوصله مș گویم:
-بیا برو رد کارت بچه. حوصلت رو ندارم.

یک لنگه ابرویش را بالا مș اندازد و مș گوید:
-آخș، چرا؟ کș اوخت کرده؟ عمو جونم؟

آخ که اگر حوصله داشتم، اگر حوصله داشتم...



مș خواهم دکمه آسررانسررور را بزنم که از جا مș رد و جلویم را مș گیرد.
عصکانș مș شوم.-هوي! احشام، چه خکرته؟

خون به صورتش مș دود. ره یشانș ا بیرون مș زند و با غیظ مș گوید:
-احشام جد و آبادته دختره بي تربی ،ت بي فرهنگ!

șگیرم و م șتوانم خنده ام را کنترل کنم. دستم را جلوي دهانم م șنم
گویم:

-آخ بکدشید. حواسم نکود جناب احشام.
مشررتش را گره مș کند. منتظرم توي صررورتم بکوبد. با تمسرردر

نگاهș به
دستش مș کنم و مș گویم:

-بکش کنار کوچولو. وا سه کل کل کردن با من هنوز خیلș جوجه اي.
قکلنم

بهت گفتم، برو با بزرگترت بیا. این حرکات اندازه قد و قوارت نȗ ست. وا
 سه

این کارا ساخته نشدي!
șدهد و م șگیرد. دستش را به در آسانسور تکیه م șا نکض م șره یشان

گوید:
-اگه یه شب افتدار همراهș بدي، ن شونت مș دم وا سه چه کارایي

ساخته
شدم!

خنده ام شردت مș گیرد. رو همیشرگș مردها براي توهین کردن به خانم
ها!

با گستاخș تمام تنش را برانداز مș کنم. نزدیکش مș شوم. آن قدر که
فاصله

مان به اندازه دکمه یرهنش مș شود. بدون این که چ شم از چ شمش
بگیرم



از زیر دستش دکمه آسانسور را مș زنم. بالا و ایین رفتن قفسه سینه ا را
șکاوم و روي لب هایش توقف م șکنم. صورتش را با دقت م șحس م

کنم.گرد شردن چشرم هایش را مș فهمم. چانه ا را مș گیرم و کمș تکان
șم 

دهم و با لکدند مș گویم:
-اگه مș دون ستم حداقل تو این یه مورد مȗ شه روت ح ساب کرد حتما

بهت
افتدار مș دادم، اما شک ندارم که از عهده اینم برنمیاي!

دود از دماغش بیرون مș زند. ضربه اي به بینș ا مș زنم و مș گویم:
-این قدر مثل بوفالوهاي عصکș ا به زمین نکوب. من دستمال قرمز

ندارم!
در آ سان سور باز مș شود. خنده کنان از کنار عکور مș کنم و در را مقابل

چشمان وحشș ا مș بندم!
توي این شرایط نفس گیر، تفریح کردن با متین خود نȚمتș است!

چ شمان زرد و براق ودي ر از شکایت ا ست، ر از دلدوري، ر از رنج! به
هیچ کس به اندازه این موجود کوچک و بي زبان فلم نمș شود. از صکح

تا
شب تنها، با آبي که گرم مș شود. با غذایي که تا نیمه روز نک شیده

șتمام م
شود. با سکوتș که حتș با بودن من هم شک سته نمș شود! این روزها

در
مقابل تنها ک سș که اح ساس شرم و ندامت مș کنم، همین ودي

مظلوم و
بي هشنشاشه است! برایش آب خنک مș گذارم و غذاي تازه. با ولع

مشرول
مș شود. دستș به قفسش مș کشم و مș گویم:



-الهș بمیرم که این جوري گ شنه و ت شنه مș مونș. کا دلش رو دا
شتم و

مș دادمت به یکș که بتونه ازت نگهداري کنه ولș به خدا اگه تو هم بري
 و

نکاشș من دق مș کنم!دسررت از غذا خوردن مș کشررد و خرخر کنان
نگاهم مș کند. مș دانم که

حرفم را فهمیده، چون چشررمانش دیگر دلدور نیسرررت. انگار او هم
این

شرایط را به قیمت بودن با من ذیرفته!
șبار کوچک توي ذیرایي شرریشرره خوشرررنگ ممنوعه را برم șاز مین

دارم!
درصد اشلشکشلش را مș دانم؛ شصت در صد! یȚنș خیلș! گیلاس

بلوري
مدصوصم را مș آورم و یک اول را مș خورم. یک دوم، یک سوم، چهارم،
نجم. اشلشکشل ش صت در صد! کم کم حرارت تنم بالا مș رود. بلوزم

را
șاندازد. گوش șک شم. یک ش شم، سرم را به دوران م șاز تنم بیرون م

 ام را
در مș آورم و سشکشسره کنان شرماره هایم را زیر و رو مș کنم. دلم

حرخ
زدن مș خواهد. هر چه مș گردم کسș را نمș یابم. دستم روي اسم

احتشام
مș لرزد. بوق مș خورد. صررداي مرد جوانș توي گوشرري مș یچد. بله اي

șآید که کیست. دوباره بله م șکنم یادم نم șگوید. هر چه فکر م șم
گوید.

مشسشت و خراب مș گویم:



-مș خواستم با قکرستون تماس بگیرم. تو کș هستș؟
مک مș کند.

-شما کș هستین؟
روي مکل دراز مș کشم و کش دار مș گویم:
-من؟ من سایه موتمنș. تو منو مș شناسș؟

صدا هوشیار و تیز مș شود.
-خانوم موتمنș حالتون خوبه؟زمزمه مș کنم:

-اون جا قکرستونه؟
به تندي مș گوید:

-کجایین شما؟ تنهایین؟ چș شده؟
با انگشت ضربه اي به یشانș ام مș زنم.

-اوهررروم. این جا خونمه. تو مș دونș چطور میشه رفت قکرستون؟
سکوت مș کند.

-مش شرشوشب خوردین؟
مș خندم.

!șآره، جات خال-
آرام اما محکم مș گوید:

-مș تونș آدرس خونت رو به من بدي؟
.șآید؛ خیل șخوابم م

-مș تونș منو بکري قکرستون؟
سریع اسخ مș دهد.

-آره، مș برمت ولș اول باید یدات کنم!
سشکشسررکه ام بند مș آید. به مرزم فشررار مș آورم اما آدرس توي

ذهنم
نیسررت. دور و برم را نگاه مș کنم و قکض آبي که روي میز اسررت را بر

șم



șخوانم. با همان تحکم م șو تپ زدن برایش م șدارم. با هزار بدبدت
گوید:

șبمون. من هر جا که بدواي م șدارم میام. همون جایي که هسررت-
برمت

ولș به شرو این که از اون جایي که نشستș تکون ندوري.
باشه؟اشلشکشل فعالیت مرزم را به صفر رسانده. بین خواب و بیداري

مș گویم:
-سنگ قکر باید سیاه بشه.

آخرین چیزي که مș شنوم نفس عمȗ مرد شت خط است و دیگر هیچ.
****

نمș دانم ساعت چند است. حتș نمș دانم شب است یا روز. صداي
ضربه

هاي وحشتناکș که به در مș خورد مجکورم مș کند چشم باز کنم. ضربه
ها

قطع نمș شوند. داد مș زنم:
-تو اون روحت با این در زدنت!

بر مș خیزم. بي توجه به فاهر آشررفته و بي خکر از نیمه برهنه بودنم،
در را

مș گ شایم. مرد جوان ب سیار آ شنایي شت در ای ستاده. با دیدن سر
 و و ضع

من، سریع به کسș که نمș بینمش و نمș دانم کیست مș گوید:
-ممنون. شما مș تونین برین.

و خود را دا خل مș ا ندازد و زود در را مș ب ندد. متع جب و بي حرکت
نگاهش مș کنم. در حالș که سعș مș کند چشم از تن من بگیرد،

مجکورم
مș کند روي مکل بنشینم. سشکشسکه بر مș گردد.



șدانم توي یدچال دنکال چه م șخواي این جا؟نم șم ș؟ چșهست șتو ک-
 گردد، اما با لیوانș به سمتم مș آید و با

تحکم مș گوید:
-اینو بدور.

مș خندم؛ بلند و قهقهه وار.
-خیر بکینș جوون. س خدا تو رو فرستاده. از کجا فهمیدي تشنمه؟

یک نفس محتویات لیوان را سرر مș کشرم. ناگهان هر چه در معده و
شراید

هم روده دارم به دهانم هجوم مș آورد. سررریع از جا بر مș خیزم، اما به
دسرتشرویي نمș رسرم و هر چه خورده ام روي سررامیک کف هال بالا

șم
آورم. سرم را بلند مș کنم که فح شش بدهم اما د ستم را مș گیرد و ک

شان
کشان به حمام مș برد. آب سرد را روي سرم باز مș کند. به مدت چند

ثانیه
نفسررم بند مș رود. مشررت به سررینه ا مș کوبم، دسررت و ا مș زنم

اما
محکم نگهم مș دارد. هر دو خیس مș شررویم. د ندان هایم روي هم

șم
خورند. خودم را به تنش مș چسرکانم. او نمș لرزد. با اسرتقامت

ایسرتاده و
صورتم را با آب سرد شستشو مș دهد. التماس مș کنم:

-ولم کن. دارم یخ مș زنم.
توي چشررمانم نگاه مș کند. مردمکش روي صررورتم مș چرخد. خودم را
بی شتر به او مș چ سکانم. سرم روي سینه ا مș افتد! آب را مș بندد و

از



șچکد. لرزان اي تدت کز م șرویم. از کل هیکلم آب م șحمام بیرون م
șیچد. از توي کمد، بلوز شررلواري در م șدارد و دورم م șکنم. تو را برم

آورد و به دستم مș دهد و آرام مș گوید:
-خودت مș تونș لکاسات رو عوض کنș؟سرررم را تکان مș دهم. از اتاق

خارم مș شررود اما در را باز مș گذارد. تمام
زورم را مș زنم که شررلوار جین خیسرریده را از تن بیرون بکشررم، اما

به ایم
چسکیده. دستانم به خاطر اشلشکشل توي خونم مș لرزند. کمș بȚد به

 اتاق
بر مș گردد. کم کم ت صویر برایم وا ضح مș شود. مș شنا سمش!

کنارم
مș ن شیند و با تا سف سري تکان مș دهد. کمکم مș کند تا لکاس

هایم را
دانه به دانه عوض کنم. او هم خیس خیس است. موهاي خو حالتش

توي
صورتش ریدته اند. دستم را به سمت صورتش مș برم. چشمان سرخش

 را
متوجه من مș کند و عقب مș رود. یراهنش را میان انگ شتان بي ح

șسم م
گیرم و مș گویم:
-لکاسات خیسه!

زیر بازویم را مș گیرد و روي تدت درازم مș کند! یقه ا را ول نمș کنم.
șکند. من به سررمتش م șکشررمش. مقاومت م șبه سررمت خودم م

روم.
آهسته مș گوید:

-بهتره بدوابین خانوم. حالتون خو نیست. من کنارتون مș مونم!



اولین دکمه یراهنش را باز مș کنم و دوباره مș گویم:
-لکاسات خیسه!

خشمگین دستم را کنار مș زند و مș گوید:
-به درک که خیسه! بگیر بدواب. معلوم نیست با خودت چș کار کردي!
صداي فریاد مردانه ا احساسات بیدار شده ام را بیشتر به جو مș آورد!

-تو هم بیا بدواب!انقکاض ماهیچه به ماهیچه ا را حس مș کنم. این بار
صرردایش رگș از

التماس دارد!
-تو الان حالت خوب نیسررت. نمș فهمș داري چکار مș کنș. بدواب.

خواهش مș کنم!
بي حال به چشمانش خیره مș شوم و ناگهانș به سمتش هجوم مș برم

 و لکم
را روي لکش مș گذارم. کوتاه و ولș شدید مș بشوشسم و مș گویم:

-اتفاقا خوب مș دونم دارم چș کار مș کنم امیرحسین احتشام!
جا مș خورد. برق از چشررمانش رفته. دسررتم را دور گردنش مș اندازم و

 به
چشمان سرگردانش خیره مș شوم. مقابل دومین بشوش سه من کم

مș آورد
و تسلیم مș شود!

خرد و خمیر چشررم باز مș کنم. جاي سررالم در تنم ندارم. حتș یک
نقطه

وجود ندارد که بي درد با شد. نگاهș به جاي خالș امیرح سین مș اندازم
 و

به هر بدبدتș اي که هسرت خودم را به حمام مș رسرانم. آب دار تن
کوفته

ام را تسررلș مș بدشررد. حوله یچ بیرون مș آیم و با همان موهاي



خیس به
șروم. ت صاویري از گندي که دی شب زده ام جلوي چ شمم م șهال م

آیند.
انتظار دارم با صحنه وح شتناک و بوي تȚفن رو به رو شوم ولș خو

شکدتانه
همه جا تمیز اسرت. گردن خشرکم را مș چرخانم و امیر حسرین را گرفته

 و
سر در گریکان، روي مکل گوشه ذیرایي مș بینم. بي توجه به او به

آشپزخانه
مș روم و مسرکنș مș خورم. از صرداي به هم خوردن کابینت ها سرر را
بالا مș گیرد. زیرچشررمș نگاهش مș کنم. به آشررپزخانه مș آید. نگاه

بي
تفاوتș به صررورت اخمو و عصررکș ا مș کنم و کره و عسررل را از

یدچالبیرون مș کشررم. حرکاتم را زیر نظر دارد. شررت میز مș نشررینم
و لقمه اي

șکند و با آ شفتگ șگیرم. د ستش را توي موهایش فرو م șبراي خودم م
șم 

گوید:
-سایه باید حرخ بزنیم!

لقمه را توي دهانم مș چرخانم و به سردي مș گویم:
-حرخ بزنیم!

șکند. سر را ایین م șبه صکحانه نه چندان مفصلم م șنشیند. نگاه șم
اندازد و مș گوید:

-من واقعا متاسفم.
لقمه را قورت مș دهم.

-بابت چș؟



براي چند ثانیه حرکات تنف سș ا قطع مș شود. با صدایي که انگار از ته
چاه بیرون مș آید مș گوید:

-نمș دونستم بار اولته!
وزخندي مș زنم و لقمه دوم را مș گیرم.
-مثلا اگه مș دونستș چș کار مș کردي؟

سر را بین دستانش مș گیرد و زمزمه مș کند:
-من اي کاري که کردم مș ایستم. مسئولیتش رو هم مș ذیرم.

خنده ام مș گیرد اما خودم را کنترل مș کنم. گاز کوچکș به کره و
عسررلم

مș زنم و مș گویم:-احتیاجș نیست. اتفاقیه که افتاده. قرار نیست به
خاطر یه اشتکاه وبال گردن

همدیگه بشیم!
از خونسردي ام شوکه شده. با حیرت نگاهم مș کند. لقمه سوم را به

سمتش
مș گیرم و با خنده مș گویم:

- س نیفتș یه وقت! نکنه اونș که باکرگیش رو از دست داده تویي و من
 خکر

ندارم؟
șزود با بگیر. نگاهش را به دسررتم م șنȚدهم ی șدسررتم را تکان م

دوزد.
șگذارد. دستانش را در هم گره م șگیرد و روي میز م șمردد لقمه را م

زند و
دوباره سر به زیر مș اندازد.

صکحانه ام را تمام مș کنم و با ودي مشرول مș شوم. حضور در نزدیک
ترین فا صله ممکن د ست اچه ام مș کند. صدایش را در ست کنار گو

شم



مș شنوم.
-خوبي؟

کلافه مș شوم، از این نگرانș و ا ضطراب م سدره ا . مș چرخم و رو در
رویش مș ایسررتم. قدم تا سررینه ا مș رسررد. نگاه منحرخ شررده ام را

 از
سرشانه هایش مș گیرم و به صورتش مș دوزم.

șمتا سفم. زیاده روي کرده بودم. ا صلا نم șبکین، بابت دی شب خیل-
دونم

چطور شررد که با تو تماس گرفتم ولș واقعا ممنونم که اومدي. چون با
اون

همه اشلشکشل خالصș که خورده بودم ممکن بود تا صکح دووم نیارم.
الانم

من حالم خو به. تو رو هم بابت اتفاقș که افتاده سرررزنش نمș کنم.
هیچانتظاري هم ازت ندارم. دی شب رو فرامو کن و با وجدان راحت برو

دنکال
زندگیت.

چ شمانش روي صورتم مș چرخد و به گردن و سپس سینه ام مș ر سد
و

همان جا متوقف مș شود. مș دانم که ککودي ر رنگ و و سیع، توجهش
را

جلب کرده. وفș مș کنم که به خود بیاید. آهسته مș گوید:
-حداقل بذار یه دکتر بکرمت!

تند مș شوم و تلخ، مثل زهر!
-گفتم که حالم خوبه. مشکلș هم باشه خودم از سش بر میام.

نگاهش خالș و بي روح مș شود. دستș به صورتش مș کشد و به هال
șم



رود. کا شنش را برمș دارد و مș گوید:
-اگه کاري داشتș تماس بگیر!

șشود، لکدند روي لکم م șرود. در که بسته م șو از خانه بیرون م
نشیند.

-حالا اگه مș تونș منو فرامو کن وزیر اعظم!
لخ لخ کنان، در حالș که هر دو ایم را روي زمین مș کشررم به اتاق خواب

مș روم. مقابل آینه مș ایستم و به سایه موتمنș، به شاه سیاه، خیره
مș شوم.

تمام زوایاي تنش را مș نگرم. صررورت زیکا و اندام متناسررکش را.
دسررتș به

تیرگș چند آور روي سینه ام مș کشم و زیر لب مș گویم:
!șوحش-

و داد مș زنم.
-وحشș!خم مș شوم و توي چ شمان خودم زل مș زنم؛ به ع سلș آ

شناي چ شمانم.
زمزمه مș کنم:

-مامان!
به صورتم سیلș مș کوبم و داد مș زنم.

-مامان!
چیزي توي گلویم بالا و ایین مș شرود. لکه میز توالت را مș گیرم که

نیفتم.
șخواهم گر یه کنم. نم șدهم. نم șآب دهانم را تند تند قورت م

خواهم.
سیلș مș کوبم و داد مș زنم.

-بابا!
سیلș مș زنم و جیغ مș کشم.



-سامان!
ا شک مجالم نمș دهد. خارم از کنترل ا ست. باز م شت مș کوبم و

فریاد
مș زنم.

-خررررردا!
همان طور که دستم به لکه میز است، زانو مș زنم. سرم را روي دستان

کشیده
ام مș گذارم و زار مș زنم! مگر مș توان گریه نکرد؟ مگر مș توان این

گونه
در لجن دست و ا زد و گریه نکرد؟ مگر این اشک بند مș آید؟

șکشد. قلکم تیر م șکند. دلم تیر م șصدایم گرفته. صورتم زق زق م
کشد.

روح آزرده ام تیر مș ک شد. د ستانم را رها مș کنم و سجده وار سرم را
روي

زمین مș گذارم. هر دو دستم را روي شکمم مș گذارم نجوا مș کنم:
-منو بکدشین!به هلو مș افتم؛ مچاله و جنین وار. با لجکازي چهره

امیرحسررین را مقابل
چشررمم زنده نگه مș دارم و با مرور کردن تمام لحظه هاي شررب

گذشررته،
خودم را شررکنجه مș کنم. از یادآوري کاري که کردم، دلم یچ مș خورد.

نفرت غل غل مș زند، در مرزم، در روحم، در جانم! لک مș زنم و اشررک
مș ریزم. تمام دختري ام، تمام باکرگș ام، ج سم اک و د ست ندورده ام

 را
تسررلیم نفرت کردم. چطور با این درد کنار بیایم؟ چطور فرامو کنم؟ مثل

دختري که تشمشاشوشز دیده، تا ابد با این کابشوشس دسررت و نجه
نرم



خواهم کرد. مثل جنگل آفت زده و آتش دیده، تمام سررکزي و طراوتم را
از

دست دادم. دیگر به معناي واقعș چیزي براي از دست دادن ندارم.
آخرین نقطه سفید روحم، سیاه شد!

صداي گوشدرا زنگ تلفن اع صابم را از چیزي که ه ست له تر مș کند.
به سدتș از جا بلند مș شوم و گوشș را بر مș دارم. صداي عصکș و

نگران
فدایي مș یچد.
-سایه، کجایي؟

ناي حرخ زدن ندارم.
-چș شده؟

-نمș خواي بیاي شرکت؟
دقیقه. هر دختري جاي من با شد، تا11:30نگاهș به ساعت مș کنم.  

یک
هفته از تدت بیرون نمș آید. هر دختري، هر دختري که نازکش داشته

باشد.
نه من، نه سایه!-جایي کار دارم ولș میام!

خون تمام چشررمم را گرفته. چند مشررت آب به صررورتم مș زنم. با
آرایش،

سرخș ناشș از سیلș ها را مș وشانم. دوباره در قالب سرد و جدي ام
فرو

مș روم و از خانه بیرون مș زنم!
șو با ا ضطراب نگاهم م șف ضاي شرکت غیرعادي ا ست. همه زیرچ شم
کنند. حو صله دقȗ شدن در احوالات کارمندانم را ندارم. به اتاق مș روم

و
در را به هم مș کوبم. سر درد امانم را بریده. شت میز مș نشینم و



کامپیوتر
șخورد و امین و فدایي داخل م șکنم. ضربه اي به در م șرا روشن م

شوند.
بدون این که نگاه شان کنم با د ست ا شاره مș دهم که بن شینند.

șمنتظر م
șمانم که حرفشرران را بشررنوم اما به جز سررکوت، چیزي نصرریکم نم

شررود.
صررندلș گردانم را مș چرخانم و مشسشتقیم رو به آن ها مș نشررینم.

نگاه
هاي مشکوکș که بینشان رد و بدل مș شود، دلم را مș لرزاند.

نکنه ماجرا رو فهمیدن!
رو به فدایي مș کنم و مș گویم:

-نمș خواین بگین چș شده؟
فدایي باز هم به امین نگاه مș کند و من من کنان مș گوید:

-راستش خکراي خوبي واست نداریم!
قلکم مș ریزد. تند مș شوم.

-خیله خب. اینو که فهمیدم؛ ادامش؟
امین بلند مș شررود و چند کاغذ جلوي دسررتم مș گذارد. در حالș که

نگاهش را از چشمان من مș دزدد مș گوید:-کیمیا یشنهاد رو س گرفته!
وا مș روم. صداي فدایي را مș شنوم.

-و همین طور کارخونه هاي دیگه.
șدهم. امین تیر خلاص را م șبا هر دو دستم شقیقه هایم را فشار م

زند.
-شرکت هاي دش هم قرارهاي ملاقاتمون رو کنسل کردن.

سرم را بین هر دو دستم مș گیرم. احتشام بازي را شروع کرده. بد هم
شروع



کرده. امین لیوان آبي به دستم مș دهد. نمș خورم. آهسته مș گویم:
-شما مș تونین برین!

تردیدشان را حس مș کنم. سرم را بالا مș گیرم و مș گویم:
-من حالم خوبه. نگران نکاشین.

امین کمș این ا و آن ا مș ک ند. مș خوا هد حرخ بز ند. کف دسررتم را
نشانش مș دهم.

-گفتم نگران نکاشین. حل مș شه.
șروند. شت میز شطرنج șاندازند و از اتاق بیرون م șسر شان را ایین م

مș نشررینم و دوباره مهره ها را از نو مș چینم. این بار جاي وزیر سررفید
 را

خالș مș گذارم و زمزمه مș کنم:
-وزیرت، تنها فرد قابل اعتمادت، مهره اصررلș و باهو بازیت، سرروخته!

هنوزم اونș که کیشه تویي جناب احتشام!
با خشررم همه مهره ها را به هم مș ریزم و از شرررکت بیرون مș زنم.

تمام
وجودم بیزاري اسررت؛ از عالم و آدم، از خودم، بیشررتر از همه! توي

لابي بامتین رخ به رخ مș شرروم. چینș بر بینș ام مș اندازم و از کنار
مș گذرم.

صدایش را از شت سرم مș شنوم.
-شنیدم قراره تابلوتون رو بکشین ایین. کمک خواستș خکرم کن!

بدون این که برگردم جوابش را مș دهم!
șتري م șتو وردست عموت وایسا. تابلوي شما بزرگتره. باربر هیکل-

خواد!
مș چرخم و در حالș که عقب عقب راه مș روم ادامه مș دهم:

-یادت نره الونت رو بپوشș. وسایل سنگینن، کمرت درد مș گیره!
فریاد بلند مș شود.



-اینم نگș چș بگș؟ ق سم مș خورم خودم اولین نفري با شم که با
șاردنگ

از این جا بندازمت بیرون.
مș خندم، بلند.

-شررتر در خواب بی ند ن که دا نه. لاز مه بازم قد و قوارت رو یادآوري
کنم

بچررره؟
محکم با جسررمș برخورد مș کنم. سررریع بر مș گردم و خودم را در
آشرشوش امیرح سین مș بینم. د ستانش را دور کمرم گذا شت تا

تȚادلم را
حفظ کند. بي توجه به من، با اخم هاي در هم به متین مș گوید:

-چه خکرته؟ کل ساختمون رو گذاشتș رو سرت!
از گرمș د ستانش چند شم مș شود. عقب مș ک شم. د ستش روي

شکمم
مș لرزد و از تنم جدا مș شود.

-از این خانوم بپرس که عینهو یه حیوون وفادار اچه مș گیره!
وزخند مș زنم و مș گویم:-جواب لگداییه که تو مثل یه حیوون بارکش و

!șرون șدراز گو م
șشوند اما باز بي توجه به من و رو به متین م șاخم هایش غلیظ تر م

گوید:
-زشته متین. این چه طرز حرخ زدنه؟ اونم تو ساختمون با این صداي

بلند.
مș خواهد حرخ بزند اما امیرحسین نمș گذارد.

-بسه دیگه. تمومش کن. برو بالا!
متین تمام خشمش را توي چشمانش مș ریزد و نثار من مș کند. در

جوابش



چشمکș مș زنم که بدتر آتشش مș زند. ا بر زمین مș کوبد و مș رود.
از نزدیک شدن امیرحسین، یشانș ام نکض مș گیرد. نگاه کردن به

صورتش
برایم سدت ا ست. مقابلم مș ای ستد. سعș مș کنم ت صاویر رابطه

سرد و
نفرت انگیز دیشب را از یش چشمم کنار بزنم. رابطه اي که لحظه به

لحظه
ا توي ذهن نیمه هو شیارم ثکت شده. رابطه بي کلام و بي اح ساس.

رابطه
اي که تنها گرمș بدشررش، اشلشکشل شررصررت درجه ي خون من و

غریزه
مردانه امیرحسرین بود! بوي عطر اذیتم مș کند. بویي که به تمام تاژک

ها
و مژک هاي بینș ام چ سکده و ق صد ترک کردنم را ندارد. دو ست دارم

با هر
قدم نزدیک شرردنش، من صررد قدم عقب بروم و دور شرروم اما اهایم

را به
استقامت و ایستادگș مجکور مș کنم. قیافه ا جدي و خشک است،

بدون
ذره اي انȚطاخ. کیفم را روي شانه جا به جا مș کنم. مș خواهم به هر

بهانه
اي شده از او فاصله بگیرم اما بند کیفم را مș گیرد و متوقفم مș کند.

șنگاه
به دسررتش و نگاهș به چشررمانش مș کنم. دلم مș خواهد قطع کنم

این
دستانș را که جاي سالم توي تنم نگذاشته اند!آرام ولș قاطع مș گوید:



-امشب میام دنکالت. کارت دارم!
دلم مș خواهد بکوبم توي دهانș که آن طور وحشیانه و بي ملاحظه مرا

șم
بشوشسررید و اکنون این طور خونسرررد و آرام حرخ مș زند. دسررتم را

روي
د ستش مș گذارم و بند کیفم را آزاد مș کنم. از سردي کلامم خودم هم

یخ
مș زنم!

-چه کاري مثلا؟
دستش را توي موهایش فرو مș کند و مș گوید:

-باید در مورد دی شب حرخ بزنیم. من باید بدونم چرا بین این همه آدم
قرعه

به نام من افتاد!
șزند. شک کرده سایه. مشکوک شده! نگاه șصداي سیاه در سرم داد م

به
ساعتم مș اندازم و مș گویم:

-ق ضیه رو جناییش نکن لطفا. دی شب قکل از این که برم خونه، آخرین
 کاري

که با گو شیم کردم سیو کردن شماره شما بود. از رو کارتتون بر دا شتم.
همون صفحه مربوو به شما باز مونده بود.

دو باره جاي کیفم را روي شرررا نه محکم مș کنم و در حالș که وزخ ند
ررنگș مș زنم زیر گوشش مș گویم:

-بکدشید اگه خیلș بد گذشت. سدت گذشت. تلخ گذشت.
بیشتر سرم را جلو مș برم.-بکدشرید اگه از مشسشتیت سروت

اسرتفاده کردم. بکدشرید اگه تو بي خکري
بهت تشمشاشوشز کردم! بکدشررید اگه با بي رحمș دختریتو، باکرگیت



رو
ازت گرفتم!

șبه نگهکان م șدهد. نگاه șگیرد و فشررار م șبا خشررم مچم را م
اندازم که

روي ما فوکوس کرده. صررداي خفه ا را از بین دندان هاي کلید شررده ا
مș شنوم!

-مزخرخ نگو. خودتم مș دونș که این حرفا چرنده. این قدر حرفه اي عمل
کردي که ا صلا نفهمیدم بار اولته! مقاومتم رو ا صرار تو شک ست وگرنه

هیچ
șگم مسئولیت کارم رو به گردن م șافتاد! هنوزم م șوقت این اتفاق نم

گیرم
!șدم این جوري در موردم فکر کن șاجازه نم șول

با نفرت مچم را از دستش بیرون مș کشم و مș گویم:
-من ا صلا در مورد شما فکر نمș کنم؛ چه خوب، چه بد! خودت گیر دادي

ول نمș کنș من که گفتم فراموشررش کن و برو رد کارت! الانم مș گم.
من

ق صد ندارم آویزون ک سș ب شم که نمș خوامش و دو سش ندارم.
نمș خوام

به خاطر یه اشتکاه، مرتکب یه حماقت بشم. س دست از سرم بردار!
ابرویش را بالا مș دهد. دسررتانش را توي جیکش فرو مș کند و گردنش

 را به
طرخ من مș کشد.

-فکر کردي من دوسررت دارم و مș خوامت؟ فکر کردي عاشرر چشررم و
ابروت شدم؟ یا با یه شب بشرشل کردنت دین و ایمونم رو باختم؟

șایستد.-نه عزیزم، از این خکرا نیسررت. فقط اون قدر مردونگ șراست م
 دارم که نمș خوام به



خاطر من آبرو و زندگș کسș به خطر بیفته. همین و بس!
نیشدند صدا داري مș زنم و مș گویم:

-آ قاي مرد، قکلا گفتم، بازم مș گم. تو این دن یا هیچș وجود نداره که
من

بابتش نگران باشم و بترسم. بنابراین بهتره بري و این همه حمیت و
șمردانگ

رو خرم یکș دیگه بکنș. من به اندازه کافș طعم مردونگیت رو
چشرریدم.

اون قدر که دیگه دلم رو زده!
șد مȚشوم و ب șچند ثانیه با طلککاري به چشمان ریز شده ا خیره م

روم.
در حالș که در دلم دعا مș کنم زیاده روي نکرده با شم و امیرح سین

șهمان
باشد که فکر مș کنم!

د ست در جیب، روي نیمکت، در ارک ساعș، در ست مقابل دفتر مرکزي
کیمیا مș نشینم. دانه هاي برخ روي صورتم مș نشینند و من با بي

،șخیال
در مقابل سرماي زیر صفر مقاومت مș کنم. نیمکت سرد، دردهاي

șجسم
ام را شدت مș دهد اما با سماجت تاب مș آورم. تمام ساختمان را زیر

نظر
مș گیرم؛ با دقت. درست همان جور که ودي طعمه ا را مș اید! هوا که

رو به تاریکș مș رود بار برخ شرردیدتر مș شررود. بي تفاوت به شرررایط
șکشم و صدبار م șجوي نامناسب برگه هایم را از کیفم بیرون م

خوانمش.
مș خوانم و فکر مș کنم. مș خوانم و ر فت و آ مد ها را چک مș کنم!



شیمان از این که بی شتر از این ها روي این کارخانه وقت نگذا شته ام از
 جا

بر مș خیزم و در حالș که تقریکا حسرري توي دسررت و ایم نمانده، یاده
 به

سمت خانه مș روم. درست دو ساعت بȚد به آ ارتمانم مș رسم. وشیده
ازبرخ، نزدیک به انجماد، با و ست خ شکیده و ترک خورده! انگ شتان

یخ زده
ام توانایي چرخاندن کلید را در قفل ندارند. دسته کلید کم وزن، از

șدستم م
افتد. خم مș شوم. سر مș خورم. د ستم را به لوله گاز کنار در مș گیرم

و از
زمین خوردنم جلوگیري مș کنم. چشمانم را اشک ر کرده. به سدتș کلید
را بر مș دارم و توي قفل فرو مș برم. نمș چرخد لعنتș. کمș دسررتم را

ها
مș کنم شاید گرم شود، اما بي فایده ا ست. مș خواهم زنگ واحد

همسایه
را بزنم که دستș جلو مș آید و کلید را مș چرخاند. نیازي به سر بلند

کردن
نیست. صاحب این د ست ها را خوب مș شنا سم. لرز دندان هایم قطع

مș شرود. بدون این که نگاهش کنم کلید را از دسرتش مș گیرم و
șداخل م

șآید. توي خانه هم م șآید. توي آ سان سور هم م șشوم. شت سرم م
آید.

șرسانم و دست هایم را روي ره هاي داغش م șخودم را به شوفاژ م
گذارم.

کنارم مș ایستد و دست هایم را از رادیاتور جدا مș کند و میان دست



هایش
مș گیرد و آهسته مș گوید:

șشن و درد م șبا حرارت مشسشتقیم استدونات سریع منکسط م-
گیرن!

șگیرد و شال خیسم را از سرم بر م șهر دو دستم را توي یک دستش م
دارد.

دانه هاي برخ حتș روي مژه هایم هم ن ش سته اند. دکمه هاي التویم
را هم

باز مș کند و از تنم بیرون مș کشد. تازه لرز فکم شروع مș شود.
دستانم

را بین دسررتان گرمش مș گیرد و ماسرراژ مș دهد. اندک قدرت
باقیمانده در

تنم با این کار از بین مș رود. روي مکل مș نشررینم. به اتاق مș رود و با
تو بر مș گردد. تو را روي اهایم مș اندازد و مș گوید:-مș خواي حموم رو

واست گرم کنم؟
سرم را به چپ و راست تکان مș دهم. برایم شیر مș جوشاند و به

șدستم م
دهد. انگ شتانم را دور لیوان حلقه مș کنم. گرما آه سته آه سته توي و

ستم
șن شیند؛ روي دورترین مکل. چند قلپ از شیر م șکند. م șنفوذ م

خورم و
از لذت گرم شدن تنم چ شمانم را مș بندم و سرم را به شتș مکل تکیه

șم
دهم. زیرلب مș گویم:

-از کș منتظري؟
صدایش آرام است.



-خیلș وقته!
لک هایم را روي هم فشار مș دهم.

-چرا دیشب نیومدي؟
صدایش نزدیک مș شود.

-حالا که این جام. این چه حال و روزیه؟ با خودت چș کار کردي دختر؟
از لفظ دختر عقم مș گیرد. مș غرم:

-به من نگو دختر!
سررکوت مș کند. اشررک دوباره مș جوشررد. محکم لکم را گاز مș گیرم.

آن
قدر که شرروري خون را حس مș کنم. از گریه کردن بیزارم. نکاید

اشررکم
سرازیر شود، نکاید!

لیوان شیر را از بین انگشتانم بیرون مș آورد و جلوي ایم مș نشیند.
-چرا نگم دختر؟

سر بلند مș کنم و توي چشمانشُبراق مș شوم.-چون دیگه نیستم!
رنگ از صورتش مș رد. خون از لب هایش مș رود و به چ شمانش هجوم

șشود. صدایش رو به نابودي م șبرد! دستش روي اي من مشت م șم
رود.

-تو چș کار کردي سایه؟
برضم را شت فریادم نهان مș کنم.

-گفتم ب یا. گفتم حالم خرا به. گفتș من از تو بدترم. نیو مدي. خودمو
با

اشلشکشل خفه کردم و زنگ زدم به اونș که مسکب این همه تنهاییه.
حس از نگاهش مș رود.

-دیشب رو با احتشام گذروندم؛ تا خود صکح. تو بشرشلش بودم. نفسم
 با



نفسش یکș شد. مș فهمș؟ نفس من با نفس احتشام یکș شد!
دستش را روي برآمدگș گلویش مș گذارد.

-امیرعلș؟
وزخند مș زنم!

-نه، یه اشتکاه کوچیک اتفاق افتاد. امیرحسین!
بلند مș شود و با قدم هاي سنگین به سمت نجره مș رود. د ستانش را

به
سینه مș زند و با طعنه مș گوید:

-من نیومدم ع صکș شدي. اشلشکشل خوردي نفهمیدي داري چș کار
șم

کنș. اشررتکاهș با امیرحسررین تماس گرفتș. الانم ناراحتș و عذاب
وجدان
داري.

با خشم روي اشنه ا مș چرخد و فریاد زنان مș گوید:-به من نگاه کن
سایه.

نگاهش مș کنم.
-من گو شام درازه؟ فکر کردي مș تونș منو گول بزنș؟ فکر کردي من تو

رو
نمș شناسم؟ فکر کردي نمș دونم چș تو اون سرت مș گذره؟

سرم را ایین مș اندازم. صدایش ضعیف مș شود.
- کا قکول نمș کردم کم کت کنم. کا تو فرو رفتن تو این لجن زار

کمکت نمș کردم. تو کș این قدر بد شدي سایه؟ یه نگاه به خودت
بنداز.

چطور این قدر ذاتت خراب شد؟ به چه قیمتș داري رو همه چیت قمار
șم

کنș؟ چطور اون دختر سرراکت و خوشرررو این جوري لات و بي همه چیز



شده؟ مș خواي به کجا برسș؟ دنکال چș هستș؟
اهایم را توي شرکمم جمع مș کنم و تو را محکم تر دورم مș یچم. سرم

را روي زانوهایم مș گذارم و زمزمه مș کنم:
-فعلا هدفم اینه که امیرح سین شک نکنه. دارم سعș مș کنم ذهنش

رو از
عمدي بودن این رابطه دور کنم. نکاید بفهمه رابطمون یه دام بوده!

داد مș زند:
-سایه!

از فریاد خ شمگین مș شوم. تو را به شدت کنار مș زنم و سینه به
سینه

ا مș ایستم.
-من وقت ندارم. چرا نمș فهمș؟ همین الان هم احتشام دست به کار

شده
و داره زیر و روم مș کنه. مجکور بودم امیرحسررین رو، هرچه سررریع تر،

 یه
جوري بکشررم طرخ خودم. من توانایي جنگیدن با هر دوشررون رو

ندارم.چون د ستم خالیه. چون آدم قوي و قدرتمندي رو دور و برم ندارم.
șبین șنم 

چقدر تنهام؟ نمș بینș چطور از همه طرخ فشار رومه؟ دست تنها از
سش

برنمیام! چاره اي نداشرتم جز این که امیرحسرین رو از بازي حذخ کنم.
șم

ș؟ یه لح ظه خودت رو بذار جاي من! فکر مșکن ș؟ درک مșبفهم șتون
کنș دیشررب واسررم راحت گذشررته؟ فکر مș کنș خیلș از این رابطه

لذت
بردم؟ فکر مș کنș از این که اولین تجربم با همچین فرد نفرت انگیزي



بوده
خو شحالم؟ تا مرز سنکوپ کردن مش شرشوشب خوردم که بتونم

تحملش
کنم! یادت نره که منم یه دختر بودم مثل همه دختراي دیگه. دختري که

 یه
روزي کلș برنامه وا سه عرو سیش دا شت. منم مثل هر دختر دیگه اي

آرزو
șداشتم یه شب ازدوام رویایي با مردي که عاشقشم داشته باشم! ول

امروز،
در حالș که درست رو لکه رتگاهم و هر لحظه بیشتر دارم به سقوو

نزدیک
مș شم، هیچ چاره اي ندارم جز این که به هر چș که سر راهمه چنگ

بزنم.
من سقوو مș کنم. تو این هیچ شکș نیست ولș عاملان این سقوو رو

هم
،șکشررم. چه تو باشرري، چه نکاشرري، چه کمکم بکن șبا خودم ایین م

چه
!șنکن

بي رم ، نیمه جان، روي مکل مș نشرریند. با کف دسررت به شررقیقه
هایش

ضربه مș زند و زمزمه مș کند:
-امیرحسرین بي هشنشاشهه سرایه. از وجدان بیدار و مسرئولیت ذیري

این
سررر اسررتفاده نکن. اون با در زمین تا آسررمون تفاوت داره. این حقش
نیست. امیرحسین رو از این بازي بکش بیرون.شرریرم را تا آخرین قطره

مș خورم. نگاه بي روحم را به صررورت رنگ ریده



ا مș دوزم و مș گویم:
-مș دونم و از این بابت خیلș متاسررفم؛ ولș قانون آتیش بازي همینه.

تر و
خشک با هم مș سوزن!

قفس ودي را بر مș دارم و به اتاقم مș برم. از صررداي کوبیده شرردن در
șم 

فهمم که عم چاه تنهایي ام، مقیاسș براي اندازه گیري ندارد!
براي بار هزارم به منشرري سرررا ا قرمز و کیمیا معترض مș شرروم براي

این
همه معطل نگه دا شتنم! دوباره گو شș را برمș دارد و با مدیر یر و

سرتقش
تماس مș گیرد و این بار اجازه دخول صادر مș کند! د ستș به التوي

جمع
شده ام مș کشم و با سر برافراشته در را باز مș کنم و داخل مș شوم.

چهره
جدي و بي اح ساس مرد، تنم را مș لرزاند و اعتماد به نف سم را ضعیف

șم
کند. سلام محکمș مș کنم و منتظر تȚارفش مș مانم. بدون این که سر

را از روي رونده هایش بلند کند، جوابم را مș دهد. مș نشینم و در
سکوت

șبندد و به صورتم خیره م șکنم. و شه سیاه رنگ را م șتما شایش م
شود.

șه ست نف سم را عکور م șگیرد. به هر زحمت șبراي لحظه اي گلویم م
دهم

و نمș گذارم به وخامت حالم ي بکرد. دسررتانش را به سررینه مș زند و
șم



گوید:
-خب، من در خدمتم.

دهان باز مș کنم اما فرصت نمș دهد.
-الکته اولش بگم اگه در مورد اون فرمول تشررریف آوردین، روند بسررته

شده و جاي بح نداره!دندان هایم را روي هم مș سررابم. لعنت به آن
قیافه کریهت احتشررام! قفل

șکشم و با خونسردي م șکنم و کاغذهایم را بیرون م șکیفم را باز م
گویم:

-خیر. همون طور که تو جلسه اي که با هم داشتیم گفتم، اون فرمول
اهمیت

șزیادي وا سه من نداره و درست راس ساعت دوازده امروز، م سئول فن
ما با

طرخ دانمارکș اي میز معامله مș شررینه. در واقع اونș که فرصررت رو از
دست داد شمایین، نه ما!

نگاه سرسري به مطالب جلوي دستم مș اندازم و ادامه مș دهم.
-من فقط ده دقیقه فرصررت حرخ زدن مș خوام، اونم نه به خاطر خودم.

به
خاطر روشن شدن یه سري قضایا که دونستنش به نفع خودتونه.

با بي حوصلگș سر را تکان مș دهد و مș گوید:
-اگه در حد ده دقیقه باشه مشکلș نیست. چون من خیلș گرفتارم!

وزخندي مș زنم و مș گویم:
-درست قکل از این که شما این قرداد رو لرو کنین آقاي امیرعلș احتشام

منو
با همین موضوع تهدید کرده بود و این نشون دهنده اوم نفوذ و اقتدار

ایشونه.
همه جاي دنیا کارخونه هاي داروسررازین که تȚیین مș کنن کدوم



شرررکت
دش قدرت بگیره و کدوم ضعیف بشه اما انگار این جا برعکسه و یه

شرکت
șیین تکلیف مȚکیمیا ت șتوزیع ناچیز داره واسرره کارخونه اي به بزرگ

کنه.
کارخونه اي که فقط کافیه نمایندگș چند تا داروي خا صش رو از یه

شرکت
بگیره و اونو با سر به زمین بکوبه!

چهره ا همچنان بي تفاوت است.-چیپ بودن و خنده دار بودن این ق
șضیه به کنار، کا این همه سر سپردگ

بي قید و شرو شما واستون سودآور بود! ولș انگار یه سري مسائل از
شمایي

که به اصررطلاح مدیر این جا هسررتین و این قدر همه جا حرخ از کفایت
 و

درایتتونه، نهون مونده؛ حالا یا عمدا یا سهوا!
ابروهایش در هم فرو مș روند. صحکت کردن در مورد بي عرضگș ا ، آن

هم اینقدر واضح، به مزاقش خو نیامده!
-اریترومای سین، آنتș بیوتیک و سیع الطیف، یکș از مهم ترین

داروهاییه که
توي عفونت هاي و ستș و گوار شș ا ستفاده مș شه. کدوم ز شکیه که

این
آنتș بیوتیک رو تجویز نکنه؟ ولș خیلș جالکه که نجاه و هفت کارتن از

این دارو، بدون این که به داروخونه برسه به کارخونه شما عودت داده
شده!

زیرچشمș نگاهش مș کنم. دستانش از روي سینه شل شده اند!
-دگزامتازون؛ شناخته شده ترین نوع کورتون! یکș از موثرترین ضد



التهاب
هاي موجود در بازار که تقریکا براي همه بیماري ها تجویز مș شرره.

خداي
من! صد و سș کارتن از این دارو فرو نرفته. صدو سș کارتن ونصد تایي!

چطور همچین چیزي ممکنه؟
دستانش را روي میز گذاشته!

-این یکș واقعا خنده داره! مت فورمین؛ یکș از قوي ترین داروهاي
کاهنده

ق ند خون و داروي مورد علا قه اکثر یت جوو نا واسررره کاهش وزن!
داروي

حیاتș واسه بیشتر دیابتș ها. نمș گم چقدر فرو نرفته، فروخته شد
جالب تره. فقط بیست و دو کارتن!

șگیرم و م șبرگه هاي جدول بندي شده را مقابل چشمان متحیر م
گویم:-بازم بگم؟ این لȗ ستș از اقلامیه که نمایندگȗ شون رو دادین به

امیر. یه نگاه
به شون بندازین. یه خکري از انکارتون بگیرین. شاید اون موقع متوجه

ب شین
که دنیا دست کیه!

متوجه تلاشș که براي حفظ فاهر مș کند، هستم! دوباره تکیه مș دهد و
به آرامș مș گوید:

-این اطلاعات رو از کجا آوردین؟
کم کم وسررایلم را جمع مș کنم و توي کیفم مș گذارم. کاغذها را روي

میز
سر مș دهم تا به دستش برسد و در همان حال مș گویم:

-اینش مهم نیسررت. مهم وفاداري بي دلیل و غیر موجه شررما به
شرررکتیه که



تمام فعالیتا رو متمرکز کرده روي صادرات یه سري داروهاي خاص! این
وسررط سررر شررما کلاه رفته که تولید کننده هسررتین و سررودتون

توي فرو
șمح صولاتتون از طری همین شرکتا ست. شرکت ها، دارو رو از شما م

گیرن و ولش رو به شما مș دن. حالا این و سط چند در صد از این داروها
صادر مș شن و شما بي خکر و بي نصیب مș مونین، خدا داند!

به هم ریدته، اما همچنان مقاومت مș کند.
-الکته الان خیلș از داروها بازار خوبي ندارن و طکیȚیه که فرو ایین بیاد!

از جا بر مș خیزم و همچنان وزخند بر لب مș گویم:
-مشررکل بازار نیسررت جناب، مشررکل بازاریابه. وقتș دارویي خوب فرو

نمș ره با ید تحمیلش کرد. چطوري؟ م ثال مș زنم. دارو یي م ثل
آزیترو مایسررین خیلș ر فروشررره و معمولا کارخو نه ها توي

فروشررشمحدودیت اعمال مș کنن. داروخونه ها علاقه زیادي به این دارو
șدارن ول 

آسپرین زیاد باب میلشون نیست. حالا چه کار میشه کرد؟ میشه به ازاي
 هر

کارتن آزیترو، دارخو نه رو مکلف کرد که یه کارتن هم آسررپرین برداره.
داروخونه قکول مș کنه. چون سود آزیترو فوق العاده ست و مș صرفه

که در
ازاي چند کارتن بیشرتر از این دارو، آسرپرین هم بدره و به جاي ول خرد

به
مردم بده! این جوري دارو رو د ست کارخونه باد نمș کنه و اهداخ شما

هم
تامین میشه!

برقș که از چشرمش سراطع مș شرود، قلکم را آرام مș کند. کیفم را از
روي



میز بر مș دارم و ادامه مș دهم:
-الکته این فقط یکș از رو هاي بازاریابیه. این کار هنره و از عهده هرک

șس
șکه این قدر جا ا محکم شده که اخم و ناراحت șبر نمیاد. خصوصا کس

کارخونه ها زیاد اذیتش نمș کنه!
نگاهș به ساعت مș اندازم و با لکدند مș گویم:

-عذر مș خوام. دو دقیقه بیشتر از میزان توافقș وقتتون رو گرفتم. با
اجازه!

سریع از جا بلند مș شود و مș گوید:
-صکر کن دختر. تازه حرفات داره واسم جالب میشه!

کمș نزدیکش مș شوم و در حالș که صدایم را ایین مș آورم مș گویم:
-حرخ هاي جالب تري هم واسه گفتن دارم.

ابرویش را بالا مș اندازد. دستم را به لکه میز تکیه مș دهم.-تو
مجموعتون یه مو دارین، که گو داره، که هو داره، که داره خیانت

مș کنه و اجازه نمș ده اطلاعات اون جوري که در ست و واقعیه به د
ستتون
برسه!

دستم را بر مș دارم و راست مș ایستم. ضربه آخر، کاري بود!
در ست وقتș از ساختمان کیمیا خارم مș شوم و ارک ساعș را مș بینم،

درجه، گلو38حال وخیم جسرمș ام نمود یدا مș کند. تب احتمالا بالاي  
درد وحشررتناک به حدي که نمș توانم آب دهانم را قورت دهم و

ضررعف
شدید بدنș. با این شرایط باز هم یروز میدان منم. نه تنها فرمول را

فروختم،
بلکه نمایندگș هفت قلم از مهم ترین داروهاي کیمیا را از چنگ امیر در

șامیرعل șنȚآوردم و منحصررر به امین دارو گسررتر کردم و این ی



احتشررام،
همچنان کیش!

دلم رختدوابم را مș خواهد. با قوي ترین مسرکن ها و یک کیسره آب
گرم.

لک هایم از زور تب روي هم مș افتند و من با سررماجت همچنان سررر ا
ایستاده ام! اگر مș توانستم از لذت دیدن عکس العمل احتشام چشم

بپوشم،
حتما به خانه باز مș گشتم اما مدت هاست که اتفاقات دور و برم، از

خودم،
șام مهم تر شررده اند. دربسررت م șسررلامت șخواسررته هایم و حت

گیرم و به
شرررکت باز مș گردم. مș دانم این خکر مثل بمب صرردا خواهد کرد.

șنم
توانم بي خیال از این انفجار بزره بگذرم! دل توي دلم نیست. آینه

آسانسور
وخامت حالم را به نمایش مș گذارد. چ شم هاي سرخ و صورت ملتهب،

اما آرامش و رضررایتș که در چهره ام موم مș زند عوارض بیماري را
șکنم لکدندم خیل șم șکه سررع șتحتشررعاع قرار داده اسررت! در حال

بزره و
ررنگ نکاشد، وارد دفتر مș شوم. بچه ها هورا مș کشند. روي سرم نقل

șم
ریزنند. گل به دسررتم مș دهند. نمș توانم بیش از این خود دار

باشررم. از ته
دل مș خندم و مș گویم:

-چه خکره بابا؟ مگه عروس دیدین؟
دخترها در آشرشوششرم مș کشرند. سررها دسرتم را مș فشرارند و من



تمام
مدت دعا مș کنم که کا این فریادهاي شررادي به گو واحد رو به رو

برسد!
****

سررم را روي میز گذاشرته ام. مریض و خسرته از روز رکار و ر تماسري که
دا شته ام. اف سوس مș خورم به حال سȗ ستم بیمار و فلجș که به

تایید و رد
یک نفر وابسته است. کیمیا گفت نه، همه بایکوتم کردند. کیمیا روي

خو
نشان داد، گل سر سکد شرکت هاي دارویي شدم! خوشحالم. نمș توانم

 این
را انکار کنم اما دلم مș سرروزد از این همه باند بازي در صررنȚت هاي

ایه و
حیاتș کشور!

اس ام اس مș آید. چشمانم مș سوزند. سرم درد مș کند. اهایم نا
ندارند.

دوازده سراعت اسرت که چرت مș زنم و نمș توانم بدوابم. دوازده
سراعتا ست که تمام تنم م سکن مș طلکد و ندارم که بدورم. دوازده

ساعت ا ست
که ضعف و سرگیجه دارم اما از شدت درد گلویم حتș نمș توانم یک

لیوان
آب بنوشررم. اس ام اس وادارم مș کند که سررر بلند کنم و متن را

بدوانم. با
سرعت از جا مș رم و به سمت در خروجș مș روم. از چ شمș، واحد رو

به رو را مș ایم. همین که امیرحسررین خارم مș شررود من هم در را باز
șم



کنم و بیرون مș روم!
با موبایلش حرخ مș زند. دیدن من توي صحکتش وقفه مș اندازد. به

اندازه
چند ثانیه چ شمانمان در هم قفل مș شود اما من شتم را مș کنم و

کلید را
در قفل مș اندازم. از گوشه چ شم نگاهش مș کنم. به سمت آ سان

șسور م
șدارم. نم șکنم. چند قدم بر م șزند. در را قفل م șرود و دکمه ا را م
توانم تȚادلم را حفظ کنم و دسررتم را به دیوار مș گیرم. تماسررش را

șقطع م
کند و به سررمتم خیز بر مș دارد. دسررتش را دراز مș کند که بازویم را

بگیرد
اما و سط راه شیمان مș شود و د ستش را به دیوار، درست کنار سرم،

تکیه
مș دهد. جسررم نحیفم در سررایه هیکل تنومند قرار مș گیرد.

نفسررش به
صورتم مș خورد.

-چș شده؟ حالت بده؟
șدهم و به تکان دادن سررر اکتفا م șآب دهانم را با مشررقت قورت م

کنم.
زمزمه مș کند:

-مș تونș تا آسانسور بیاي؟
از دیوار فاصله مș گیرم. چشمانم را مș بندم و آهسته مș گویم:-من

خوبم.
و با احتیاو به سمت آسانسور مș روم. با کمترین فاصله ممکن همراهم

șم



آید. به دیواره آسانسور تکیه مș دهم اما تمام حواسم ي به حرکات
اوست.

د ستش را روي ی شانș ام حس مș کنم. د ستș که در برابر کوره ي تن
من،

مثل یک تکه یخ است. با حیرت مș گوید:
-تو چطور با این تب سر ایي؟

به« خدا را شررکر که هنوز توانایي وزخند زدن دارم. در دلم مș گویم: 
مدد

» !خدمات بیکران در تو
توي ارکینگ د ستش را زیر بازویم مș اندازد. نگاه معتر ضم را به

صورتش
مș دوزم اما حرکت اعتراض آمیز انجام نمș دهم. در ماشررینش را برایم

باز
مș کند. با چشررم دنکال ماشررین خودم مș گردم. در حالș که تقریکا از

 جا
بلندم مș کند و توي ماشین مș گذارد مș گوید:
-فکر مș کنș مș ذارم با این حالت رانندگș کنș؟

صورتم را به شȗ شه خنک مș چ سکانم و به محض سوار شدنش، آرام
șم

گویم:
-ممنون مș شم منو برسونș خونم.

استارت مș زند.
!șخونه؟ با این حال؟ هر لحظه ممکنه تشنج کن-

بي حال مș گویم:
-خوابم میاد. مș خوام بدوابم.

بي توجه به التماس صدایم مș گوید:-اول دکتر، بȚد خواب.



سرم را از شیشه جدا مș کنم و دست داغم را روي دستش مș گذارم.
-خواهش مș کنم. دکتر نمș خوام. مș خوام برم خونه!

سر را به علامت تا سف تکان مș دهد و دور مș زند. د ستانم را بشرشل
مș کنم و جمع مș شوم. بداري را روشن مș کند و با اخم مș گوید:

!șهست șتو دیگه چطور آدم-
مقابل خانه مș ایستد. کمکم مș کند که یاده شوم. بȚد از کمș این ا و

آن
ا کردن، در حالș که سفت بازویم را چسکیده مș گوید:

-کسș رو داري بهش زنگ بزنș که بیاد یشت؟
نگاهش مș کنم. حرفم را مș خواند. موهایش را مشت مș کند و با

șکلافگ
مș گوید:

-نمیشه تنها باشș. من باهات میام.
اخم مș کنم. دستم را مș کشد و با خود به طرخ ساختمان مș برد. کلید
را از کیفم بیرون مș آورد و بي توجه به مقاوت هاي بي حاصل من، براي

بار
دوم ا به خانه ام مș گذارد!

بي هدخ و سردرگم و سط هال مș ای ستم. دوباره لرز دندان هایم شروع
شررده. با دسررتم چانه ام را مș گیرم بلکه این لرز خفت بار را متوقف

کنم.
رادیاتورها را زیاد مș کند. سررعș مș کنم به یاد بیاورم که به چه نیتș او

 را تا
این جا کشانده ام، اما ذهنم خالș شده؛ از هر نقشه اي، از هر کینه اي.

تمام
فعالیت مرزم محدود شررده به کنترل اعمال حیاتș بدنم! رو به رویم

ميایستد. د ستش به سمت دکمه هاي التویم مș رود. سایه قدیمș د



ستش را
س مș زند. چون او یک مرد غریکه اسرررت. مچم را مș گیرد. در مقا بل

قدرتش خیلș ضعیفم. حرکت نواز گونه انگ شتانش را روي گونه ام
حس

مș کنم. سرم را عقب مș کشم. درست شت سر سامان ایستاده. برادر
غیرتș و متع صکم. ازدیدنش بی شتر مș لرزم. مș ترسم، از واکن شش

 ن سکت
به حضور این مرد غریکه در خانه! غریکه حرخ مș زند. از حرکت لب

هایش
șبینم که با اخم به دستان مرد خیره شده. دستان șفهمم. بابا را م șم

که کمر
șگذارم بلکه کم șمرا محکم در بر گرفته اند. دستانم را روي دستانش م

این
حلقه محکم شل شود، اما او د ستم را س مș زند و ج سم نیمه جانم را

در
آشرشوش مș کشرد و به اتاق مș برد. در حالș که چشرمان من هنوز

دنکال
نگاه هاي تلخ و ر از حرخ خانواده ام کشیده مș شود.

روي تدت فرود مș آیم. بزاقم به شکل وحشتناکș ترشح مș شود و
مجکورم

مș کند مرتب آب دهانم را قورت بدهم. کاري که تکدیل به رنج آورترین
șآورد. از تشررنگ șبدنم شررده. جورابم را از اهایم در م șȚفعالیت طکی

هلاکم. لب هاي خشکم را از هم باز مș کنم و مș گویم:
-آب.

اما انگار فقط خودم صدایم را شنیده ام، چون از تدت من دور مș شود و
 با



موبایلش با ک سș که نمș شنا سم تماس مș گیرد! د ستم را روي سرم
șم

گذارم. بوي عطر دیوان دولچه توي بینș ام زبانه مș کشررد. چشررمان
تکدارم

توي یک جفت چ شم رو شن نگران مș چرخد. سعș مș کنم به یاد
بیاورم

اما بي فایده اسررت. کیسرره ر از یدي روي یشررانș ام مș گذارد. تمام
تنمرع شه مș گیرد. د ستپاچه کا شنش را در مș آورد و دورم مș یچد.

șناله م
کنم. بیهو مș شوم.

توي برزخ دست و ا مș زنم. مکالمه ها کاملا مفهومند اما نمș توانم
چشم

هاي سنگینم را باز کنم. از جملاتș که مș شنوم وحشت مș کنم.
آنفولانزاي شدید، عفونت ریه، تب چهل درجه، ا سپا سم ع ضلانș، خطر

تشنج، دکتر، بیمارستان، بستري!
سوز نا شș از سوزن را هم حس مș کنم. اح ساس مș کنم مș خواهند

تکانم بدهند. به بازویش چنگ مș زنم و به هر مصیکتș که هست
چشم باز

مș کنم. تمام توانم را به کار مș گیرم و مș گویم:
-بیمارستان نه، خواهش مș کنم.

مهربان و نگران روي لب هایم زوم شده. انگار نفه
،شن

چ شمان رو میده چه
گفتم. با عجز تکرار مș کنم:

-منو از این جا نکر.
با دستش موهاي نمدارم را از یشانș ام کنار مș زند و مș گوید:



-دکتر این جاسررت. نترس. جایي نمș برمت. فقط مș خوام زیر سرررت
رو

.șبلندتر کنم که راحت تر نفس بکش
آرام مș شوم. دوباره چ شمانم را مș بندم. مș ترسم. از مردن مș ترسم.

 از
این بي موقع مردن مș ترسررم. از مردن در شرررایطș که این همه کار

انجام
نشده دارم مș ترسم.

خدایا اجازه نده بمیرم. الان وقتش نیست خدا. نگذار بمیرم خدا.شب ر
șاز درد و بي خوابي جایش را به سپیده بي رنگ و روي زمشسشتان

مș دهد. لک هایم به هم چ سکیده انگار. سینه ام خس خس مș کند
و تنم

همچنان مș سوزد، اما فعالیت مرزم برگشته. از توهم خکري نیست. کم
 کم

همه چیز یادم مș آید. به زحمت چشم باز مș کنم و چهره خسته اما
هوشیار

امیرحسررین را نزدیک صررورتم مș بینم. براي یک لحظه، فقط یک
لحظه،

اما فقط براي همان یک» از این مرد بگذر. « وجدانم نهیب مș زند: 
لحظه.

طوري خفه ا مș کنم که انگار هرگز نکوده و وجود نداشرته! لکدند
آهسرته

șگیرد. شرت دسرتش را روي گونه ام م șآهسرته روي لکش جان م
گذارد و

زمزمه مș کند:
-خدا رو شکر.



موهاي چسررکیده به گلویم را کنار مș زنم. هیچ وقت تا به این حد
نفس

کشرریدن برایم سرردت نکوده. با چشررم دنکال موبایلم مș گردم. کنارم
 روي

تدت مș نشیند و مș گوید:
-چیزي مș خواي؟

سرم را کمș به ایین خم مș کنم و مș گویم:
-ساعت چنده؟ دیرم نشه!

مș خندد.
-نترس. هنوز نج نشده. دیرت نمیشه!

مș خواهم نیم خیز شروم. درد گردنم وحشرتناک اسرت. کمکم مș کند.
 از

شدت درد اشک در چشمم جمع مș شود. با هر دو دستش عضلات
گرفته

و خشک گردنم را ماساژ مș دهد و در همان حال مș گوید:-آنفولانزا
گرفتș. این دردا به خاطر اونه. ریه هاتم عفونت کردن. دیشررب

امید نداشررتم جون سررالم به در بکري. تکت خیلș بالا بود. حامد تا
همین یه

ساعت یش بالا سرت بود. تکت که ایین اومد خیالش راحت شد و رفت!
میان اشک و درد مș گویم:

-حامد؟
بالش را شتم مș گذارد و گردنم را به آن تکیه مș دهد.

-آره، دوستمه. زشکه. اگه اون نکود بدون شک تشنج مș کردي!
șدر دسررتش باز م șد از چند دقیقه با فرفȚرود و ب șاز اتاق بیرون م

گردد.
قا ش را در تدم مرر ع سلș شده مș زند و به طرخ دهانم مș آورد. ت



صور
قورت دادن هیچ نوع ماده اي را ندارم. سرررم را مș چرخانم. چانه ام را

șم
گیرد و قاطع مș گوید:

-باید آنتș بیوتیک بدوري. با معده خالș که نمیشه. از ا در میاي.
به هر ضرررب و زوري که هسررت تدم مرر را تا آخرین لقمه به خوردم

șم
دهد. داروهایم را هم مș خورم و دوباره دراز مș ک شم. با د ستمال

نمداري
صورتم را خنک مș کند و مș گوید:

-یه کم دیگه بدواب. باز تکت بالا رفته. اگه ایین نیاد دیگه مجکوریم
بریم

بیمارستان.
șکه خنک șشررود. در حال șخواهم چشررمانم را باز نگه دارم اما نم șم

دستمال را روي وست گردن و سینه ام حس مș کنم مș گویم:
-مș ترسم خواب بمونم.تو را تا زیر چانه ام بالا مș کشد و مș گوید:

!șمون șنگران نکا . من این جام. خواب نم-
نزدیک فهر بیدار مș شرروم. بدون دیدن سرراعت هم مș توانم بفهمم

چقدر
دیر شده. خکري از امیرح سین نȗ ست. با ا سترس تو را کنار مș زنم و

روي
șنشررینم. اهایم انگار فلجند. جز یک لرز خفیف هیچ حرکت șتدت م

ندارند. این چه دردي است؟
دستم را به لکه میز مș گیرم و سر ا مș ایستم. مثل نوزاد تازه به راه

افتاده، هر
قدم را با هزار احتیاو و ترس بر مș دارم. حس مș کنم وزنم صد برابر



شده.
اهایم تحملش را ندارند. هنوز به میانه اتاق هم نرسرریده ام که در را باز

șم 
کند و داخل مș شود. حیرت زده و خشمگین فریاد مș زند:

-چرا بلند شدي دختر دیوونه؟
مș خواهد دستم را بگیرد اما سش مș زنم. در شرایطș که مș دانم

احتشام
م ثل گره تیر خورده برایم کمین گرف ته، م حال اسرررت در خا نه ب

مانم. در
شرایطș که چ شمان افعș وار یک لحظه از یش چ شمم نمș رود، هیچ

قدرتș نمș تواند مرا به تدت برگرداند.
روي صررندلș میز توالتم مș نشررینم و به آینه نگاه مș کنم. در یک

کلام،
افت ضاحم! چ شمان ورم کرده، صورت سرخ و ملتهب، موهاي آ شفته،

لب
هاي ترک خورده. تا حالا کسرري سررایه موتمنș را این قدر خوار و بدبدت

ندیده!
șگرداند و با مهربان șزند. صورتم را به طرخ خود بر م șکنار ایم زانو م

مș گوید:-نه تنها امروز، بلکه حداقل تا سره روز دیگه نمș تونș از خونه
خارم شري.

șتموم بدنت رو عفونت گرفته. با این ضعف شدید، با این تب بالا، نم
șتون

عزیزم!
نتوانستن از نظر من بي معنș است. من حتما مș توانم!

توي چشررمانش نگاه مș کنم. دلم، مș گیرد! دسررتم را بالا مș آورم و
روي



صورتش مș گذارم. با انگشت شستم گودي و ککودي زیرچشمش را
لمس

مș کنم. نگاهش رنگ مș بازد. چرا؟ نمș دانم! آرام مș گویم:
-باید برم شرکت، وگرنه درت هر چș رو که ساختم خراب مș کنه!

دوباره مهربان مș شود. دستش را روي زانویم مș گذارد و مș گوید:
-خراب نمș کنه. نمș ذارم که خراب کنه!

برق چشمانم را خودم مș بینم. کا او ندیده باشد!
-تو درت رو نمș شنا سș؟ تا همین الانش در شرکتم رو تدته نکرده با

شه
شانس آوردم!

مș خندد؛ درسررت عین در ، در اوم جذابیت! بازوهایم را مș گیرد و از
جا بلندم مș کند. تمام وزنم را روي دستان او مș اندازم.

-اگه من بهت قول بدم که هیچ اتفاقș نمیفته آروم مș شș؟
ی شانș ام را به تدت سینه ا تکیه مș دهم. سینه اي که، بي خکر از

همه
جا، یک شب تا صکح ذیراي ا شک هاي بي امانم بوده. رد دیوان لوچه باز

هم توي بینș کیپ و گرفته ام جریان مș یابد. زمزمه مș کنم:
-نمș دونم!مجکورم مș کند توي چشررمانش نگاه کنم! نگاهش هزار

رنگ دارد. رنگ
دلدوري، ر نگ شرررک، ر نگ آرامش! مردمکش مشسشتقیم و بي

حرکت
صورتم را زیر نظر گرفته! آهسته مș گوید:

-به من اعتماد کن. بهت قول شرخ مș دم تا وقتș که با سلامت برگردي
سر

کارت، هیچ اقدامș علیهت صررورت نمș گیره. حالا مثل دختراي خوب
برگردد تو تدتت!



اطاعت مș کنم اما، این جمله ي " تا وقتș که بر گردي سر کارت" بدجوري
کلافه ام مș کند.

با باز و بسرته شردن مجدد در اتاق، چشرم باز مș کنم و از سروییچș که
در

د ستش گرفته مș فهمم که ق صد رفتن دارد. چ شمم را روي این صحنه
șم 

بندم. دلم در سررینه فرو مș ریزد. نکند برود و من از این بیماري
وحشررتناک

بمیرم! دندان هایم را روي هم فشار مș دهم تا مکادا نگرانș ام بر زبان
جاري

شود. نزدیک تدتم مș ایستد. صدایم مș زند.
-سایه جان؟

با لک هاي نیمه باز نگاهش مș کنم. موبایلم را به سمتم گرفته.
-من باید یه سر برم شرکت. بیا زنگ بزن بگو یکș بیاد ی شت. نمȗ شه

تنها
.șبمون

از حرفش خنده ام مș گیرد. مو بایل را روي میز مș گذارم. کمș تنم را
زیر

تو تکان مș دهم و مș گویم:
-خوبم. جاي نگرانș نیست!

șزنم ول șگردم. بهت سر م șکند.-من بر م șنگاه تیز و خیره ا اذیتم م
اي کا یه خانوم...

توي حرفش مș رم.
-گفتم که، خوبم. از عهده کارام برمیام. شررما هم دیگه زحمت

نکشررین. تا
همین جا هم کلș مدیون شدم!



نگفتم همین چند جمله چه فشرراري به گلویم آورده. نگفتم درد
سررینه، از

نفس کشیدن بیزارم کرده. نگفتم اگر بروي ممکن است بمیرم.
سوییچش را مشت مș کند. معلوم است که دلش به رفتن رضا نیست.

-اگه کاري داشتș، تماس بگیر!
سرررم را تکان مș دهم و چشررمم را مș بندم تا رفتنش را نکینم.

صررداي قدم
هایش دور و دورتر مș شود. زمزمه مș کنم:

-امیرحسین؟
نمș خواهم سنگینș تشکر نکردن از او بر گردنم بماند.

-ممنونم!
از همان دو ،ر دور مș گوید:

-تشکر نیاز نیست. هر کș جاي من بود همین کارو مș کرد!
وزخندم را زیر تو مدفș مș کنم. خیلș وقت اسررت که از برودت آدم ها،

سردم نمș شود!
صررداي اذان توي گوشررم مș یچد. موذنش همان اسررت که درم

دوسررت
داشت. همیشه به مادرم مș گفت:

ر اذان یک طرخ، این اردبیلș هم یک طرخ.صداي اذان مș آید؛ اذان
مررب. چشم باز نمș کنم. تاریکș از شت همین

لک هاي بسرته هم قابل لمس اسرت. بیماري ذهنم را حسراس تر کرده.
 او

مș گوید الله اککر و من مș گویم:
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او شرهادت مș دهد که خدایي جز خداي یگانه نیسرت. و من شرهادت
șم

دهم که خدایي جز خداي یگانه نیسررت، اما خداي هر کس که هسررت،
خداي من نیست!

اشررک مș جوشررد. لعنت به این آنفولانزا که همه چیز را از کار انداخته
و به

جایش این غدد اشکș لعنتș را فعال کرده.
șدهد و من قام ،ت "قامت بسررته" درم را تجسررم م șاذان گو اذان م

کنم و
تسررکیح سررکز دانه درشررتش و عطر یاس جانماز . آن وقت ها چقدر

خدا
مهربان بود. چقدر نزدیک بود.

گونه ام را به بالش مș چسکانم.
خدا دقیقا از کș رفت؟ از وقتș که مادر رفت؟ یا شرراید بȚد از رفتن در؛

یا
س از کوچ سررامان! وقتș که جانماز در دیگر هن نشررد. وقتș آن

تسررکیح
«سررکز نچرخید و وقتș صرردایي نکود که زمزمه کند: 
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»ا 
دلوا سرري وقتș میاد« و ترانه اي که روزي هزار بار در خانه تکرار شررود: 

 که
» .اعتقاد بمیره

همان روزها بود که خدا چمدانش را بسررت و نه تنها از خانه، بلکه از
قلب

من هم رفت!خیسș بالش حالم را بدتر مș کند. نه این که دلم براي خدا
 تنگ شده باشد؛

نه، تنگ نشده؛ فقط نمș دانم چرا نمș توانم فراموشش کنم. نمș دانم!
بلند مș شروم. رده ضردیم را کنار مș زنم و نجره را باز مș کنم. باد سررد

صررورت تکدارم را تازیانه مș زند. مناجات خاضررعانه بȚد از اذان
بیشررتر از

موذن زاده اردبیلș اشررک به چشررمم مș آورد. با آخرین توانș که دارم،
با

فریادي که بȚد از خارم شرردن از حنجره بیمارم، ناله اي بیش نیسررت
رو به



آسمان مș گویم:
-تو که منو فرامو کردي، س چرا نمș ذاري من فرامو شت کنم؟ این کارو

هم نمș تونș واسم بکنș؟
șکوبم. افتان و خیزان خودم را به حمام م șبا خشم نجره را به هم م

رسانم.
باید جایي خانه بدرم که تا چند فرسرردي ا هیچ مسررجد و امامزاده اي

نکاشد!
هر دو شرریر آب گرم و سرررد را تا انتها باز مș کنم. اهایم مș لرزند.

روي
زمین مș نشینم و مشت مشت شامپو روي موهایم مș ریزم. بي توجه

به این
که حتș قدرت چنگ زدن به موهایم را هم ندارم. مگر از دیروز صررکح تا

حالا چه خورده ام؟ تنها یک تدم مرر عسرلș! با ضرعف مکارزه مș کنم؛ با
اشک هم.

کارم که تمام مș شود د ستم را به لکه وان مș گیرم و بلند مș شوم.
بند حوله

را دور کمرم مș یچم و به اتاق تاریکم بر مș گردم. از بیرون صداي چ چ
مș آید. گو هایم را تیز مș کنم. برق امیدي از دلم مș گذرد.

امیرحسررینبرگشررته. فاهرم نامناسررب اسررت اما خوشرري بودن یک
نفر در این تنهایي

اسفناک، انرژي بدش تنم مș شود. به هال مș روم. مș بینمش که با
خنده،

سر به سر ودي مș گذارد. آن قدر قدم هایم کم جان و بي صدا ست که
تا

لحظه اي که درسررت کنار نمș ایسررتم متوجه آمدنم نمș شررود. با
همان



مهر بانș عذاب آور ن گاهم مș ک ند. نمș توانم لکد ند نزنم. واق عا از
بودنش خوشررحالم. او هم به رویم مș خندد و در حالș که دسررتش را

روي
یشانیم مș گذارد مș گوید:

-بهتري؟
سرم را تکان مș دهم. حرکت د ستش به سمت گونه ام، تن تکدارم را

șخنک
مș بدشد.

-رنگت که خیلș ریده ولș تکت کمتر شده.
لاستیک روي کانتر را باز مș کند.

.șش șسوپ درست کردن. اینو بدوري زود خوب م șدادم واست سفارش-
از لحن حرخ زدنش خنده ام مș گیرد. خم مș شرروم و توي قابلمه را

نگاه
مș کنم. به آشپزخانه مș رود و تمام کابینت ها را یکș یکș مș گردد.

دستم
را بلند مș کنم وبه زور مș گویم:

-تو اون یکیه.
با نگاهش رد دستم را مș گیرد و کاسه ها را بیرون مș آورد. از شت

șبررس
،șعلاقه دارد. یراهن مشررک șکنم. چقدر این بشررر به رنگ مشررک șا م

شرلوار جین مشرکș، جوراب مشرکș .دنکال کا شرنش مș گردم. روي
مکل

انداخته. آن هم مشکș!موهاي خرمایي تیره ا را بالا زده. سرراده و بدون
ژل. آسررتین کتانș یراهن

جذبش را هم تا زیر آرنجش جمع کرده. عرض شررانه ا تقریکا یک و نیم
șبرابر عرض من ا ست! بازوهاي چند تکه ا ورز شکار بودنش را به رخ م



کشررد. دوباره آن شررب کذایي برایم تداعș مș شررود. شررکș که توي
حلقه

دستانش، نفس هم نمș توانستم بکشم. دوباره خشم زبانه مș کشد.
دوباره

درد تازیانه مș زند!
کاسرره سرروپ را روي میز مș گذارد. بدار گرمș که از آن بلند مș شررود
مشتاقم مș کند. دانه هاي له شده برنج و گوشت هاي ریش ریش شده

معده
șرغم اسپاسم هاي دردناک گلویم م șدارد. عل șام را به فعالیت وا م

خورم.
نه به خاطر اشرتهاي زیاد، به خاطر نیرو گرفتن! نه به خاطر رها شردن از

این
رنج، به خاطر برگشررتن به کار! تنها گزینه مهم زندگș ام! تو به دسررت

رو به
رویم مș ایسرتد. میز را کمș جا به جا مș کند و تو را روي اهاي

لشخشتم
مș کشد و با ابرهاي گره خورده مș گوید:

-تا وقتș این وضع رعایت کردنت باشه، خوب شدنت محاله!
دلم از این توجه مș لرزد. از این تنها نکودن مș لرزد! از این سرراکت

نکودن
خانه، مș لرزد!

کا شنش را هم روي دوشم مș اندازد. براي منحرخ کردن ذهنم، لب باز
șم

کنم.
-از شرکت چه خکر؟نزدیکم مș نشیند. خیلș نزدیک. عجیب است که

این بینș اوراقș فقط بوي



دیوان لوچه را مș فهمد. تیزي نگاهش وستم را مș شکافد و به اعصاب
șم

رسد. برق نگاهش روي اعصابم است!
-هیچș. امن و امان؛ خیالت راحت!

توي چشمانش خیره مș شوم. این چشم ها درور نمș گویند؛ مș دانم،
اما

نیشدندي مș زنم و مș گویم:
-واقعا؟

او هم وزخند کم رنگș مș زند. فاصله ا را کمتر مș کند. از این شکاهت
بي اندازه به امیرعلș احتشررام لجم مș گیرد اما سررمج و مصررمم

چشررم از
صورتش بر نمș دارم! برخلاخ صدایش، چشمانش گرم است.

-تو در مورد من چș فکر مș کنș؟ یه آدم فرصت طلب و سوتاستفاده گر؟
» !اوهوم. یکș عین درت« در دلم مș گویم: 

اما نمș توانم قدرنشناسș ام را بر زبان جاري کنم.
-منظوري نداشتم!

عقب مș کشد و دستانش را به سینه ا قلاب مș کند. با سر به فرخ غذا
اشاره مș دهد.

-سو ت رو بدور.
فقط براي این که چیزي گفته باشم...

-تو هم بدور.
این بار صدایش هم گرم و مهربان است.

-من شام خوردم. راحت با !بȚد از غذا، وادارم مș کند لکاس گرم
بپوشررم. از فضرراي تاریک و تنگ اتاق

șبیزارم. با وجود تمایل زیاد به دراز کشرریدن و خوابیدن، به هال بر م
گردم و



روي کانا ه مș نشینم! شیر دار را به دستم مș دهد و مș گوید:
-چرا دراز نمș کشș؟

لکم را به لکه لیوان مș چسکانم و آهسته مș گویم:
-اون اتاق رو دوست ندارم!

تلخ مș شود.
-اگه به خاطر منه، داروهات رو که بدوري مș رم. نگران نکا .

نمș دانم چطور همچین برداشررتș کرده. آب بینș ام را بالا مș کشررم و
șم

گویم:
-منظورم این نکود. زیادي تاریک و دلگیره. افسردم مș کنه!

دسرت به جیب روي سررم مș ایسرتد. سررم را بالا مș گیرم و مظلومانه
șم

گویم:
-باور کن!

کنارم مș نشیند و مș گوید:
-باشرره. بȚدا در مورد حرخ مș زنیم. فعلا شرریر و داروهات رو بدور و

همین جا دراز بکش.
کوسن مکل را به دسته کانا ه تکیه مș دهد. سرم را روي آن مș گذارم و

șنرم
تو را روي بدنم حس مș کنم. چشمانم بي اختیار بسته مș شوند. با

دست
جستجویش مș کنم و مطمئن از بودنش به خواب مș روم.سرومین روز

șبیماري را با گردن درد عجیب و غریب و بي سرابقه شرروع م
کنم. حرکت چرخشș سرم تقریکا صفر است. درست عین رباو، روي مکل
مș نشینم. از سکوت خانه مș فهمم که امیرحسین رفته. عضلات خشک

 و



منقکضم را تکان مș دهم و از جا بلند مș شوم. مثل هر بیمار دیگري
دوست

دارم توي این گرما بمانم و باز هم استراحت کنم اما مș دانم که دیگر
بیشتر

از این وقت براي هدر دادن ندارم. با هر قدمș که برمș دارم به احتشام
و جد

و آباد لعنت مș فرستم. سر برایم یادداشت گذاشته، روي کانتر سیاه.
خوابت اون قدر عمیقه که مطمئنم تا صررکح بیدار نمș شرري. داروهات«

 رو
» .فرامو نکن. بازم بهت سر مș زنم

مș خواهم نفس عمȗ بکشرم اما ریه سرنگین و عفونș ام جایي براي
هواي

اضررافș ندارد. دسررت و صررورتم را مș شررویم و خودم را مجکور به
خوردن

صکحانه مș کنم. بȚد از سه روز شانه اي به موهایم مș زنم و با دستان
لرزان

آرایش نصف و نیمه اي مș کنم و از خانه بیرون مș زنم.
اي کا فقط همین لرز اها متوقف مș شد. اي کا !

șتکان م șکند. دستم را براي ماشین șهواي سرد، سوز گلویم را بیشتر م
دهم و سرروار مș شرروم. در دل دعا مș کنم که با هیچ عضرروي از

خانواده
احتشام مواجه نشوم اما درست مقابل دم در ورودي، با احتشام بزره رخ

به
» !الان نه، امروز نه« رخ مș شوم. باز در دل التماس مș کنم: 

با همان لکدند معروخ، دستش را دراز مș کند و مș گوید:
-خدا بد نده. شنیدم کسالت دارین.



șفشارم و زمزمه م șشنیده؟ دستش را سرد م șشوم. از ک șهول م
کنم:-ممنونم.

قدم هایش را با من همسو مș کند و مș گوید:
-دو ست دا شتم وا سه عیادت خدمت بر سم اما از قرار ک سș آدر

ستون رو
نداره.

نفسș از سر آسودگș مș کشم. امیرحسین چیزي نگفته!
șکند. توي چشرمان شریطانش خیره م șچرخد و راهم را سرد م șم

شروم.
انگار حرخ زدن با من، برایش یک تفریح بزره اسررت. ناخوداگاه اخم

هایم
را توي هم مș کشم! لکدند روي لکش مș نشیند.

.șباید با هم صحکت کنیم خانوم موتمن-
چشمک غلیظي مș زند؛ درست به شیوه سر .

-لازم باشه از منشیتون هم وقت قکلș مș گیرم.
șم șزنم و به آرام șبي توجه به نگاه هاي مشررتاق و خیره ا ، دور م

گویم:
-امروز نمș تونم جناب. بȚد از دو روز غیکت ترجیح مș دم به کاراي

شرکت
برسم.

دنکالم نمș آید اما صدایش بر جا خشکم مș کند.
-اگه موضوع بح سهام امیر داروگستر باشه چș؟

به خودم، براي این همه تسلط بر احساساتم افتدار مș کنم. هر که جاي
من

بود، بي شک از خوشحالș جیغ مș کشید!روي اشنه هفت سانتș و فلزي
 ام مș چرخم. دستانش را شتش گذاشته و



با هوشیاري نگاهم مș کند. شک ندارم که افعș، چشمانش را از این مرد
 به

ارث برده!
گوشرره ابرویم را بالا مș دهم. به تکعیت از خود دسررتانم را روي کمرم

قلاب مș کنم و با گام هاي بلند به سمتش مș روم. این طرز راه رفتن
ضعف

و سرگیجه ام را بی شتر مș کند، اما مقاومت مș کنم. در چند قدمș ا
șم

ای ستم و سر تا ایش را بارها و بارها برانداز مș کنم. بزره ترین و شاید
تنها

لذت زندگș ام در افتادن با این اژدهاي هفت سررر اسررت. این شرروق
نکرد،

قدرت اهاي لرزان و بي جانم است. خامو کردن چلچرار روشن و گیراي
این چ شم ها، انگیزه نفس ک شیدنم ا ست. شک ستن این قامت افرا

شته و ر
غرور، دلیل راستș قامتم است.

وزخندي به لکدند مطمئنش مș زنم و شمرده و آرام مș گویم:
-چș باع شررده که فکر کنین حرخ زدن در مورد سررهام امیر دارو گسررتر

واسم جالکه؟
لکدند جمع مș شود. لکدندم هن تر مș شود. چشمک مș زنم.

- شما که بهتر مș دونین. صحکت کردن در مورد سهام شرکتș که
حمایت

کیمیا رو از دست داده، موضوع جالکș محسوب نمیشه!
چشررمان افعș زخم خورده هر لحظه تنگ تر مș شرروند. موهاي ریدته

در
یشررانș ام را زیر روسررري مدفș مș کنم و در حالș که دور مș شرروم



șم
گویم:

-الکته من هنوز هم حاضرم اي میز مذاکره بشینم.انگشت اشاره ام را
بالا مș آورم.

-اما با شرایط جدید!
در آسانسور که بسته مș شود، خنده ام را رها مș کنم. چه لذتș دارد

تکرار
هزار باره این جمله.

امیرعلș احتشام، همچنان کیش!
****

مو بایلم خشررن و ر قدرت کیفم را مș لرزاند. اسررکرین بزرگش با هر
بار

خامو و روشن شدن، اسم امیرحسین را نمایش مș دهد. فکرم را متمرکز
مș کنم و جواب مș دهم:

-سلام.
با مک جواب مș دهد.
-علیک سلام. کجایي؟

خنده روي لکم مș نشیند.
-شرکت! تو کجایي؟

بازدمش را محکم توي گوشș فوت مș کند.
-من تو خونتم. ثابت کردي که واقعا دیوونه اي!با سرخوشș مș خندم.

-حالم خوبه دکتر. نگران نکا .
-آره، از صدات معلومه.

چرا این قدر دوست دارم بدندم؟
-صدا رو ولش کن. تازه...

چشمانم را مș بندم و تک به تک جملات را توي ذهنم مș چینم.



-واسره این که ثابت کنم دیوونه نیسرتم و حالم خوبه، مș خوام واسره
شرام

دعوتت کنم.
سکوت مș کند. دستم را روي لکم مș کشم و مș گویم:

-یه شام دوستانه، به خاطر تشکر. میاي؟
جوابش یک قرن طول مș کشد.

-آره، میام.
التوي م شکș کوتاهم را مș و شم و ساق بوت هاي چرمș را روي شلوار

șبندم. شال زرشک șکشم و زیپش را به زحمت م șجین چسکم م
همرنگ

șاندازم. بسررته کادو یچ شررده را توي کیفم م șرژم را روي سرررم م
گذارم و

چرخș مقابل آینه قدي راهرو مș زنم و از خانه بیرون مș روم. کنار
ماشینش

ای ستاده. د ست هایش را توي جیب شلوار کرده و با نوک کف شش
ضربه

خو دوختش را بازZARAهاي آرامș به به آسررفالت مș زند. کا شررن  
گذاشرته تا لیور فریف تیره ا بهتر خودنمایي کند. موهایش مثل

همیشره
ژل خورده و مرتب اسررت و بوي دیوان لوچه تا شررعاع یک کیلومتري ا
استشمام مș شود. اعتراخ مș کنم، فوق العاده است!سلامم را س از

نگاهș سرد و کوتاه به سرتا ایم اسخ مș دهد. در را برایم
باز مș کند و منتظر مș ماند تا سوار شوم. سرم را به ن شانه ت شکر

șخم م
șبندد. دور م șنشینم. در را م șکنم و روي تشک نرم و راحت ماشین م

زند



șشود. قکل از این که راه بیفتد، چشمانش را به صورتم م șو سوار م
دوزد و

مș گوید:
-مطمئنș حالت خوبه؟

لکدند مکش مره مایي مș زنم و مș گویم:
-خوبم.

دنده را جا مș زند و راه مș افتد.
...șراست-

بدون این که نگاهم کند مș گوید:
-جانم؟

انگشتانم را توي هم قفل مș کنم.
-بکدشید که دیر کردم. یه خرده کارم طول کشید.

دش را روشن مș کند و مș گوید:
-مهم نیست. حالا کجا بریم؟

șفهمم که رسررتوران محکوب مرا م șدهم. از حرکات سررر م șآدرس م
شناسد. توي شتș صندلș فرو مș روم و مدمور از گرماي مطلوب ماشین،
چ شم به بیرون مș دوزم. لحظه اي د ستش را به سمت گونه ام مș آورد

 اما
سریع س مș کشد. صداي ملایم آهنگ را کمتر مș کند و مș گوید:-اگه
خسررته اي یه کم بدواب. با این ترافیک یه سرراعتș طول مș کشرره تا

برسیم.
سرم را به سمتش مș چرخانم و زبان سنگینم را تکان مș دهم.

-نه، خوابم نمیاد.
با جدیت صورتم را زیر و رو مș کند و مș گوید:

.șآره، از قیافت معلومه. به هر حال گفتم که راحت باش-
نیمș از مرزم خواب و بي خکري را مș طلکد و نیمه سمج و همȗ شه



مزاحم،
بي توجه به بیماري و بي حالș ام، هوشرریاري را! براي مقابله با خواب

șکم
راست مș نشینم و مș گویم:

-کاراي شرررکت انرژي نمș ذاره واسررم. این مریضري هم که گرفتم
آنفولانزا

نیست که، از صد تا سرطان بدتره.
شت چرار قرمز مș ای ستد. د ستș را مș ک شد و به در سمت خود

تکیه
مș دهد. نگاهش از شال و موهاي بیرون ریدته ام سر مș خورد و روي

لب
هایم متوقف مș شود. با د ست چپش روي فرمان ضرب مș گیرد و آه

سته
مș گوید:

-خیلș دختر جالکș هستș. هم جالب، هم عجیب، هم باهو !
چشمانش عین دو تکه شیشه اند.

-فقط یه مشکل بزره داري.
هر دو ابرویم را بالا مș برم.

-زیادي از خودت مطمئنș!ضربان قلکم بالا مș رود. از لحن تلدش، بوي
خو شș به م شام نمș ر سد.

از در فاصررله مș گیرد و به من نزدیک مș شررود. بȚد از مک چند ثانیه
اي

زمزمه مș کند:
-تو کș هستș؟ دنکال چș هستș؟

دسرتانم را محکم به هم فشرار مș دهم بلکه کمș از لرزشرشران کم
شرود.



دستم برایش رو شده، شک ندارم! سکوتم منجر به وزخند مș شود.
-مș خواي از من به عنوان یه اهرم استفاده کنș؛ درسته؟

șنفس م ȗتقریکا نفسرري براي کشرریدن ندارم. به جاي من او عم
کشررد و

دوباره تکیه مș دهد.
-این بازي که شروع کردي، خیلș کثیفه دختر خانوم!

گوشș موبایل صورتș رنگ و بسیار آشنایي را از داشکورد بیرون مș کشد
و جلوي چشمانم مș گیرد.

-این گوشș واست آشنا نیست؟
آب دهانم را قورت مș دهم. جسرم صرورتș نفرت انگیز را تکان مș دهد

 و
مș گوید:

.șشناس șمحتویاتش رو م ،șاگه خود رو هم نشناس șحت-
چشم از چشمش نمș گیرم.

-ستون نجمت لو رفت!
چرار سکز مș شود. خشمگین گوشș را روي صندلș عقب رت مș کند و

șگذارم و از ترس به در م șافتد. دستم را روي گلویم م șراه م
چسکم.شاه سفید، امیرحسین احتشام بود و من نمș دانستم!

بدجوري رو دسررت خوردم. آن قدر بد که زبانم بند رفته و نمș توانم
حرخ

،șهر دلیل ،șهر منطق ،șاز هر توجیه șشرده ام. خال șخال șبزنم. خال
هر

حیله اي، هر نیرنگș! آن گوشș صورتș راه فرار را از همه طرخ بسته
است!

تا خود رستوران سکوت مș کند. یاده مș شویم. محکم و جدي کنارم
قدم



بر مș دارد. کنار مș کشد تا اول من وارد شوم. خنده ام مș گیرد از این
شام

șن شینیم. نف سم از سنگین șم șم سدره دو نفره! گو شه دنج
نگاهش بریده.

سرم را بالا مș گیرم و مș گویم:
-من مș رم دستامو بشورم!

نیشدند آتشم مș زند.
-باشه. فقط فکر فرار به سرت نزنه!

من هم وزخند مș زنم. حتș اگر در اوم درماندگș باشررم، حتș اگر با این
فضرراحت کیش شررده باشرم، جا نمș زنم! چون هنوز مات نشررده ام؛

هنوز
شاهم!

-اگه خیلș نگرانș مș تونș همرام بیاي!
منتظر جوابش نمș مانم. با حرص صندلș را به عقب مș رانم. از جا بر

șم
خیزم و به سمت دستشویي مș روم.

به محض ب سته شدن در، نف سم را آزاد مș کنم. د ستان م شت کرده
 ام را دو

طرخ روشررویي مș گذارم و به چهره رنگ ریده ام خیره مș شرروم. برض
ن ش سته در گلویم، درد نا شș از بیماري را شدیدتر کرده. ا سفناک تر

از آن،
مرز خاموشررم اسررت که تمام سرریگنال هایش قطع شررده و مرا این

طورمشسشتاصررل رها کرده! دسررت یخ زده ام را روي صررورتُگر گرفته
șام م 

گذارم و سررعș مș کنم که آرامش را حداقل به فاهرم بازگردانم. چند
نفس



عمȗ و شت سر هم مș کشم و از دستشویي بیرون مș روم.
از دور صورت گرفته و درهمش را مș بینم. قلکم فشرده مș شود. در دلم

 زار
نمș ذارم این جوري تموم شه. نمș ذارم به این راحتș شک« مș زنم: 

ستم
» !بدین. نمș ذارم. نمș ذارم

سر جایم مș ن شینم و از منویي که توي ب شقابم گذا شته، غذایم را
انتداب

مș کنم. به محض دور شدن گارسون خشمش فوران مș کند.
-نمș خواي حرخ بزنș؟

با خونسردي چنگالم را توي کلم هاي سالاد فرو مș برم و آرام مș گویم:
șدم صکر کنم تا حرفاي شما تموم شه. فکر کنم هنوز کل șترجیح م-

مطلب
نگفته داري.

با کلافگș موهایش را چنگ مș زند.
-روزي که فهمیدم اون ساختمون رو به دو برابر قیمت خریدي که رو به

روي
ما شرکت دش بزنș، بهت شک کردم! مگه یه آدم چقدر مș تونه ری

سک
ذیر باشه؟ وقتș تو یه محله، توي یه خیابون، دو تا سو رمارکت فعال

وجود
داشرته باشره، هیچ عقل سرلیمș نمیاد اقدام به احداث سرومیش کنه؛

چون
د ست زیاده. نمș صرفه. مگر این که یه ایده خیلș خاص و ناب تو سر
با شه که بتونه توجه م شتریا رو جلب کنه و ک سب و کار اون دو تاي

دیگه رواز رون بندازه. این قانون تجارته. س با این حسرراب، در مورد تو



هم دو
حالت بیشتر نکود. یا خیلș باهو ، یا خیلș احم !

خم مș شود و به صورتم زل مș زند.
șدو ست دا شتم بکینمت. وقت șسکوت کردم و منتظر موندم. خیل -

شنیدم
șخواستم بکینم چطور آدم șاومدي، متین رو فرستادم سراغت. م

.șهست
لکدند غمگینș روي لکش مș نشیند.

șچقدر اون روز به حرخ هایي که به متین زده بودي خندیدم. خیل-
خوشرم

اومد. بدجوري حالش رو گرفته بودي.
آه مș کشد.

-فیلم اولین جلسررت رو سرره بار دیدم. رقیکم بودي، رقیکت بودم، اما
از تک

تک حرفات، از لحن صررحکت کردنت، از تسررلطت توي ارائه مطالب، از
șاعتماد به نفس و خون سردیت، از غرور و شد صیتت، لذت بردم. نم

șتون
تصور کنș چقدر به دلم نشستș! جامعه اي که نهایت دغدغه اکثر دخترا
طرح جدید لاک و مد لکاسرره، آدم با جنم و محکمș مثل تو که در عین
زیکایي و آراسررتگș مثل یه مرد، یک تنه و مقتدرانه کار رو جلو مș برد،

واقعا واسم قابل ستایش و احترام بود!
باز هم آه مș کشد.

-روزي که اون جوري محکم و قاطع تو روي درم ایستادي و یشنهاد رو
رد کردي، تو دلم هزار بار تحسینت کردم. واسه عزت نفست و بیشتر از

اون
وا سه هو شت سر شارت که تو یه جل سه درم رو حتș از من بهتر



شناخته
بودي! دو ست دا شتم بیشتر بهت نزدیک شم اما هنوز یه چیز وا سم

مجهولبود. توي این شررهر به این بزرگș، چرا سرراختمان ما؟ چرا واحد رو
 به رویي

ما؟ چرا اسمș این قدر شکیه به اسم شرکت ما؟ چرا ما؟
احسراس مș کنم شرت چشرمانش یک بمب سراعتș وجود دارد که هر

آن
ممکن است منفجر شود. تا به حال چشمانș به این خشمگینș ندیده

ام!
-وقتș دو سرره روز بȚد از آشررناییمون اون جوري مشسشت و خراب

باهام
تماس گرفتș، شرکم بیشرتر شرد. نگرانت شردم. اصرلا نمș دونم

چطوري
خودمو رسروندم. صرورت ککودت رو که دیدم وا رفتم. گفتم الانه که

سرکته
کنș؛ ا ما عج یب تو تک تک حرکا تت هوشرر یاري رو حس مș کردم. به

خصرروص وقتș که از حموم بیرون اومدي مشسشتș از سرررت ریده
بود.

سررعș مș کردي خلافش رو نشررون بدي اما خکر نداشررتș اینș که
داري

باها بازي مș کنș روزي صردتا مثل تو رو بازي مș ده. ا به ات اومدم.
مș خواسرتم بکینم تا کجا مș خواي از تظاهر من به سرادگș سروت

اسرتفاده
کنș؛ اما شرروکه شرردم وقتș که فهمیدم بار اولت بوده. اصررلا دنیا رو

سرررم
خراب شرررد. فکر مș کردم قضررراوتم اشررتکاه بوده و تو واقعا تحت



تاثیر
اشلشکشل دسررت به اون کار زدي! اما خونسررردي عجیکت بȚد از اون

رابطه
مطمئنم کرد که یه چیزي ه ست. یه چیزي که تو به خاطر به هر کاري تن

مș دي و براي رسیدن بهش، به من احتیام داري! س برنامه کیمیا رو
چیدم.

گفتم اگر بابت بایکوت شرردنت بیاي یش من و کمک بدواي، معنیش
اینه

که کارایي که کردي هدخ دار بوده؛ ا ما تو باز ه مه م عادلات منو به هم
ریدتș. در مورد حتș حرفم نزدي!غذایي را که جلوي دستش مș گذارند با

 نفرت س مș زند و ادامه مș دهد:
-خوب داشتș یش مș رفتș. یه جورایي قانع شده بودم که تو فقط به

کارت
فکر مș کنș و شاید همه چیز یه ت صادخ، یه اتفاقه. تا این که اون

بیماریت
یش اومد و من یه شررب تا صررکح تو خونت موندم! اولش به خاطر این

 که
یکș از فامیلات رو خکر کنم رفتم سرار گو شیت. مș خوا ستم بکینم با

șک
بیشررتر در ارتکاطș و خیلș واسررم جالب بود که نزدیک ترین فرد به تو

هیچ
șکه بهت اطلاعات م șتو گوشرریت نداشررت. یه شررماره، یک șاسررم

داد.
اطلاعات ورود و خروم یه نفر که عجیب با ورود و خروم من همزمان بود
و جالب تر از همه یکș از یاما بود که ازت رسرریده بود تا کجا مș خواي

یش بري و تو گفته بودي تا اتاق خوابش! شماره رو برداشتم. فردا یه خط



ایرانسررل خریدم و در حالș که بین بچه ها راه مș رفتم طوري که
کسرري

متوجه نشه اون شماره گرفتم و گوشș رو گذاشتم تو جیکم و ستون
نجمت

رو شررناسررایي کردم! هیچș نگفتم و اومدم خونت. همین دیشررب،
وقتș تو

șخوابت برد از گوشیت به اون شماره اس ام اس دادم که حالم خیل
بده. زود

خودت رو برسرون! و منتظر نشرسرتم. نیم سراعت بȚد اومد. منو که
دید

تقریکا از حال رفت. وا سه تو یه یاددا شت نو شتم و بردمش بیرون.
șهمه چ

رو واسم تȚریف کرد!
șزند و با وزخند م șدهد. دسرتانش را به سرینه م șا تکیه م șبه صرندل

گوید:
-فکر مș کردم حریفَقَدر و کارکشته اي هستș. فکر مș کردم قوانین

بازي
رو خوب بلدي. فکر مș کردم باهوشرري و ارز سرررمایه گذاري کردن

روداري؛ اما همه چș رو خراب کردي. گند زدي به هر چș احساس خوب
که

نسکت بهت یدا کرده بودم!
سکوت مș کند. نگاهم به غذاهاي د ست ندورده خ شک مș شود. از

این
همه حماقت خودم در عجکم که چرا براي موبایلم سوورد نذا شتم؟ که

چرا
اس ام اس هاي مشکوک را اک نکردم؟ که چرا این سر به فاهر آرام و



متین
را این قدر دست کم گرفتم؟ لعنت به من که امیر حسین احتشام را

نشناخته
بودم!

سرم را بلند مș کنم. نگاه سرد به جایي شت سر من دوخته شده است.
رد نگاهش را مș گیرم. برمș گردم و، مș میرم! صداي امیر حسین از

ناقوس
مره ترسناک تر است.

-خو اومدین خانوم جلایي. منتظرتون بودیم.
چیزي شکیه ناله از گلویم خارم مș شود.

- ریسا!
șرنگ و رویش از من ریده تر ا ست. با قدم هاي لرزان به ما نزدیک م

شود
»نترس دختر. نترس! من این جام« و مș نشیند. توي دلم داد مș زنم: 

.
نگاه امیرحسین بین ما در گرد است. دستم را روي دست یخ کرده ریسا

مș گذارم و آهسته مș گویم:
-خوبي؟چشمانش دلدور است؛ غمگین و شاید شرمنده. به رویش لکدند

 مș زنم.
سر را ایین مș اندازد. از این همه غمش خشمگین مș شوم. دندان

هایم
روي هم قفل مș شوند. تند مș شوم. تلخ مș شوم. زهر مș شوم.

-حرفات تموم شد یا هنوز ادامه داره؟
دستانش را روي میز مș گذارد و مș گوید:

-خوبه. از موضعت کوتاه نمیاي. تازه یه چیزي هم طلککاري.
دستم را از روي دست ریسا بر مș دارم و مș گویم:



-اینو بذار بره. طرخ حسابت منم. بدهیامو خودم تسویه مș کنم.
صداي بلند خنده ا توجه همه را جلب مș کند.

-خیلș باید احم باشم که از یه بچه رو دست بدورم. این خانوم الان حکم
سفته رو داره واسه من. یا یه چک سفید امضا. چطور ممکنه همچین

سندي
رو از دست بدم؟

șک شیدن هم جواب نم ȗسابم. نفس عم șدندان هایم را روي هم م
دهد.

تکیه مș زنم. زانوهاي لرزانم را به هم فشار مș دهم و مș گویم:
-چș مș خواي؟

لکدند کجș مș زند و مș گوید:
-آها! حالا شد.

دستش را روي گردنش مș گذارد و در حالș که به عم چشمانم خیره
شده

مș گوید:
-اول بذار عواقب حماقتș رو که کردي، گوشزد کنم.

نیم نگاهș به ریسا مș اندازد و ادامه مș دهد:-این خانوم به سه تا نج
سال حکس و جریمه نقدي محکوم مȗ شه و شما به
شیش ماه تا یک سال زندان همراه با جریمه نقدي!

!șزند. لعنت șچشمک م
-الکته این خو بینانه ترین حالتشه. یه وکیل درست و حسابي که بگیرم

șم
تونم مجوز کارت رو هم لرو کنم.

آب دهانم را قورت مș دهم.
-قکلا گفته بودي چیزي وا سه از د ست دادن نداري. خب شاید زندان و

بي



آبرویي رو واسه خودت بپذیري اما این خانوم چș؟ واست مهم نیست؟
لعنت به من! لعنت به من!

دستم را مشت مș کنم و روي میز مș کوبم:
-بگو چș مș خواي؟

چشمانش را تنگ مș کند و سر را جلو مș آورد.
-قرار بود به ازاي سهام شرکت ما وا سمون کار کنș. فردا میاي اون قرداد

رو
ام ضا مș کنș، اما این بار بدون هیچ چ شم دا شتș. از فردا تو نوکر بي

جیره
!șخانوم سایه موتمن șش șو مواجب امیرداروگستر م

چشررمان گرد شررده ریسررا توجهم را جلب مș کند. نمș توانم حرخ
هاي

امیرحسرین را هضرم کنم. چند بار تکرار مș کنم. با هر بار تکرار، فاجعه
بیشتر و بیشتر خودنمایي مș کند.

د ست ری سا را مș گیرم و از جا بلند مș شوم. نمș خواهم سرازیر
شدن

اشکم را بکیند. لحن تهدید گر متوقفم مș کند.-فقط چهل و هشت
ساعت وقت داري. زودتر تصمیمت رو بگیر.

با نفرت رویم را بر مș گردانم و در حالș که دست ریسا را مș کشم از او و
جو م سموم اطرافش دور مș شوم. ناگهان چیزي جرقه مș زند. رو به ری

سا
مș گویم:

-تو این جا بمون.
محکم و مصررمم به سررمتش مș روم. دارد غذا مș خورد؛ با

خونسررردي.
!șلعنت



بسررته کادو را از کیفم در مș آورم و روي میز مș گذارم. در حالș که
لقمه

ا را مș جود، رسشگرانه نگاهم مș کند. هنوز مș توانم وزخند بزنم.
-این کادو رو به خاطر تشرکر گرفته بودم. مș تونș فکر کنș اینم

قسرمتș از
اون نقشه هاي کثیفیه که واست کشیدم.

șکشم و روي میز رت م șهم از کیف ولم بیرون م șسه تراول نجاه تومان
کنم و آرام مș گویم:

-نو جان!
دوباره دست ریسا را مș گیرم و از رستوران بیرون مș زنیم. برض کرده،

șم
دانم. زمزمه مș کند:

-سایه؟
با تمام خشمم انگشتانش را فشار مș دهم و داد مș زنم:

-هیش! هیچș نگو. فقط منو برسون خونه!
بداري را روشن مș کنم و با دست گلویم را ماساژ مș دهم. سپس سرم

را و
بȚد گردن خشک و دردناکم را.-حالا چș میشه سایه؟

کیفم را روي ایم جا به جا مș کنم و مș گویم:
-مدارکش چقدر قوي و محکمه؟

با برض مș گوید:
.șخیل-

دندان هایم را روي هم فشار مș دهم و مș گویم:
-خیلș یȚنș چقدر؟

با ترس نگاهș به صورتم مș اندازد و مș گوید:
-ایمیلم رو چک کرده.



سرزنشگرانه نگاهش مș کنم و مș گویم:
-نگو که مثل رمز عابر بانک و شماره شناسنامه و شماره کارت ملș و

شماره
لاک خونه همسایه تون، سورد ایمیلت رو هم توي گوشیت ذخیره کردي.
سر را بالا و ایین مș کند. فرو رفتن ناخن هایم را توي گوشت کف دستم

احساس مș کنم.
- سورد گوشیت رو کجا نوشته بودي؟

راهنما مș زند و گوشه خیابان مș ایستد.
-اونو یادم بود ولș انقدر سرم داد زد، این قدر قیافش تر سناک شده بود

 که
گفتم الانه که خونمو بریزه. ترسیدم سایه. خودم بهش گفتم.

نفسم را محکم بیرون مș دهم. گوشه لکم ناخوداگاه بالا مș رود. زمزمه
șم

کنم:-دور و بریاي معتمد منو بکین تو رو خدا!
مشتș به فرمان مș زند و با صداي بلند مș گوید:

-گند ا صلș رو خود جنابȚالș زدي. وقتș یکș عین امیرح سین رو این
قدر

șدي و واسرره هشررداراي من تره هم خورد نم șراحت تو خونت راه م
،șکن

همین مȗ شه دیگه! بȚد شم، تو که همȗ شه صدتا سورد وا سه گو
șشیت م

ذاشررتș و همیشرره هم منو بابت حواس رتș و حافظه ضرعیفم
șمسرردره م

کردي. تو دیگه چرا؟
ابروهایم را بالا مș اندازم و مș گویم:

-را ست مș گș. آخرین باري که گو شیم لاک شد و رو همون حالت هنگ



کرد و مجکور شدم به قیمت از دست دادن همه اطلاعات رو ، بدم
فرمتش

کنن، دیگه وا سش سورد تȚریف نکردم. چون به قول امیرح سین زیادي
 از

خودم مطمئن بودم. این رود ستș که خوردیم تاوان حماقتاي یش ا
افتاده و

بچگانمونه.
سر را روي فرمان مș گذارد و مș گوید:

-حالا چه بلایي به سرمون میاد؟
منهم سرم را به شتș صندلș تکیه مș دهم و مș گویم:

-دقیقا چکار مș تونه بکنه؟
آهș مș کشد و مș گوید:

-تمام اطلاعات محرمانه انکار و شرررکت رو که من از طری ایمیلم واسررت
فر ستادم چک کرده. دونه به دونه. اگه شکایت کنه، از طری لیس
سایکريحتș کامپیوتري که از طریقش این ایمیلا ارسررال و دریافت

șشرردن یدا م
شه. کافیه چهار نفرم علیه من شهادت بدن. کارم تمومه.

لکم را با تمام قدرت روي هم فشار مș دهم.
-یه فکري کن سایه!

زمزمه مș کنم:
-برو خونه. خوابم میاد.

با بهت مș گوید:
-سایه!

کلافه رویم را به سمت نجره مș چرخانم و مș گویم:
-نگران نکا . واسه تو اتفاقș نمیفته!

چانه ام را مș گیرد و صورتم را بر مș گرداند.



-اون قرارداد رو امضا مș کنș؟
لکدندي به چهره مهربان و نگرانش مș زنم و مș گویم:

-فرامو کردي؟ من زانو نمș زنم!
صورتش باز مș شود.

-نقشه اي داري؟
چ شمک مș زنم. نفس راحتș مș ک شد و در حالș که ا ستارت مș زند

șم
گوید:

ș؟چشررم به چرار هاي روشررن و خامو خیابان مșهست șتو دیگه ک-
دوزم. من همانș ام که

!șبکن șتوان șفکر را هم نم șحت
نم اشک ناشș از سرما را از چشمانم مș گیرم. صورت رنگ ریده ام را

توي
آینه ما شین بازرسș مș کنم و به خانه باز مș گردم. هنوز اول صکح

است و
ȗکنم. دق șخورم و آرایش م șوقت دارم. با آرامش صررکحانه م șمن کل

تر
از همیشه، غلیظ تر از همیشه و زیکاتر از همیشه. امروز از آن روزهاست

که
هم از سرفیدي وسرتم لذت مș برم و هم از عسرلș چشرمانم. نه کرم

برنزه
کننده مș زنم و نه با آرایش از شرردت رنگ چشررمانم مș کاهم! امروز از
همین سایه واقعș راضș ام! تیپ رسمș همیشگș را مș زنم و به شرکت

șم 
șچسررکانم و با اعتماد به نفس وارد دفترم م șروم. کیفم را به تنم م

شرروم. با



خو رویي با همه سلام و احوال ر سș مș کنم و امین و فدایي را به اتاقم
مș خوانم.

چهره هر دو شاد و راضș است.
-خب چه خکر؟

فدایي شروع مș کند.
-همه چș عالیه خدا رو شررکر. کیمیا ول فرمول رو به حسرراب ریدته و
همکاري و حمایتش خیلș خوبه. چه وردي تو گو این یرمرد خوندي که

این جوري مریدت شده؟
مș خندم و مș گویم:

-هیچș. فقط بهش نشون دادم که نمș تونه منو به خاطر سن و سالم،
دست

șنظر برگشت!هر دو م ،șو زیرآب زن șکم بگیره. با یه کم بدجنس
خندند. در چ شمان فدایي خیره مș شوم و بȚد از چند ثانیه روي

صورت امین زوم مș کنم.
-فرامو نکنین که هر اتفاقș که بیفته این شرکت باید سر ا بمونه.

لکدند از لب هایشان ر مș کشد. به هم نگاه مș کنند. امین، مردد و
نگران

مș رسد:
-چیزي شده؟

چشمانم را با آرامش باز و بسته مș کنم.
-نه، من حواسررم هسررت. شررما هم حواسررتون رو جمع کنین.

کوچیکترین
اشررتکاه نابودمون مș کنه. چوب خطمون ره. دیگه جا واسرره خطا و

سررهل
انگاري نداریم.

منشș وارد مș شود.



-آقاي احتشام اومدن.
مș دانم کدام احتشام را مș گوید. قلکم مș ریزد. تند مș گویم:

-مگه نمș بینș جلسه داریم؟
سر را ایین مș اندازد و مș گوید:

-میگن کارشون خیلș واجکه. نمș تونن صکر کنن.
برگه ها را از کیفم در مș آورم و توي جیب التویم مș گذارم. از جا بلند

șم
شوم و به سمت مجسمه شاه مș روم و کنار ، رو به نجره مș ایستم.

آرام
مș گویم:

-بگو بیاد تو!امین و فدایي خارم مș شرروند و بوي دیوان لوچه توي اتاق
șیچد. م șم

چرخم و دسررتم را روي تام شرراه مș گذارم! تک تک اجزاي چهره ا ر از
وزخند است اما من با آرامش به رویش لکدند مș زنم و مș گویم:

-خو اومدن. بفرمایین.
انتظار این برخورد را نداشته. از مکثش مș فهمم!

صرندلș را عقب مș کشرد و مș نشریند اما من از کنار سریاه قدرتمندم
جم

را روي میز سر مș دهد و مș گوید:A5نمș خورم. کاغذ  
.șحسابي مطالعش کن șقرارداد رو آوردم که تا فردا بتون-

لکدندم را عم مș دهم و در سررکوت نگاهش مș کنم. برگه دیگري را بالا
مș برد و نشانم مș دهد.

-اینم برگه شررکایت نامه سررت. مș تونș تا قکل از این که تحویل
مقامات

بدمش، یه نگاهș بهش بندازي!
خنده ام را کنترل مș کنم. هر دو کاغذ ن شان دار دولتș را از جیکم



șبیرون م
آورم و مș گویم:

-نظرت چیه تو هم نگاهș به اینا بندازي؟
کاغذها را به دستش مș دهم.

-الکته اینا کپیه. جاي اصلشونم محفوفه.
șرد. با دقت زیر نظر م șکند. رنگ از رویش م șتاي کاغذ اول را باز م
گیرم. تاي کاغذ دوم را باز مș کند. صورتش به سرخș خون مș شود.

نفس
عمیقș مș کشم و دوباره دستم را روي تام شاه مș گذارم. با خشم بلند

șم
شود و به سمتم مș آید.-فکر کردي مș تونș این اراجیف رو ثابت کنș؟

دستانم را روي کمرم قفل مș کنم و چشم در چشمش مș دوزم.
-گواهș زشکș قانونș که روز بȚد از اون رابطه صادر شده ثابت مș کنه

که
فقط یک بار رابطه دا شتم و همون یک بار منجر به از بین رفتن بکارتم

شده.
șخوشررکدتانه، اون قدر وحشرریانه عمل کرده بودي که دکتر زشررک

șقانون
خشررو نت رو تای ید کرد! نمو نه برداري هم کردن. امروز رفتم جوابش

رو
شررده. حتș یه تار از موهات یا یهdetectمردانه دیتکت ) (DNAگرفتم . 

 تیکه
از ناخنت مș تونه ادعاي منو ثابت کنه! الان فقط یه شررکایت نامه

احتیاجه
که نمونش رو دادم خوندي.

نزدیکش مș شوم؛ خیلș نزدیک. همچنان لکدند بر لب دارم.



-اگه ذره اي واسرره آبروت ارز قائلș، اگه دوسررت نداري دادگاهș بشرره و
اسررمت نقل محافل بشرره، اگه نمș خواي اعتکار و احترامș که جمع

کردي
زیر سروال بره، مثل بچه هاي خوب مș ري تو اتاقت مș شرینș و دهنت

 رو
مș بندي. از همین امروز، اگه مشررکلș واسرره ریسررا یش بیاد،

șمزاحمت
واسش ایجاد بشه، سر درد بگیره، سرما بدوره، اسهال بشه، حال نداشته

șبا شه، حو صلش سر بره، یا هر چیز دیگه اي، من تو رو م سئول م
دونم و

قسم مș خورم روزگارت رو به سیاهș این مجسمه مș کنم!
داد مș زند:

-خیلș احمقș! با این کار آبروي خودت رو هم مș بري.
قهقهه مș زنم. دستم را روي لکه یراهنش مș کشم و مș گویم:-آبرو؟ تو

 هنوز باورت ن شده که من چیزي وا سه از د ست دادن ندارم؟ تازه،
من چه هشنشاشهș دارم؟ اونș که تشمشاشوشز کرده، تویي نه من!

واي!
کș باور میشرره دکتر امیرحسررین احتشررام، فارر التحصرریل کمکریج
انگلستان، مخ داروسازي کشور، کسș که این همه دختر واسش سر و

دست
مș شکنن، یه بیمار روانș باشه که آتیشش رو با تشمشاشوشز به

دختراي بي
șکنه؟ واي! چه آبرو ریزي اي! چطوري این بدنام șناه و بي کس خامو م

جمع مș شه؟ آخ، طفلک درت!
فک منقکضش به خوبي ضربان شدت گرفته ره هایش را نشان مș دهد.

 با



نفرت دستم را س مș زند و از اتاق بیرون مș رود.
با تمام وجود نفس مș کشررم و برگه هاي ریدته شررده روي میز را جمع

șم
کنم و همه را دانه به دانه اره مș کنم. مș خندم؛ با لذت، از ته دل!

این بار، امیرحسین احتشام، کیش!
با اخم به لب هاي غرق خنده ریسا نگاه مș کنم و مș گویم:

-میشه بگș چș این قدر خنده داره؟
بریده بریده مș گوید:

-تجسم قیافه امیرحسین!
ضررربه اي به قفس ودي مș زنم و چرتش را اره مș کنم. چهره شرراکș و
بداخلاقش خنده بر لکم مș نشرراند. زبانم را برایش در مș آورم ولș او

در
کمال بي تفاوتș رویش را برمș گردا ند و دو باره چشررمانش را مș ب

ندد.
انگشتم را از بین میله هاي قفس داخل مș برم و ضربه اي به سینه

șعضلان
ا مș زنم. هیچ عکس العملș نشرران نمș دهد. دلم براي چرخش

درجه گردنش ضرف مș رود. باز با نوک انگشتانم سینه داغش را180
șنواز م

șبرد و با این کار نشان م șکنم اما او نوکش را بیشتر بین رهایش فرو م
 دهد

که علاقه اي به بازي با من ندارد!
-ول کن اون زبون بسته رو. چکار داري؟ مگه نمș بینș حوصله نداره؟

از کانتر فاصله مș گیرم و خودم را روي مکل رت مș کنم.
-اگه شکا به جاي آواز خوندن بدوابه، تو روز این جوري عن نمیشه!

خنده بلند ، ودي را از جا مș راند.



-اي بابا! مثل این که یادت رفته این طفلș جرده. آخه کدوم جردي شررکا
رو

مș خوابه که این دومیش باشه؟
با ع ش به چرت زدنش نگاه مș کنم. صداي خرخر ضعیفș که از گلویش

بلند مș شود وجودم را غرق لذت مș کند!
-خدا رو شکر حداقل یه نفر تو این دنیا هست که تو دو سش دا شته با

شș و
!șاین جوري عاشقانه نگا کن

șگیرم و به چشررمان دلدور خیره م șچشررم از هیکل گرد و تپل ودي م
شوم!

-مگه کسș به جز این حیوون واسم مونده که دوسش داشته باشم؟
چند ثانیه نگاهم مș کند؛ ر از حرخ، ر از سرررزنش و بȚد مایوس از نگاه

خالș من، چشم به زمین مș دوزد.
-قدم بȚدیت چیه؟ذهنم را از این همه تنهایي که هر بار به شررکلș به

زندگș ام هجوم مș آورد،
دور مș کنم.

-نمș دونم. فعلا که همه چș خراب شده.
-خراب؟ چرا؟ الان که بازي به نفع توئه!

اهایم را توي شکمم جمع مș کنم.
-نه، من امیرحسرین و توجه محکت آمیز رو به خاطر اشرتکاهات احمقانم

از دست دادم. آره، هدفم این بود که امیرحسین رو تو مشتم داشته
باشم، اما

șخواسررت از اون گواه șنه این جوري. نه با زور و ارعاب! اصررلا دلم نم
șاسررتفاده کنم. چون از نظر من فقط یه مدرک بود براي روز مکادا، ول

طوري
اشو گذاشته بود رو شاهرگم که واسه نجاتم مجکور شدم به این حربه



متوسل
شم. شاید به فاهر برنده باشم اما از دست دادن دوستș و اعتماد

امیرحسین
و همین طور خروم تو از اون شرکت یه باخت خیلș بزرگه!

مشسشتقیم و تیز نگاهم مș کند.
-خب حالا مș خواي چș کار کنș؟

موهایم را چنگ مș زنم و روي سرم جمع مș کنم.
-بازي سردت تر شرده. این همه زحمت کشریدم که امیرحسرین رو حذخ
کنم، غافل از این که مرز متفکر شررت رده و بازیگردان خودشرره. باید رو

کارمون متمرکز شیم. مș خوام فعلا از سیستم دفاعș استفاده کنم. تا
اطلاع

ثانوي حمله اي در کار نیست!
از جا برمș خیزد. کیفش را روي دوشش مș اندازد و مș گوید:-من که

șدي اما بازم تاکید م șشم. به حرفامم که گو نم șحریف تو نم
کنم. امیرحسررین با در متفاوته. اگه اون جوري مقابلت گارد گرفته بود و
مș خوا ست اذیتت کنه فقط به خاطر کلاهș بود که سر گذا شته بودي.

تاکتȗ کت رو در مورد اون عوض کن. نمș خوام س فردا شرررم نده اون و
.șخدا بش
هرره، خدا!

سرد نگاهش مș کنم. دلم به گفتنش راضș نیست. هنوز راضș نیست؛
 اما

مș گویم:
-خدا؟ اگه دیدیش سلام منو هم بهش برسون!

کوباندن در، اوم اعتراضش را نشان مș دهد!
غروب دلگیر جمعه، با این حجم فزاینده ابرهاي تیره، با این سرماي خ

شک



و کشرنده، با این زمشسشتان طولانș و ابدي، با این تنهایي جذام گونه،
قلکم

را تحت فشرار گذاشرته! احسراس مș کنم دسرت قدرتمندي روح و جانم
 را

توي مشررت گرفته و با تمام وجود مș فشررارد! حتș جردم هم حاضررر
به

شکستن این سکوت وهم آور و دردناک نیست!
مقابل مینș بار شریشره اي مș ایسرتم و بطري هاي رنگارنگ را بررسري

șم
کنم. دستم را جلو مș برم و س مș کشم.

چه فایده از مشسشتș وقتș که فراموشș و بي خکري نمș آورد؟
șفشررار م șبندم. کلافگ șکشررم و چشررمانم را م șروي مکل دراز م

آورد.
کوسرن را بشرشل مș کنم. فایده ندارد. رتش مș کنم. صرداي

شرکسرتنگلدان هم نمș تواند چشمان خسته ام را بگشاید. مș چرخم و
سرم را توي

درز بین شررتș و کفș مکل فرو مș برم. برض هسررت انگار، اما اشررک،
نه!

خودم را در آشرشوش مș گیرم. دسررتم را نواز وار روي بازوهاي برهنه ام
șزنم قلب تنها و بي ک سم را! دلم باور م șک شم. گویي گول م șم

کند. لب
برچیده و برض کرده، به خواب مș روم!

مș خوابم تا وقتș که گرماي دسرتانم روي بازوهایم شردت مș گیرد!
آنقدر

که وستم مș سوزد. دستم را بر مș دارم اما منکع حرارت هنوز به قوت
خود



باقș است، منکع نواز هم! مرزم آرام آرام شروع به فعالیت مș کند و
حس

șاندازد؛ دیوان لوچه! چشمانم به یک باره باز م șبویایي ام را به کار م
شوند.

șآورد. دستم را روي چشمم م șمردمک گشاد شده ام نور را تاب نم
گذارم

șاسررت که خوب م șبي حد جسررم șچرخم. تنم در تماس با داغ șو م
شنا سمش. د ستم را برمș دارم و نیم خیز مș شوم. کنارم ن ش سته.

لکدند بر
șکند! شرروم șلب و آرام! نفسررم را برق تند چشررمانش قطع م

هدفش را از
نگاهش مș خوانم! عقب مș روم تا آن جا که مș توانم، اما د سته مکل

سدم
مș شررود. تلا بیهوده ام، لکدند را عم مș دهد! لب هایم را به زور از

هم باز مș کنم.
-این جا چکار مș کنș؟

مسدره ترین سؤال ممکن!
دسرتش را روي گونه یخ کرده ام مș کشرد. چندشرم مș شرود. سررم را

șم
چرخانم. با خشرونت چانه ام را مș گیرد و مجکورم مș کند توي

چشرمانش
نگاه کنم. با نگاهش زجر مș دهد، شکنجه مș کند، هشدار مș دهد!-از

تهمت متنفرم. از نامردي خیلș بی شتر! رو د ست خوردن از یه الف بچه
داره اذیتم مș کنه!

سفیدي چشمانش به سرخș مș گراید! سرم را تکان مș دهم بلکه چانه
ام را



خلاص کنم اما فشار دستش روي استدوان هاي فکم، دادم را به آسمان
șم

برد!
برق چشمانش خامو مș شوند!

-تو اون گواهș چș نوشته بود؟ تشمشاشوشز همراه با خشونت؟
احساس مș کنم ریشه تک به تک دندان هایم از لثه جدا مș شوند!

اشک در
چ شمم مș ن شیند! صورتش را جلو مș آورد؛ خیلș جلو. جایي براي

عقب
رفتن ندارم. سرروز وحشررتناکș در لب ایینم حس مș کنم و بȚد طعم

خون! سر را عقب مș برد!
!șخشونت و تشمشاشوشز رو بفهم ș؟ حالا کو تا معنșکن șگریه م-

امشب
به اون گواهș قلابیت، سندیت مș دم سایه خانوم!

با خ شم ا شک جاري شده روي گونه ام را اک مș کنم. هر چه مș خواهد
بشود، اما زانو نمș زنم! التماس نمș کنم!

به استقامتم وزخند مș زند.
-خیلș روت زیاده بچه!

نفرت زبانه مș کشد و غروري که توي وجود هر شاهș نهادینه است!
ș؟ عذابم بدي؟ انتقام بگیري؟ مثلا مșاومدي این جا منو بترسررون-

خواي
چș کار کنș؟ چș دارم که ازم بگیري؟ مș خواي تشمشاشوشز کنș؟

دیالا! معطل چș هسررتș؟ مș خواي بکشرري؟ من از خدامه! بکش و
راحتم

کن! فقط زودتر کارت رو تموم کن و از این جا برو. نمș خوام بکینمت. نه
 تو



رو، نه هیچ کس دیگه رو!
گرمș اشررک اعصررابم را بیشررتر به هم مș ریزد. هر چه اک مș کنم،

تمام
نمș شود این لعنتș مزاحم!

نگاهش خیره مانده به صورت تر و اشک هاي بي امانم! داد مș زنم:
-به چș نگاه مș کنș؟ زود با دیگه!

لحظه اي از صورتم چشم بر نمș دارد. به سمتش هجوم مș برم و با
مشت

به بازویش مș کوبم.
-چته؟ چرا ماتت برده؟ یا کارت رو تموم کن یا گمشو برو بیرون!

مș زنم. تمام دردم را مشت مș کنم و بر جسم او فرود مș آورم. شانه
هایم

را مș گیرد. هنوز توان دارم. هنوز ضررربه مș زنم. بازوانم را مș گیرد.
فشررار

د ستش رم از تنم مș برد. توي چ شمانم خیره مș شود؛ چ شمان
گریانم،

șو آزرده ام! نگاهش ر از ترحم اسررت. حرصررم م șچشررمان طوفان
گیرد.

دندان هایم را روي هم مș سررابم و دو باره مș غرم؛ اما قکل از خروم هر
کلمه اي دستش را روي دهانم مș گذارد. کف دستش را گاز مș گیرم.

چهره
ا از درد فشرده مș شود. با هر دو دست هلش مș دهم.

șاگه مردي رو حرفت بمون. اگرم نیسررت .șاین جوري ن گام نکن لعنت-
از

خونم برو بیرون.
șکند! لحظه اي نفسررم تنگ م șهیجان ز یاد، گلوي ملتهکم را کلا س م



شود. براي حفظ حیاتم سرفه مș زنم. براي حفظ حیاتم ناخوداگاه به
دستحریفم چنگ مș زنم. ضربه محکمș که به شتم مș زند، راه نف سم

 را باز
مș کند. با ولع هوا را فرو مș دهم. ته مانده توانم، با این بي نفسرري از

 بین
مș رود! با شت دست، رد اشک هایم را محو مș کنم و با خستگș دراز

șم
ک شم. تنهایي، جانم را گرفته. مقاومتم را در هم شک سته. روحیه

مکارزه ام را
سرکوب کرده!

گونه ام را به دسته مکل مș چسکانم و خس خس کنان مș گویم:
-ولم کن امیر. حالم خوب نیست. جنگ رو بذار واسه یه وقت دیگه. از

این
جا برو. خواهش مș کنم!

جواب نمș دهد. زمزمه مș کنم:
-جمعه ها تȚطیله. این یه روز رو بذارین به حال خودم با شم. این یه روز

 رو
بذارین با خودم باشم. فقط همین یه روز بذارین که خودم باشم!

نفس هاي عمȗ او، اکسرریژن مرز مرا هم تامین مș کند! از گوشرره
چشررم

نگاهش مș کنم. چشمان باهو و متفکر را به من دوخته!
-به جاي بازي کردن با من، حرخ بزن. بگو کș هسررتș. چș مș خواي؟

شاید بتونم کمکت کنم!
نه اشررک هایم را باور کرده، نه اوم تنهایي و بدبدتș ام را. سررر و اهایم

 را
توي شکمم جمع مș کنم و مș گویم:



-بزره ترین کمکت اینه که تنهام بذاري!خشمگین دستم را مș گیرد و با
یک حرکت هیکل نحیفم را به طرخ خود

مș ک شد. ا ستدوان ترقوه ام صدا مș دهد. حتș آخ بلندم هم از خ
شونتش

نمș کاهد.
-سررایه! بهت هشرردار مș دم. دیگه منو بازي نده. چون دیگه گولت رو

șنم
خورم. اگه این جوري اشررک ریدتن، ترفند جدیدته، باید بگم کور

خوندي.
یا همین الان مș گș دردت چیه یا...

بي حال نگاهش مș کنم و به سردي مș گویم:
-همون یا!

șشود. با تمام قدرتش هلم م șصورتش از شدت خ شم یکپارچه خون م
دهد. نمș توانم خودم را نگه دارم. شت سرم به شدت با دسته مکل

برخورد
مș کند. نفسرم قطع مș شرود و این بار براي زنده ماندنم هیچ تلاشري

șنم
کنم. صداي سایه، سایه گفتن امیرح سین، میان زمزمه هاي شکانه در

گم
مș شود.

درد اگر سینه شکافد، نفسș بانگ مزن
درد خود را به دل چاه مگو!

استدوان تو اگر آب کند آتش غم
آب شو، آه مگو!

گو به زنگ صداي در، روي تاب، توي حیاو ن ش سته ام. بوق هاي ممتد
ماشین، خکر از آمدن در مș دهد. با ذوق فریاد مș زنم:



-سامان بیا. بابا اومد.و خودم بال در مș آورم و به سرمتش رواز مș کنم.
به محض گشرودن در و

دیدن دوچرخه قرمز، در آشرشوش در فرو مș روم و مشرر تا قا نه فر مان
دوچرخه را از د ستش مș قا م. زیکاتر از این قرمز خو شرنگ، نگاه شفاخ

 و
من فقط چند سرراعت» بابا! « ر محکت درم اسررت. بابا! زمزمه مș کنم: 

șاست که او را ندیده ام؛ اما چقدر این بابا گفتن، غریب و دور به نظر م
آید.

به اندازه سال ها، باباي نگفته دارم! به لکدند لکدند مș زنم. درد در
سرم

مș یچد. ناله مș کنم:
-آخ بابا!

توي حیاو، با دوچرخه دور مș زنم. مادر با شررربت آلکالو بیرون مș آید.
یراهن حریر قرمز ا ست. مثل دوچرخه من، مثل شربت آلکالو! نگاه در

روي موهاي طلایي ر چین و شکنش مș لرزد. صدایش را مș شنوم:
-

 َین
،ق
،ل

ا
 َد
 ْل

 ْحَسُن ا
 َأ
 ُه

 َلل ّ 



ا
 َك

 َر
 َفَتکَا !

șبینم که هنوز از این نگاه هاي در، شررمزده م șصرورت گلگون مادر را م
شود. مادر محجوب من، مادر زیکاي من!

از دامانش آویزان مș شوم.
-چرا من شکیه تو نیستم؟ چرا همه مș گن سایه شکیه خالشه؟

،șمن اسرت. من با داشرتن چشرم هاي عسرل șاین برض همیشرگ
موهاي

șو مثال زدن șطلایي و وست سفید، شکیه مادرم نیستم. زیکایي وحش
او را

ندارم. از مدموري چ شمان و سرخș لکانش بي بهره ام. ناز صدا و اندام ر
!درد توي» مادرت استثناست« کرشمه او، استثنایي است. در مș گوید: 

سرم کوران مș کند.
-آخ مامان!

دستم را روي سرم مș گذارم. همه چیز مș چرخد. سامان مș خندد.
- اشو تنکل! کلș کار ریدته رو سرمون. تو هنوز خوابي؟

ضجه مș زنم.
-نمș تونم. سرم خیلș درد مș کنه.
دستش را روي یشانș ام مș گذارد.

-تو مș تونș سایه. باید بلند شș. الان وقتش نیست.
انگار با تک توي سرم مș زنند.

-آخ سامان!
șیچم و م șزند. انگار توي یک تونل خلا افتاده ام. م șنور چشررمم را م

چرخم. صداها واضحند؛ اما ناآشنا!



-فقط مș خواستم بترسونمش. نمș خواستم اذیتش کنم. نمș دونم چرا
 این

جوري شد!
-سایه تنهاست. هیچ کسو نداره. خدا رو خو نمیاد.
-چقدر عجیکه این دختر. چقدر همه چیز عجیکه.

-سایه تنهاست. هیچ کسو نداره. خدا رو خو نمیاد!
نور خامو مș شود. دیگر نمș چرخم.» خدا! « خدا! لب مș زنم: 

-آخ خدا!
زور مș زنم تا این لک هاي سررنگین از هم باز شرروند. نمș توانم گردنم

 را
بچرخانم. د ستș صورتم را لمس مș کند. چ شمان غمگین و مهربانش،

راز رنجش، ر از شریمانș، ر از درد اسرت. سرعș مș کنم به یاد بیاورم. به
مرز گیج و آسریب دیده ام فشرار مș آورم. آرام آرام رده ها کنار مș روند.

 با
برض مș گویم:

- س همه چیز خواب بود.
صداي مردانه ا توي گوشم مș نشیند.

-چș خواب بود؟
آه مș کشم.

-بودن در و مادرم.
șرود. دسرتانش لحظه اي صرورتم را رها نم șا فرو م șتدت از سرنگین

تشنه، این محکت را س نمș زند
،من

کنند. مقاومت نمș کنم! !
انگشتش را روي لک هاي بسته ام مș کشد.

-بهتري؟



نیستم. برض درصدایم مș شکند.
- ریسا کجاست؟

موهایم را، تار به تار، نواز مș کند.
-دیروقت بود. برادر اومد دنکالش. رفت!

زمزمه مș کنم:
-برادر ؟ ویا؟

سر را تکان مș دهد.وزخند مș زنم. حتș ندواسررته مرا بکیند! باز وزخند
 مș زنم. اگر این مرد

نکود، احتمالا تنها مریض بدون همراه این بیمارستان، من بودم!
سعș مș کنم بنشینم. کمکم مș کند و در همان حال مș گوید:

-خیلș ترسوندیم. داشتم دیوونه مș شدم.
نگاهش نمș کنم. دلم حرخ زدن نمș خواهد.

-نمș خواسررتم بهت آسرریب بزنم سررایه. درسررته عصررکانș بودم، اما
șنم 

خواستم اذیتت کنم.
دستș به برآمدگș شت سرم مș کشم و مș گویم:

-اگه مș خواستș آسیب بزنș چș کار مș کردي؟
نزدیکم مș آید. قهوه اي چ شمانش از همȗ شه رو شن تر ا ست. به

șزردي م
زند انگار!

-این دفعه حاضرررم خودمم باهات بیام زشررکș قانونș. هر چș بگș ح
داري.

نگاهم را به تاریکș محض شت نجره مș دوزم و زمزمه مș کنم:
-سرم خیلș درد مș کنه.

برض دوباره هجوم مș آورد.
-کا ریسا نرفته بود.



دستانش را از زیر بشرشلم رد مș کند و با یک حرکت سریع در
آشرشوششم

مș کشررد. یراهنش را مشررت مș کنم. لکم را گاز مș گیرم؛ بلکه این
برض

نشکند. بلکه بیش از این نشکنم، اما اشک است که مș ریزد. نه یک
قطره و

دو قطره، نه یک ثانیه و یک دقیقه! سیل وار! بي انتها! نکاید در این
آشرشوشبمانم. جایم این جا نȗ ست، مș دانم؛ اما التماس مș کنم. به

صداي سیاه
تا همین سپیده صکح بهم وقت بده. تا همین« التماس مș کنم: 

» !سپیده
سرم را بیشتر توي آشرشوششش فرو مș برم. دستانش حمایت وار و

بي روا،
تن سرررما دیده ام را نواز مș کند و صررداي آرامش، کنار گوشررم، نجواي

دلداري سر مș دهد. سعș مș کنم او را سامان فرض کنم، یا درم، اما
șنم

شود. صداي سیاه نمș گذارد. سرم را بالا مș گیرم و توي چ شمانش نگاه
مș کنم.

-منو بکر خونه. از بیمارستان متنفرم!
با انگشتانش اشکم را اک مș کند و مș گوید:

-باید تحت نظر باشș. حداقل تا فردا صکح!
درازم مș کند و تو را روي تنم مș ک شد. کنارم مș ن شیند و د ستش را

 روي
اگه ر« د ستم مș گذارد. صداي سیاه غلکه مș کند. لکدند مș زنم: 

ستار
» !بودي، حتما تو کارت موف مș شدي



او هم مș خندد.
-تȚداد شررب هایي که بالا سرررت بیدار بودم از دسررتم در رفته. یادم

باشرره
مرخص که شدي خشکه باهات حساب کنم!

توي چشمانش خیره مș شوم. هنوز لکدند بر لب دارم.
آه، مș ترسم از آن لحظه ي ر لذت و شوق

که تو خود را نگري
șو خوندوار من șمانده نومید ز هر گونه دفاعزیر چنگ خشن وحش

چه نشستș غافل؟
!șگرچه رستار من ،șکز گزندم نره

گرماي نصرف و نیمه خورشرید صرکحگاهș، تلدي و تیرگș جمعه سریاه را
ȗبراي ا ستراحت ن șکند. سر درد همچنان ادامه دارد اما وقت șمحو م

ست.
نگاهș به امیرحسین که روي مکل گوشه اتاق خوابش برده مș کنم و

șبلند م
شوم. خوشکدتانه ،سُرم به دستم نیست. سرم گیج مș رود. دستم را

به دیوار
مș گیرم و آرام قدم بر مș دارم. کمد فلزي را باز مș کنم و مانتو و

شررلوار و
شرالم را بیرون مș کشرم و مș وشرم. تیپ محشررم را از نظر مș گذرانم

 و
لکدند مș زنم. مانتوي سکز، شلوار راحتș، شال زرشکș و دمپایي ابري

زرد!
از جیر جیر مکل مș فهمم که بیدار شده. بدون این که بچرخم مș گویم:

!șکن șشانس آوردي واسه خودت این جوري لکاس ست نم-
کنارم مș آید. با اخم هاي درهم گردنش را ماساژ مș دهد و مș گوید:



-کجا به سلامتș؟
شالم را روي موهاي به هم ریدته ام مرتب مș کنم و مș گویم:

șکنم که با این تیپ خارق العاده کجا م șخودمم دارم به این فکر م-
تونم
برم.

بازویم را مș گیرد.
-تا وقتș دکتر ویزیتت نکنه جایي نمș ري!

به سمتش مș چرخم و به صورت بداخلاقش نگاه مș کنم.
-من تا رسیدن دکتر وقت ندارم. باید برم شرکت!اخم هایش را غلیظ تر

مș کند.
șیا همین الان دونه به دونه لکا ساتو با لکا ساي بیمار ستان عوض م-

کنș، یا
اینکه مجکور مș شم خودم این کارو انجام بدم.

بي توجه به حرفش، کیفم را روي دو شم مș اندازم. با ع صکانیت کیف
را از

دستم مș کشد. شالم را بر مș دارد.
-ج هت اطلاع؛ من وقتș از خواب ب یدار مș شررم به طرز وحشررت

șناک
بداخلاقم. اصرلا هم حوصرله ناز کشریدن و ادا و اطوار ندارم. عین بچه

آدم
șبرو بشررین رو تدتت و با اعصرراب منم بازي نکن، وگرنه مجکور م

شررم از
روشاي دیگه استفاده کنم!

معترضانه مș گویم:
-امیر!

با بي حوصلگș دستم را مș کشد و به سمت تدت مș برد.



-تا دکتر ویزیت نکنه از این در بیرون نمș ري.
-من باید برم شرکت.

اولین دکمه مانتویم را باز مș کند و مș گوید:
-ب شین بابا. همچین میگه شرکت، هر کș ندونه فکر مș کنه رییس

مایکرو
سافته!

دستش را مș گیرم و توي چشمانش خیره مș شوم.
-امیر! چرا متوجه نمș شș؟ باید برم. حالمم خوبه.

دستش را روي شانه ام مș گذارد و مș گوید:-تو چرا متوجه نمș شرري؟
داروهاي قکلیت رو درسررت اسررتفاده نکردي.

سررینوس هات، ریه هات، گلوت، همه ر از چرکن! نمș بینș که چقدر
غیر

طکیșȚ داغș؟ تو چطور آدمș هستș که با این حالت مș تونș سر ا
șبایست

و به کار فکر کنș؟
کلافه مș شوم. از این که درکم نمș کند. از این که نمș فهمد مسکن من

 آن
شرکت است!

-دکتر باید عکسات رو بکینه، دارو واست بنویسه. باید مطمئن شیم اون
 مخ

نداشررتت، مشررکلș نداره! بȚد مș ریم خونه، صررکحونه مș خوریم.
șم

خوابیم. استراحت مș کنیم. فردا هم مș ریم شرکت. اوکș؟
șکنم و روي تدت م șگیرم. گلوله م șبا حرص شالم را از دستش م

کوبم.
لکدندي که روي لکش مș نشرریند، سررریع رنگ مș بازد. از یدچال آب



رتقالș بیرون مș آورد و به دسررتم مș دهد و در حالș که با دقت زیر
نظرم

گرفته، مș گوید:
șبود اسررمش؟ آها! ویا! خیل șدیشررب، این برادر دوسرتت ... چ-

نگرانت
بود. این خرت و رتا رو هم اون خرید!

șترین قسررمت دهلیز چپم، تکان م ȗچیزي آن ایین، درسررت توي عم
خورد! مردمکم مș لرزد، اما خودم را حفظ مș کنم!

آب رتقال را ذره ذره مș خورم و مș گویم:
-هر دوشون رو از بچگș مș شناسم. یه جورایي با هم بزره شدیم.

درست
șنشیند و دست هایش را از دو طرخ م șمثل خواهر و برادر!روي مکل م

کشد و اي راستش را
روي اي چپ مș اندازد.

-خواهر و برادر؟
تیز است. این سر خیلș تیز است!

بطري لامپي شررکل را روي میز مș گذارم و براي عوض کردن لکاسررم از
جا

بلند مș شوم و با خونسردي مș گویم:
-از آدمș که سینوس و ریه و گلو ر از چرکه، این قدر سوال نمș ر سن.

حالا هم لطفا برو بیرون. مș خوام لکاسم رو عوض کنم.
سر را عقب مș دهد و مș خندد.

-یȚنș الان روت نمیشه جلو من لکاس عوض کنș؟
داغș شرم زیر وستم مș دود.

-ندیر. مș ترسم تو یه وقت زیادیت بشه.
بلندتر مș خندد و بر مș خیزد.



-باشه. راحت با .
د ستش را روي د ستگیره مș گذارد. نگاه شیطانش را به صورتم مș دوزد

 و
مș گوید:

-فقط بازم جهت اطلاع؛ همین نیم ساعت یش که داشتین لکاس عوض
șم

کردین، بنده بیدار بودم!
در یک چشم به هم زدن، دمپایي زردم را در مș آورم و به سمتش رتاب

șم
کنم. جا خالș مș دهد و قهقهه زنان از در خارم مș شود.چشرمانم به در

șماند. زهرخند، تمام صرورتم را فرا م șبسرته شرده خیره م
گیرد. سایه ي امروز، همان شاه سیاه همیشگș است!

șشرروم به بازوي ریسررا چنگ م șاز خروم امیرحسررین که مطمئن م
زنم.

آخش بلند مș شود. خشمگین نگاهش مș کنم. بهت زده مș گوید:
-چرا این جوري مș کنș؟

-دیشب به امیرحسین چș گفتș؟
ابرویش را بالا مș دهد و مș گوید:

-نترس بابا. چیزي نگفتم.
فشار دستم را بیشتر مș کنم.

-مطمئنș؟
چهره ا در هم فشرده مș شود.

-خل شدیا. چș باید بهش بگم؟ گفتم تو یه تصادخ خونوادت رو از دست
دادي. همین.

دستش را رها نمș کنم.
-دیگه چș؟



،șخواي، برس șگفتم فقط به خاطر این که زودتر به اون نقطه اي که م-
ات

رو تو کفش اونا کردي.
وزخند مș زنم و ولش مș کنم.

-باور کرد؟
دستش را مș مالد و با اخم مș گوید:-معلومه که نه، ولș اون قدر بابت

شرایط زندگیت متا سف بود که گیر نداد.
آخه تا دلت بدواد یاز داغش رو زیاد کردم. خیلș ناراحت شد.

سرم را تکان مș دهم و مș گویم:
-به این راحتیا دست بردار نیست. شک نکن.

شالم را روي سرم مș اندازم و از تدت ایین مș روم. د ستش را به
سمتم

دراز مș کند و مș گوید:
-بذار کمکت کنم.

دستش را س مș زنم و با بدخلقș مș گویم:
-خودم مș تونم. سرطان که ندارم.

بي توجه به حرفم زیر بازویم را مș گیرد و مș گوید:
-کل بدنت عفونș شده. از سرطان بدتره. مș فهمș؟

بازویم را بیرون مș کشم و مș گویم:
-من کل زندگیم عفونته؛ این که چیزي نیست.
صداي مردانه و محکمș از شت سرم مș گوید:

-واسه زندگیتم یه فکري مș کنیم. فعلا جسمت مهم تره.
مș چرخم و به صورت غرق در اخم امیرح سین نگاه مș کنم. د ستانش

را
توي جیکش فرو مș کند و چند قدم جلو مș آید.

-شراید درسرت نکاشره بگم، ولș از بس لجکازي چاره اي ندارم. دکتر



گفت
اگه عفونت کنترل ن شه ممکنه مننژیت شș و بري تو کما. ممکنه به

نداعت
بزنه. تازه معتقده که بهتره تو بیمارستان بستري و تحت نظر

باشș.چشمانم را براي اطمینان باز و بسته مș کنم و مș گویم:
șمن م șاین دکترا که به جز غلو کردن کار دیگه اي بلد نیستن. وقت-

تونم رو
ام وایسم یȚنș حالم خوبه و مشکلș ندارم!

نزدیک تر مș شود. آشفتگș عمدي موهایش چهره ا را جذاب تر کرده.
-تو واقعا متوجه حال خرابت نمș شș؟

به فکر مș روم. به جز سوز وحشتناک گلو، سنگینș در قفسه سینه،
تنفس

سرردت و ر از زجر، درد در هنگام بلع، بي اشررتهایي و تب و لرز مداوم و
لرز و ضعف در تمام بدن، مشکل خاصș ندارم!

سرم را تکان مș دهم.
-من خوبم. اگه از این بیمارستان نجات یدا کنم بهترم مș شم!

در نگاهش نمș دانم چȗ ست. تȚجب، ترحم یا تح سین. هر چه که ه
ست

șم șکه سع șقا م و در حال șدوست ندارم. کیفم را از دست ریسا م
کنم

بي حالș ام به چشم نیاید مș گویم:
-کș منو مș رسونه خونه؟

ریسا دستش را روي بازویم مș گذارد.
-بریم. ویا تو ماشین منتظره.

با جمله دومش، اهایم به زمین مș چسکند. دو دل نگاهش مș کنم. با
نگاه



التما سش مș کنم. من و من مș کنم اما او د ستم را مș ک شد. امیرح
سین

راهمان را سرد مș کند. اخم هایش همچنان در هم اسرت اما از
چشرمانش

شیطنت مș بارد.
șم șرسونمش. شما تشریف بکرین.ریسا خشمگین و عصک șمن م-

غرد.
-چقدر هم که شما قابل اعتمادین! هر بار با شما بوده یه بلایي سر

اومده.
اصررلا مگه شررما کار و زندگș ندارین؟ چș مș خواین از جون این دختر

بیچاره؟
گره ابروهایش یکș یکș باز مș شرروند. انگار همه چیز برایش یک

تفریح
خوشایند است. دستانش را به نشانه تسلیم بالا مș برد.

-بکدشید. قصد جسارت نداشتم ولș به نظرم بهتره انتداب وسیله
نقلیه رو

به عهده سایه بذاریم.
چشمان براقش را به من مș دوزد و مș گوید:

-ها سایه؟ چș مș گș؟
قطعا تحمل یکș از اعضاي خانواده احتشام آسان تر از بودن با ویاست.

سعș مș کنم لکدند بزنم.
-من با امیر مș رم ریسا جان.

با نگرانș مș گوید:
-ولș سایه...

مș خندم.
-نترس. ما زبون همو مș فهمیم. ن هایتش دو باره یکیمون رو روي



همین
!șکن șتدت ملاقات م

سر را با تاسف تکان مș دهد و مș رود.
șگوید:-یک șکند و زیر گوشم م șامیرحسین دستش را دور کمرم حلقه م

 طلب من!
șکند و م șکنم. گردنش را کج م șگیرم و نگاهش م șسرم را بالا م

گوید:
-از دست ویا نجاتت دادم!

همزمان بداري و ضررکط را روشررن مș کند. موزیک لایت بي کلام، همراه
گرماي مطکوع و دلچ سب ما شین و برخ هاي ریزي که مثل نمک بر

سطح
شهر ا شیده مș شود، دلم را، ذهنم را، روحم را به دورد ست ها مș برد.

به
یک شب رویایي. شکș که عشقم را توي کلامم ریدتم و به ویا بله گفتم.

 نه
یک بار، هزار بار ب له گفتم! نه براي یک لح ظه، براي کل عمرم ب له

گفتم!
حلقه الماس نشرران نامزدي را بر دسررتم نشرراند و همزمان

سرررانگشررتانم را
بشوش سید! هنوز از گرماي آن بشوش سه ها داغم! هنوز از تب آن

șشب م
سوزم! هنوز مș سوزم. مș سوزم!

-راحتș؟
تکان مș خورم. لک مș زنم! واقعیت، بي رحمانه و خشررمگین بر جانم

تازیانه مș زند. به صرراحب صرردا نگاه مș کنم. لک مș زنم! هر چند
دردناک، اما عمȗ نفس مș کشم.



-آره، ممنون!
از آینه شت سر را مș اید و مș گوید:

-مș خواي بریم یه چیزي بدوریم؟
مو بایلم را از کیفم در مș آورم و تماس هاي از دسررت رفته ام را چک

șم
کنم.

șخواد. بوي بیمارستان م șنه، گرسنه نیستم. دلم یه دو آب گرم م-
دم!لکدند مș زند و مș گوید:

-باشه!
نگاهم را بین تک تک اجزاي صررورتش مș چرخانم. اي کا مș توانسررتم

فکر را بدوانم.
-امیر؟

راهنما مș زند و مș یچد.
-بله؟

انگشتم را روي اسکرین گوشș ام مș کشم.
!șهیچ-

لکدند عمȗ تر مș شود.
-مطمئنș هیچș؟

سرم را بالا و ایین مș کنم.
-یȚنș نمș خواستș عذر خواهș کنș؟

عطر را نفس مș کشم.
-اون که چرا. بکدش که مș خواستم بکشمت!

مقابل خانه ام مș ایسررتد. ضررکط را خامو مș کند. کیسرره داروهایم را
از

داشکورد در مș آورد و روي ایم مș گذارد و مș گوید:
-بȚدا صررحکت مș کنیم؛ مفصررل. مثل دو تا آدم بالغ، بدون دعوا و



کتک
کاري. فعلا سلامتیت واجب تره.کȗ سه لاستیک را م شت مș کنم و

سرم را ایین مș اندازم. د ستش را روي
دستم مș گذارد.

-برو خانوم. من باید برم شرکت. میام بهت سر مș زنم.
توي دلم عروسرري اسررت! دسررتگیره در را مș گیرم. بازویم را مș گیرد.

 با
تȚجب نگاهش مș کنم.

-فکر نکن بي خیالت شدم. زود خوب شو. حالا حالاها باهات کار دارم!
بي توجه به قلب ضربان گرفته ام مș گویم:

-من جاي تو باشم صکر نمș کنم. شیر حتș اگه یرم باشه، بازم شیره!
لکدندي به قهقهه ا مș زنم و یاده مș شوم!

نمș دانم. نمș دانم که چند چندیم!
تمام درد و ناراحتș و خشررمم را توي صرردایم مș ریزم و با صررداي

گرفته و
خش دارم داد مș زنم:

șاین جا تویي. همه تو رو به رسررمیت م șانگار فرامو کردي مسررئول فن-
شررناسررن. من فقط مدیرعاملم و نظارت مș کنم. خودت برو و با

دسررت ر
برگرد.

امین، رونده را روي میز مș کوبد و مș گوید:
-عزیز من. تو دعوتنامه اسرم تو رو آوردن. زشرته اگه نیاي. مدیر

عاملشرونم
هست.

șم șخودم را برر س ،șکه توي آینه د ست șشوم و در حال șاز جا بلند م
کنم



مș گویم:-وقتș بدون هماهنگș با من قرار ملاقات مș ذارین، نتیجش
این مȗ شه. من

با احتشررام جلسرره دارم. نمș تونم بیام. فدایي رو به عنوان نماینده
من با

خودت بکر.
و بي توجه به غرغرها و اعتراض هایش از اتاق بیرون مș زنم. قرار ناهار با

امیرعلș احتشام، فرصتș ست که از دست ندواهم داد!
با دیدن فضاي رویایي و شیک رستوران لوشاتو، به دست و دلکازي

احتشام
اح سنت مș گویم. خرامان و آه سته به میز نزدیک مș شوم. موهاي جو

șخیزد و صندل șزند. به احترامم بر م șا زیر نور چلچرار برق م șگندم
را برایم جلو مș کشد. تشکر مș کنم و مș نشینم.

-جاي زیکاییه!
تکسم خواستنș ا لحظه اي صورتش را ترک نمș کند.

-مکان زیکا، براي ذیرایي از یک خانوم زیکا!
به تȚارفش لکدند مș زنم.

-انگار کسالتتون تشدید شده. صداتون خیلș گرفته. صورتتون هم
ملتهکه!

با افسوس سر تکان مș دهم و مș گویم:
-بله متاسفانه. از قرار یه عفونت گسترده سیستم تنفسیم رو درگیر

șکرده. کل
قرص و آمپول واسم نوشتن ولș هنوز مشکل ا برجاست.

نگاهش رنگ نگرانș مș گیرد.
șکنین؟ این قضرریه م șبده. چرا بیشررتر اسررتراحت نم șاین که خیل-

تونه
خطرناک باشه.در دلم به این بازیگر قهار مș خندم.



-فرصررتș واسرره اسررتراحت ندارم. همین الانشررم کلș عقکم. بگذریم!
 گفته

بودین یه گفتگوي دوستانه. خب من در خدمتم.
دستș به چانه ا مș کشد و مș گوید:

-بهتر نیست اول ناهار بدوریم؟
نیم نگاهș به منو مș اندازم و مș گویم:

-مș تونیم حین غذا خوردن صررحکت کنیم. چون من یه قرار دیگه هم
دارم

که باید بهش برسم!
چشمان روشنش را به صورتم مș دوزد و مș گوید:

-موفقیتاتون تو این زمان کم تحسررین برانگیزه و جاي تکریک داره. قکلا
هم

اینو گفتم. ما مș تونیم دشررمنș کنیم، ر قا بت کنیم و انرژیمون رو
براي

تدر یب نفر م قا بل هدر بدیم. از طرخ دی گه، مș تونیم هم کاري
کنیم،

تȚامل کنیم و با رفاقت یش بریم و به هدخ مشترکș که داریم برسیم.
قرصررم را از کیفم بیرون مș آورم و با لیوانș آب مș خورم. بي ت فاوت

و
خونسرد مș گویم:

-همون طور که خودتون گفتین، این حرفا تکرار یه. من با بت هم کاري با
شرما یه یشرنهاد داشرتم. اگه موافقین، مș تونیم صرحکت کنیم؛ در

غیر این
صورت خیر!

او هم کمș آب مș خورد.
-صادقانه بگم که من حاضرم قیمت ذکاوت شما رو بپردازم و قسمتș از



اون
فرمول رو به دست بیارم. این دارو وقتș به مرحله تولید برسه کلș سر و

صدامș کنه و مș تونه صرادرات ر رونقș داشرته باشره. در اون صرورت
چندین

برابر مکلري که به شررما رداخت کردم سررود مș کنم. همه اینا به کنار،
من

مطمئنم شررما و تیمتون با ایده هاي نابي که دارین بازم مș تونین
همچین

فرمولایي ب سازین. خب، این یȚنș یه تجارت ر سود! بنابراین من حا
ضرم

شرو شما رو قکول کنم؛ اما یه مشکل وجود داره!
مș دانم مشکل چیست اما مș رسم.

-چه مشکلș؟
دستش را توي موهاي خو رنگش فرو مș کند و مș گوید:

-امیرحسین! تا همین چند روز یش مواف صد در صد همکاري با شما بود
șشده که کامل نظر برگشته و به شدت مدالفت م șدونم چ șاما نم

کنه!
معتقده که حفظ استقلال شرکت از همه چș مهم تره!

لعنتș! دستم را زیر میز مشت مș کنم اما هچنان لکدند بر لب دارم.
-خب در این صورت موضوع منتفیه. بدون رضایت ایشون نمیشه کاري

کرد!
صرورتش را نزدیک مș آورد. آن قدر که هرم نفسرش، وسرت تکدارم را

آتش
مș زند. نگاه کردن در این چشم ها سدت است. عذاب آور است، اما این

عذاب را به جان مș خرم و خیرگș نگاهش را تحمل مș کنم.
-واسه من درآمدزایي شرکت در اولویته.



ابروهایم را بالا مș دهم. شرریطان وجود در چشررمانش لانه مș کند.
صدایش انگار از اعماق جهنم به گو مș رسد.

-فکر مș کنș بتونș راضیش کنș؟دهان باز مانده ام را سریع مș بندم.
-من؟

لکدند ابلیس را تداعș مș کند.
-کنفرانس ترکیه فرصت خوبیه. جاي تو باشم از دستش نمș دم!
چیزي در سرررم جرقه مș زند. این در براي رسرریدن به خواسررته

هایش، به
سر هم رحم نمș کند!

șدقیقا هفت سرراعت اسررت که توي ماشررینم نشررسررته ام و فکر م
کنم. این

صفحه به هم ریدته شطرنج، کلافه ام کرده. ع صکș ام کرده. ضعیفم
کرده.

این جدال نابرابر با دو شاه سفید نگرانم کرده. همه چیز آن طور که من
فکر

مș کردم و مș خواستم یش نرفت. من شرافتم را براي بردن این بازي
وسط

گذاشررتم و به راحتș باختمش. ارزشررمندترین گوهر وجودم را براي
هیچ

باختم؛ اما با یک اشتکاه دستم رو شد و فرو ریدتم. اکنون منم و دست
هایي

خالș، براي مقابله با دو مرد کارکشررته و حرفه اي! منم و شررایدها و
اماها و

اگرها؛ که اگر یکș خلاخ آن چه که مș خواهم بشررود، مات شرردنم
șحتم

است! فرصتم اندک و کارم بسیار است! کارم بسیار و توانم...



گوشș ام را بر مș دارم و به خط جدید ریسا اس ام اس مș دهم.
-آدرس خونه امیرحسین؟

خکر دارم که مشسشتقل زندگș مș کند اما کجایش را نمș دانم! تمام
تنم

خ شک شده. آینه ما شین را روي صورتم تنظیم مș کنم و از التهاب
شدید

șخوانم و استارت م șکنم! اس ام اس رسیده را م șصورتم وحشت م
زنم.

درد طاقت فرساي سرم، امانم را بریده! یک ساعت بȚد درست مقابل
șبه التوي نیمه چروکم م șشوم و د ست șکنم! یاده م șخانها توقف م

ک شم.
کیفم را در یک دسررت و موبایلم را در دسررت دیگر مș گیرم و مصررمم

به
سررمت برم زیکاي آجرنما قدم بر مș دارم. زنگ واحد را مș زنم. انتظارم

زیاد طول نمș کشد. صداي متȚجکش را مș شنوم.
-سایه!

در را باز مș کند. وارد لابي باشررکوه مș شرروم و بي توجه به
دکوراسرریون و

مکلمان منح صر به فرد مشسشتقیم آ سان سور را ن شانه مș روم و تا
șزمان

که صداي گرمش را کنار گوشم مș شنوم چشمانم را مș بندم!
-خو اومدي!

به زحمت لکدند مș زنم. حرخ زدن برایم سدت است! در را شت سرم
șم

بندد. از راهروي باریکș مș گذرم و به هال مربșȚ وسیșȚ مș رسم.
ترکیب



دل انگیز سرفید و سرورمه اي خانه ا مسرحورم مș کند. دسرت به
سرینه

مقابلم مș ایستد. تȚجب همچنان در چهره ا موم مș زند.
-خوبي؟

چشمانم را باز و بسته مș کنم.
- سرخه. بشین یه چیزي واست بیارم بدوري

،سرخ
صورتت !

șام را ماسراژ م șنشرینم و با انگشرتانم تیره بین șروي کانا ه سرفید م
دهم.

șکند. رو به رویم م șبوي خو قهوه، حس اندک بو یایي ام را تحریک م
șکند. به زور لب هایم را از هم باز م șنشیند و رسشگرانه نگاهم م

کنم.
-بکدش که سر زده اومدم و مزاحمت شدم.به شررتș تکیه مș دهد و

șگذارد. ت șدسررتانش را روي دسررته هاي مکل م
شرت جذب و آستین کوتاه مشکș و گرمکن همرنگش را بر تن دارد.

-مزاحم نیستș. فقط خیلș تȚجب کردم. آدرس این جا رو از کجا آوردي؟
فنجان را به لکم نزدیک مș کنم و مș گویم:

-از جاسوسم گرفتم!
بین ابروهایش خط مș افتد.

-فکر مș کنم آبروریزي و زندون رفتن، به گرفتن حال تو و جاسرروسررت
șم

ارزید!
قهوه را سر مș کشم. تلدي ا اذیتم مș کند. با دست گلویم را مș مالم و

مș گویم:
-مرسș بابت قهوه. بازم بکدشید که مزاحمت شدم.



بلند مș شروم و کیفم را دنکال خودم مș کشرم. مقابلم مș ایسرتد و با
همان

اخم هاي ر رنگ مș گوید:
-چه زودم بهش بر مș خوره. کجا مș خواي بري حالا؟

نگاه بي فرور و رو به خامو شș ام را به صورت ا صلاح کرده و خو بویش
مș دوزم و مș گویم:

-نکاید مș اومدم این جا. در شرایطș که تو همه کاراي منو حقه و نیرنگ
șم

بینș اومدنم به این جا اشتکاه بود!
یک قدم به چپ بر مș دارم و از سد تنش عکور مș کنم. دستش روي

بازویم
مș نشیند. به طرفش کشیده مș شوم. کمș تلو تلو مș خورم و با

برخورد بهسررینه ا متوقف مș شرروم. کیفم را مș گیرد و روي مکل رت
مș کند.

دستش را روي یشانș ام مș گذارد و مș گوید:
-لپات گل انداخته. تکتم که بالاست. داروهات رو خوردي؟

سرم را تکان مș دهم.
-آره، خوردم. حالم خو به. فقط مș خوام با هات حرخ بزنم. بدون دعوا،

بدون کتک کاري!
بازویم را مș گیرد و روي مکل مș نشراندم. نگاهش دوباره مهربان شررده

 اما
اخم هایش همچنان درهم است.

-حرخ زدن بمونه واسرره وقتș که حالت خوب شرره. بدنت داره مș لرزه.
حداقل دو درجه تب داري. صدات در نمیاد. من واقعا از این سدت

جونیت
در عجکم! نمș تونم این لجکازي با سلامتیت رو درک کنم!



بي اجازه من کیفم را باز مș کند و نایلون داروها را بیرون مș آورد. دو
عدد

کدئین به دستم مș دهد و مș گوید:
-بدور تا تشنج نکردي!

به زور قرص ها را فرو مș دهم. مș خواهد بلند شود. مچش را مș گیرم.
-امیر، بشین. باید حرخ بزنیم.

کنارم مș نشیند. انگشتش را روي نکضم مș گذارد و مș گوید:
-سایه خانوم، در حال حاضر وفیفه انسانș من حکم مș کنه که به جاي

کار
و رقابت، نگران زندگș تو باشررم. تو هنوز شرردت خطر رو نفهمیدي. من
موندم با چه قدرتș سر ایي؟ ها؟ با چه قدرتș؟بازویش را چنگ مș زنم و

 مș گویم:
-هیچș نگو. فقط گو بده.

چشرمانش را روي هم فشرار مș دهد و بدن منقکضرش را روي مکل رها
șم

کند. کج مș نشررینم و به نیم رخ بي حوصررله ا خیره مș شروم. از
گوشره

چشم نگاهم مș کند و مș گوید:
-بگو دیگه. منتظرم!

کلمات و جملات را شررت سررر هم توي ذهنم ردیف مș کنم. اگر این
درد

گلو اجازه حرخ زدن بدهد. اگر این سررر درد اجازه تمرکز بدهد. اگر این
بي

حالș توان لب باز کردن بدهد!
-مș خوام بگم، ح با توئه. من کثیف بازي کردم!

وزخند مș زند و نگاهش را از من مș گیرد.



مș لرزم اما گرما کلافه ام کرده. شالم را روي شانه ام مș اندازم.
-ح با توئه. من با نیت نابودي شما جلو اومدم!

هر دو دستش را شت سر قلاب مș کند.
-و هنوزم اگه بتونم از هیچ کاري وا سه ضربه زدن به شما و شرکتتون

دریغ
نمș کنم!

ابرویش را بالا مș دهد و با تمسدر نگاهم مș کند!
-ولș با تو بازي نکردم!

به زور خنده ا را کنترل مș کند.
-اگه بار اولم نکود مș تونسررتș همچین فکري بکنș ولș همه دخترا،

șحت
بدترینشون، دوست دارن بار اول رو با کسș که دوستش دارن سر کنن.

مناگه مș خوا ستم از ج سمم وا سه رسیدن به اهدافم ا ستفاده کنم
خیلș وقت

یش این کار رو کرده بودم!
نفسش را بیرون مș دهد و چشمانش را مș بندد.

-آره. درسرته که روز بȚد از این قضریه علیه تو اسرتفاده کردم اما تا قکل
از

اون هیچ درکș از موقعیتمون نداشررتم و در ضررمن، نمș خواسررتم از
اون

گواهș استفاده کنم. واسه نجات ریسا مجکور شدم!
دستم را روي بازویش مș گذارم.

-مș تونș باور نکنș. مș تونș فکر کنș ای نا همش باز یه ولș اینو بدون
طرخ حسرراب من تو نکودي. هنوزم نیسررتș. من نمș خواسررتم تو رو

درگیر
کنم؛ خصرروصررا با اون همه لطفș که در حقم کردي. نمș خواسررتم



بازیت
بدم. نمș خواستم ازت استفاده کنم. من اصلا تا قکل از این که بکینمت

șنم 
شررناختمت. از وجودت خکر داشررتم اما فکر مș کردم هنوز از

انگلسررتان
برنگشررتș. باور کن که توي برنامه ریزي هاي من جایي نداشررتș. باور

کن
امیر.

چ شم مș گ شاید. وزخند تمام صورتش را گرفته. کمر را از مکل جدا
مș کند و چ شم در چ شم من مș ن شیند. مردمکش را روي تک تک

اجزاي
صورت من مș چرخاند.

-باشه، باور کردم!
سرم را ایین مș اندازم. آه مș کشم و مș گویم.-باور نکردي! مهم

نیسرت. دلم مș خواسرت اینا رو بگم. نه به خاطر تو، به
خاطر خودم!

شالم را روي سرم مș ک شم و ق صد رفتن مș کنم. د ستش را روي ایم
șم

گذارد. گره ابروانش هر لحظه بیشتر مș شود!
-چرا مș خواي ما رو نابود کنș؟

نابود را کشدار و غلیظ مș گوید.
-چرا با درم دشمنș؟

این بار من خودم را رها مș کنم و چشررمانم را مș بندم. دندان هایم را
روي

هم فشار مș دهم و مș گویم:
-چون در تو، قاتل برادر منه!



چ شمانش از شدت تȚجب گرد مș شوند. چند ثانیه فقط نگاهم مș کند
 و

.șخندد؛ بلند و عصک șد مȚب
-چș؟

در ،د سرم ت شدید شده. د ستم را روي ی شانș ام مș گذارم. دلم
șتدتم را م

خواهد و خوابي که ایان نداشررته باشررد اما فرصررت ندارم. جا ندارم.
وقت

ندارم. سعș مș کنم قیافه سامان را به یاد بیاورم! اما تنها بدن یخ کرده
درم

را مș بینم. لرز بدنم بیشتر مș شود!
- سامان واب ستگș عاطفș خیلș شدیدي به مادرم دا شت و من واب

șستگ
عجیکș به درم. وقتș مادرم تو سن جوونș رفت، سامان از ا در اومد. من

که دختر بودم و کم سن و سال تر از اون خیلș محکم تر با این قضیه
برخورد

کردم. خدا مș دونه چه عذابي ک شیدیم تا سامان دوباره سر ا شه. بȚد
ازیک سال خونه نشینș، مجکوریش کردیم بره دانشگاه. کمکش کردیم

درسش
رو تموم کنه. او ضاع روحș م ساعدي ندا شت اما به هر جون کندنș که

بود
مدرکش رو گرفت. هوشررش خوب بود. اسررتȚداد فوق العاده بود. درم

șکوچولو. اومد تو کار دارو. خدا م șواسررش یه شرررکت کوچولو زد؛ خیل
دونه با چه ذوق و شوقș کار مș کرد. تازه حالش داشت بهتر مș شد. یه

کم
روحیش عوض شده بود. با یه دختر خو شگل و امروزي هم آ شنا شده



بود.
مș خواست بره خواستگاري. مș خواست زندگș تشکیل بده ولș درت یه
شکه دودمانش رو به باد داد. تمام سرمایش از دستش رفت. ورشکست

شد.
نابود شد. یه شب رفت تو اتاقش و دیگه بیرون نیومد! با صد تا دیاز ام

کلک
خود رو کند! بȚد از اون اتفاق، درمم زیاد دووم نیاورد. اونم یه شررب

رفت تو اتاقش و دیگه بیرون نیومد. دق کرد. از دار سر سکته کرد و مرد!
قطره اي اشک از گوشه چشمم فرو مș چکد. با نفرت اکش مș کنم.

-زیاده خواهș در تو، خونواده من رو ازم گرفت. درت احتمالا حتș اسرم
سامان رو هم نمș دون ست. فقط مș دون ست یکș یدا شده که

șنمایندگ
چهار قلم؛ مș فهمș؟ فقط چهار قلم داروي کیمیا رو گرفته! همین رو هم

به برادر تازه کار و بحران دیده من روا نداشت! از هستș ساقطش کرد!
درست

مثل کاري که مș خواست با من بکنه!
قطره دیگري فرو مș ریزد.- در تو، نه تنها سامان، بلکه درم رو، تنها ع ش

 زندگیم رو ازم گرفت. من
șدار درم کهنه نمیشرره. نم șبا رفتن سررامان و مادرم کنار اومدم ول

تونم
نکودنش رو باور کنم. دارم از دوریش مș میرم.

به صورتش خیره مș شوم.
-هر بار که درت رو مș بینم، صورت ککود شده درم جلوي چ شمم میاد.
هر بار مș بینمش، روزاي سرد قکر ستون وا سم تداعș مș شه. در تو،

کمر
در من رو شکست. در تو، کمر منو شکست!



صدا در گلوي زخمș ام مș شکند. ت صویر درم لحظه اي از یش چ شمم
اک نمș شرود. دسرتم را روي قفسره سرینه ام مș گذارم و با زجر نفس

șم
șکند و مرا به سمت خود م șکشم. دستانش را دور بازویم حلقه م

کشد.
سرررم، نرم روي سررینه ا مș افتد. حرکت نواز گونه دسررتانش مو بر

تنم
سیخ مș کند. چانه ا را روي موهایم مș گذارد و آهسته مș گوید:

-باشه. آروم با . نفس بکش. نفس بکش.
șو ضربه اي دستش، نفس کشیدن را برایم راحت تر م șحرکات دوران

کند.
دستش را روي صورتم مș کشد.

-تکت شدیده سایه. نگرانتم.
عذاب آور تر از تب، سررنگینș قفسرره سررینه ام اسررت. انگار یک وزنه

 هزار
کیلویي روي ریه هایم گذا شته اند. حتș توان تکان خوردن در آشرشوش

 شش
را هم ندارم. سرم را به مکل تکیه مș دهد و از جا بلند مș شود.

șرفتنش به اتاق خواب را م.șباید بریم بیمارستان. تو باید بستري ش-
بینم. موبایلم را در مș آورم و به زحمت شررماره

اي که مș خواهم یدا مș کنم. دستانم مș لرزند اما تایپ مș کنم:
» .سرت از خودت بدقل تره« 

یام سررند شررده را اک مș کنم. سرروورد گوشرري ام را مș زنم و در
آرامش

خودم را به دست بیهوشș و بي خکري مș سپارم!
مș خوابم؛ دقیقا چهل و هشت ساعت! فقط هنگام تزری هاي دردناک



șآنت
بیوتیک بیدار مș شوم. ناله مș کنم و دوباره مș خوابم. حضور و رفت و

آمد
آدم هاي مدتلف را حس مș کنم و گاهș چ چ هاي در گوشș شان را، اما

انگار لک هایم فلج شده اند. دست و اهایم هم!
بȚد از چهل و هشررت سرراعت آرام و با احتیاو چشررم باز مș کنم.

ماسرک
șبینم و در همان حالت فکر م șبزره اکسیژن اولین چیزي است که م

کنم:
»یȚنș این قدر حالم بده؟« 

سررم را مș چرخانم و از دیدن قامت مشرکș و مقابلم شروکه مș شروم.
ترجیح مș دهم چ شمانم را بکندم اما گرماي آ شناي د ستانش، آهنگ

خو
صدایش مانع مș شود.

-بسه دیگه. چقدر مș خوابي؟
دسررتش را از روي یشررانș ام برمș دارد. تمام تنم براي داشررتن دوباره

این
گرما، التماس مș کند! قکل از گشودن چشمم، ماسک را برمș دارم.

șماسک
که اکنون خود دلیلș براي نفس تنگș ام شده. روي بدنم خم شده و

چشمان
سرریاه و نافذ را به صررورتم دوخته. بي اختیار دسررتم را روي سررینه ام

 ميگذارم. سوز شش کمتر شده اما داغș ا نه! کم نمș شود این درد،
خوب

نمș شود این زخم! نگاهم را از صورتش مș گیرم و به سینه ا مș دوزم.
șخواهد. زمزمه م șوراي توان من م șنگریستن به این چشم ها، طاقت



کند:
-حالت بهتره؟

مș خندم؛ به وچș سوالش.
-خوبم.

دستش را روي دستم مș گذارد و مș گوید:
-با خودت چیکار کردي دختر؟ امیدي به زنده موندنت نداشتم!

چند تا سرفه خشک مș زنم و با وزخند مș گویم:
!șس هنوز منو نشناخت -

از تدت فاصله مș گیرد و زیرلب مș گوید:
-نه، نشناختمت!

șگذارد و م șگیرد. سریع ماسک را روي دهانم م șسرفه ام شدت م
گوید:

-الان مș گم بیان معاینت کنن. ماسک رو بر ندار!
مș رود. براي معاینه ام مș آیند. چ شمم به در خ شک مș شود اما به

جاي
ویا، امیرحسین مș آید!

بچه نکا . وقت« چشمانم را مș بندم. در دل به خودم نهیب مș زنم: 
عش

» .و عاشقیت گذشته سایه
șکنم و به چشرمک ر از شریطنت مرد همیشرگ șو دوباره چشرم باز م

این
روزهایم، لکدند مș زنم!شال شمș اطل سș رنگ دور گردنم را کمș شل

șکنم و روي صندل șم
هوا یما مș ن شینم. امیرح سین هم کیفش را در باکس مș گذارد و

șکنارم م
نشیند. دستș به موهایش مș کشد و مș گوید:



-مطمئنș که خوبي ؟کا مسررئول فنیت رو فرسررتاده بودي. اون جا الان
خیلș سرده.

تک سرفه اي مș زنم و مș گویم:
-آره بابا. یه هفته ست که نذاشتین جم بدورم. خوب شدم دیگه.

موبایلش را خامو مș کند و مș گوید:
-مریضș خیلș سدتș بود. سهل انگاریت بدترشم کرد. باید خیلș مراقب

.șباش
دستم را روي گلویم مș گذارم و مș گویم:

șریه هام حسرراس و ضررعیف بود. یادمه هر بار سرررما م șاز بچگ-
خوردم

دقیقا ده روز مدرسه نمș رفتم. یکș دو بارم عفونت شدید باع شد
بستري

بشم
لکدندي به رویم مș زند؛ لکدندي از جنس محکت.

-خب دختر خوب، تو که از شرررایط خودت خکر داري باید بیشررتر از
بقیه

حواست رو جمع سلامتیت کنș. هر چند که...
سر را کمș به طرفم متمایل مș کند و صدایش را ایین مș آورد.

-این مریضș زیادم بد نکود. باع شد که با ویا جونم اینا آشتș کنș!از
خنده ام مș گیرد اما اخم هایم را در هم فرو مș» و یا جونم اینا « لفظ 

برم و به صررورت خندانش چپ چپ نگاه مș کنم. شررانه هایش را بالا
șم

اندازد و مș گوید:
-مگه درور مș گم؟

șگو ید. اگر این حال و روز خرابم نکود و یا هرگز به سررراغم نم șدرور نم
آمد. فکر را از سررم بیرون مș کنم و در سرکوت به محوطه فرودگاه که از



نجره کوچک هوا یما قابل رویت اسررت خیره مș شرروم. با تذکر
مهماندار،

Takeکمرب ندم را مș ب ندم و چشرر مانم را روي هم مș گذارم. از  
Offو

Landingگذارد و آهسته șشود. دستش را روي ایم م șمتنفرم. متوجه م
șم 

گوید:
-اذیتș؟

آب دهانم را فرو مș دهم. گوشه چشمم را باز مș کنم و مș گویم:
-اختلاخ فشار اذیتم مș کنه. استیکل که بشه خوب مș شم.

شکلاتș به طرفم مș گیرد و مș گوید:
-اینو بدور. خوبه واست.

سررم را از صرندلș جدا مș کنم و شرکلات را توي دهانم مș گذارم.
فشرار

دستش را روي ایم بیشتر مș کند.
-هنوزم معتقدم که بهتر بود مسئول فنیت رو مș فرستادي.

șنزد یک. آن قدر که تقری کا نوک بین șبرم؛ خیل șسرررم را نزد یک م
ام با

صورتش مماس مș شود.- خیلș هم کار بلده، بهم توصرریه کرد که به
 ًقا

آخه یه بنده خدایي، که اتفا
هیچ وجه این کنفرانس رو از دست ندم!

از شیطنت نگاهم سرخو مș شود.
-خدا به داد اونș برسه که با تو در بیفته.

șک شم. د ستانم را روي شکمم قفل م șخندم و سرم را عقب م șم
کنم و



مș گویم:
-از درت چه خکر؟ کم یدا شده!

لکدند محو مș شود.
-تو نکودي. اون هست!

براي رسیدن سوالم مرددم.
-در مورد سامان باها حرخ زدي؟

سر را تکان مș دهد.
-نه!

șکنم. سر را همان طور که به شت șجب به چهره خون سر نگاه مȚبا ت
صندلș تکیه داده به سمتم مș چرخاند.

-بکین سرایه! نمș دونș چقدر بابت اتفاقș که واسره خونوادت افتاده
متاثرم.

در زیاده خواهș و حرص و طمع در من هیچ شررکș نیسررت. اگه الان تو
همچین موقعیته به خاطر اینه که هیچ وقت به اون چیزي که داشررته

راضرري
نکوده و واسه بیشتر شب و روز رو به هم دوخته. همون طور که خودت
گفتș مطمئنم هیچ آدمș به ا سم سامان موتمنș رو نمș شنا سه. چون

فقطشررنیده که یه نفر اومده نمایندگș داروها رو قا یده و اونم با رو هاي
خود داروها رو به انکار برگردونده. این قانون تجارته سررایه. قانون

رقابته. هر ک سș فقط به فکر کلاه خود شه که باد نکرتش. خود ما هم
ممکنه

در طول روز بدون این که خکر دا شته با شیم به ده ها نفر آ سیب
بزنیم. شاید

من و تو هم باع سررکته قلکș خیلș از آدماي فعال در صررنȚت دارو
شررده

باشیم و خودمونم ندونیم. بازار همینه. بالا و ایین داره. نمș گم در من



آدم
خوبیه. من که سرشم سال هاست که از دوري مș کنم و تا اون جایي که

مș تونم از زندگیش فاصرر له مș گیرم. خیلș از کارا ، تصررمȗ ما و
اخلاقا رو قکول ندارم. نمș سندم. قکلنا خیلș با هم درگیر مș شدیم اما

الان اون زندگș خود رو داره و منم زندگș خودم. فقط دو تا شریک کاري
هستیم نه چیزي بیشتر. اینا رو مș گم که فکر نکنș مș خوام از

طرفداري
șاشتکاهه. در من هر چ șاین کینه و دشمن șخوام بدون șکنم. فقط م

باشه
șست. مطمئنم اگه بفهمه باع چه اتفاق وح شتناک ȗآدم کش و قاتل ن

شده
واقعا عذاب مș کشه ولș این راهș که تو مș ري به ترکستانه. نفرت و

خشم
اولین آسرریب رو به خودت مș زنه. بکین تو حتș تا اي مره رفتș ولș به

خاطر تر سș که دا شتș حا ضر نکودي دو روز تو خونه بدوابي و ا
ستراحت

کنș. خودخوري مș کنș. فکر و خ یال مș کنș. تا خرخره مش شرشوشب
مș خوري و تو بي خکري دسررت به هر کاري مș زنș. اینا همه از عوارض

!șکن șکینه ورزیه. داري خودت رو هم نابود م
نگاهم را از چشمان جدي ا مș گیرم و مș گویم:-مș تون ستș حداقل در

مورد سامان بهش بگș، بلکه یه کم وجدان خفتش
بیدار بشه.

وفș مș کند و مș گوید:
-باز که حرخ خودت رو مș زنș. این که درم بفهمه تو باها دشررمنș به

جز زیان و خطر، هیچș واست نداره. تو تا همین جا هم ضررهاي عمده
اي



به شرکت ما زدي. به نظرم بهتره به جاي د ست و ا زدن تو گذ شته، به
آینده

اي فکر کنș که با این هو و تواناییت مș تونș به بهترین شکل ب
سازیش.

زندگیت رو به خاطر گذ شته اي که گذ شته حروم نکن. در سته که
خونوادت

مردن ولș تو هنوز زنده اي. ح زندگș کردن رو از خودت نگیر.
سرم را تکان مș دهم و آه مș کشم. به فاهر غم در چهره دارم اما در دل

șم
کا« خندم. زیرچشرم نگاهș به امیرحسرین مș کنم و با خود مș گویم: 

» !بدونș با این سکوتت چه کمک بزرگș به من کردي
با صررداي زیر و تیز مهماندار بیدار مș شروم. سرررم روي شرانه

امیرحسرین
ا ست. کمș گردنم را تکان مș دهم. د ست به سینه ن ش سته؛ ساکت

 و بي
حرکت. سرررم را بلند مș کنم و دسررتș به موهاي ریدته در یشررانș ام

șم
کشم. بدون این که ترییري در وضعیت نشستنش بدهد مș رسد:

-خوب خوابیدي؟
شرمزده نگاهش مș کنم و مș گویم:

-آره، ولș نذاشتم تو بدوابي. بکدشید.
چند بار با انگشتانش موهایش را شانه مș زند و مș گوید:-اون کله

کوچولوي تو که وزنș نداره. منم یه چرتș زدم. کمربندت رو بکند
داره مș شینه.

کمربند را مș بندم و دسررتم را زیر بازویش مș اندازم و دوباره سرررم را
روي



شانه ا مș گذارم.
- س تا موقع ن ش ستن هم تو این وزی شن مș مونم. یکș رو محکم

بچ سکم
سرگیجم کمتر میشه.

با صدایي که خنده کاملا در آن مشهود است مș گوید:
-یȚنș الان این افتدار رو به سرگیجت مدیونم؟

دندان هایم را روي هم فشار مș دهم و مș گویم:
-آره، بده؟

بلند مș خندد و مș گوید:
-نه عزیزم. اتفاقا کا مș شد ی شنهاد بدیم سمینار رو توي هوا یما برگزار

کنند!
با سررر ضررربه اي به بازویش مș زنم و چشررمانم را مș بندم. جلب

اعتماد
دوباره این بشر عمر نوح و صکر ایوب مș طلکد!

اسررتانکول و بافت سررنتș و مدرن آمیدته به همه ا ، تداعș گر تک تک
لحظات بي نظیري است که با درم گذراندم!

لعنتș! این همه شهر، این همه کشور، چرا استانکول؟ چرا ترکیه؟
جمع مș شروم؛ در خودم. نه از سررماي اسرتدوان سروز ترکیه، بلکه از

دار
جگر سروز در! اشرک تا شرت لک مș آید و برمș گردد. برض تا

șدود و برنم șگردد. درد در ت مام بدن م șآ ید و برم șابتدايگلویم م
گردد! از

تماس دست امیرحسین مș لرزم. نه از سرما، از خشم، از نفرت، از
کینه!

-سردته خانوم؟
تمام تلاشم را مș کنم که سردي و تلدي را از نگاهم بگیرم.



-نه. اون قدري هم که فکر مș کردم سرد نیست!
سر را به علامت تایید تکان مș دهد و مș گوید:

-قکلا هم این جا اومدي. درسته؟
این بار من سرم را تکان مș دهم.

-اوهوم. خیلș سال یش. با درم اومدیم، دو تایي.
لکدند مș زند؛ یا شاید نیشدند. نمș دانم.

-چقدر خوبه که این همه خاطره قشنگ از درت داري!
لپم را از داخل گاز مș گیرم.

-آره، خوبه.
حرخ زدن در مورد در، آخرین چیزي است که مș خواهم. او هم مș فهمد

و مș گوید:
-من این جا رو از تهرانم بهتر مș شنا سم. مș تونم جاهایي رو ن شونت

بدم
که خود ترکا هم بلد نیستن.

جوابش را با یک لکدند مș دهم. تنها چیزي که اکنون در چنته دارم!
دو آب گرم تنها راه نجات از این انجماد ا ست و یک فنجان قهوه تلخ تنها
راه آرامش بد شیدن به این ذهن آ شفته و خ سته. " سایه" که مș شوم،

 مقابلآینه مș ایسررتم و آرایش مș کنم. امشررب دلم مș خواهد رنگ
چشررمانم

șبرج سته ترین خا صیت صورتم با شد. با ک شیدن خط چ شم م شک
روي

لک بالا و ایین به هدفم مș رسم. تونیک بافت یشمș و شلوار جین
تنگ،

فرافت اندامم را آن گونه که ه ست، نمایش مș دهد. کلاه همرنگ بلوزم
را،

کج روي سرم مș گذارم و شال را دور گردنم مș بندم. بوت تدت جیر را



به
ا مș کنم. التویم را روي دسررتم مș اندازم. با رضررایت جذابیت هاي

دخترانه ام را از نظر مș گذرانم و از اتاق بیرون مș زنم.
امشب اگر اراده کنم، عر را هم به زانو در مș آورم.

چند ضربه ي نرم، به در اتاق هم سایه رو به رو مș زنم و صکورانه منتظر
șم 

مانم. با موهاي خیس و حوله دور گردنش مقابلم فاهر مș شررود. هم
من با

لکدند سر تا اي او را مو شکافș مș کنم و هم او. در را کامل باز مș کند و
مș گوید:

-مفتدر کردین مادام!
شت چشمș نازک مș کنم و در حالș که وارد اتاق مș شوم مș گویم:

-مادام نه، مادموازل!
دستش را دور شانه ام مș اندازد و مș گوید:

-دوران مادموازل بودنت گذشته خانوم. یادت رفته؟
حرفش خار مș شود و در چشمم فرو مș رود. سنگ مș شود و قلکم را

șم
شررکند. زخم مș شررود و در جانم مș نشرریند. سرررم را بالا مș گیرم و

 با
دلدوري نگاهش مș کنم.

-مهم روحمه که دختره و اونو تقدیم کسș مș کنم که دوستش
دارم!قهقهه بلندي مș زند و مș گوید:

-مثلا کș؟ ویا؟ فکر مș کنș این نظریه ي فیلسوفانه تو واسش قابل
قکوله؟

شکم زهر مș شود. از تنش فاصله مș گیرم و به سردي مș گویم:
-از کجا به این نتیجه رسیدي که من عاش ویام و افکار واسم مهمه؟



دستم را مș گیرد و دوباره مرا به طرخ خود مș کشد.
-باشه. بداخلاق نشو. یه شوخș بود. بشین الان حاضر مș شم!

التویم را روي دستم مرتب مș کنم و مș گویم:
-نیومدم این جا که بدوام با من بیاي. فقط خواستم خکر داشته باشș که

 دارم
مș رم بیرون!

التو را از د ستم مș گیرد و کلاه را از سرم بر مș دارد. د ستش را روي
کمرم

مș گذارد و فاصله بینمان را از بین مș برد. چشمانش ر است از خنده
هاي

شرریطنت بار! حلقه اي از موهاي سرریاهم را بین انگشررتانش مș گیرد
șو م

گوید:
-نگو که به خاطر تفاوت مادام و مادموازل این قدر تلخ شرردي. هر چند

که
هنوزم معتقدم بازیم دادي و به اون چیزي که مș خواسرتș رسریدي اما

بازم
مș گم من اي کاري که کردم مș ایسرتم. بنابراین نیازي نیسررت این

قدر به
.șخاطر این قضیه خودت رو ناراحت کن

روي نجه ام بلند مș شرروم. هنوز با چشررمانش فاصررله دارم اما
چرخش

م شتاقانه مردمکش را روي لب هاي سرخ براقم مș بینم. من هم چند
تار از

موهایش را به بازي مș گیرم و مș گویم:- س مș خواي جکران کنș؟
چشمکș مș زند و با خنده مș گوید:



-مگه چاره دیگه اي هم دارم؟
مș خندم و مș گویم:

!șخوبه. س حرفت یادت باشه تا به وقتش جکران کن-
دسررتم را زیر بازویش مș اندازم و در حالș که در سرراحل زیکاي بوغاز

قدم
مș زنیم مș گویم:

-غذا فوق العاده بود.
دست راستش را روي دست من مș گذارد و مș گوید:

-تازه کجاشو دیدي؟ ایه دیسکو هستș؟
تا موقعș که درم بود و خدا بود، نکودم؛ اما الان که هر دو رفته اند،

هستم!
-آره. یه کم قدم بزنیم، بȚد بریم.

به سمت دیگر هدایتم مș کند و مș گوید:
-قدم زدن بمونه واسه وقتایي که هوا گرم تره. هنوز کامل خوب نشدي.

سرم را روي بازویش مș گذارم و مș گویم:
-مرسș که به فکرمș. آخر نفهمیدم ما دوستیم یا دشمن!

حرکت نوازشگر دستش متوقف مș شود و در سکوت محض فرو مș رود.
دیسکوي بشیکتا را مș شناسم. تȚریفش را از امین شنیده بودم.

برخلاخ
șدر فضرراي نیمه تاریکش دش م șآرام و ملایم șانتظارم موسرریق

شررود.
 َج

 وَ بیشتر عاشقانه و رمانتیک است تا شلور و شاد! میزي در گوشه
سالنیدا مș کنیم و مș نشررینیم. به سررر و دخترهاي حل شررده در

آشرشوش
یکدیگر نگاه مș کنم و به حال خوششان غکطه مș خورم.



صداي امیرحسین را کمș بلندتر از حد معمول مș شنوم.
-چș مș خوري؟

بدون این که نگاهش کنم مș گویم:
-آرماگدون!

با نارضایتș مș گوید:
-منظورم اشلشکشل نکود. اونم اینș که تو انتداب کردي. یه چیز سکک

بگو.
این بار نگاهش مș کنم.

-زیاده روي نمș کنم.

سر را تکان مș دهد.
-واسه گلوت بده دختر.

گردنم را کج مș کنم.
-اذیت نکن دیگه. بذار خو باشیم!

نفسش را ر صدا بیرون مș دهد و گارسون را صدا مș زند. قلپ اول
گلویم

را مș سوزاند. قلپ دوم معده ام را. قلپ سوم چشمانم را.
گیلاس را از دستم مș قا د و با اخم مș گوید:

-یوا . این چه طرز خوردنه؟
با لکدند گیلاس را برمș گردانم و مș گویم:

-نترس عزیزم. حواسم هست.اخم هایش همچنان در هم است. او هم
لکș به لیوانش مș زند و مș گوید:

-دوست دارم بیشتر ازت بدونم. مș گș؟
انگشتم را روي خیسș دور بطري سیاهرنگ مș کشم و مș گویم:

-چș مș خواي بدونș؟
با ناخن کوتاهش شت دستم خط مș اندازد و مș گوید.

-از خونوادت. از ویا.



عمȗ نفس مș کشم و مș گویم:
- درم تو کار فر بود. از اون قدیمș هاي بازار. فر هاي عتیقه، دسررت

بافت، ابری شمș. یه جورایي عا ش نقش و نگار روي فر ها بود. ساعت
șرفت و با لذت هر قسمتش رو تفسیر م șها توي تار و ودشون فرو م

کرد.
گاهș احساس مș کردم به جز مادرم هیچș رو بیشتر از فر ها دوست
نداره. آخه، بابا عاش مادرم بود. دیوونش بود. اگه از اعتقاد شدید به

خدا
خکر نداشتم با جرات مș گفتم مادرم رو مș رستید. یه جورایي بت

زمینیش
بود. اختلاخ سنș زیادي با هم داشتن. درست مثل ماها ناز رو مș کشید

و چقدر هم که ناز مادرم خریدنș بود!
تاریکș که مș آید ضعیف مș شوم. شب مș شکندم. اشلشکشل هم

بي
فایده است. لکم را گاز مș گیرم.

-توي کل زندگیم زنș به به زیکایي مادرم ندیده بودم. هنوزم ندیدم. خدا
 تو

خلقتش حسررابي وسررواس به خرم داده بود. از هر عضرروي، بهترینش
 رو

داشت.
نگاهش مș کنم که با دقت به صورتم زل زده.-من به مادرم نرفتم. هیچ

شرکاهتș بهش نداشرتم. برعکس سرامان! سرامان
کپي مادرم بود، اما از نوع مردونش. مگه مș شررد کشررته مرده هاشررو

جمع
کرد؟

لکدند تلدي مș زنم.



șکردن. یه منش șدونم این دخترا شماره خونه ما رو از کجا یدا م șنم-
نیاز

داشتیم واسه جواب دادن به عشاق سینه چاک آقا سامان!
دستم را مشت مș کنم.

-گاهș بهشرون ح مș دادم. سرامان واقعا خواسرتنș بود. شراید اگه
برادرم

نکود منم مجنونش مș شدم.
توي چشمش خیره مș شوم.

-اما الان اون قد بلند، اون شونه هاي هن، اون صورت جذاب و مردانه،
اون

سینه ستکر و ایمن، زیر خروارها خاک سرد، وسیده.
سر را ایین مș اندازد. برضم را قورت مș دهم.

-طک یه قانون نانوشته اما همȗ شگș، که سر مامانیه و دختر بابایي،
سامان

همیشرره سرراما ،ن مامان بود و من کلوچه بابا. نه این که مامانم به من
محکت

șاومد. دلم م șاز سرراما ،ن مامان گفتنش بدم م șکرد، نه، ول șنم
خواسررت

منم یه اسمș داشتم بر وزن مامان که اون جوري شیرین صدام بزنه.
șدلم م

خواست منم به اندازه سامان بهش شکاهت داشتم. خصوصا وقتș بزره
تر

شرردم و تو کوچه و خیابون و مهمونș همه توجهات رو به جاي خودم، به
șکنم م șدیدم، حس حسادتم بیشتر شد. اما الان که فکر م șمادرم م

بینممردم ح داشرتن. مامان فقط هفده سرال از سرامان بزره تر بود. هیچ
 کس



șشد بچه هایي به این سن و سال داشته باشه. همه فکر م șباور نم
کردن

خواهرمونه. کسș باور نمș شد این زن با اون اندام فریف و دخترونه، دو
بار زایمان کرده باشه. اون وست سفید بي لک هیچ اثري از گذر زمان

نشون
نمș داد؛ مș دونș چرا؟

șدهم و یک قلپ بزره دیگر آرماگدون م șچشررمانم را روي هم فشررار م
خورم.

-چون شوهر عاشقش بود. تنها عامل شاداب نگه داشتن یه زن،
شوهرشه.

șعشرر مرد، صررورت زن رو مثل یه شررکوفه بهاري، زیکا و خندان م
کنه؛ و

مادرم از سن شونزده سالگș از این نȚمت برخوردار بود.
نواز دستانش مرا به خود مș آورد.

-ولș چș شد؟ یه شب، یه ما شین و راننده بي وجدانش، اون همه
زیکایي و

روشنایي رو ازمون گرفت. من و سامان بي مادر شدیم اما درم ... درم بي
کس شرد. مامان همه زندگیش بود. همه زندگیش در یه چشرم به هم

زدن از
دست رفت.

لکم را محکم تر گاز مș گیرم. امشرب وقت اشرک ریدتن نیسرت. لعنت
 به

شب!
-طفلș سامان. وقتș صدا مș زدم سامان، به عادت همȗ شگیش جواب

و خود از این درد برض مș کرد و ذره ذره نابود» بله مامان. « مș داد: 
مș شررد. سررامان بȚد از مامان مرد. نمș خواسررتیم باور کنیم ولș با



رفتن
مادرم، سامان یه جسم تکیده بیشتر نکود.از جایش بلند مș شود و کنار

 من مș نشیند. سرم را در آشرشوش مș گیرد.
دستم را روي سینه ا مș گذارم و مș گویم:

-سعș کردم قوي باشم. چون هم درم، هم سامان خیلș ضعیف بودن.
همه

فشارا رو دو من بود. وا سه سامان مادري مș کردم، وا سه درم همسري.
سنگ صکور جفتشون من بودم. سنگینș این سنگ داشت لهم مș کرد،

 اما
دووم آوردم. دووم آوردم و ضربه مره سامان رو هم تحمل کردم. باورم

șنم
شرد این شرونه هاي کوچیک و کم طاقت بتونن این همه بار رو تحمل

کنن؛
اما عشر ... عشر در، نگهم داشرت. نذاشرت زانو بزنم. جنگیدم. واسره

برگردوندن در به زندگیم خیلș جنگیدم، ولș باختم. در، دیگه انگیزه اي
وا سه زنده موندن ندا شت. من نتون ستم انگیز ب شم. نتون ستم

دلدو شیش
بشررم. ندواسررت بمونه. مș گفت راضرریم به رضرراي خدا اما اي کا این
رضایت به مره من باشه! خدا هم راضș شد به رضایت در و انگار نه انگار

که منم هستم و منم آدمم و منم بندشم. درم رو هم ازم گرفت!
șآید. بي اجازه من، قطره قطره روي سینه امیرحسین فرو م șاشک م

چکد.
از شدت گرما در مرز انفجارم اما از آشرشوششش بیرون نمș آیم!

-بهش التماس کرده بودم. گفته بودم خدا، خدا جون، نکنه منș که این
قدر

șخدا. نکنه درم رو هم ازم بگیري. نکن șگفتم نکن .șتنهام رو تنهاتر کن



șکه تا حالا هر چ șخوام. فقط بابا رو خوب کن. من șازت نم șخدا. هیچ
گفتș مو به مو گو دادم؛ هر فرمانș دادي، گفتم چشررم؛ منș که تو اوم
جوونș، به خواسررت تو و به دلدواه تو زندگș کردم؛ فقط همین رو ازت
șميخوام. بابام رو خوب کن. بابام رو نکر. شررکا قرآنش رو بشرشل م

کردم و
مș خوابیدم. مș ترسرریدم اگه یه کم از فاصررله بگیرم، همینș رو هم

که
دارم از دست بدم. اما چș شد؟ راضș شد به رضاي بابا. چون من رو اصلا

نمș دید. صدام رو نمș شنید.
سرم را بالا مș گیرم. توي چشمانش نگاه مș کنم.

-مș دونș امیر، یه عمر ما رو گول زدن. کو خدا؟ میشرره یه خدا، این قدر
فالم باشه؟ نمیشه! س حتما نیست. الکș یه چیزي به ما گفتن. بابامم

گول
خورد. خدا کمکش نکرد. خدا بهش قدرت اسررتقامت نداد. خدا

خونواده و آرامشررش رو حفظ نکرد. همیشرره مș گفت خدا حافظ همه
بنده

هاشه. کدوم حفافت؟ نیست که بدواد حفافت کنه.
دوباره سرم را توي سینه ا نهان مș کنم.

-اگرم هست، این قدر سر شلوغه که وقتș واسه ما نداره!
دستم را روي یشانș داغم مș گذارم.

-اگرم هست، حواسش به من نیست. منو نمș بینه.
برضم مș شکند.

-اگرم هست، من دیگه مزاحمش نمș شم. بذار به کاراي مهم تر برسه.
ه مș زنم.

-اگرم هست، من دیگه دوسش ندارم. دیگه کاري باها ندارم!
دسررتانش را دورم حلقه مș کند و من زار مș زنم. نه از بي کسرري، از



بي
خدایي!نمș دانم چقدر گذ شته، اما گردنم از بي تحرکș خ شک شده.

کمș بدنم را
تکان مș دهم. حلقه د ستانش را شل مș کند. بدون این که از

آشرشوش شش
بیرون بیایم اندکș خم مș شوم و گیلاسم را برمș دارم. با ملایمت د

ستم را
مș گیرد و مș گوید:

-بسه دیگه. قول دادي زیاده روي نکنș. همین الانم تنت یه تیکه
آتیشه.

ا بر زمین مș کوبم. واسررطه هاي شرریمیایي مرزم اشلشکشل
șبیشررتري م

طلکند.
-،ب ،د به من امیر. تو که بیشتر از من خوردي.

șکند. چانه ا را روي سرررم م șگیلاس و بطري و را از دسررترسررم دور م
گذارد و مș گوید:

-من عادت دارم. حد خودم رو هم مș دونم.
عصکș مș شوم.
-منم عادت دارم.

محکم فشارم مș دهد و مș گوید:
-نه، تو فقط تظاهر مș کنș که عادت داري.

سرم را بالا مș آورد.
-دیگه بȚد از سș و چند سال تجربه ي همه چș و همه کس، مș فهمم

șک
اشلشکشل خور قهاره و کș نیست. کدوم دختر همه کارست و کدوم

نیست.



چهار انگشتش را روي گونه ام مș گذارد و با انگشت شستش زیر چشمم
 را

نواز مș کند.-انقدر سررعș نکن بد به نظر بیاي، چون هر چقدر که توي
روز اینو ثابت

کنș، شرب که میشره چهره واقعیت رو نشرون مș دي. تو دو تا
شردصریت

کاملا جدا داري. وقتș که روشررنه اون قدر خطرناک به نظر میاي که هیچ
șخود منم احسراس خطر م șکنه نزدیکت بشره. حت șکس جرات نم

کنم؛
اما به محض تاریکș هوا، عوض مș شرري. خودت مș شرري. نمș دونم

تا
حالا چند نفر خو ،د تو رو دیدن ولș دیگه واسه من نمș تونș فیلم بازي

.șکن
șکن șم șرو که سررع șچون من روح عریانت رو دیدم. معصررومیت

قایمش
کنș، دیدم. مș دونم هر چقدرم که تو طول روز اذیت کنș و حرصررم

بدي،
شررب که بشرره عین یه بچه گربه خونگș، مظلوم و آروم مș شرري.

همینه که
نمș ذاره بي خیالت بشررم. نمș ذاره با وجود شرریطنت هات اون جوري

که
دلم مș خواد حالت رو بگیرم.

سررر را نزد یک مș آورد. نفس داغش، بوي عطر و بوي اشلشکشل،
حرارت تنم را بیشتر مș کند.

-هر وقت تصمیم مș گیرم اذیتت کنم، این چشماي خوشگل اشکیت
یادم



میاد و دست و ام رو شل مș کنه.
دستش را روي رد اشک هاي خشک شده مș کشد و مș گوید:

șدلم م șشن. گاه ȗتر م șخو شگله. خ صو صا وقت șچ شمات خیل-
خواد

.șمدصوصا گریه ات بندازم که این جوري ملوس و با برض نگام کن
سر را به یشانș ام مș چسکاند.

-دلم مș خواد شکș رو که با هم بودیم، فرامو کنم. دلم مș خواد حماقت
șبا این چشمات، نم ،șو بازي خوردنم رو فرامو کنم اما توي لعنت

ذاري.نمș تونم در برابر بشرشل کرد نت م قاو مت کنم. نمș تونم طع
مت رو

șتونم خاص بودنت رو، اک بودنت رو فرامو کنم. م șفرامو کنم. نم
دونم؛ هیچ ع شقș در کار نȗ ست اما تو یه رقیب کوچولوي دو ست دا

șشتن
هستș که نمیشه ساده ازت گذشت. اینو نمș تونم انکار کنم!

عقب مș ک شم و به دیوار تکیه مș دهم. نگاه هو شیار و شفافش
همچنان با

من اسررت. تلا مș کنم من هم هوشرریار و سرررحال به نظر بیایم؛ اگر
این

șکنم و م șچرخش مداوم سرم اجازه بدهد. اهایم را توي شکمم جمع م
گویم:

-تو دوست دختر داري؟
چشمان تیره شده ا برق مș زنند. بلند مș خندد.

گیج و منگ نگاهش مș کنم.
-یه سوال رسیدم. چیش انقدر خنده داشت؟
بازویم را مș گیرد و مجکورم مș کند بایستم.

-بلند شو بریم. فضاي این جا داره کلافم مș کنه.



باد سرد، آرامش مطکوعș به تن آتش گرفته ام مș دهد. دستانم را باز
مș کنم

و بي توجه به سرروز گلویم، با لذت نفس مș کشررم. کنارم ایسررتاده و
بي

حرخ نگاهم مș کند. رد خنده همچنان در صورتش یدا ست. د ستم را
șم

گیرد و مș گوید:
-علș رغم سردي هوا، بهتره یه کم قدم بزنیم.

سرم را روي سینه ا مș گذارم و مș گویم:-ولș من خوابم میاد. خستمه،
سردمه، بریم هتل.

کمرم را در بر مș گیرد و مș گوید:
-تا وقتș کلمون داغه، هتل نمș ریم. نمș خوام دوباره اشتکاه کنم.

منظور را مș فهمم اما با اخم و اعتراض نگاهش مș کنم.
سر را جلو مș آورد و مș گوید:

-اگه مș خواي بدونș من دو ست دختر دارم یا نه، باید تنکلș رو کنار
بذاري

و یه کم راه بیاي!
با نار ضایتș سرم را تکان مș دهم و بازو به بازویش قدم بر مș دارم. هر

 دو
دستش را توي جیکش فرو مș کند و مș گوید:

-مș دونș، واقعیتش اینه که توي ایران تȚریف در ستș از رابطه سر و
دختر

وجود نداره. خب من توي تمام مدتș که انگلسررتان بودم، یه دوسررت
دختر

داشرتم و با تȚداد زیادي دختر دوسرت بودم. دوسرت دخترم، همدونم
بود.



مثل یه همسررر و تا مدتș که زیر یه سررقف بودیم به هم موفادار
موندیم و

șدخترهاي دیگه، دو ستم بودند. در ست مثل سر باها شون رفتار م
کردم.

ازدوام توي ارو ا و آمریکا فقط وا سه ک سانیه که مș خوان خانواده ت
شکیل

بدن. بچه دار شرن و از ح و حقوق همدیگه سرهم داشرته باشرن اما
رابطه

șو روحیه ول șواسره تنها نکودن و تامین نیازهاي جسرم șدوسرت
اکثریت به

șکه توي ایران الان م șهمین رابطه بي قانون، ایکندن و این وضررعیت
șبین

اون جا کمتر به چشم میاد. اگه مردي تنوع طلب باشه، معمولا دوست
دختر

șکنه. آدم وا سه رابطه هاي یه شکه زیاده. ول م șو همدونه انتداب نم
ده و

به چیزي که مș خواد مș رسه. بدون کلک، بدون درور، بدون نهان
ș؟ دختره با صد تا سر دوسته و همه رو هم مșکاري؛اما این جا چ

یچونه. یا سر
با هزار تا دختر ارتکاو داره و به بهانه ازدوام، از همشررون سرروت

șاسررتفاده م
کنه. نمș خوام وارد مشرکلات فرهنگș و اعتقادي جامعه بشرم. به هر

حال
ایران همȗ شه یک ف ضاي سنتș و خاص خود رو دا شته. م شکل سنت

نȗ ست. م شکل این حالت تȚلȗ مردم بین ف ضاي غرب و شرقه.
فرهنگمون



یه چیز مș گه، اما جامعه چیز دی گه اي رو مș طلکه. دخترا و زنامون رو
مجکور مș کنیم حجاب داشررته باشررن؛ چون علاوه بر حکومت،

تȚصررکات
خودمون هم ا جازه نمș ده که زن رو آزاد بذاریم که وشررش رو خود

!șبین șکه توي خیابونا م șمیشرره؟ شرررایط șانتداب کنه. نتیجه چ
واقعا

خانوم هاي بي حجاب ارو ایي و آمریکایي بیشررتر جلب توجه مș کنن، یا
زناي ما با این ح جاب عج یب و غریکشررون؟ دختري که من با ها تو

انگلستان بودم در داشت، مادر داشت، تحصیل کرده بود، مشسشتقل
بود.

خود تصمیم گرفت وسایلش رو جمع کنه بیاد یش من. کسș هم
مانȚش

نشد. چون از نظر حقوقș یه فرد بالغ محسوب مș شد که مș تونه به
تنهایي

واسه زندگș خود تصمیم بگیره. نمș گم کار اون درسته ولș حداقل همه
چیش روئه. مشدصه. این جا دخترا از صکح تا شب یش دوست

سراشونن
ولș قکل از تاریکș هوا باید خونه باشررن. نمș دونم خونواده ها چș فکر

کردن. بشرشل خوابي فقط مال شررکه؟ تو روز هیچ خطري دخترشررون
رو

تهدید نمș کنه؟ این طرز تفکرهاي غلط، این تع صکات بیجا، این بین
زمین

و آسررمون موندن، ایران رو به این روز انداخته! بچه هامون حریص
شرردن.گستاخ شدن. ارز هاي جامعه ضد ارز شدن! ضد ارز ها، با ارز

șده. دم دست șدد دوست دختر، اوم مردي یه سر رو نشون مȚشدن! ت
بودن



دخترا، خوا ستنș بودن شون رو ثابت مș کنه! نمș گم غرب خوبه، یا
اون جا

همه چș تکمیله، همه چș درسته؛ اما شرایط ایران امروز رو هیچ جاي
دنیا

نداره. خودت بکین. توهین کردن به قومیت هاي مدتلف، جوک
سرراختن

واسرشرون، خندیدن به لهجه و رفتاراي هم وطنامون، بزره ترین
تفریحمون

شررده. طرز رفتار آدما رو با هم بکین. با فحش دادن به همدیگه ابراز
محکت

مș کنن. با فحش دادن، همدیگه رو صدا مș زنن و غش غش به این
شرایط

مș خندن! تو زندگș اطرافیانمون سررک مș کشریم. دنکال یه نقطه
șسریاه م

گردیم که دست مایه مسدره کردنشون کنیم. به حریم شدصș و
اعتقادات

șذاریم. خودمون رو تو هر راب طه اي مح م șه مدی گه احترام نم
دونیم.

مح به قضرراوت کردن، به راي صررادر کردن، به محکوم کردن! اینا به
کنار.

لکاس و شیدن سرامون رو بکین. به زودي شاهد آرایش کردن شونم ه
ستیم.

șتون șمعروخ بوده. تو واقعا م șهمیشره به جکروت و مردانگ ،șمرد ایران
 به

این سرا بگș مرد؟ یا مș تونș به عنوان یه دختر، به سري که زیر ابرو
șبرم



داره و بینș عمل مș کنه و سرره سرراعت جلو آینه مو درسررت مș کنه،
تکیه

کنș؟ یا من به عنوان یه سررر، مș تونم دخترایي رو که هیچș از ق یا فه
واقعیشرون یدا نیسرت رو به عنوان همسرر بپذیرم؟ توي غرب آرایش

واسره
دختراي هفده هیجده سرراله خنده داره. چون یه دختر به این سررن،

اون قدر
و ستش شاداب و ق شنگه که نیازي به این همه رنگ و روغن نداره.

بلایي به
سر خود شون میارن که تو سș سالگș نمȗ شه نگا شون کنș. از بس

موادشرریمیایي به وسررتشررون مș زنن و ژل و لیپید و هزار تا کوفت و
زهرمار به

خود شون تزری مș کنن که آدم مș تر سه نگا شون کنه. یکș نȗ ست
به اینا

بگه بابا این کار مال سرن نجاه به بȚده، نه الان؛ که تو اوم جوونș و
زیکایي

طکیȚیت ه ستș! هر روز رنگ موها شون رو عوض مș کنن و ا سمش رو
șم

ذارن کلاس؛ اما نمș دونن دارن با دسررت خودشررون تار به تار موها رو
șم

سوزونن و نابود مș کنن! نمș گم آرایش بده. نمیگم رنگ کردن مو بده.
این

چیزا واسرره زنه. زیکاتر شرردن مال زنه، اما هر چیزي اگه از حد بگذره،
فاج عه به بار م یاره! هیچ جاي دن یا، به ا ندازه ایران عملاي زی کایي ان

جام
نمȗ شه! هیچ کس تو بهترین و مدرن ترین ک شور هم حا ضر نȗ ست



به خاطر
خو شگل تر شدن، ری سک عمل رو بپذیره. مگر افراد خاص و هنر ی شه

 ها.
آدم هاي اون جا اون قدر وا سه خود شون و سلامتȗ شون ارز قائلند که

تا
زمانș که جدا بیمار نکاشررن زیر تیغ عمل نمș رن. اما این جا ... هه!

بکین
اعتماد به نفس جووناي ما با چه رو هایي بالا مș ره!

صورتش برافروخته شده. آه مș کشد.
رررر ازدوام کردن سدت شده، چون این قدر همه هفت خطن و تا آخر

همه
چș رفتن که نمș تونن به طرفشررون اعتماد کنن؛ یا این که این قدر

توي
روابط باز و آزاد غرق شرردن که نمș تونن به یه نفر وفادار بمونن! من

نگرانم.
نگران ایران! ایرانș که داره به قهقرا مș ره و هیچ کس هم نȗ ست که یه

 فکري
به حالش کنه!روي نیمکتș مș ن شینیم. مشسشتș از سرم ریده.

تفکرات سر فرنگ رفته
احت شام، مشسشتș را از سرم رانده. د ستش را دور شانه ام مș اندازد

șو م 
گوید:

-سررال ها ایران نکودم اما هیچ وقت نتونسررتم نسررکت به شرررایط
مملکتم بي

تفاوت با شم. سعș مș کنم حرص ندورم اما نمș تونم. دلم مș سوزه!
دلم



مș سوزه وقتș مș بینم دختر چهارده ساله، به جاي این که ولا رو جمع
کنه و کتاب بدره، دزدکș مș ره سرار لوازم آرایش. یا به جاي درس

خوندن،
با سررري که نهایتا دو سررال از خود بزره تره اس ام اس بازي مș کنه؛ و

این میشره جزو افتداراتش. آینده ایران رو کș قراره بسرازه؟ ایران داره به
 کجا

مș ره؟
سرم را به بازویش تکیه مș دهم و مș گویم:

-چقدر دلت ره.
دوباره آه مș کشد.

-آره، خیلș. مș خواستم جواب سوالت رو بدم به این جا کشید. من
دوست

دختر ندارم. وقتș اومدم ایران، داشررتم. یکș دو نفر رو امتحان کردم
șول

نتونستم ادامه بدم. چون به من به چشم یه کیسه ول نگاه مș کردن.
واسه هر

șدا شتن. من وا سه زن ارز قائلم. نم șحرکت شون انتظار جکران مال
خوام

وا سه رابطه دا شتن یا رسیدگș به خونه و زندگیم به ک سș ول بدم. اح
 ساس

بدي بهم مș ده. نمș خوام به چشررم یه وسرریله به زناي دور و برم نگاه
 کنم.

دو ست دارم اگه رابطه اي ه ست، دو طرفه با شه. اون زن، به خاطر من،
اون

رابطه رو بدواد نه به خاطر ول! من مرد خرابي نیسررتم که دنکال زن
هرجایيباشررم. دوسررت دارم گاهș به جاي رختدواب تو ذیرایي خونم



بشررینم و با
طرخ مقابلم مثل یه انسرران حرخ بزنم. نیازهاي من به اتاق خوابم

خلاصرره
نمیشه. یه دوستș دو طرفه و همه جانکه، خواسته زیادي نیست. من

اگه دنکال
یکș وا سه ج سمم با شم، تو خونم راهش نمș دم. خونه حرمت داره.

رابطه
بدون ع ش ، تو خونم انجام نمȗ شه! جالب این جا ست که درک حرفام

وا سه
دخترا خیلș سدت شده. باور نمș کنن و به خساست و هزار تا چیز دیگه

متهمم مș کنن! در چنین شرررایطș، تنهایي رو به بودن به آدمایي که
حتș به

خودشون و شدصیتشون احترام نمș ذارن، ترجیح مș دم!
سرم تیر مș کشد. قلکم تیر مș کشد. تمام تنم تیر مș کشد.

امیرحسین، ماتم کرد. از جسمم براي اسیر کردن چه کسș استفاده
کردم؟

شاهم. شاه سیاه شطرنج؛ اما با یک حرکت، هم کیش شدم، هم مات!
باختم. بد باختم!

سرم را از روي شانه ا برمș دارم و عقب مș روم. او هم دستش را از شت
من برمș دارد و روي سررینه ا قلاب مș کند. هواي سرررد آزارم مș دهد.

شالم را تا چانه بالا مș آورم.
-تفکراتت واسم جالکه!

سر را به سمتم مș چرخاند و به نیمرخ یخ زده ام نگاه مș کند.
-من دو سرروم عمرم رو بین انگلیسرریا گذروندم. با اونا درس خوندم،

șزندگ
șکردم و با سیا ست هاي خا ص شون بزره شدم و شکل گرفتم. نم



دونم
چقدر مردم انگلیس رو مș شناسș و با اخلاقشون آشنایي داري. فوق

العادهسرریاسررتمدار، باهو ، دیرجو و سررردن. اصررولا اعتماد نمș کنن.
șنȚی 

șگن و م șدن. به فاهر م șدونن. باهات دسررت م șاعتماد رو حماقت م
خندن. دوستن. رفیقن؛ اما همیشه دور خودشون یه حصار فلزي

șالکتریک
ȗخ صوص șدن تا یه حدي بی شتر از زندگ șو خطرناک دارن و اجازه نم

شون
سر در بیاري. تا بوده مردم بریتانیا با همین سکک و سیاق زندگș کردن.

منم
بین همین مردم و با همین رو بالا اومدم. اعتماد کردن صررد در صررد رو

حماقت مș دونم. دسررت مș دم. به فاهر مș گم و مș خندم.
دوسررتم.

رفیقم؛ اما به هر ک سș اجازه ورود به حریم شد صیم رو نمș دم. یاد
گرفتم

که به آدما تا حدي که نتونن بهم آ سیب بزنن نزدیک ب شم؛ نه بی
شتر از اون!

تȚداد آدماي مورد اعتماد زندگیم از انگشتاي یه دست هم کمترن اما
همیشه

سعș کردم معتمد دیگران با شم. اجازه نمș دم تفکرات سدت و منقک
ضم،

دور و وري هام رو آزرده کنه. سعș مș کنم یه دوست صادق و رو راست،
یه

همکار خوب و قابل اعتماد و یه شهروند قانون مدار با شم. اینا تموم
چیزاییه



که مș تونم در مورد خودم بگم.
وزخند مș زنم، به حال و روز خودم.

.șس با این حساب باید بدجوري نسکت به من بدبین و مشکوک باش -
لکدندي گرمș به رویم مș اشد.

-راستش شاید این همه رک بودن خوب نکاشه اما نمș خوام درور بگم.
دلم

مș خواسرت مș تونسرتم یه بار دیگه بهت اعتماد کنم، اما متاسرفانه
منو تو

șبه خودم و غرورم زدي. نم șموقعیت بدي قرار دادي. ضررربه سرردت
تونمبفهمم کș راسررت مș گș، کș درور. دوسررت ندارم این جوري

باشرره اما
درسته؛ بهت اعتماد ندارم!

șکنم. سرما شدیدتر شده انگار! آهسته م șدست هایم را بشرشل م
گویم:

-میشه برگردیم؟ من خیلș سردمه.
سریع از جا بلند مș شود. دستش را به سمتم دراز مș کند و مș گوید:

-آره، بریم. زیاد بیرون موندیم.
لرز خفیفș در چانه ام حس مș کنم. بلند مș شرروم و انگشررت هاي

بي
șآورد و روي دوشرم م șدهم. کا شرنش را در م șحسرم را تکانم م

اندازد.
نگاهș به بافت فریف تنش مș کنم و مș گویم:

-خودت بپو . سرما مș خوري.
دستش را براي تاکسș تکان مș دهد و مș گوید:

-من خوبم ولș اگه تو دوباره مریض شș خودمو نمș بدشم.
با اخم نگاهش مș کنم.



-تاوان اشلشکشل خوردن و دار شدن کله شما رو من باید بدم دیگه؟
مș خندد. در ماشین را برایم باز مș کند و زیر گوشم مș گوید:

-اگه مرد بودي و یه افعș خو خط و خال، این جوري به دهنت مزه کرده
بود، حال منو مș فهمیدي!

با آرنج ضربه آه سته اي به شکمش مș زنم و سوار مș شوم و سرم را به
شیشه بدار گرفته ماشین مș چسکانم.

șکنم و م șایستیم. دستم را به سمتش دراز م șمقابل اتاق من م
گویم:-ممنونم. شب خوبي بود.

دسرتم را مș فشرارد؛ محکم و دوسرتانه. چشرمانش خیره به صرورتم
مانده.

نگاهم را مș دزدم و دسرتم را مș کشرم اما نگهم مș دارد. فاصرله
بینمان را

کم مș کند و دست دیگر را روي بازویم مș گذارد. چشمان خسته و نیمه
خوابم را به لب هایش مș دوزم. فشاري به بازویم مș دهد و مș گوید:

-از حرفام دلدور شدي؟
با لاقیدي شانه هایم را بالا مș اندازم و مș گویم:

-نه. هر کسș یه جوره دیگه.
چانه ام را مș گیرد و وادارم مș کند که در چشمانش نگاه کنم.

-تو اگه امیرحسین بودي، به سایه اعتماد مș کردي؟
لک مș زنم. فکر مș کنم.

-من امیرح سین نȗ ستم و نمș دونم که چه ح سș به سایه داره اما تو
جایگاه

خودم به هر آدمș فر صت جکران مș دم چون اگه ک سș ا شتکاه نکنه،
 ان سان

نیست. خداست!
کمș روي ا بلند مș شوم.



șایران مثل انگلستان نیست. ما چیزي از سیاست بازي هاي انگلیس-
șنم

دونیم. هر چ قدر هم که آب زیر کاه و موذي باشرریم بازم بدون اعت ماد
șمثل انگلیس دیوونه م șاطرافیانمون دووم نمیاریم. تو یه محیط

شرریم. دق
مș کنیم.

اشنه ام را روي زمین مș گذارم.-اولین شرو هر رابطه اي اعتماده. اگه
همین حداقل رو هم نداري، بهتره که

همین رفاقت نصفه و نیمه هم تموم شه.
چشمانش مș خندند. لپم را مș کشد و در حالș که سر را جلو مș آورد

و با دقت نگاهم مș کند، مș گوید:
-تو همین حداقل رو نسکت به من داري؟

از سوالش جا مș خورم. جواب دادن به این رسش عین شمشیر دو لکه
عمل

مș کند. جواب مثکت را کلک و درور مș خواند، جواب منفș، همه چیز را
خراب مș کند. با ناامیدي و حسرررت به در بسررته اتاقم نگاه مș کنم و

șم
گویم:

-تو اگه سایه بودي به امیرحسین اعتماد مș کردي؟
خنده ا را کنترل مș کند.

-من سایه نیستم و نمș دونم که چه حسș به امیرحسین داره.
șآید. با لکدند به سمت اتاقم م șاز ذکاوت و حا ضر جوابي ا خو شم م

روم و مș گویم:
-اگه فکر کردي با این چرخه شرریطانș، مș تونș از من حرخ بکشرري،

کور
خوندي!



șبرم و با سکز شدن چرار در را هل م șرا توي شیار در فرو م șکارت امنیت
دهم. صدایش ایم را شل مș کند.

-باشه، س اول من اعتراخ مș کنم.نزدیک مș آید و دسررتش را روي
دیوار اتاقم مș گذارد. اندامش روي تنم

سایه مș اندازد. چشمانش ر از سرخوشș است!
-من، امیرح سین احت شام، از همین سایه ج سور، با وجود همه

خکاثت ها،
شیطنت ها و کارشکنș ها ، خوشم اومده!

șآید و روي سررر شررانه هایش توقف م șنگاهم از صررورتش ایین م
کند.

șشه هو شیارم! کم ȗاشلشکشل ذهنم را کند کرده. هر چند که مثل هم
 لکم

را بالا مș ک شم، تا حدي که نگاهم به گودي توي گردنش بر سد. زمزمه
șم

کنم:
!șخدا کنه تو مثل درت نکاش-

کمș خم مș شود. آن قدر که چشمانش در راستاي چشمان من قرار
بگیرد.

خنده و تفریح از نگاهش رفته. صررورتش جدي و تا حدي، درهم اسررت!
دست داغش را روي گونه ام مș گذارد و مș گوید:

!șدي، نکاش șکه نشون م șامیدوارم تو هم اون-
وزخند مș زنم و سرررم را عقب مș کشررم. جملات را مزه مزه مș کنم و

بر
زبان مș رانم.

-در این مورد، نمș تونم هیچ تضمینș بدم!
خنده به صورتش برمș گردد و با یک حرکت در آشرشوششم مș کشد.



آشرشوش شش سکون دارد. سکوت دارد. آرامش دارد. امنیت دارد. اي
کا

من سایه نکودم. اي کا او احتشام نکود!
șم șکه سع șدهم و در حال șموبایل را بین شانه و صورتم قرار م șگو ش

کنم صدایم را کنترل کنم مș غرم:-من این حرخ ها حالیم نیسررت
امین. وقتș که برگردم مș خوام فرمول دوم

رو معرفș کنم. تا اون موقع باید جواب آزمایشا واضح و روشن باشه.
صداي او هم بالا مș رود.

- د
،د

اري زور مș گș دیگه. بابا اصلا شاید این فرمول جواب نده.
با دست قطرات آبي که از موهایم مș چکد را مș گیرم و مș گویم:

- سامان از این دارو جواب گرفت. هر دومونم شاهد بودیم. یه جاي کار
شررماها ایراد داره. بگردین و تا قکل از اومدن من، مشررکل رو یدا کنین

و از
بین بکرین. این دارو تیر خلاص منه. نمیشره و جواب نمș ده و مشرکل

داره،
م نمș ره

 َت
 َک
تو !

صداي امین ر از اعتراض و خشم است.
-و اگه مشکل از بین نره؟

گوشș را در د ستم مș گیرم و دهانم را به دهنș ا مș چ سکانم و شمرده
 و

محکم مș گویم:



-در اون صورت عامل مشکل ساز از بین مș ره.
گزینه قطع ارتکاو را لمس مș کنم و مقابل آینه مș ایسررتم. موهاي

خیس و
حوله سررفیدم، صررورتم را رنگ ریده نشرران مș دهد. ضررربه اي به در

șم 
خورد. از چشمș، امیرحسین را مș بینم و با لکدند در را مș گشایم.

آماده و
مرتب است. بشوشسه آرامș بر گونه ام مș نشاند و مș گوید:

-هنوز حاضر نشدي؟
در حالș که به سمت آینه برمș گردم جواب مș دهم:-دیشب خوب

ندوابیدم. خواب موندم.
شت سرم مș ایستد. دستانش را دور شکمم حلقه مș کند و مș گوید:

-اشکال نداره. منتظر مș مونم.
حرکت دسررتش کلا فه ام مș ک ند. توي آشرشوششررش مș چرخم و

به
چشمانش خیره مș شوم.

-آماده شدنم زیاد طول نمș کشه. به شرو این که شما مثل یه سر خوب
یه

گوشه بشینș و بذاري من به کارم برسم.
șگیرد. ف شار د ستش را روي کمرم بی شتر م șخنده روي لکش عم م

کند و
مș گوید:

-اگه ندوام خوب باشم چș میشه؟
از شیطنت نگاهش خنده ام مș گیرد. چ شمانم را تنگ مș کنم و صورتم

 را
نزدیکش مș برم. مردمک هاي رشقشصان و چراغانș ا را نشانه مș روم و



مș گویم:
-اون وقت دو باره خام یه افعș خو خط و خال مș شرري و خون اکت

زهرآلود میشه!
لکش را گاز مș گیرد بلکه خنده را از صورتش محو کند اما از صدایش،

șنم
تواند! اندک فاصله بینمان را از بین مș برد. سر را ایین مș آورد و آرام

șم
گوید:

-دلم واسه این افعș خانوم خوشگل تنگ شده. مș خوام یه بار دیگه
زهر

رو بچشم. از نظر تو اشکالș داره؟ضربان قلکم اوم مș گیرد. بلافاصله
آدرنالین ترشح مș شود. دستș به چانه

ام مș کشم و مș گویم:
-خب بسررتگș به این داره که افعș خانوم هم آتیش سرروزان آقاي اژدها

 رو
بدواد.

ابروهایش را بالا مș برد.
-نمș خواد؟

توي نگاه رسشگر غرق مș شوم و با لذت مș گویم:
-نچ!

با حرص کیفم را روي دوشم مș اندازم و مș گویم:
-زودتر بریم که دارم خفه مș شم.

د ستش را شتم مș گذارد و به بیرون از سالن هدایتم مș کند. بازدمم را
 با

صدا بیرون مș دهم و مș گویم:
șد ادعاي ارو ایي بودن شونم مȚنوبره والا. ب șبا لهجه ترک șس ȗانگل-



شه.
هیچș از حرفاشون رو نفهمیدم.

نیشدندي رو لکش مș نشیند. شالش را گره مș زند و مș گوید:
-یȚنș حرفاي منو کامل متوجه شدي؟

طعنه کلامش را مș گیرم اما به روي خودم نمș آورم.
-تو هم لهجه بریتانیایي خیلș غلیظي داري اما بهتر از ترکا و هندیا بودي

ولș خداییش آمریکاییا محشررر بودن. سررلیس بودن و روون. نود
درصررد

حرفاشون رو فهمیدم.د ستș به موهایش مș ک شد. نگاهش به جایي
که نمș دانم کجا ست خیره

مانده. براي این که چیزي گفته باشد جواب مș دهد!
-آمری کای یا گ ند زدن تو ز بان و ادب یات انگلیسرري. قوا عد رو

هرجوري که
دلشررون خواسررته ترییر دادن. انگار نه انگار که هر زبانș، دسررتور و

قوانین
خود رو داره.

دستم را به زور از درز بین بازو و بدنش عکور مș دهم و مș گویم:
-علت یشرفتشونم همینه. خودشون رو درگیر قواعد و رسوم دست و ا

گیر
نمș کنن؛ مثل انگلȗ سیا، یا بهتر بگم ایرانیا. وا سه هر حرکت شون

هزارتا راه و
رسررم نمș تراشررن. راحتن. راحتم زندگș مș کنن. هیچș رو سرردت

șنم
گیرن. به نظر من اینا عیب نیسرررت. وقتș مș تونن به راحتș قید و

بنداي
د ست و اگیر رو کنار بزنن و اون جوري که دل شون مș خواد نفس بک



شن،
جاي تحسررین دارن! خودتم که بهتر مș دونș. از هر لحاظ که فکر رو

بکنș حرخ اول رو مș زنن! من که ندیدم، ولș شک ندارم اون قدري که
șم

گن، کافر و از خدا بي خکر و هیچș ندار هم نیسررتن. فقط مسررائل رو
șقاط

ه مدی گه نمș کنن. و قت کار، کار. و قت تفریح، تفریح. و قت ع کادت،
عکادت! اما ما چș؟ وقت کار، ریا! تفریح که استرفرا..!. بلند بدندي، جات
تو جهنمه! وقت عکادت؟ هه! هر کاري مș کنیم به جز عکادت! در واقع،

از
تنها کسري که توي زندگیمون شررم نمș کنیم، همون خداي بالا سرریه.

اون
قدر غرق در خرافات و نگران از حرخ مردمیم که خدا، همون اصررل کاریه،

șرن کلیسررا، خالصررانه م șره! اونا اگه یه روز در هفته م șیادمون م
رن. به

șخونیم. حت șما نج بار در روز ن ماز م șرن! ول șخاطر خود خدا م
بهمعنș نج کلمش هم توجه نمș کنیم! حالا بکین اون کافراي بي دین

نجس
șکجان و ما کجاییم. ما ادعاي تمدن دو هزار و ونصررد سرراله داریم ول

اونا
فقط چهارصررد سرراله که حکومت تشررکیل دادن! تنها افتدارمون، کورو

بزرگه ا ما دریغ از این که بتونیم ده دقȗ قه در مورد خود ، آر ما نا و
افتداراتش، درسررت و علمș حرخ بزنیم! ولș حالا برو از یه دانشررجوي

آمریکایي در مورد سل سله هدامن شیان سوال کن. عین بلکل تا دو
ساعت

واسررت توضرریح مș ده. ما هنوز نمș دونیم حافظ قصرریده مș گه؟



șدوبیت
șم șمیگه؟ ا صلا شاعره یا دان شمند؟ اما ا شعار الهام بدش گوته آلمان

شه و سر در دان شگاه ها و مدارس آلمان حک شون مș کنن! کتاب
قانون ابن

سینا تا دویست سال رفرنس دانشجوهاي زشکș غرب بوده اما دریغ از
یه

دانشررجوي ایرانș که حتș واسرره یه بار، فقط به خاطر آشررنایي با
مشرراهیر

șکشررور ، این کتاب رو خونده باشرره! واسرره امامامون سرریاه م
وشرریم.

عزاداري مș کنیم. با چاقو و ق مه خودزنș مș کنیم؛ ا ما کو چک ترین
اطلاعاتș از اهدافشون، انگیزه هاشون و خواسته هاشون نداریم!

برداشتاي
سطحș، نگر خرافș، تع صکات بي ایه، اعتقادات بي مطالعه و انتظارات

بي جا از خدا و بنده هاي خاصررش، تن روري و تن دادن به قضررا و قدر،
اووخ! نتیجش همینه دیگه. این میشه ایران امروز که من و تو این قدر

از حال
șجب و متاثریم و غرب، که جاي همشررون با وجود تمام خدماتȚروز مت
که روزانه به نوع بشر ارائه مș دن، تو جهنمه!دسررتم را از بازویش جدا

مș کند و همراه با دسررت خود ، توي جیب
التویش فرو مș برد. صدایش ملایم و آرام است.

-تو که این قدر دلت خونه، واسرره چș موندي؟ چرا نمș ري؟ تو که در هر
دو صورت تنهایي. چه ایران، چه هر جاي دیگه!

دندان هایم را روي هم فشار مș دهم. با سرما مș جنگم و مș گویم:
-چون با همه این شررایط، ایران رو دوسرت دارم. مردمش رو دوسرت

دارم.



جاي دیگه دووم نمیارم. بین غریکه ها نمș تونم نفس بک شم. دیدن
ک سș که

همزبان و هم دردمه، تسکینم مș ده. با مردم خودم کلș حرخ مشترک
دارم.

کلș درد مشررترک دارم. توي ایران هر چș که مرده باشرره اما عاطفه و
عشرر

șزنه. برم بین آدماي یخ بسررته ارو ایي و آمریکایي که چ șهنوزم موم م
بشه؟ از اینș که هستم تنهاتر بشم؟

دستم را محکم فشار مș دهد. انگشتانم را تکان مș دهم. نگاهش
همچنان

به جایي است که نمș دانم کجاست. سوالش خونم را منجمد مș کند.
-چرا نامزدیت رو با ویا به هم زدي؟

انتظار را داشتم؛ ویا!
-همسررایمون بودن. فراتر از همسررایه. دوسررتمون، فامیلمون؛ نزدیک

تر از
فامیلمون! من و سامان با ویا و ری سا بزره شدیم! تا وقتș که شرع و

عرخ
اجازه مș داد تو سر و کله هم زدیم و بالا اومدیم. وقتș هم اون قدر

عقلمون
رسید که فهمیدیم چرا دیگه نمș تونیم با هم بازي کنیم، احساسات

خفتمون
بیدار شد. من عاش ویا شدم، ریسا عاش سامان! ویا رو که دیدي. شاید

فاهر فوق العاده اي نداشته باشه، اما از اون دسته سراست که رفتار و
șبره. یه جذاب یت و مردونگ șطرزبرخورد هو از سررر دختراي رو یایي م

خاص و منح صر به فرد داره! مș دون ستم اونم ن سکت به من بي میل
 نȗ ست



ولș سکوت کرد. تا وقتș که دان شگاه قکول شد و یه کار نیمه وقت یدا
کرد.

من هنوز دیپلمم رو نگرفته بودم اما اومد خواستگاریم. مș ترسید از
دستش

برم. یه انگشتر تو دستم انداخت و محرمم شد.
چشمانم مș سوزند. از سرماست؟

-بابا رفت و آمد زیادي رو قدغن کرده بود. مș گفت دختر و سر عین نکه
و

آتیشررن. یش هم بمونن گر مș گیرن! خداییش من و و یا هم رعایت
șم

کردیم. خب هر دومون تو خونواده هاي مذهکș بزره شررده بودیم.
شرررم و

șح یاي وجودیمون ریشررره دار بود. ا رو از گلیم خودمون اون ورتر نم
ذا شتیم. گاهș که ویا آروم و یوا شکș صورتم رو مș بشوش سید،

احساس
سرکته بهم دسرت مș داد. از خوشري، از خجالت، از ترس! خب مگه

چند
سالم بود؟ همش هفده سال!

سوز چشمانم بیشتر مș شود. لعنت به این سرماي ترکیه!
-یه هفده سرراله ي چشررم و گو بسررته. ویا مș گفت همین نابلدیم رو

دوست داره. همین که این قدر بکر و دست ندوردم؛ هم جسمم، هم
ذهنم،

هم روحم! مș گفت هیچș واسرره یه مرد لذت بدش تر از این نیسررت
که

اولین لمس کننده یه زن باشره! اولین عشرقش، اولین و آخرین هم
بسرتر !



șکردم. ویا به معناي واقع șگفت و من هزار تا رنگ عوض م șاون م
کلمهاولیش بود. یȚنș من به جز با با و سرررا مان و و یا، مرد دی گه اي

șرو نم
شناختم!

از شدت سرما، اشک به چشمم مș آید! با انگشتانش شت دستم را نواز
مș کند. آب بینș ام را بالا مș کشررم! ادامه دادن برایم سرردت اسررت

اما
!șکند، به ادامه دادن این سدت șتشویقم م

-خب، چș شد که جدا شدین؟
سرما انگار روي گلویم هم اثر گذا شته و راه نف سم را بند آورده. سرم را

بالا
مș گیرم که مکادا اشک بچکد. که مکادا این اشک ناشș از سوز

زمشسشتان،
با اشک ناشș از سوز دل اشتکاه گرفته شود!

-وقتș که سامان خودک شș کرد و تو محل انگ شت نما شدیم، خانواد
با

ازدواجمون مدالفت کردن.
حرکات نوازشگر دستش متوقف مș شود.

- و یا هم " بالوا لدین احسرررا نًا" رو آویزه گوشررش کرد و به خاطر
آبروي

خانواد ، ازم دست کشید.
دماي د ست او هم ایین آمده. با تȚجب رو به رویم مș ای ستد و نگاهم

șم 
کند. به کفش هایش خیره مș شوم. زمزمه مș کند:

-به همین راحتș؟
زمزمه مș کنم:



-از اینم راحت تر!
وزخند صدادار است. آن قدر که روحم را خرا مș دهد.

-مردانگș خاصș که از حرخ مș زدي همین بود؟چشمانم را مș بندم؛ روي
 او، روي دنیا.

-همین بود.
دستش گرم و آرام روي بازویم مș نشیند. نجوا مș کند:

-سایه؟
تحمل ترحم محبشوشس شده در صدایش را ندارم. سرم را بالا مș گیرم

 و
مشسشتقیم در چشمانش خیره مș شوم.

-نمș خواستم ناراحتت کنم!
باید لکدند بزنم. حتș اگر این خنده چیزي جز کج و معوم شرردن خطوو

لکم نکاشد. زبان سنگینم را تکان مș دهم.
-گفت خدا دسررتور داده مطیع در و مادر باشررین. گفت خدا دسررتور

داده
بالوالدین احسررانًا. گفت در و مادر عاقش مș کنن. خدا هم از رو

برمș گردونه!
șلرزد. د ستم را روي بازویش م șدانم چرا ت صویر یش چ شمم م șنم

گذارم و کنار مș زنم.
-خدا، ویا رو هم از من گرفت!

ریسا قفس ودي را به د ستم مș دهد و روي مکل مș نشیند. با تمام
عشقم

به ج رد خواب آلود مș نگرم و آرزو مș کنم که اي کا مș توانسررتم
بشرشلش کنم.-ول کن اون دیوونه بد اخلاق رو. من نمș دونم از کș تا

حالا جردم جزو
حیوانات خانگș مح سوب مș شه؟ قیافه که نداره. صدا که نداره. اع



صابم
نداره. همچș نگاه مș کنه که آدم قلکش مș ریزه. بیا بشین و بگو چه

خکر؟
قفس را روي کانتر چوبي مș گذارم و با دو فنجان نسرکافه شریرین

شرده به
ذیرایي بر مș گردم. نگاهش موشکاخ و دقȗ ا ست. فنجان را برمș دارد و

آهسته مș گوید:
-الکته از این آبي که زیر وستت رفته و از این برقș که تو چشماته و از

این که
حاضر نکودین دل بکنین و برگردین، کاملا معلومه که خو گذشته!

به نسکافه کف آلود خیره مș شوم. اعترافش سدت است، اما مș گویم:
-آره، خو گذشت؛ بȚد از مدت ها!

زمزمه مș کند:
-به چیزي که خواستș رسیدي؟

با افسرروس سررر تکان مș دهم. کمș از محتویات فنجان سرررامیکș را
در

حلقم مș ریزم و مș گویم:
-واسرره دوسررتș و روابط عاطفș تا آخر میاد اما بح کار که میشرره کلا

شدصیتش ترییر مș کنه.
نگاهș به صفحه روشن شده موبایلش مș اندازد و رد تماس مș زند.

- س کاري از یش نکردي. حالا مș خواي چș کار کنș؟
به رده بنفش و یاسș خانه چشم مș دوزم و مș گویم:

-از اولم هدخ من امیرحسررین نکود که بابت نرسرریدن بهش ناراحت
باشررم.

چیزي که اذیتم مș کنه شرراخکاي قوي و فعالشرره. هدخ این بود که
اینشاخکا رو از کار بندازم یا به نفع خودم از شون ا ستفاده کنم، اما



نتون ستم.
امیرحسین اونș نکود که من فکر مș کردم. یه جاهایي واقعا شگفت زدم

șم 
کنه.

فنجان را توي سینș مș گذارد و به سمتم خم مș شود.
-اینا رو من از اول مș دونستم، تو قکول نکردي. چیزي بینتون هست؟

نگاهش ر از رنجش و دلدوري اسررت. شرراید به خاطر برادر ، شرراید به
خاطر برادرم. سرم را ایین مș اندازم و مș گویم:

-قاتل سامان و بابام، یکș دیگه است. امیرحسین بي هشنشاشهه.
وفș مș کند و عقب مș رود.

- س یه چیزي هست!
مș اندیشررم؛ به تمام یک هفته گذشررته. هفته اي که حتș یک ثانیه ا

 بي
حضور ررنگ و صمیمș ا سر نشده! دلم مș رود؛ براي بودن هاي مردانه

و حمایتگرانه ا . براي نواز هاي گرم و بي دریرش! دلم مș رود؛ براي
آخر شررب هایي که که رو به دریا، سررر بر شررانه و دسررت در

șدسررتش م
گذاشتم. خاطراتم را مرور مș کردم و او در سکوت همراهș ام مș کرد!

دلم
مș رود؛ براي لب هایي که روي موهایم مș نشستند. بدون بشوشسه،

فقط
șکرد ند! دلم م șحس خوب بودن، تن ها نکودن را به تن من تزری م

رود؛
براي دست هایي که به خاطر هرز نرفتن، هرازگاهș مشت مș شدند و

روي
اهایش فرود مș آمدند! دلم مș رود؛ براي چشم هایي که همیشه



خندیدند،
به جز وقتș که از مره مادر حرخ مș زد! دلم مș رود؛ براي سرینه هن
șکه وقت و بي وقت ناهگاه سررر سررنگین و بي طاقتم م șومحکم

شررد و
کوبش ر قدرت قلکش، توانایي ج سمș مرد کنارم را به رخم مș ک شید!

دلم
مș رود؛ براي لکدندهایش. حتș وزخندهایش. حتș همان طعنه کلامش!

دلم مș رود؛ براي ن گاهș که هیچ و قت عمقش را نفهم یدم و حرفش
را

șمردمکش بي قرار و بي تاب م șندواندم، اما براي گم شدن در روشن
شدم!

دلم مș رود؛ براي رشقشص هایمان. براي تنگș بازویش. براي شرریطنت
چشررمانش و گاهș اختیار از کف دادنش! دلم مș رود؛ براي در

آشرشوش
ک شیده شدن هاي از شت و گرمș نفس هایش روي لاله گو شم! دلم

șم
رود؛ براي سررماجت هایش، در خوب غذا خوردن، خوب خوابیدن، خوب

لکاس وشرریدن! دلم مș رود؛ براي خشررمش، هنگام اشلشکشل
خوردنم،

مشسشت شدنم، رها شدنم! دلم مș رود؛ براي داغș تنش، در سرماي
زیر

صررفر زمشسش تان ترک یه! دلم مș رود؛ براي افعș گفتن هایش. براي
 لب

برچیدنم و بȚد، باز شدن آشرشوش رمهر و بي بدیلش! دلم مș رود؛
براي

تمام" ازت خو شم میاد" هایي که هرگز به "دو ستت دارم" تکدیل ن



شدند! دلم
مș رود؛ براي عزیزم گفتن هایي که هر چند از سررر عادت، اما شرریرین

و
خواسررتنș بیان مș شررد! دلم مș رود؛ براي نیاز . دلم مș رود؛ براي

نازم!
دلم مș رود؛ براي مرد بودنش، نه شاه بودنش. دلم مș رود؛ براي زن

بودنم،
نه شاه بودنم!

د ستم عرق مș کند، از بدار ن سکافه اي که رو به سردي مș رود!
șسنگین

نگاه سرزنشگر مجکورم مș کند از رویا بیرون بیایم و بگویم:
-هر چș هم که باشه، مانع من نمیشه!ناله اي از گلویش خارم مș شود و

 تکرار مș کند:
- س یه چیزي هست!

نسکافه را سر مș کشم و از جا بلند مș شوم.
-امیرحسین یه دوست خوبه، فقط همین.

او هم بلند مș شود. شالش را روي سر مș اندازد و دکمه هاي التویش
را مș ب ندد. به دیوار تک یه مș دهم و دسرررت به سرری نه ن گاهش

مș کنم.
عصکانیت از حرکاتش یداست. نفس عمیقș مș کشم و مș گویم:

-ما فقط دوستیم ریسا. این چیزي رو عوض نمș کنه.
گوشه لکش واضح و تلخ، بالا مș رود. رو به رویم مș ایستد و در

چشمانم
șبینم. سرررم را ایین م șشررود. در چشررمانش، ویا را م șخیره م

اندازم.
دستش را روي بازویم مș گذارد و مș گوید:



-همین که تو عوض شرردي، کفایت مș کنه. فکر نمș کردم این قدر زود
وا

بدي.
بي انصافș است. این همه توقع، از آدمș که این همه تنهاست، بي

șانصاف
است!

آهسته مș گویم:
-وا ندادم. اختیار دلم تو دستمه، نگران نکا .

با کف دستش سرم را بالا مș آورد. صدایش آرام اما ر از خشم است.
-چطور مș خواي از در سري که دوست داري انتقام بگیري؟سرررم را به

دیوار مș زنم و چشررمانم را مș بندم. نفس هاي منقطع و گرمش
کلافه ام مș کند. زمزمه مș کنم:

!șبه راحت-
هه بلند و ر تمسدري مș گوید!

فشارم بالا مș رود. چشمم را باز مș کنم و توي چشمشُبراق مș شوم.
-تمومش کن. گفتم که دوستیم. نه بیشتر، نه کمتر!

صدایش را بالا مș برد.
-نه بیشررتر، نه کمتر، آره؟ یȚنș مș خواي باور کنم تو این یه هفته مثل

دو تا
دوست، به هم شب بدیر گفتین و هر کسș تو اتاق خود ، لا لا؟!

خشمگین و ر حرص، انگشت اشاره ام را به سمتش مș گیرم و مș گویم:
-روابط شد صș من به خودم مربوطه. این که من به کș چه ح سș دارم

به
خودم مربوطه. این که من تو کدوم رختدواب مș خوابم، به خودم

مربوطه!
نگاه ناباور ، رفته رفته سررد مș شرود. کیفش را در آشرشوش مș کشرد



و
مș گوید:

-راست مș گș. به خودت مربوطه. هر چند...
مک مș کند. رویش را برمș گرداند و به سمت در مș رود. دستش را روي

دستگیره مș گذارد و ضربه آخر را مș زند!
-حقم داري. تو که دیگه چیزي واسه از دست دادن نداري. تا امروز

نذاشتم
șویا بفهمه که چه جونوري شرردي. همه جوره حمایتت کردم اما دیگه نم
ذارم بی شتر از این ا سوز تو ب شه. مامانم را ست مș گفت. تو به درد

خونواده
ما نمș خوري!نمș دانم چند ساعت زمینș گذ شته. براي من که شب

شدن روز، کمتر از
ثانیه بوده! روي مکل ن ش سته ام. زانوهایم را توي شکمم جمع کرده ام

 و چانه
ام را روي آن ها گذاشررته ام. حتș خشررکș تنم هم باع نمș شررود از

این
حال خارم شرروم. کلید در قفل مș چرخد. بوي عطر دیوان مș یچد. گونه

ام را روي زانو مș گذارم و نگاهش مș کنم. عصرکانș اسرت، از
چشرمانش

یداست! نگاه از او مș گیرم و به دیوار مș دوزم. صدایش بلند مș شود.
-چرا گوشیت رو جواب نمș دي؟ هزار بار زنگ زدم!

بیشررتر در خودم مچاله مș شرروم. کنارم مș نشرریند. هیکل تنومند
مقابل

دیدم را مș گیرد. آهسته مș گویم:
-بکدشید. متوجه تماست نشدم.

نزدیک تر مș آید. بوي دیوان، شدیدتر مș شود!



-سایه، خوبي؟
گفته بودم اختیار دلم، در دستم است، اما انگار نیست. تنظیم ضربان

قلب،
از عهده من خارم اسررت. آبي براي قورت دادن در دهانم نمانده. زبانم را

روي لکم مș کشم ومș گویم:
-آره، خوبم.

مș داند که نیستم. کا شنش را در مș آورد و روي دوشم مș اندازد.
-چقدر خونت سرده. رادیاتورات خاموشن؟

دوباره چانه ام را روي کشکک فیکس شده ام مș گذرام و مș گویم:
-آره روشنشون نکردم.دستش، نرم و آرام، روي موهایم مș چرخد.

-نمș خواي بگș چș شده؟
کلمات بي اراده از دهانم خارم مș شود.

-امشب ویا مș فهمه!
شانه ام را مș گیرد و مرا به طرخ خود مș کشد. کمرم صدا مș دهد. آخ

بلندي مș گویم اما براي فرو رفتن در آشرشوششررش مقاومت نمș کنم.
 مهره

هاي کمرم را مș مالد و مș گوید:
-از کș این طوري نشستș؟

آهسته مș گویم:
-از وقتș ریسا رفت.

تکیه مș زند و سینه ا را حایل تنم مș کند.
-کș رفت؟ چș گفت؟ ویا هم این جا بود؟

تکان کوچکș به سرم مș دهم.
-نه نکود، ولș امشب همه چș رو مș فهمه.

لب هایش را روي موهایم مș گذارد.
-چیو مș فهمه؟



دستم را روي شکمش مș گذارم و مș گویم:
-این که من دیگه دختر نȗ ستم. دیگه د ست ندورده و بکر نȗ ستم.

اونم دیگه
اولیش نیست.

سرم را از سینه ا جدا مș کند. توي چشمانم خیره مș شود و مș گوید:
-واست مهمه؟سرم را آزاد مș کنم و توي آشرشوششش جمع مș شوم.

-خیلș وقته که هیچș واسم مهم نیست!
صدایم مș زند.

-سایه؟
دوست دارم بگویم جانم، اما حدم را حفظ مș کنم و مș گویم:

-هوم؟
دوباره سنگینș سر را روي سرم حس مș کنم.

- ویا لیاقت تو رو نداره.
لکم را گاز مș گیرم؛ با تمام قدرت.

-مș دونم!
دستش دور شکمم حلقه مș شود. چقدر جاي خالیشان، درست همین

جا،
حس مș شد.

-مردي که تمام ارز یه زن رو به باکرگیش بدونه، ارز فکر کردن نداره.
چشمانم را روي هم فشار مș دهم.

-مș دونم!
șآورد. داغ șکند. سررر را کنار گوشررم م șحلقه دسررتش را محکم تر م

نفسش، دلم را مș لرزاند.
- س چș این قدر داغونت کرده؟

به یراهنش چنگ مș زنم. صادقانه مș گویم:
-تنهایي!دوباره سرررم را بالا مș گیرد. چشررمانش ر از سررتاره هاي



کوچک و ر نور
ا ست. خنده در صورتش ن ش سته و جذابیتش را بی شتر کرده. د

ستش را روي
گونه ام مș کشد و مș گوید:

-آخ آخ! دوباره شب شد!
șشوم. خودم را به بشوشسه هاي بي امانش م șمسخ نگاهش م

سپارم!
șگیرم. د ستم را دور گردنش م șشوم. آتش م șشوم. دار م șگرم م

اندازم.
د ستش به سمت بلوزم مș رود. ممانȚت نمș کنم؛ اما ناگهان صداي

اذان
در کل خانه مș یچد.

-الله اککر!
تمام آتشم فرو مș نشیند. حس از بدنم مș رود. امیرحسین توجهș به

عقب
șکنم قوه شنوایي را نادیده بگیرم. چشم م șم șکند. سع șکشیدنم نم

 بندم.
گو مș بندم. بشوش سه امیرح سین را جواب مș دهم اما این بار صداي

زمزمه در در سرم طنین مș اندازد.
»ملکا ذکر تو گویم، که تو اکș و خدایي«

دندان هایم را روي هم فشار مș دهم.
»نروم جز به همان ره، که توام راهنمایي«

سرم را مș چرخانم. امیر حالم را نمș فهمد.
بري از رنج و گدازي، بري از درد و نیازي«

»بري از بیم و امیدي، بري از چون و چرایي
șدهم بلکه این صدا خامو شود. این بار صداي موذن م șسرم را تکان م



همه درگاه تو جویم،«یچد. دستم را روي گوشم مș گذارم. در مș خواند:
همه از فضل تو ویم

»همه توحید تو گویم که به توحید سزایي
دیوانه شده ام، بي شک! تمایلاتم محو مș شود. با د ست کنار مș زنم.

باز توجه نمș کند. از دست خودم عصکانș ام. از دست اذان. از دست در
و این شرعري که عاشرقش بود. از دسرت خدا! بشوشسره امیرحسرین

روي
șکنم و به زور م șنشیند. تمام توانم را در گلویم جمع م șگردنم م

گویم:
-نه امیر!

șافتاده ام که سریع بلند م șدانم به چه حال șآورد. نم șسر را بالا م
شود

و مș گوید:
-چș شد سایه؟ اذیتت کردم؟

اهایم تحمل وزنم را ندارند. اما من سررایه ام. نتوانسررتن معنș ندارد.
در

همچنان مș خواند:
»șو یقین șهمه علم șهمه عزي و جلال

»همه نوري و سروري همه جودي و سدایي
برمș خیزم. به سمت شȗ شه دو جداره مș روم. رده یا سș و بنفش را

کنار
مș زنم و نجره را باز مș کنم. تاریکș شب حالم را خراب تر مș کند. اذان
که تمام مș شود، نفس راحتș مș کشم، اما نفس هنوز بالا نیامده، در

سینه
حکس مș شود. صدا در تمام وجودم ژواک مș شود. دهانم باز مș ماند.

 از



دش این آهنگ، این موقع سال!
بازآ، بازآ، هر آن چه هستș، بازآگر کافر و گکر و خود رستș بازآ

این درگه ما درگه نومیدي نیست
صدبار اگر توبه شکستș، بازآ

șلرزد. دستم را به لکه نجره م șلرزد. قلکم به جاي طپش، م șزانویم م
گیرم

که نیفتم و در همان حال به سمت امیرحسین مș چرخم که دست در
جیب

وسط ذیرایي ایستاده. نگاهش مș کنم و با بهت مș گویم:
-شنیدي؟

نگاهش ر از ... نمș دانم چیست. کمș جلو مș آید و مș گوید:
-چș رو؟

نشررنیده؟ یȚنș او نشررنیده؟ گلدسررته مسررجد را نگاه مș کنم و زیر
șلب م
گویم:

-مگه این شرریشرره ها دو جداره نیسررتن؟ چطور صررداي اذان این قدر
بلند و

واضح تو این خونه دش مș شه؟
به سررمتم مș آید و تن لرزانم را در آشرشوش مș کشررد. صرردایش

آخرین
توانم را به تارام مș برد.

-ده و نیم شکه سایه. اذان رو چهار ساعت یش گفتن!
همچنان مکهوت نگاهش مș کنم. دیوانه شده ام، بي شک!

ق لپ ق لپ آب مș خورم. این بار از درون آتش گرف ته ام. امیر رو به
رویم

șکند. انگشررتانم را توي لیوان فرو م șنشررسررته و با دقت نگاهم م



برم و به
گردنم مș کشم. تمام تنم مș سوزد. زمزمه مș کنم:

-چه بلایي به سرم اومده؟نفسش را ر صدا بیرون مș دهد:
-هیچș. اع صابت ضعیف شده. چند ساعت یه جا ن ش ستن و فکر و

خیال
الکș کردن مرزت رو دچار توهم کرده. فقط همین.

نگاهش مș کنم.
-توهم؟ مș خواي بگș عقلم رو از دست دادم؟

بلند مș شود و مقابلم زانو مș زند.
-نه عزیزم. عقلت سرجاشه. اشتکاه از من بود. زیاده روي کردم.

هنوز از بهت در نیامده ام.
-اما، ما قکلا هم با هم بودیم.

لکدند بي رنگ و رویي مș زند و مș گوید:
-مș دونم ولș امشب، وقتش نکود!

șرود. به دسررتش که روي ایم گذاشررته نگاه م șحرفش توي کتم نم
کنم.

صدا واضح تر و نزدیک تر از توهم بود. قسم مș خورم.
-مș خواي بدوابي؟

șرویم. روي تدت م șخواهم تنها باشررم. به سررمت اتاق خواب م șم
نشینیم. ذهنم لحظه اي از فعالیت نمș ایستد. مș گوید:

-این جا مș مونم تا بدوابي.
.șکنم؛ در تاریک șنگاهش م

-توهم نکود امیر!
دستș به یشانș ام مș کشد و مș گوید:-ممکنه. مș تونه ناشș از

اعتقادات سفت و سدت قدیمیت باشه.
دستم را روي گلویم مș گذارم ومș گویم:



-بابام رو حس کردم امیر. خیلș نزدیک حسش کردم. انگار داشت نگام
șم

کرد!
چشمانش را ایین مș اندازد.

-مقصر منم سایه. خودت رو عذاب نده.
سرم را به سمت نجره مș چرخانم و مș گویم:

-منظور خدا از این کارا چیه؟
سکوت مș کند. نور گلدسته چشمم را مș زند اما رو برنمș گردانم.

-یȚنș دلش مș خواد من برگردم طرفش؟
وزخند مș زنم.

-الان؟ یȚنș الان یاد افتاده که من هستم؟ هه! چقدر دیر!
صداي آرام امیر را مș شنوم.

-بسه سایه..
وزخند روي لکم عم مș گیرد؛ بي اراده.

-دیر شرده امیر. میگه بازآ ولș دیگه خیلș دیره. اون موقع که التماسرش
șم

کردم باید دستم رو مș گرفت، نه الان که تا خرخره تو لجنم
شانه ام را فشار مș دهد. همچنان خیره به گلدسته ام.

-اگه برنگردم چș میشره؟ مگه مș تونه زندگیم رو از این بدتر کنه؟ یا
شراید

بگه مș ندازمت تو جهنم؟ خب بندازه! مگه الان تو جهنم نیستم؟
قطره اي اشک فرو مș چکد.-مș دونș آدم وقتș خدا ندا شته با شه،

حداقل دلش نمș سوزه. میگه هیچ
کس رو ندارم که کمک کنه. خودم هسررتم و خودم؛ اما واي به اون روزي

 که
șتموم امیدت رو بدي به اون و یه دفعه وسرط راه قالت بذاره. داغون م



شري
.șش șنابود م .șشکن șامیر. م

قطره ها بیشتر مș شود.
-من دیگه برنمș گردم. طاقت ندارم التماس کنم و جواب نشنوم. دیگه

șنم
تونم.

șنم șکنم. هیچ șگیرد. نگاهش م șبا انگ شتانش ا شک از چ شمم م
بینم

جز تاریکș مطل . دستم را دراز مș کنم و صورتش را مș یابم.
-من دیگه یش خدا هم زانو نمș زنم امیر. نمș زنم!

دستم را مș گیرد و روي لکش مș گذارد. سرم را روي ایش مș گذارم.
قلکم

میان نجه هاي آهنین کسري محبشوشس شرده. برضرم مș ترکد. با
صردا

گریه مș کنم و مș گویم:
-ولș دلم خیلș واسش تنگ شده، حتș بیشتر از بابام.

احساس مș کنم قطره اي اشک روي موهایم مș چکد. زار مș زنم.
-من باها قهرم ولș تو بهش بگو که خیلș دلم واسررش تنگ شررده!

بهش
بگو که این سایه ي احم ، هنوزم دوسش داره!

سرم را بلند مș کنم. چشمان امیر نم دار است. لب مș زنم:
-بهش مș گș؟سر را به چپ و را ست تکان مș دهد. سرم ایین مș افتد.

șچانه ام را م 
گیرد. دستانش یخ کرده. درد دارم. با درد مș گویم:

-نمș گș؟
بین دو چشمم را مș بشوشسد ومș گوید:



.șکنم که خودت بهش بگ șکمکت م șنه، ول-
تو را روي سرررم مș کشررم بلکه از شررر نور مزاحمș که مدل خوابم

شررده
نجات بیابم. اما همین فعالیت اندک، ذهنم را بیدار مș کند. تند،

سرررجایم
مș نشینم و موقعیتم را مș سنجم. اتاقم خالș از هر جنکنده اي ا ست

و این
یȚنș، امیرح سین رفته. موبایلم را چک مș کنم. چندین تماس بي ا سخ

 از
شرکت. بدون هیچ نام و نشانș از او! کج خلقș شدت مș گیرد.

سردردهایم
șدهم و از اتاق بیرون م șگردنم را ماسرراژ م șشررده. کم șهمیشررگ

زنم.
نرسیده به آشپزخانه، خشک مș شوم. روي صندلș ایستاده و لامپ

سوخته
را عوض مș کند. نگاهم روي قامتش مș چرخد. نمș دانم چرا این روزها،
نگاه هاي یوا شکș ام خا صیت خ صمانه بودن شان را از د ست داده اند.

 از
șفهمم که شررب را این جا نکوده. دلم، مالش م șترییر لکاسررش م

رود. از
گرسررنگș اسررت یا دیدن قد و بالاي یک مرد توي این خانه؟ تکان هاي

عجیب و غریب قلکم را حس مș کنم. دوسررت دارد از سررینه بیرون
بزند؛ از

!șمهم بودن براي کس ،șداشتن کس ،șبودن کس ،șشوق دیدن کس
مطمئنم

که هیچ حسرري به او ندارم، اما نمș دانم چرا تازگș ها، وقتș او را



نزدیکم
حس مș کنم دلم نفس کشرریدن مș خواهد؛ عمȗ . آن قدر که بوي

خاص
عطر ، حتș کف ایم را هم وشش دهد! نمș دانم چرا تازگș ها،

چشمانمروي آسررتین بالا زده یراهنش، دکمه باز مانده یقه ا ، ره هاي
قطور و

șماند! نم șبرجسته گردنش، گره هاي بازویش و عضلات سینه ا خیره م
دانم چرا تازگș ها، گو هایم ضربان مș خواهند. از همان نکض هاي ر و

șگیرد م șسررم را در آشرشوش م șکوبنده. از همان ها که فقط وقت
شرنوم!

نمș دانم چرا تازگș ها، دستانم زود به زود یخ مș کنند و چرا تازگș ها
هیچ

șدانم چرا تازگ șکاهد! نم șگرمایي به جز دسرتان او از انجمادشران نم
ها،

یک فضاي خالș روي شکمم حس مș کنم که هیچ حجمș به جز
انگشتان

حلقه شده او ر نمș کند! نمș دانم چرا تازگș ها، دلم زنانه راه رفتن کنار
یک مرد را مș خواهد. بازویي که از آن آویزان شوم و تنș که به آن تکیه

دهم!
نمș دانم چرا تازگș ها، خلوت و تنهایي ام فقط او را مș طلکد و چرار هاي
șدانم چرا تازگ șخواهند! نم șخانه ام لمس او را براي روشررن شرردن م

ها،
مو بایلم از جانم هم عزیزتر شرررده و صررردایش آه نگ قلکم را ترییر

șم
șفکر کردن به او، لکدند روي لکم م șها، حت șدانم چرا تازگ șدهد!نم

آورد



و چرا تازگș ها، تنها با شب بدیرهاي او خوابم مș برد!
به من دید ندارد. یȚنș با اخم تمام حوا سش را به لو ستر چرخان داده ا

ست!
عقب گرد مș کنم و به اتاق مș روم. هیچ حسș به او ندارم اما نمș دانم

 چرا
تازگș ها، دلم نمș خواهد فاهرم را آشفته بکیند!

دسررت و رویم را مș شررویم. موهایم را شررانه مș زنم و همان طور باز،
رهایشرران مș کنم. با کمș آرایش، خواب آلودگș ام را مș وشررانم و

دوباره
بیرون مș روم. کنار کانتر ایسررتاده و با دسررتمال کاغذي دسررت

șکند. م șکند. صداي اشنه صندل هایم متوجهش م șهایش راخشک م
 چرخد و

با لکدند نگاهم مș کند. من هم مș خندم.
-صکح بدیر.

دسررتمال را توي سررطل زیر فرفشررویي مș اندازد و به سررمتم مș آید.
 براي

اولین بار روشن وشیده. یراهن سفید با خط هاي ریز سورمه اي و
شلواري

همرنگ طرح یراهنش. حرصم مș گیرد از خودم و نگاه هاي مشتاقم.
مسیر

دیدم را منحرخ مș کنم اما همین که عطر توي بینș ام مș خوابد، چ شم
من هم توي صورت مردانه مرد رو به رویم مș نشیند.

-همیشه وقتș از خواب بیدار مș شș همین جوري خوشگل و مرتکș؟
نگاهش مملو از شیطنت است. لحظه اي سکوت مș کنم.

-اوهوم.
مș خندد. با دستش موهایم را به بازي مș گیرد و مș گوید:



-نمș دونستș من این جام؟
سرم را تکان مș دهم. یȚنș نه!

بلندتر مș خندد.
șکه یه سرراعت همین گوشرره وایسرراده بود و منو نگاه م șس اون -

کرد تو
نکودي؟

لعنتș! دیده و به روي خود نیاورده! دیده و محلم نداده! با مشررت
ضررربه

آرامș به لپش مș زنم و مș گویم:
șخواهم از سررد تنش عکور کنم اما بازویم را م șنه، من نکودم.م-

کشررد. من هم از خدا
خواسته، در آشرشوششش رها مș شوم.

-راست مș گș. اونș که من دیدم یه دختر هپلș بداخلاق بود. هیچ
șشکاهت

با این عروسک نداشت!
دلم مș خواهد توانایي خفه کردن ضربه هاي قلکم را داشتم! نکند این

صداي
șکنم. لکدند همیشگ șبي آبرو، به گوشش برسد! با استرس نگاهش م

روي
لکش محو شرده. چشرمانش محو چشرمانم شرده اند. این بار که حرخ

șم
زند، کاملا جدي است!

-گفته بودم چشمات خیلș خوشگلن؟
آب دهانم را قورت مș دهم. صررورتش را نزدیک مș آورد. چشررمانم را

șم
ب ندم. شرررب رف ته، غم رف ته، در رف ته، خدا هم رف ته! آ ماده ام؛



براي هر
هشنشاشهș، هر دنائتș. یشررانș ام مș سرروزد؛ از بشوشسرره نه

چندان
محکمش. چشم باز مș کنم. تلدي تمام صورتش را وشانده. صدایش

هم
تلخ است.

-تو به درد این کارا نمș خوري افعș خانوم خوشگل!
برخلاخ تمام دفعات گذ شته، این بار از افعș گفتنش دلم مș شکند.

حس
خوبي ندارم از این بي اعتمادي نگاهش!خودم را جمع و جور مș کنم و در

حالș که نقاب خونسردي ام را به چهره مș زنم، به آشپزخانه مș روم.
دنکالم

șکند! فرخ نیر و کره را از یدچال بیرون م șقیکم مȚآید. با نگاه ت șنم
آورم

و روي میز مș گذارم.-ممنون بابت لامپ. تا حالا ده بار عوضررش کردم.
نمș دونم چرا این قدر

زود به زود مș سوزه.
دست هایش را به لکه کانتر مș زند و تنش را از آن فاصله مș دهد.

-حتما اتصالș داره. باید سیم ها چک بشه.
لقمه مș گیرم و در دهان مș گذارم.

-صکحونه خوردي؟
سر را تکان مș دهد.

-آره راحت با . مș ري شرکت؟
لقمه دوم را در دهانم مș گذارم و مș گویم:

-نه، یه جا قرار دارم.
șم șزنند؛ چشمان همیشه خندانش! با بي تفاوت șچشمانش برق م



گویم:
-اون جوري نگام نکن. یه قرار کاریه.

شانه هایش را بالا مș اندازد و مș گوید:
-من که حرفș نزدم.

șست! بي اراده اخم هایم در هم فرو م ȗبرایم مهم ن șنȚی !șلعنت
روند. سرم

را ایین مș اندازم و مș گویم:
.șفکر کردم واست مهمه که بدون-

برض بي معنș و بي جا، گلویم را فشررار مș دهد. به آشررپزخانه مș آید
و

șگذارد و خم م șایستد. دستش را روي شانه هایم م șشت سرم م
شود.

نفسش را حس مș کنم. هم شانه ام مș سوزد، هم وست صورتم!
-درست فکر کردي. هر چș که مربوو به تو باشه واسم مهمه.دندان هایم

را روي هم فشرار مș دهم. مș ترسرم؛ از خودم و عکس العمل
هاي بي روایم!

بشوشسه سریșȚ روي گونه ام مș زند و مș گوید:
-مș خواي برسونمت؟

سرم را جا به جا مș کنم اما صورتم مماس با صورتش مș شود و
șدگرگون

حالم را بیشتر مș کند.
-نه، خودم مș رم. تو برو به کارت برس.

راست مș ایستد. بلافاصله دلم تنگش مș شود.
-باشه، شب مș بینمت. باید حرخ بزنیم.

چ شمانم را باز و ب سته مș کنم. او که مș رود، نفس مș ک شم. کاري
که تا



الان براي حفظ حیاتم انجام مș دادم، جان کندن بود!
****

ما شین را ارک مș کنم و یاده مș شوم. قدم هایم ا ستواري ساب را
ندارند

اما اراده ام همچنان محکم ا ست. رو سري را روي موهایم مرتب مș کنم
و

وارد رستوران مș شوم. بلافاصله موهاي جوگندمș ا توجهم را جلب
ميکند. دلم مș لرزد اما دستم نه. جلو مș روم. رو به رویش مș ایستم.

سرم را
بالا مș گیرم و مș گویم:

-سلام جناب احتشام!
مș نشررینم و به جذابیت عجیب و غیر قابل انکار مرد رو به روبم خیره

șم
شرروم. سررعș مș کنم شررکاهت بي حد را به امیر، نادیده بگیرم اما با

هر
خنده ا ، امیرحسررین، زنده مș شررود و مقابلم مș نشرریند. کمș آب

șم
خورم. صدایش سکوت را مș شکند:

-خب، چه خکر؟ استانکول خو گذشت؟
نفرت غل مș زند و تا شرت چشرمم مș رسرد. سررم را ایین مș اندازم تا

موم منفș نگاهم را نگیرد.
-واسه خو گذرونș نرفته بودیم!

حرکت عصررکș دسررتش را حس مș کنم. سرررم را بالا مș گیرم.
صررورتش

متفکر و در هم است.
-یȚنș نتونستș امیرحسین رو رام کنș؟



از طرز حرخ زدنش چندشررم مș شررود. کا مș توانسررتم خرخره ا را
بجوم. چقدر سدت است آرام و خونسرد بودن در مقابل این شیطان!

-نتونستنș در کار نکود جناب؛ ندواستم!
چشمانش را تنگ مș کند.

-عجب! س قید سهام شرکت رو زدي!
جواب نگاه رسشگر را با نیشدند مș دهم.-قکًلا هم گفته بودم،

سررهام شرررکت شررما، دیگه از ارز زیادي برخوردار
نیست!

دستش را روي سینه ا قلاب مș کند. او هم وزخند مș زند.
- س چرا الان این جایي؟

دستم را روي لکه لیوان مș کشم و مș گویم:
-واسه شنیدن یشنهادهاي بهتر.

مș خندد.
-نه، خوشم اومد. حواست جمعه.

موبایلم زنگ مș خورد. اسرم امیرحسرین نقش مș بندد. دلم مș لرزد
براي

شنیدن صدایش اما ذهنم را منحرخ مș کنم و رد تماس مș زنم!
-من منتظرم!

سر را تکان مș دهد.
-بکین دختر خوب! این قکري که داري رو گر یه مș کنș، مرده نداره! در

شرایطș که کل اون شرکت و متȚلقاتش به ا سم امیرح سینه، من هیچ
کاري

از یش نمș برم!
از شدت تȚجب، ناخنم را توي گوشت دستم فرو مș برم اما آرامش چهره

 ام
را حفظ مș کنم.



-فکر نکنم بدونș اما تمام سرررمایه من متȚل به مادر امیرحسررین بود.
اونم

قکل از مرگش همه رو به اسم یه دونه سر کرد.
خشم نشسته در چشمانش مș ترساندم.-در واقع من تو اون شرکت

هیچș ندارم به جز چهل درصد از سهامش!
دستش را توي موهایش فرو مș برد.

-اون شرکت با زحمت من به این جا ر سیده. وا سه ترقیش همه کاري
کردم.

بیشررتر از اینا حقمه. خب چه موقعیتș بهتر از این؟ تو دنکال
یشرررفتș، من
دنکال حقمم!

سررریع مهره ها را در ذهنم مș چینم. لکدند روي لکم مș نشرریند. چه
ابلیس

بي وجدانș است این مرد!
-اوکș! س بذارین ی شنهاد جدیدتون رو من بگم. مș خواین شرکت رو

از
د ست سرتون در بیارین، اونم با کمک من. د ست یابي به هو و نکور

من
توي فرمول سازي و صنȚت دارو هم بهونه بود. از اول دنکال همین

بودین و
با همین نیت هم منو با امیرحسین درگیر کردین!

لکدند رضایت روي لکش مș نشیند.
-گفته بودم خیلș ازت خوشم میاد؟

قلکم مș ریزد، با همین یک جمله. سرم را ایین مș اندازم.
-بکین. من راهش رو بلدم. ا صلا کار سدتș نȗ ست. اگه موف شș تا

آخر



عمرت بي نیازت مș کنم.
موبایلم دوباره زنگ مș خورد. به اسمش نگاه مș کنم. دلم مș گیرد.

دستم
خوب شناختیم.« را روي صفحه گوشș ام مș کشم. در دل مș گویم: 

șافع
» .خانوم لایقمه

به چهره مشتاق احتشام در نگاه مș کنم. اس ام اس مș آید.
-کجایي خانوم؟ دلم واست تنگ شده!از جدال عقل و احساس، قلکم تیر

 مș کشد! فکم را روي هم فشار مș دهم.
آن قدر که صداي سایش استدوان هایش را مș شنوم. گوشș را سایلنت

șم 
کنم و توي کیفم مș اندازم.

انگشتانم را در هم فرو مș برم. به هدخ نزدیکم، خیلș نزدیک!
- یشنهادتون اغوا کننده است اما من قکول نمș کنم.
وا مș رود. به صندلș ا تکیه مș زند و زمزمه مș کند:

-چرا؟
من هم تکیه مș دهم.

-این که تو خونواده شما چș مș گذره و کș دنکال چیه و ح مال کیه وا
سه

من مهم نیسرت. ترجیح مș دم خودم رو از این دردسرراي بیدودي دور
نگه

دارم و در ضمن، هیچ علاقه اي به در افتادن با سر بد قل شما ندارم. س
رو من حساب نکنین!

سر را با افسوس تکان مș دهد.
.șکردم بلند روازتر از این حرفا باش șفکر م-

مș خندم.



-بلند رواز هستم اما به رو خودم!
صندلș ام را جلو مș ک شم. د ستم را روي میز مș گذارم و به سمتش

خم
مș شوم.

-در ازاي اون چهل درصررد سررهامت، کمکت مș کنم اما اول اونا رو به
نام

من مș کنș. بȚد در مورد بقیش تصمیم مș گیریم.وزخند مș زند.
-اون سهام فقط بین اعضاي خانواده قابلیت خرید و فرو داره.

من هم وزخند مș زنم.
-مș دونم.

چشمانش گرد مș شود. نفسș که به راحتș فرو رفته، با هزار زجر بیرون
șم

دهم.
-یه راهș یدا کن که منم عضو خونوادتون بشم.

به چشم به هم زدنș رنگ از لکش مș رود.
-منظورت امیرحسینه؟

حتș اسمش هم حالم را خراب مș کند.
-اونم گزینه خوبیه ولș اصرلا به نفعت نیسرت. چون اگه من با

امیرحسرین
ازدوام کنم، اونș که باید از صحنه حذخ بشه شمایي.

سر را ایین مș اندازد. باهو است درست مثل سر . قسم مș خورم
که به زور لرز صدایش را کنترل کرده.

-من زن دارم!
باز مș خندم.

-اینم مș دونم.
گیج و منگ، نگاهم مș کند. بیشتر خم مș شوم.



-تنها راه حل همینه. تازه با یه تیر چند تا نشررون مș زنș. هم از
شرررکت

șرسري، هم از شررکت من کل șخواي م șخودت به اون چیزي که م
سرود

عایدت میشرره. هر چș فرمول دارم مال تو میشرره و مș تونș کاملا به
șاز میدون به در کردن سرررت رو هم تضررمین م .șایرانحکومت کن

کنم. خب
چș مș گș؟

تمام اعصابش تحریک شده اند. گوشه چشمش، به صورت کاملا
محسوس

مș رد!
-امیرحسین...

انگشت اشاره ام را به نشانه تهدید بالا مș آورم.
-اون هیچș نمș فهمه تا وقتș که تو عمل انجام شده قرار بگیره.

زمزمه مș کند:
-زنم!

کیفم را بر مș دارم و نیم خیز مș شوم.
-من از هوو خوشم نمیاد. یه فکري به حالش بکن!

زیرلب مș گوید:
-من نمș تونم. نمیشه.

دستمالș به دستش مș دهم و مș گویم:
- س واسه رسیدن به حقت دنکال یه نفر دیگه با !

با استیصال نگاهم مș کند. چشمکș مș زنم و مș گویم:
-ولș تو صیه مș کنم رو ی شنهادم خوب فکر کنș. من به هر ک سș فر

صت
فکر کردن نمș دم!



لکش خشک خشک شده. دستش را روي گلویش مș گذارد و مș گوید:
-تو چș مș خواي؟ دنکال چș هستș؟روي ا مș ایستم. چشم به آسمان

سیاه شده مș دوزم و مș گویم:
-حقم!

صاخ نگه داشتن این شانه ها زیر بار این همه فشار، کار هرکسș نیست!
 به

خودم نهیب مș زنم محکم با ! اما ج سم بي روحم یاري نمș کند. ا شک
در چ شم ندارم اما قلکم در خون شناور ا ست. دلم رفتن مș خواهد.

فرار از
این همه درد. فرار از این آدم ها. فرار از خودم. فرار از احساس نو ا اما

شدید
و کشنده ام!

اسررتارت مș زنم و راه مș افتم. هر چ ند که نه جایي براي رفتن دارم، نه
șبراي ناه بردن. مو بایلم را چک م șگوشرري براي حرخ زدن، نه ناهگاه

کنم. چشرم روي تماس ها و اس ام اس هاي امیرحسرین مș بندم و
شرماره

فدایي را مș گیرم.
-چه خکر؟

-همه چș خوبه!
-آزمایشا؟

-جواب دادن!
قطع مș کنم و مș رانم. آسمان هر لحظه تیره تر مș شود. نمș دانم

سرماي
امسررال چرا این قدر طولانș شررده. انگار از همان اول فروردین

زمشسشتان
بوده! ضرکط را روشرن مș کنم. فقط براي برهم زدن این سرکوت دردناک



اما
سکوتș که از درون منشا بگیرد با هیچ صدایي شکسته نمș شود. راهنما

șم 
زنم و به چپ مș یچم. مقابل خانه مș ایسررتم. ماشررین گران قیمت

امیرسیلș مș شود و توي گوشم مș نشیند. برق از چشمم مș رد. سرم
را روي

فرمان مș گذارم. دستم را روي شکمم! ناله مș کنم:
-آي خدا. آي خدا. آي خدا.

کلید مș اندازم و داخل مș شوم. کنار نجره ایستاده. دست هایش را
شتش

گذاشررته و به آن ها تکیه داده. سررعș مș کنم نفس بکشررم و لکدند
بزنم اما

مگر نگاه خیره و عمیقش مș گذارد؟ حرخ زدن هم یادم رفته. کیفم را
روي

مکل مș اندازم. جلو مș آید. همان نفس نصررفه هم بند مș رود. سررر
جایم

مș مانم. دست هایش را همچنان از شت، روي کمر قلاب کرده. فاصله
ا با من کمتر از یک قدم شررده. الان اسررت که از حال بروم. زبانم را روي

لکم مș کشم. نمș دانم چرا این همه از حالت نگاهش مș ترسم.
دستش را

بالا مș آورد و شالم را از سرم مș ک شد. قلکم دیوانه وار مș زند اما
نکاید لو

بروم. اجازه نمș دهم! سرررم را بالا مș گیرم. ته ریش کوتاهش را لمس
șم

کنم و مș گویم:
-بکدشید. امروز خیلș گرفتار بودم. نتونستم جوابت رو بدم.



لکدند مș زند؛ خسته، بي رم .
-مș دون ستم غذا ندوردي. وا ست شام گرفتم. برو بدور. رنگ به

صورتت
نمونده.

تمام ف شار امروز، تمام ف شار این چند سال، ا شک مș شود و توي چ
شمم

مș نشیند. دستش را زیر چانه لرزانم مș گذارد و مș گوید:
-خوبي؟از گریه کردن بیزارم. سریع رو برمș گردانم و مș گویم:

-آره، فقط ذوق زده شدم.
دسررتانش از شررت، شررکمم را در بر مș گیرد. تمام ماهیچه هاي

داخلș و
خارجș و طولș و عر ضș، منقکض مș شوند. صدایش ته خنده دلن

șشین
دارد.

-مگه چند وقته که شام ندوردي؟
دستم را روي دستش مș گذارم و مș گویم:

-به خاطر غذا نیست دیوونه.
چانه ا را روي شانه ام مș گذارد و با شیطنت مș گوید:

- س به خاطر چیه؟
سرم را کمș عقب مș برم. او هم سر را بلند مș کند. چ شمانمان در هم

گره مș خورد. تمام صداقتم را در نگاهم مș ریزم و مș گویم:
-خیلș وقت بود که کسș نگرانم نمș شد!

لحظه اي خنده از صررورتش مș رود اما دوباره برمș گردد. دسررتانش را
بالا

مș آورد و روي دیافراگمم قفلشرران مș کند. قلکم و ضررربه هاي
واضرحش،



درست در تماس با ساعد قرار گرفته. بشوشسه آرامș به گردنم مș زند و
مș گوید:

-منم خیلș وقت بود که نگران کسș نمș شدم!
ضربان قلکم کند و کندتر مș شود.

-واي به حالت اگه یه بار دیگه اون موبایل لعنتیت رو جواب ندي.
șشوم. فشار دستش را بیشتر م șتوي آشرشوششش جا به جا م

کند.-من همیشه این قدر روشنفکر و خو اخلاق نیستم.
آرامش تزری شده در رگم، با جمله بȚدیش یکسره اضطراب مș شود.

-احم هم نیستم؛ اصلا!
خودم را از حلقه دسرتانش نجات مș دهم. به سرمتش مș چرخم.

لعنت به
این چشمان همیشه خندان. صدایم مș لرزد.

-تو چه اصررراري داري که یه جمله در میون اعلام کنș که به من اعتماد
.șنداري؟ باشه بابا فهمیدم. لازم نیست این قدر تکرار کن

șشرررت șزیر التویم را با ت șروم و بافت مشررک șبه اتاق خواب م
șصررورت

عوض مș کنم و به هال برمș گردم. نادیده ا مș گیرم و به آشررپزخانه
șم

روم. عصررکانș ام؛ بیشررتر از او، از دسررت خودم. بي توجه به جوجه
ککاب

خو رنگ و بویي که روي میز گذا شته، تدم مرغș در فرخ مș شکنم و
مشرررول مș شرروم. از صررداي جلز و ولز روغن به آشررپزخانه مș آید و

șم 
گوید:

-از دست من دلدوري، واسه چș با خودت و شکمت لج مș کنș؟
جوابش را نمș دهم.



-سایه خانوم، با شمام!
سرررم را بیشررتر در گردن فرو مș برم. کا برود و مرا به درد خودم رها

کند.
کا نرود و تا ابد همین طور نرم صدایم کند!

صندلș مشکș را بیرون مș کشد و مș نشیند.
-اجازه هست؟لقمه اي براي خود مș گیرد و هنوز قورت نداده مș گوید:

-اووم، خوشمزه است!
کمș صندلș ا را به من نزدیک مș کند و آهسته مș گوید:

-درست مثل خودت!
دیگر نمș توانم در برابر ن گاهش م قاو مت کنم. سررر بالا مș گیرم و

به
چشمانش خیره مș شوم. برض در صدایم مș شکند.

-این قدر منو اذیت نکن امیر.
ابروهایش بالا مș روند. چین عمیقș در یشانș ا مș نشیند.

-من؟ مگه چș کارت کردم دختر خوب؟
لکم را از داخل گاز مș گیرم. فرخ غذا را کنار مș زنم و سرم را روي میز

șم
گذارم. صدایش را نزدیک گوشم مș شنوم. هرم نفس هایش، وست

ملتهکم
را نواز مș کند.

-سایه؟
تنم را جمع مș کنم. دلم تنهایي مș خواد. تنهایي با حضور او!

-معذرت مș خوام. خوبه؟
لکش را روي موهایم مș گذارد.

-از کș تا حالا این قدر نازک نارنجș شرردي؟ مș خوام باهات حرخ بزنم.
حوصلش رو داري یا بذاریمش واسه یه وقت دیگه؟



ستم
م. د
 َند
 َک

șگیرد و از جا م șدهم. با هر دو دستش کمرم را م șجواب نم
را روي سینه ا مș گذارم که از برخوردمان جلوگیري کنم. چشم در چشم
مș شویم. از شدت خنده ي کنترل شده ا ، کنار چشمش خط افتاده.-تو

انگار زبون خو حالیت نمیشه.
عقکش مș زنم.

-ولم کن امیر. حالم خو نیست. این قدر سر به سر من نذار.
یشانș ا را به یشانș ام مș مالد.

-باشه، من مș رم ولș شامت رو بدور.
șگیرم و م șریزد. آسررتین تا خورده ا را م șشررود. دلم م șاز جا بلند م

گویم:
-نرو!

این بار، لکدند روي لکش از جنس دیگري است.
-شرو داره.

فرخ غذاي مرا بر مș دارد و جوجه را جلوي دستم مș گذارد.
-غذات مال من، تو از این بدور.

لکد ند من هم از جنس دیگري اسرررت. هر چ ند برض دارم، هر چ ند
زیر

کوهș از درد خم شرده ام اما مș خندم. به لذت این شرام دو نفره! به
امنیت

șآشرشوش ر قدرت șحضررور کسرري، زیر سررقف کوتاه خانه ام! به گرم
از

جنس مردانگș! به شوق بودنش؛ حتș اگر کوتاه، هر چند زودگذر!



برایش میوه مș برم. ضربه اي به ت شک مکل، کنار اي خود مș زند و
șم

گوید:
-بیا این جا.دل دل مș کنم اما نهایتا مș ن شینم. د ستش را دور شانه

ام حلقه مș کند و
مș گوید:

-حالا تȚریف کن.
اهایم را بالا مș کشم و به صورت کج روي مکل مș گذارم.

-از چș؟
-از همونș که باع شده این قدر به هم بریزي.

چه بگویم؟ چطور بگویم؟
-فقط خستم. دلم یه مسافرت چند روزه مș خواد.

دستش را ایین مș آورد و روي بازویم مș گذارد.
-ما که تازه از مسافرت برگشتیم.

سرم را در حد فاصل مفصل شانه و عضلات سینه ا مș گذارم.
-نه، یه مسافرتș که کار قاطیش نکاشه. استرس نداشته باشه.

تکسم محو را، ندیده، احساس مș کنم!
șدی گه مشررکل ،șکار و زندگ یت رو از هم جدا کن șتونسررت șتو اگه م-

نداشتیم.
با دست روي زانویم، شکلک هاي فرضș مș کشم.

-بالاخره یه روز این کارو مș کنم.
هوم آرامș مș گوید و ادامه مș دهد:

-فقط موافب با زیاد دیر نشه.
حرخ هایش همه معنș دار است؛ بودار،ُر منظور.

-امروز چه کارا کردي؟ واسه چș کل روز گوشیت رو جواب ندادي؟لک
هایم را روي هم مș گذارم.



-گفته بودم که؛ یه قرار مهم داشتم.

با ناخنش روي وستم خط مș اندازد.
-آها! چه قرار طولانș و خسته کننده اي هم بوده. این بي حالș و

ریشونیت
به خاطر همونه؟

بازدمم را با صدا، به بیرون فوت مș کنم.
-آره. اعصابمو به هم ریدت.

سرم را بالا مș گیرم و نگاهش مș کنم.
-میشه در مورد کار حرخ نزنیم؟

چند لحظه سکوت مș کند و مș گوید:
-تو که به من درور نمș گș؛ میگș؟

سرم را ایین مș اندازم. وحشت تمام وجودم را احاطه مș کند.
-نه، چه دروغș؟

دستش از حرکت مș ایستد.
-فکر مș کنș مș تونیم یه فرصت دیگه به خودمون بدیم؟

فکم قفل مș شود.
-فرصت واسه چș؟

حرکت دستش را از سر مș گیرد.
-واسه اعتماد کردن.

کمș عقب مș رود. هر دو دستم را مș گیرد و مș گوید:-فکرم درگیرت
شررده. نمș تونم بي خیالت بشررم. با وجودي که مș دونم

هنوزم داري خیلș چیزا رو از من نهون مș کنș، با وجودي که هنوزم بهت
شک دارم و نگران نقشه هاي خطرناک توي ذهنت هستم، اما نمș تونم

ازت
دست بکشم. مș خوام تو رو واسه خودم داشته باشم. نمș دونم

اسمش رو



چș مș ذاري. دوست، دوست دختر، هر چș! فقط مș خوام مال من
!șباش

مș دونم تو هم بي میل نیستș. مș دونم از این تنهایي خسته شدي و
نسکت

!șداري، هرچند مکهم و قر و قاط șبه من یه حس
انگار کره زمین، با تمام عظمتش، دور سرم مș چرخد. چ شمانم را چند

بار
باز و ب سته مș کنم بلکه دوران مرزم کمș آرام بگیرد. گرماي د ستش را

 روي
شررکمم حس مș کنم. تاب نمș آورم. دسررتش را س مș زنم.

صرردایش
متȚجب است.

-سایه؟
زمزمه مș کنم:

-نه، من نمș خوام.
من نمș خواهم. نمș توانم. نمș توانم با این مرد بازي کنم؛ حتș به

قیمت
از دسررت دادنش. حتș به قیمت رفتنش. با وجود مقاومت شرردیدم،

مرا به
سمت خود مș کشد.

-چرا؟ من که چیزي ازت نمș خوام؛ به جز صداقت. خیلș زیاده؟
șدانم چرا، اما خیل șزنم که از حصررار دسررتانش رهایي یابم. نم șزور م

عصکانș است.- رسرریدم چرا؟ صرراخ و سرراده بودن این قدر سرردته؟
دو رو نکودن و درور

șم șکار شرراقیه؟ از چ șکردن خیل șنگفتن، بي کلک و درسرررت زندگ
ترسș؟ ها؟



ناله مș کنم:
-امیر! دستم!

بازویم را رها مș کند اما تا به خودم مș آیم، هر دو مچم را مș چسکد.
-من اون افعș خطرناک و کینه توز رو نمș خوام. سایه مظلوم و معصوم

شکا
رو مș خوام. تو یه قدم به خاطر من بردار، منم هر چș دارم و ندارم به

ات
مș ریزم.

سرم را به شدت تکان مș دهم.
șخانوم خونه من م .șکن șگو کن. تا ابد از این تنهایي نجات یدا م-

شري؛ بي اسرترس، بي اضرطراب، بي ترس و نگرانș. نمș ذارم آب تو
دلت

تکون بدوره. نمș ذارم احدي نزدیکت شه و بهت آسیب برسونه. دیگه
لازم

نیست این قدر نگران امنیتت باشș. لازم نیست این قدر از همه
بترسș. هر

چș وحشته، خاک مș کنم. به جاي روزایي که از دست دادي بهت فرصت
مș دم؛ که بچگș کنș، جوونș کنș، دختري کنș. هر چș بدواي واسررت

șحت ،șکنم. از هر کاري که بدواي بکن șکنم. ازت حمایت م șفراهم م
اگه خو شم نیاد، حتș اگه مواف نکا شم! بیا تو شرکت من. هر کاري دو

ست
داري بکن. ا صلا تȗ شه بردار و بزن به ری شه شرکت احت شام. بذار

șهر چ
عقده از ما داري تموم شرره. هر چș حرص داري خالș کن؛ سررر من،

șدم! جاي خال șکنم. قول شرررخ م șسرررشرررکت. خودمم کمکت م
خانوادت



رو واست ر مș کنم. نمș ذارم بیشتر از این نکودشون عذابت بده. برت
șم

گردونم به یه زندگș عادي و نرمالș که همه دختراي هم سن تو دارن. ا
صلا

.șکه تو بگ șکنیم. به هر شررکل șاگه تو بدواي رابطمون رو شرررعیش م
کلȗ سا، م سجد، مح ضر، نمș دونم. هر چș که وجدان تو قکولش کنه.

من
همه جوره ایه اتم. به اون خدایي که مș رستș، ایه اتم.

چشررمانم اشررکș شررده. دسررت خودم نیسررت. نمș توانم نکارم!
لحنش به

التماس آلوده شده.
șتو سرررته. بگو داري چ șخوام. بگو چ șدر ازاي اینا فقط یه چیز ازت م-

کار مș کنș؟ مș خواي درم رو بک شș؟ دار بزنș؟ از ه ستș ساقطش
کنș؟ با شه، جلوت رو نمș گیرم! فقط بهم بگو. ازم مدفș نکن. من

تحمل
،șزن șدرور و نهان کاري رو ندارم. فکر این که داري از شت بهم خنجر م

نمș ذاره اونș باشررم که دلم مș خواد. به خاطر چیزي که گذشررته،
آینده

قشنگș رو که مș تونیم با هم داشته باشیم، خراب نکن! نکن سایه.
خواهش
مș کنم!

لک مș زنم. اشررک مș ریزم. چشررمانم تار اسررت اما نگاهم لحظه اي
صورتش را ترک نمș کند. مچم را رها مș کند و دستش را روي صورت

ترم
șگذارد. مردمک هاي روشنش، سرگردان و خسته، چهره ام را کنکا م șم

کنند. باز لک مș زنم. باز ا شک مș ریزم. قطره شفاخ را با نوک انگ



شتش
مș گیرد و روي لکش مș گذارد. صدایش خش دار شده.

-آخه قربون اون چشماي خوشگلت برم...سرم را در آشرشوش مș کشد.
-گریه نکن. فقط بگو باشه!

ه مș زنم.
-بگو عزیزم. بگو تا دنیا رو واست گلستان کنم!

یراهنش را توي مشتم مș فشارم.
-بگو خوشگلم. بگو جونم بالا اومد.

گفتنش حماقت است، اشتکاه محض است، اما از ته دل مș گویم:
-باشه!

șرود. تمام اندامم در آشرشوششش جا م șانقکاض تنش از بین م
شود. هنوز

یراهنش در مشتم است. کم کم آرام مș گیرم.
میان بازوان تو،
امنیتș هست

که ترس را زیکا مș کند!
صورت خȗ سم را به یراهنش مș مالم. صدایش سکوت یک ساعته را

șم
شکند.

-من حال تو رو درک مș کنم. خود من هنوز نتونسررتم به خاطر مره
مادرم،

امیرعلș احتشام رو بکدشم. هنوز نتونستم اشک هایي رو که مادرم هر
شب

و هر روز به خاطر بي وفایي هاي شرروهر مș ریدت، فرامو کنم. هنوز
șفهممت. م șمرگش کابشوش سمه. هنوز درد تو دلمه. س فکر نکن نم

فهمم. مș دونم از د ست دادن کل اع ضاي خانواده تو فا صله دو، سه



سالچقدر وحشتناکه؛ اونم واسه یه دختر نوجوون. مș دونم اون طور بي
رحمانه

ترک شدن، از طرخ کسș که دوستش داشتș چقدر عذابت داده. منم
آدمم.

șبهتر از تو م șدرک دارم. شررعور دارم. احسررراس دارم ا ما درم رو خیل
.șدي خودخواهیا و زیاده خواهیا تو باشȚب șخوام قربان șشناسم. نم

اون
șمنو هم از سر راهش بر م șاگه اي ول و شهرت در میان با شه، حت

داره.
واي به حال تو!

در دلم مș خندم. هه! خکر نداري!
-مș خوام از درم دور بمونș. در عوض منم اونو از تو دور نگه مș دارم و

نمș ذارم اذیتت کنه. خودت رو با اون درگیر نکن. یه جاهایي دیگه هو و
اسرتȚداد به کار نمیاد. تو این کشرور، روابط به ضروابط حکومت مș کنن

 و
در من از این نوع روابط خیلș بی شتر از تو داره. تا الان جلوت کوتاه

اومده؛
چون از طری تو، دنکال رسیدن به یه سري اهدافه اما معلوم نیست از

این به
،șزیاد ا تو کفشررش کن .șبشرره. تو یه دختر تنها و بي ناه șد چȚب

راحت
حذفت مș کنه. فکر نکن شک ستش دادي. اگه قرار با شه هر تازه کاري

بتونه
ȗبند نم șمثل احت شام بربیاد که سنگ رو سنگ هیچ شرکت șاز س یک

 شه.
من فقط نگرانتم. نگران خودت. حیفș! تو با این همه جسارت، با این هو



سرشار، با این شجاعت و مدیریت قوي، حیفș! نمș خوام از دست بري!
باز در دلم مș خندم. سرم را بالا مș گیرم و مș گویم:

-تو چطور با مره مادرت کنار اومدي؟ چطور تونستș که من نمș تونم؟
دستش را از بازوي من برمș دارد و بلند مș شود.-کنار نیومدم. هنوزم که

 هنوزه جاي خالیش عین خار تو چشمم مș شینه اما
چه من بدوام، چه ندوام، زندگș ادامه داره. منم مثل همه کسایي که

عزیزي
رو از دسررت دادن تا یه مدت سرریاه و بودم و بȚد زندگیمو از سررر

گرفتم.
زخم دلم خوب نشده اما چاره اي به جز تحمل ندارم.
با احتیاو و آگاه از سیاست هاي انگلیسș ا مș رسم:

- درت بهش خیانت مș کرد؟
صورتش سدت مș شود. روح از نگاهش مș رود.

-هر لحظه! خیلș سررعș مș کرد نهانș باشرره اما کدوم زنیه که خیانت
شوهر رو نفهمه؟ ولș وقتș که متوجه شد که مادرم همه ثروتش رو به

نام
من کرده و چیزي واسره باختن نداره، همه چș رو علنș کرد. آخرشرم، با

یه
زن دیگه ازدوام کرد و مادر بیچاره من در به در شد!

موهایش را چنگ مș زند.
-تا یه سال قکل از فوتش، از هیچș خکر ندا شتم ولș قلب مری ضش

طاقت
نیاورد و از ترس این که نکنه دیگه منو نکینه خکرم کرد.

روي مکل مș نشیند و سر را میان دستانش مș گیرد.
-طفلș مادرم، چقدر زجر ک شید. این همه سال تحمل کرد و دم نزد.

سن و



سررالș نداشررت ولș درد و مرض، تا دلت بدواد! مسرکب همشررم بابام
 بود.

باباي بي معرفتم!
انگشتانم را در هم حلقه مș کنم و مș گویم:

-با همه اینا هنوزم کنارشș!آه مș کشد.
-اولین قهرمان زندگș هر سري، در شه! وا سه منم همین بود. شاید

دیگه
اون حس قوي رو بهش نداشته باشم اما درمه. چطور مș تونم بي خیال

این
رابطه خونș بشم؟ درمه سایه. چه بد، چه خوب، درمه!

سر را بالا مș گیرد.
-ما نمș تونیم در و مادرمون رو خودمون انتداب کنیم. شرراید اگه

انتدابي
در کار بود من هیچ وقت سرررار امیرعلș احتشررام نمș رفتم اما الان

دیگه
نمȗ شه کاریش کرد. درسته همه چیم از جدا ست ولș با همه بدیا بازم

دوسش دارم!
دهانم بسرته مș شرود؛ براي هر حرفș، هر حرخ اضرافه اي! لکدندم،

طعم
زهر مș دهد. آرام مș گویم:

-مș دونستș خیلș شکیه درتș؟
لکدند او هم تلخ است.

-آره، همه میگن.
با انگشتر ساده دستم بازي مș کنم و مș گویم:

-اگه تو هم مثل اون خائن از آب در بیاي چș؟
کف دست چپش را روي ساعد راستش مș کشد و مș گوید:



-مș خوایم به هم اعتماد کنیم دیگه. مگه نه؟
بلند مș شود و کا شنش را در دست مș گیرد.

-اگه من به اعتمادت خیانت کردم، مدتاري هر تنکیهș خواسررتș در نظر
بگیري. حتș از یه بارشم گذشت نکن. خوبه؟مقابلش مș ایسررتم و

یراهن چروک شررده ا را مرتب مș کنم. دسررتش را
روي گونه ام مș گذارد. صدایش قاطع و محکم است.

-منم همین کارو مș کنم. دیگه حتș یه بار هم گذشت نمș کنم!
به چشمانش زل مș زنم. هیچ اثري از شوخș وجود ندارد!

****
فدایي کلافه و عصکș در اتاق قدم مș زند.

șخرابه سایه. هیچ کدوم از چکا اس ن شدن؛ حت șو ضع مالیمون خیل-
یه

دون شون. از اون طرخ کارخونه ها وا سه و صول ول شون به ما ف شار
میارن.

șحقوق این ماه بچه ها رو هم ندادیم. اگه این طوري یش بره نمایندگ
همین

سه چهار تا کارخونه رو هم از دست مș دیم.
خودکار فیروزه اي رنگ را بین انگشتانم مș چرخانم و مș گویم:

șبه نظرت عجیب نیست که از بین بیست و هفت داروخونه، حت-
یکیشون

هم چکش رو اس نکنه؟
رونده جلوي دستم را باز مș کنم و لیست سیاه را نشانش مș دهم.
-بکین مثلا داروخانه دکتر فرازنه. فقط هفت میلیون تومن از ما خرید

کرده.
هفت میلیون تومن واسرره داروخونه اي که تو خیابون ر رفت و آمدي

مثل



یروزیه، یȚنș هیچ!
...șخواي بگ șم șنȚا بیشتر شده.-ی șنشیند. نگران șروي مکل م

سرم را تکان مș دهم.
-آره، یکș داره کارشکنș مș کنه!

با اکراه و تردید مș رسد:
-کș؟

» .روابط بر ضوابط حکومت مș کنن« حرخ امیرحسین را به یاد مș آورم. 
-احتشام!

با عصکانیت از جا بلند مș شود.
-مگه شهر هرته؟ چکا رو اجرا مș ذاریم. درشونم در میاریم.

با نوک خودکار ضربه اي به میز مș زنم و مș گویم:
-نمیشره. نمș تونیم با مشرتریامون این جوري خشرن و بي انȚطاخ

برخورد
کنیم. ب عدشررم، موعد چ کاي خودمون نج روز دی گه اسرررت. تا

بدوایم
شکایت کنیم و به نتیجه برسیم چند ماه طول مș کشه. این راهش

نیست.
کف دستش را روي یشانș ا مș گذارد و تا چانه ا ایین مș کشد.

- س چه خاکș تو سرمون بریزیم؟
به شاه سیاه چشم مș دوزم و مș گویم:

-چقدر بدهکاریم؟
-چهارصد میلیون تومن.
-چقدر موجودي داریم؟

-چهار میلیون تومن.
-حقوق بچه ها چقدر میشه؟-حدودا هفت میلیون.

-چقدر به کیمیا بدهکاریم؟



-با احتساب فرمولș که بهشون فروختیم، بازم ما نجاه تومن بدهکاریم.
-چقدر از داروخانه ها طلب داریم؟

-با احتساب سود هشت در صد دارو، چهارصد و سș دو میلیون
طلککاریم!

چشم از شاه مș گیرم و زمزمه مș کنم:
-ماشین من چقدر مș ارزه؟

از جا مș رد.
-دیوونه شدي؟

بي حوصله نگاهش مș کنم.
-چقدر مș ارزه؟

مقابل میزم مș ایستد.
-اون ماشرین تنها یادگار باقș مونده از درته. همه مș دونن چقدر

دوسرتش
داري.

دلم را مچاله مș کنم و زیر ایم مș گذارم و با تمام قدرت فشار مș دهم.
-وقتș خود نیست دل بستن به یه مشت آهن اره مسدره ست!

دستش را روي میز مș گذارد و به سمتم خم مș شود.
.șسر کن șتون șاون ماشین وسیله دستته سایه. بدون اون نم-

خسته از این بح دیوانه کننده، عصکș و خشمگین مș گویم:
-تا حالا کș از رفت و آمد با تاکسș مرده که من دومیش باشم؟صدایش را

 بلند مș کند.
-گیرم اونو هفتاد تومنم بدرن، بقیش رو چș کار مș کنș؟

سوییچ ماشین را از کیفم در مș آورم و به دستش مș دهم.
-حقوق بچه ها و بدهș کیمیا رو صاخ کن. نگران بقȗ شم نکا . لازم با

شه
خونه رو هم مș فروشم!



وخ بلند و کش داري مș کند.
.șکن șاین جوري فقط صورت مساله رو اک م-

رو برمș گردانم.
-کاري رو که گفتم انجام بده.

سر را با افسوس تکان مș دهد و مș رود.
-فدایي؟

نگاهش بوي نا امیدي مș دهد.
-به یه آدم درست و حسابي بفروشش!

باز سررري مș جنکاند و قدم هایش را به سررمت در تند مș کند. به
محض

اطمینان از خروجش آه مș کشم. کا برض صدایم را نفهمیده باشد!
با شنیدن زنگ موبایل، بي خیال مهره هاي شطرنج به هم ریدته و

آشفته ي
روي میز مș شوم و با کرختș جواب مș دهم.

-بله؟
-بله چیه؟ بگو جانم!

حوصله لکدند زدن ندارم.
șهم بکن!م șیه مشاشچ șیه کم خودتو بشرشل کن. فرصت داشت-

خندد. صدایش گرم و آرام است.
-اینا وفیفه شماست خانوم. من جسارت دخالت تو کارت رو ندارم!

سکوت مș کنم!
-خوب نیستș. درسته؟

،سفید
د ستانم از شدت تب عرق کرده. سعș مș کنم چ شم از مهره هاي

ایستاده و سیا ،ه خمیده بردارم.
-خوبم!



از این خوب بودن هاي این فرمș بیزارم!
-نمș خواي بري خونه؟

کدام خانه؟ من از آن قفس بیزارم!
-کارم تموم شه مș رم!

مک مș کند.
-کارمندات رفتن؟

دست دراز مș کنم و شاه سفید را بر مș دارم.
-آره، تنهام.

-باشه. میام اون جا. فعلا!
تمام توانم را براي شررکسررتن مهره لاسررتیکș به کار مș گیرم اما بي

فایده
ا ست. د ستم را بالا مș برم. با تمام قدرت رتش مș کنم. در ست توي

تام
مجسمه سیاه فرود مș آید. لعنتș!در ورودي بسرته مș شرود. بوي

دیوان مș یچد. چشرمانم را به زور باز نگه
مș دارم. چرا این قدر لک هایم سنگین است؟

-خو اومدي!
صدایم هم گرفته!

او مرتب است. آراسته، سرحال، شارژ. بیچاره من، بیچاره سایه!
با شت انگشت اشاره ا ، تیره بینș ام را لمس مș کند.

-همین؟
با استفهام نگاهش مș کنم. آشرشوش مș گشاید.

-نمیاي بشرشلم؟ از دیشب ندیدمتا!
آخرین کاري که در حال حاضررر مș توانم انجام بدهم رفتن در آشرشوش

سر احتشام است. حتș اگر...
لکدند بي جانș مș زنم و تنم را به میز شتم مș چسکانم.



-حال ندارم.
șکشررد. بوي عطر اذیتم م șگیرد و مرا به طرخ خود م șبازویم را م

کند.
-حال نمș خواد که. بکین، به همین راحتیه!

ناي دست و ا زدن هم ندارم. سر همچو سنگم را روي سینه ا مș گذارم.
صداي قلکش به گوشم نمș رسد!

-چرا این قدر خودت رو اذیت مș کنș؟ این همه کارمند اسررتددام کردي
واسه چș؟ تو که خودت یه تنه داري کارا رو انجام مș دي!نگاه مș کنم؛

به معادله مجهول و یچیده رو به رویم! با کف دسررت، سررینه
ا را فشار مș دهم و عقب مș روم. شت میز مș نشینم. دوباره مهره ها

را
جا به جا مș کنم. میز را دور مș زند و کنار مجسمه مș ایستد.

-فکر مș کنș مș تونș منو شکست بدي؟
لحظه اي نفسم قطع مș شود و قلکم نمș تپد. سرم را بالا مș گیرم. با

سر به
صفحه اشاره مș کند و مș گوید:

-شطرنج رو مș گم!
نفسم باز مș گردد. با دست همه مهره ها را واژگون مș کنم.

-شاید!
مهره سفید افتاده در تام سیاه را بر میدارد و سر جایش مș گذارد.

- س یه روز که حال داشررتș امتحان مș کنیم! روزي که بتونș به جاي
رت

!șحذفشون کن șیک șکردن مهره ها، با سیاست، یک
دستم را به سینه مș زنم. سایه بي ناهș، هر لحظه بیشتر بر سرم

șگسترده م
شود! نافرمانș احساسم، دار دلم را بیشتر هم کرده!



-باشه. من شاه سیاه، تو شاه سفید! منتظر خکرتم!
چشمک ر و یمانș مș زند و مș گوید:
-خوبه! فعلا اشو برو خونه، دیر وقته!

بي حرخ و اعتراض، بلند مș شوم! موبایلم را توي کیفم مș گذارم و
رونده

هاي باز را مș بندم. سوییچش را توي دستش مș چرخاند.
-بریم؟کل اتاق را از نظر مș گذرانم و مș گویم:

-بریم.
șدهد. تا رسرریدن به ارکینگ حرخ نم șنگاهش عذابم م șتیزي و برندگ

زند؛ من هم! چشمان تنگ شده ا را به من مș دوزد و مș گوید:
-دیر وقته. دوست دارم برسونمت، اما یه قرار مهم دارم.

șکند و م șکنم. سر را خم م șنم șآن قدر ذهنم مشرول است که توجه
گوید:

-با یه خانوم جوون و خوشگل.
جاي خالș ماشینم، بیشتر از حرخ او روحم را شکنجه مș دهد.

-خوبه، خو بگذره!
سرخو و بي خیال ادامه مș دهد:

-حتș خوشگل تر از تو!
یک چ شمم به او ست و یک چ شمم به ف ضاي خالș و ز شتș که یک

بند به
من و اعصابم دهن کجș مș کند! اخم مș کنم.

-گفتم که، خو بگذره. خداحافظ!
به سمت در مș روم. مچم را مș گیرد.

-خیله خب حالا. صد رحمت به برم زهرمار. ماشینت کو؟
اي رفتنم سست مș شود. اگر اتمام حجت نکرده بود مș گفتم

نیاوردمش،



یا خراب است!
-فروختمش!

تȚجب نقش بسته در صورتش واقعș است!-چرا؟
آه مș کشم.

-لازمش نداشتم!
لکدند کمرنگș گوشه لکش را تکان مș دهد.

-دروغم که نمș گș؟
با بداخلاقș دستم را مș کشم و مș گویم:

șدا حرخ بزنیم؟ تو برو به قرارت برس، منم یه خرده قدم مȚمیشرره ب-
زنم و

میرم خونه!
ریموت ماشینش را مș زند و مș گوید:

-بیا سوار شو. الان وقت قدم زدن نیست.
اثري از شوخș و سرزندگș چند لحظه قکل نیست. صورتش جدي و

سدت
است! موبایلش را برمș دارد و شماره مș گیرد. دوست ندارم گو تیز کنم،

اما مș کنم!
-سلام خوشگلم.

...-
-مș دونم عزیز دلم. کارم طول کشید. دارم میام.

...-
-چشم. برو اون لکاسș که من دوست دارم رو بپو . یه کم دیگه اون جام!

خنده ا از ته دل است.
-عاشقتم!دهانم طعم زهر مș دهد. ماشین فراموشم مș شود. بي توجه

به عذاب من،
موبایل را روي داشررکورد مș اندازد و به سررمت خانه ام مș راند. حرخ



șنم
زند. خودخوري مș کنم. غرورم اجازه رسیدن نمș دهد. میان تمام

șبدبدت
ها، همین ح سا سیت هاي احمقانه را کم دا شتم. ترمز خ شکش از جا

șم
راندم. صداي خشکش، قلکم را از جا مș کند.

-الان خیلș عجله دارم ولș دو، سه ساعت دیگه برمș گردم. منتظرم
بمون.

چون خوابم باشș بیدارت مș کنم!
صکر مș کند تا داخل شوم اما صداي جیغ لاستیکش مدت ها در گوشم

șم
ماند و برق شیطنت آمیز و ترسناک نگاهش، دلم را مș لرزاند!

بوت هایم را به گوشه اي مș اندازم و غرغر کنان مș گویم:
-آخ بابا جونم بین اون همه خ صلت خوب، حتما باید قد کوتاهت رو وا

سه
من ارث مș ذاشتș که همش مجکور باشم کفش اشنه بلند بپوشم؟

ودي با چشمان زرد زاغش نگاهم مș کند. حتș حوصله او را هم ندارم.
-چیه عین وزر زل زدي به من؟ باز شررب شررد و عین جرد چشررماتو گرد

کردي؟
با اخم رویش را برمș گرداند. برایش غذا مș گذارم. حتș نگاهش هم

șنم
کند.

-بکین خدا چقدر منو خوار کرده که یه جردم واسم ناز مș کنه!
نمș دانم حرصرم را سرر چه خالș کنم. حواسرم را چگونه از مکان و

همراه
امیرحسررین دور کنم؟ دو آب گرم هم حالم را سرررجا نمș آورد! خودم را



قانع مș کنم که چک کردن مرتب گوشș، فقط براي باخکري از زمان است
șگیرم. شام م șوساعت بزره شماطه دار گو شه ذیرایي را نادیده م 

خورم،
تلویزیون مș بینم، مو شرانه مș کنم، آرایش مș کنم، صررد بار لکاس

عوض
مș کنم، فقط براي این که مرزم از فکر و خیال منفجر نشررود. فقط براي

این
که این عقربه هاي لعنتș، با این چرخش کندشران، عقل از سررم نکرند!

آخر
سر هم جلوي آینه مș ن شینم و خودم را بازبینș مș کنم؛ دقȗ و

موشکافانه
șرسم که من به جز چشمانم عضو گیرایي ندارم. تازگ șو به این نتیجه م

 ها
هم خیلș لاغر شده ام. گونه ام آب رفته. زیر چشمم گود افتاده. قد 

هم160
که خیلș کوتاه اسررت. کا لب هایم کمș برجسررته تر بودند. یا ابروهایم

کمș رتر. چند خط ریز در ی شانș ام افتاده. این خال روي شقیقه ام را
هم

دوست ندارم! بینș ام؛ نمș دانم چه مشکلș دارد. هر چه هست به
صورتم

نمș آید! گفت از من خو شگل تر ا ست. نگفت؟ گفت خیلș هم خو
شگل

تر اسررت. با وقاحت هر چه تمام تر هم گفت! به او گفت عاشررقتم. به
من،

یک دوسررتت دارم سرراده هم نمș گوید! گفت لکاسرري که من
دوسررت دارم



بپو . چه لکا سș؟ چطور لکا سș؟ به چه منظوري؟ براي ر سیدن به من
هم

این قدر عجله مș کند و اضطراب دارد؟ آه از نهادم بلند مș شود. نه،
ندارد!

لکه شرتș برس را روي رانم مș کوبم. موهایم را با کلیپسري روي سررم
șم

بندم و با نا امیدي چشم از آینه مș گیرم.
-کدوم مردیه که عقلش تو چ شما نکا شه؟ خاک تو سر من که با این

همه
ادعا، بازم زنم و ساده!ساعت از دوازده رد شده که زنگ را مș زنند. با

تȚجب از جا بلند مș شوم.
قطعا امیرحسین نیست چون همیشه از کلید استفاده مș کند! لحظه اي

 دلم
آشروب مș شرود. مș ترسرم؛ مثل هر زن تنهاي دیگري! بلند مș شروم

و از
چشمș بیرون را نگاه مș کنم. حیرتم بیشتر مș شود. امیرحسین، در

șحال
که دختر بچه سه، چهار ساله اي را در آشرشوش گرفته، خنده بر لب،

شت
در ایستاده!

صورت بچه روي شانه ا ا ست و از نفس هاي عمȗ و آرامش مș فهمم
که خوابیده. در را کامل باز مș کنم تا وارد شود.

-میشه بذارمش رو تدتت؟
بدون هیچ حرفș به سمت اتاق مș روم و در را برایش باز مș کنم. با

احتیاو
șخواباند . چهره معصرروم و زیکایش بهتم را چند برابر م șروي تدت م



کند.
-چقدر شکیه خودته امیر!

با محکت موهاي حلقه حلقه ي طلایي ا را نواز مș کند و مș گوید:
-آره. انگار ژن بابام همیشه غالکه. بچه ها کاملا شکل خود مș شن!

șبدنم متوقف م șچسررکند! تمام اعمال حیات șاهایم به زمین م
شرروند. هر

چه هورمون مربوو و نامربوو ا ست، در جاي جاي بدنم تر شح مș شود و
دماي تنم را به نقطه جو مș ر ساند. با د ست حنجره ام را لمس مș کنم

 و
روي تدت مș نشینم. براي باور حقیقș بودن این دختر، وست لطیف

گونه
ا را لمس مș کنم. به هلو مș چرخد و دسررتش را زیر لپش مș گذارد.

مژه هاي تابدار بور روي صورتش سایه انداخته اند و لب هاي
خوشرنگصورتș ا نیمه باز مانده اند! رنگ مهتابي وستش هارمونș فوق

العاده اي
با خرمن گندمș رنگ موهایش ایجاد کرده. زمزمه مș کنم:

-یȚنș این بچه خواهرته؟
خم مș شود و دست هاي کوچک دخترک را مș بشوشسد.

-اوهوم. ناتنیه اما بیشتر از جونم مș خوامش!
حقای تلخ زندگș، یکș س از دیگري، بر سرم آوار مș شوند. زیپ کا شن

بنفشررش را باز مș کنم و آرام از تنش در مș آورم. یراهن سررف ید
șبافتن

کوتاهș بر تن دارد با شلوار گرم و چ سکș به همان رنگ! کفش و
جورابش را

هم از ایش جدا مș کنم و روي زمین مș گذارم. انگشرتان کوچک ایش را
تکان مș دهد. دلم ضعف مș رود؛ از زیکایي ناشș از اکș و



معصومیتش!
امیرحسین با دقت و لکدند زیر نظرم گرفته.

-دیدي گفتم از تو خوشگل تره؟
یاد عذابي که کشرریدم مș افتم. اخم هایم را در هم مș کشررم و چ چ

کنان
مș گویم:

-مș دونستș که خیلș با نمکș؟
کمș نزدیکم مș شود و با شیطنت مș گوید:

-چیه؟ حسودیت شده بود؟ داشتș از فضولș مș مردي؟
دوست دارم جواب دندان شکن و رو کم کنș به حرفش بدهم اما تنها

چشم
șآورد و م șگردانم. سر را کنار گوشم م șروم و رو برم șغره اي م

گوید:-خصرلت بد زناي ایرانș! وقتș که باید حرخ بزنن سرکوت مș کنن.
اگه به

جاي این که خودخوري کنș و اون قدر لکاتو بجوي که به خون بیفته، یه
سوال مș رسیدي، این جوري حرص و جو به خورد خودت نمș دادي!

شت چشمș ناز مș کنم و مș گویم:
-خصرر لت بد مرداي ایرانș، اعت ماد به نفس کاذب! کș گف ته من

حرص
خوردم یا حسودي کردم؟

کمرم را مș گیرد و مرا به سمت خود مș کشد.
-آخ که اگه مș تون ستم رک و را ست بودن رو تو سرت فرو کنم، دنیا به

شت
مș شد! اشو بریم بیرون. نمș خوام این فینگیلș بیدار شه. تو همین

دو سه
ساعت درمو در آورده.



șشود. تو را رویش م șکنم. دلم فشرده م șدوباره روي دخترک زوم م
کشم

و از اتاق خارم مș شررویم. آخیش بلندي مș گو ید و خود را روي مکل
رها مș کند:

-اگه بدونș چه زبونș داره این نیم وجکș! صررد تا عین من حریفش
نمیشرره.

șالانشررو نکین که این جوري مظلوم خوابیده. شرریطون رو هم درس م
ده به

خدا! اون قدر علافم کرد که مجکور شدم مشسشتقیم بیام این جا!
șروم و از همان جا م șحالم، به آشررپزخانه م șبراي ي نکردن به دگرگون

رسم:
-اسمش چیه؟ چند سالشه؟

کش و قوسș به بدنش مș دهد و مș گوید:
-آوا. اواخر سه سالگیه!لکه کابینت را فشررار مș دهم. دندان هایم را

روي هم فشررار مș دهم. لک
هایم را محکم فشرار مș دهم بلکه این فشرارها اندکș از بار این همه

فشرار
روحș کم کند! کمș آب مș خورم و مș گویم:

-چș مș خوري واست بیارم؟
خمیازه بلندي مș کشد و مș گوید:

-تو رو! زود واسم بیار!
کنار مș ن شینم. چ شم هایش ر از خواب ا ست. سرخ و خ سته. دوباره

خمیازه مș کشد و مș گوید:
-میشه رو این کانا ه دراز بکشم؟ هلاکم!

سریع بلند مș شوم و مș گویم:
-آره، حتما.



دستش را زیر سر مș گذارد و به بازوي دیگر اشاره مș کند و مș گوید:
-بیا این جا.

با اخم سرم را بالا مș اندازم و مș گویم:
!șشینم. دوري و دوست șنه. من رو به روت م-

مș خندد و با بي حالș مș گوید:
-نترس دختر جان. در حال حاضر من ککریت بي خطرم. جون تو تنم

نیست!
ره هایم از تصور این همه نزدیکș به او ضربان مș گیرند. با احتیاو کنار

مș خوابم. نیمه خواب است اما مș گوید:
-حالت بهتر شده؟مș چرخم و به نیم رخش خیره مș شوم. چشمانش را

بسته.
-خوبم، فقط خستم.

-یȚنș هنوزم نمș خواي ماجرا رو تȚریف کنș؟
-کدوم ماجرا؟

یک چشمش را باز مș کند و سرزنشگرانه مș گوید:
-سایه!

زمزمه مș کنم:
-یȚنș تو نمș دونș؟

وفș مș کند و مș گوید:
- تا وقتș تو نگș من از ک جا با ید بدونم؟ م گه من علم غ یب دارم

دختر
خوب؟

مș دانم وقت خوبي نیست اما مș گویم:
-گفتș ا تو کفش بابام نکن، خودم حوا سم ه ست! این جوري حوا ست

به
منه؟ این جوري هوامو داري؟



دستش را از زیر سر در مș آورد و توي موهایش فرو مș کند.
-میگș چș شده یا نه؟

سرم را به انتهایي ترین نقطه مکل مș کشانم و آرام مș گویم:
-به مشررکل مالș برخوردیم. هیچ کدوم از داروخونه ها چکشررون رو اس
نکردن. حقوق بچه ها رو هم ندادیم. مجکور شدم ماشینم رو بفروشم.

صورتش را برمș گرداند و مș گوید:
-خب ربطش به باباي من چیه؟لکم ایینم را گاز مș گیرم و مș گویم:

șاس نمیشرره، وقت șیه چک هفت میلیون șحت șبه نظرت وقت-
بیسررت و

هفت تا داروخونه با همدیگه ت صمیم مș گیرن ول شون رو ندن، اي
بابات

وسط نیست؟
اخم هایش در هم فرو مș روند.

-من از چیزي خکر ندارم.
آه مș کشم و سرم را به جایگاه قکلș ا باز مș گردانم.

-مشکلș نیست. از سش برمیام.
از هلو نیم خیز مș شود و مشسشتقیم توي چشمانم نگاه مș کند.

خواب از
سر ریده.

-چرا قکل از این که ماشینت رو بفروشș هیچș بهم نگفتș؟
لکم را ایین مș اندازم و دست هایم را روي شکمم مș گذارم.

-خودم مș تونم حلش کنم.
دست زیر چانه ام مș اندازد و هشدارگونه مș گوید:

-چرا به من نگفتș؟
لرز مردمکم را کنترل مș کنم و مș گویم:

-چون فکر مș کردم تو مș دونș. چون مș ترسرریدم اگه بهت بگم بازم



بهم
تهمت سوت ا ستفاده گري بزنș. چون وقتș اي بح کاري یش میاد ازت

مș ترسم. احساس امنیت نمș کنم، چون مș دونم بهم اعتماد
نداري!دستش را به قصد نواز بالا مș آورد اما بین راه متوقف مș شود.

șآهسته م
گوید:

șمیشرره ازت خواهش کنم امشررکو یش آوا بدوابي؟ آسررم داره. م-
ترسررم

مشکلș واسش یش بیاد!
چشمانم را به معناي تایید باز و بسته مș کنم.

-اگه مș خواي تو هم بیا یش ما. سه تایي مș خوابیم.
سر را روي دسته کانا ه مș گذارد و مș گوید:

-نه، همین جا خوبه. شما راحت باشین.
برایش تو و بالش مș برم. شرب بدیر آهسرته اي مș گویم و جواب

آهسرته
تري مș شررنوم. به اتاقم مș روم و روي تدت دراز مș کشررم. چهره غرق

خواب دختر بچه را مș بشوشسم و زیر لب مș گویم:
-منو بکدش!

با احسرراس خز جسررمș میان بازوانم از خواب مș رم و از دیدن اندام
کوچک مچاله شده در آشرشوش شم، یخ مș بندم. سرد شده. د ستم را

 از
زیر گردنش عکور مș دهم و بشرشلش مș کنم. تو را بالاتر مș کشررم و
سرررم را بین موهایش فرو مș برم. بوي اکș مș دهد. بوي نجابت، بوي

آسمان! گرمș نفسش را روي وستم حس مș کنم. دست کوچکش را روي
سینه ام گذاشته و به من بي ناه تر از خود ، ناه آورده! احساسș در

وجودم



به غلیان در آمده. مثل حس هر زنș هنگام در آشرشوش گرفتن یک
کودک.

گلویش صداي خس خس ملایمș مș دهد. کمș سر را عقب مș دهم
șکنم:-تو چرا باید مریض باش șتا راحت تر نفس بکشد. زمزمه م

کوچولو؟
در اتاق آهسته باز مș شود. امیرحسین داخل مș آید. آرام، با کم ترین

تکان
سرم را مș چرخانم. لکدندي به رویم مș زند و به تماشایمان مș ایستد.

در
نگاهش محکت موم مș زند؛ خالص و ناب! خم مș شررود و خواهر را

șکشررد و آرام م șد از او انگشررتش را روي گونه من مȚکند. ب șنواز م
گوید:

-نذاشت بدوابي؟
لکدند من هم خالص و بي غرض است.

-فکر کنم سرد شده. منو با مامانش اشتکاه گرفته!
کف هر دو دستش را روي زانوهایش گذاشته.

-اتفاقا مامان بودن خیلș بهت میاد عزیزم. مثل فرشته ها شدي.
حرفش به دلم مș نشیند. خنده را روي لکم تثکیت مș کند.

-خانومș مș شه من از حمومت استفاده کنم؟ فرصت ندارم تا خونه
خودم

برم.
یوا بلند مș شوم و مș گویم:

-صکر کن واست حوله تمیز بیارم.
لکاس هاي چروک شررده ا را اتو مș کنم و روي تدت مș گذارم و میز

صررکحانه را مș چینم. با حوله دور گردنش و نیم تنه برهنه از اتاق خارم
șم



شود و به آشپزخانه مș آید. به کانتر تکیه مș دهد و مș گوید:
-راضș به زحمتت نکودم خانوم! شرمنده کردي!حوله خیس را از گردنش

باز مș کنم و مș گویم:
-کاري نکردم. بیا صکحونت رو بدور.

دستم را مș گیرد و مș گوید:
-تو هم یشم بشین!

سرررم را ایین مș اندازم تا چشررمانم منحرخ نشرروند. خودم را با تکه
șنان

مشرول مș کنم و مș گویم:
-آوا رو بیدار کنم؟

چایش را سر مș کشد و مș گوید:
-نه، بذار بمونه. خودتم خونه بمون و اسررتراحت کن. کارم تموم شرره

میام
دنکالش.

با دهان باز نگاهش مș کنم.
-من نمș تونم. بلد نیسررتم. اصررلا اگه بیدار شرره و یه آدم غریکه رو

șبکینه م
ترسه.

لکدند اطمینان بدشș مș زند و مș گوید:
-نگران نکا . بچه شجاع و سرسدتیه. یه جورایي خیلș شکیه خودته. با

هم
کنار میاین!

نمș توانم بیش از این وجود بچه احتشام را تحمل کنم.
-امیر من کلș کار دارم. مگه دیشب نگفتم چه وضعș داریم؟

از جا بلند مș شود و مș گوید:
-تو بهتره واسه نقل مکان به خونه من آماده شș. به چیزاي دیگه فکر



نکن.
تا وقتș در را مș بندد و بیرون مș رود سر جایم مș نشینم.-تا مș خوام

احسرراس مș کنم دارم به ذهنت نفوذ مș کنم، تا مș خوام یه
șریزي. چ șنفس راحت بکشررم، با یه حرکت همه معادلاتم رو به هم م

 تو
سرت مș گذره امیرحسین احتشام؟

șدهد. موبایلم را برم șآهسررته آهسررته، بهت جایش را به خشررم م
دارم بي

توجه به این که هنوز ساعت هشت هم نشده، شماره مș گیرم. بȚد از
چندین

بوق یا ي صداي خواب آلود ریسا توي گوشș مș یچد.
-چș مș گș اول صکحș؟

طول و عرض اتاق را با عصکانیت طș مș کنم.
șم șمیشرره بپرسررم اون همه مدت، تو شرررکت احتشررام چه غلط-

کردي؟
چطور نفهمیدي احتشام از زن دومش یه بچه داره؟

جیغ بلند رده گوشم را به ارتȚا وا مș دارد.
-چș؟

-چș و زهرمار! مș دونș تو چه موقعیت بدي قرار گرفتم؟ از دی شب تا
الان

تو شوکم. حالا من چه خاکș تو سرم بریزم؟
-سایه جدي مș گș؟

داد مș زنم:
-مگه من با تو شرروخș دارم؟ حالا چș کار کنم؟ من با این بچه چș کار

کنم؟
حس از زانوهایم مș رود. کنار میز تلویزیون چمکاتمه مș زنم.



-حالا من چș کار کنم ریسا؟نفس هایش نامنظم شده اند.
-دختره یا سر؟

برضم مș شکند.
-دختر! دیشب تا صکح تو بشرشلم بود.

-من خکر نداشتم. اصولا خانواده احتشام زیاد حرخ نمș زنن؛ خصوصا در
مورد مسائل شدصș زندگیشون.

سرم را به دیوار تکیه مș دهم.
-حالا که خوب فکر مș کنم مș بینم سامان درست ترین کار رو کرد. کا

منم شجاعت اونو داشتم.
صدایش با نگرانș ممزوم شده!

-دیوونه شدي؟ این حرفا چیه؟ حالا گیرم یه بچه هم این و سط با شه. وا
 سه

تو چه فرقș مș کنه؟
اشک دانه دانه فرو مș ریزد.

.șفهم șنم .șفهم șتو نم-
رعد و برق ستون هاي خانه ام را مș لرزاند

-نمș تونم آشرریانه این بچه رو خراب کنم. نمș تونم در و مادر رو از
بگیرم. من نمș تونم...

آهش را مș شنوم.
- س دست بردار. بگذر. فرامو کن. اون بچه هشنشاشهș نداره.

ابر سیاه کل آسمان را مș وشاند.-دست بردارم؟ از چș؟ از کș؟ چطوري؟
دارم مș سوزم. دارم دق مș کنم.

چطور از کنار این قضیه بگذرم؟
آب دهانم را قورت مș دهم.

-وقتș احت شام تو تدتدواب شاهانش، با زنش کیف مș کرده و زنگوله
اي



تابوت س مș انداخته، در و برادر من، رو تدت اتاق شون، با مره د ست
و

نجه نرم مș کردن. چطور فرامو کنم؟ چطور از اشررکاي یواشررکș بابام
بگذرم؟ چطور از "الهș صررکر" گفتنا بگذرم؟ چطور اون قد خمید رو

فرامو کنم؟ دو روز ب عد از مردنش هنوز سرر جاد خیس بود. هنوز نم
داشررت؛ از اشررک هایي که ریدته بود. سررامان چș؟ تو مș تونș از

خون
سررامان بگذري؟ تو مș تونș؟ مș تونș اون قد و هیکل رو فرامو کنș؟

چطور از اون همه اسررتȚداد و نکوغș که زیر خاک خوابیده بگذرم؟ رتکه
اول

المپیاد شیمș، افتدار مملکت، مدترع نامș دانشگاه تهران سال هاست
که

ساکت شده. سال هاست که خوابیده؛ به ناح ، به نامردي! مگه اونا
خانواده

منو از هم نپاشریدن؟ چرا من این کارو نکنم؟ چرا من از حقم بگذرم؟
چرا؟
چرا؟

از شدت گریه، سشکشسکه ام گرفته!
-تو مș تونș تصررور کنș رو به رو شرردن با جنازه برادر یȚنș چș؟ رو به

رو
șدر اتاق رو باز م șچه حالیه وقت șدون ș؟ مșچ șنȚشرردن با جنازه در ی

کنș و جسررد یخ کرده عزیزات رو مș بینș؟ مگه من کیم؟ چیم؟ مگه
منم

آدم نیسررتم؟ انسرران نیسررتم؟ روح ندارم؟ حس ندارم؟ مگه طاقتم
چقدره؟فرفیتم تا کجا ست؟ بکین چکار کردن با زندگیم. بکین چه بلایي

به سر دنیام



آوردن. بکین با اعتقاداتم چه کردن. بککین چطور همه چیمو ازم گرفتن.
بکین

به کجا رسوندنم. من چطور فرامو کنم؟ چطور بگذرم؟
کمș مک مș کند.

-واگذار کن به خدا. اون خیلș بهتر از تو مș تونه انتقام خونوادت رو
بگیره.

مș خندم؛ هیستریک و بلند.
șد از مره سررهراب رو مȚ؟ نوشرردارو بșکن șآخه چرا دار دلم رو تازه م-

خوام چș کار؟ انت قامش به چه دردم مș خوره وقتș اون موقعș که
بهش

احتیام داشتم ولم کرد؟
مایوس است، نا امید، خسته.

-سایه!
بلند گریه مș کنم.

-تو که مș دونș من چقدر بي کس و درموندم. تو دیگه چرا ولم کردي؟ تو
که از زیر و بم زندگیم خکر داري. آخه چرا بي معرفت؟

برض او هم مș ترکد.
-من غلط کنم تو رو تنها بذارم. فقط عصکانș بودم. بیام یشت؟

سرم را روي زانویم مș گذارم و مș گویم:
-نه، خودم میام!

-تو هم مثل مامانم بدبدتș؟
سر بلند مș کنم و دخترک مو طلایي را با سر و شکلș به هم ریدته

مقابلم
مș بینم. لعنتș! سریع اشک هایم را اک مș کنم و لکدند مș زنم.-مگه

مامانت بدبدته؟
سر را بالا و ایین مș کند.



-اوهوم! اونم همیشه گریه مș کنه، مثل تو.
چشمان قهوه اي درشتش، هنوز هم خواب آلود است.

-چرا گریه مș کنه؟
شانه هایش را بالا مș اندازد.

-میگه چون بدبدتم گریه مș کنم!
عم سادگș ا دلم را مș لرزاند. دستم را به سمتش دراز مș کنم.

-میاي بشرشلم؟
مردد نگاهم مș کند و مș گوید:

-تو دوست دادا امیري؟
برض دوباره برمș گردد.

-آره، دوستشم.
با احتیاو نزدیک مș شود.

-داداشم کو؟
آرام دست کوچکش را مș گیرم.

-رفته بیرون. زود برمș گرده.
برخلاخ تصورم از اخم و گریه و زاري اثري نیست!

-بریم دست و صورتمون رو بشوریم. بȚد صکحونه بدوریم. باشه؟
با افتدار توي چشمانم خیره مș شود و دست به کمر مș گوید:-خودم

بلدم صورتم رو بشورم! دیگه بزره شدم.
دلم مș ریزد. مș خندم. از جا بر مș خیزم و مș گویم:

-باشه. س بریم.
قد نمș رسد. بشرشلش مș کنم. راضș نیست اما هیچș نمș گوید. با

لذت به کارهایش نگاه مș کنم. دقȗ و تمیز صورتش را مș شوید و با
حوله

خشک مș کند. در این بین، لحظه اي زبانش از کار نمș افتد.
-اسرمت سرایه اسرت؛ داداشرم گفته. گفت خیلș مهربونș. بچه ها رو



هم
دوست داري. راست میگه؟

روي ایم مș نشانمش و موهایش را شانه مș زنم و تک به تک سوالاتش
 را

جواب مș دهم. از روي ایم ایین مș رد و مș گوید:
-تو قراره زن داداشم بشș؟

سرم به دوران مș افتد.
-کș همچین حرفș زده؟

شلوار را بالا مș کشد و مș گوید:
-هیچ کș. سرا با دخترا عروسș مș کنن دیگه. مگه نه؟

خنده ام مș گیرد.
-نه همشون!

چشمان معصومش را به من مș دوزد و مș گوید:
-وقتș من بزره شم مș تونم با داداشم عروسș کنم؟

نمș توانم خنده ام را کنترل کنم.
-چرا مș خواي با اون عروسș کنș؟لکش را ایین مș اندازد.

-آخه اون کتکم نمș زنه. تازه وقتș بابا علș، مامانم رو مș زنه دسررتش
رو

مș گیره. باها دعوا مș کنه.
لکم را گاز مș گیرم. این اشک لعنتș از صکح رهایم نمș کند.

-تازه خیلș هم مهربونه. هر چș به بابا مș گم منو بکر ارک، گو نمș ده
șخره. عروسررک م șم șبره بیرون. خوراک șدادا امیر همش منو م șول
șریزم دعوام نم șخره. هیچ وقتم به خاطر این که غذامو رو لکاسم م

کنه.
نمș توانم مقاومت کنم. در آشرشوششش مș کشم.

-کș واسه این که غذاتو رو لکاست مș ریزي دعوات مș کنه؟



با بند لکاسش بازي مș کند و مș گوید:
-مامانم. تازه وقتș سررفه مș زنم بهم میگه توام یه بدبدتș هسرتș م

من.
راست میگه؟

دست کوچکش را مș بشوشسم و مș گویم:
-نه عزیزم. حتما شرروخș مș کنه باهات. دختر به این خوشررگلș، به

این
نازي!

سر را توي سینه ام مș گذارد و مș گوید:
-شوخș نمș کنه که. همش گریه مș کنه. غصه مș خوره.

به مرز جنون رسیده ام؛ از روح درد کشیده و صدمه دیده این موجود
دوست

.șداشتن
-اینا رو ولش کن. صکحونه چș دوست داري؟چشمانش برق مș زنند.

-کورن فلکس دوست دارم.
صورت تپل و سفید را نواز مș کنم و مș گویم:

-ندارم ولș قول مș دم وا ست بدرم. فعلا یه چیز کوچولویي با همدیگه
șم

خوریم، بȚد مș ریم خرید. چطوره؟
دسرت هایش را با خوشري به هم مș کوبد و از اتاق بیرون مș دود.

سررم را
میان دستانم مș گیرم و مș گویم:

-کا دیوونه نشم. کا !
șرویم. بازي م șکنیم. حمام م șکنیم. غذا در ست م șبا هم خرید م

کنیم
șشرروند در آشرشوششررم م șچشررمانش خسررته خواب م șو وقت



گیرمش و
șچسکانم. انگشتش را توي یقه گشاد بلوزم م șسر را به سینه ام م

اندازد
و مș گوید:

-میشه تو با داداشم عروسș کنș؟
خدا لعنتت کند امیرحسین.

-چرا؟
چشمانش رو به بسته شدن مș رود اما فکش همچنان کار مș کند.

-آخه همیشه به مامان بابام میگه اگه کسș بود که ازم مراقکت کنه منو
مș برد

یش خود . اگه تو باها عروسرري کنș و مراقکم باشرري، مș تونم بیام
خونتون.

حتș مره درم هم تا این حد مشسشتاصلم نکرده بود.
-باشه عزیزم. تو فعلا بدواب. من با داداشت صحکت مș کنم.آرامش در

ȗس از عم șشررود. لکدند حت șصررورت زیکایش دش م
شدن نفس هایش ا برجا ست. نگاهش مș کنم؛ یک ساعت، دو ساعت،
آن قدر که دسررت و ایم خواب مș روند. آهسررته روي مکل مș گذارمش

 و
تویي رویش مș کشرم. ودي هم غرق خواب اسرت. به میله هاي

قفسرش
نگاه مș کنم. انگار این میله ها را دور من کشرریده اند و هر لحظه فضررا

 را
برایم تنگ تر مș کنند. موبایلم زنگ مș خورد. فدایي است.

-خکراي خوب. چند تا از چکاي کله گندمون اس شدن.
جلب اعتماد و حمایت امیرحسررین، هر چند دیر، هر چند کم، هر چند

با



بهاي گزاخ، یروزي بزرگș ا ست! اما نمș دانم چرا نمș چ سکد. چرا به
دلم

نمș نشیند.
-خوبه. بقیشونم اس مș شن.

خنده ر صدایي مș کند.
-گفته بودم تو محشري؟

خنده من تلخ اسررت. او چه خکر دارد از حال خرابم؟ چه مș داند که
قیمت

این موفقیت ها چقدر است؟
-رو جلسه هفته آینده فوکوس کنین. نمș خوام چیزي کم و کسر باشه.

شت خطș دارم. امیرحسین است. قطع مș کنم.
-هنوز زنده اي؟

با انگشت مژه هاي برگشته آوا را لمس مș کنم و مș گویم:
-تازه خوابیده.-خیلș اذیتت کرد؟

چانه گرد را مș بشوشسم و مș گویم:
-نه اصلا. خیلș بچه شیرینیه. کș میاي؟

-یه کم سرم شلوغه ولș واسه شام خودم رو مș رسونم. آماده باشین که
 بریم

بیرون.
حرخ زدن سدت شده؛ مثل زندگș کردن، مثل نفس کشیدن.

-امیر، ممنونم!
صدایش خسته و گرفته است.

-واسه چș؟
انگشت شست آوا را توي دستم مș گیرم و مș گویم:

-به خاطر چکا.
.șکن șتشکر لازم نیست. جکران م-



دلم مș ریزد. سکوت مș کنم.
-دو، سه تا کارگر رو مș فرستم واسه کمک. مș خوام هر چه زودتر بیاي

تو
خونه من!

نه ناهنجار و ضعیفș از گلویم خارم مș شود. چند لحظه مک مș کند.
-چرا نه؟ ما قکلا حرخ زدیم.

با دست حنجره ام را ماساژ مș دهم.
-مș دونم ولș من فعلا آمادگیش رو ندارم. نمș تونم.

از همین شت تلفن هم مș توانم خشک و سدت شدن صورتش را
بکینم.-آمادگș نمș خواد. خسرته شردم از بس مسریر خونه خودم و تو

رو اومدم و
رفتم.

واي خدا. واي خدا.
-باشه ولș یه کم فرصت بده. بȚدشم مș دونș که من نمș تونم.

چیزه...
کلافگș از کلامش مشهود است.

șمنم گفتم مشررکل شرررعیش رو حل م .șتون șدونم که نم șبله م-
کنیم.

ترجیحا از یه راهș به جز ازدوام. خوشررکدتانه کلș ماده و قانون و
تکصررره

واسه حل کردن این قضیه وجود داره.
-آخه...

șآخه نداره سایه. رونده این مو ضوع قکلا ب سته شده. الکته اگه تو م-
خواي

زیر حرفت بزنș بحثش جداست. نمș خوام مجکوت کنم.
به تته ته مș افتم.



-نه، فقط...
-فقط و اگه و اما نداره. واسه آخر هفته آماده با .

موبایل توي د ستم مș لرزد. نمș توانم انگ شتانم را خم و را ست کنم.
انگار

فلج شده ام. حس کسș را دارم که میان بازوان قدرتمند یک اختا وس
اسیر

شده و هر ثانیه بیشتر از قکل گلویش فشرده مș شود.
دستم را دراز مș کنم و شاه سیاه را از صفحه شطرنج بیرون مș اندازم.

دیدنش دیگر لذت ندارد. سرا سر ا سترس و ا ضطراب ا ست. از شام
șهیچ

نمș فهمم. او هم توجه چندانș به من ندارد و تمام حواسررش را به
خواهرشیرین زبانش داده. سر در گریکان فرو برده ام و فارر از دنیاي آدم

 ها به درد
خودم مș اندیشم. از هر طرخ مș روم به بن بست مș رسم. همدانه

شدن
با امیرحسین، یȚنș از دست دادن احتشام و از دست دادن امیرحسین،

șنȚی
از دست دادن همه چیز. با صداي آوا به خودم مș آیم.

-کș با سایه جون عروسș مș کنș؟
șخورد. عجب گیري داده این بچه. امیرحسین چشمک șخون خونم را م

به
من مș زند و مș گوید:

-به زودي.
دست بزره و مردانه ا را روي دست آوا مș گذارد و مș گوید:

șحت .șحرخ بزن șاین یه رازه. نکاید در مورد سایه جون با ک س șول-
مامان



و بابا. اگه چیزي بگș سایه جون از دستمون ناراحت میشه و مș ره.
با چشمان گرد نگاهم مș کند. زورکș لکدند مș زنم.

-قول مș دم. به هیچکș نمș گم. تو نمș ري سایه جون؟ مگه نه؟
آب دهانم را قورت مș دهم و به زور سرري مș جنکانم. شرهربازي رفتن

بي
موقع خوشș ام را تکمیل مș کند. دوست دارم دیواري بیابم و سرم را تا

حد
متلا شș شدن به آن بکوبم. دیدن خون سردي و آرامش امیرح سین، بی

 شتر
لجم را در مș آورد. زیرگوشش مș گویم:

-میشه من برم خونه؟ اصلا حوصله ندارم.
نیم نگاهș به صورتم مș اندازد و مș گوید:

-چرا؟ حوصلت کجا رفته؟
تند مș شوم.-بابا من کلș بدبدتș دارم. آخه منو چه به شهربازي؟

نگاهش سرزنش دارد.
-به خاطر این بچه یه کم تحمل کن. بȚد مș رسررونمت هر جایي که

.șتا به بدبدتیات برس șخواست
نزدیک یازده، مقابل خانه توقف مș کند. آوا روي صررندلș عقب به خواب

رفته. با بي حالș مș گویم:
-نمیاي داخل؟

او هم حال ندارد. موهایش را چنگ مș زند و مș گوید:
-نه. باید آوا رو بکرم خونه. امروزم خیلș خسررته شرردم. بابت امروز

ممنونم.
فردا مș بینمت.

مș خواهم یاده شرروم که بازویم را مș گیرد. سرررخș چشررمانش خکر
از



خستگș بي حد مș دهد اما همچنان نگاهش خندان است.
-این قدر همه چș رو واسرره خودت سردت نکن. فکر کن داري از یه

خونه
کوچولوي مرکز شهري به یه خونه بزره تر شمال شهري میري. این یه

ترییر
مثکته. به نیمه ر لیوان نگاه کن.

با افسوس به نماي آجري خانه نگاه مș کنم و مș گویم:
-ولș من این خونه رو دو ست دارم. حتș اگه کوچیک با شه، حتș اگه تو

یه
محله متوسط و رو به ایین باشه.
فشار دستش را بیشتر مș کند.

șچرخانم و با اخم م șاز من بیشتر دوستش داري؟سرم را م șنȚی-
گویم:

-خداي اعتماد به نفسیا. ولم کن بذار برم. دارم غش مș کنم.
خنده ا آرام ا ست اما در چ شمانش طوفان بر ا ست. سعș مș کنم بروم
اما با یک حرکت در آشرشوش شم مș کشد. د ست و ا مș زنم ولș بین

اندام
او و فرمان ما شین گیر مș افتم. د ستش را روي هلویم مș گذارد و آرام

șم
گوید:

-تا کș مș خواي فرار کنș؟
بدنم را تکان مș دهم و جایم را راحت مș کنم. حتș در این شرایط هم

șنم
șتوانم منکر آرامش و امنیت آشرشوششش شوم. دستش را رو به بالا م

 آورد و
مș گوید:



-آخر که جات همین جاست!
نفس عمȗ مș کشم و زیرلب مș گویم:

-من فکرامو کردم امیر.
چانه ا را روي سرم مș گذارد و مș گوید:

-خب، نتیجه؟
قلکم مثل یک نوزاد مș زند؛ تند و بي وقفه.

-من همین جا مș مونم. تو همین خونه.
دست از نوازشم نمș کشد. صدایش همچنان ملایم و خونسرد است.

-میشه دلیلش رو بدونم؟
خودم را از میان دستانش بیرون مș کشم و با قاطعیت مș گویم:

-چون من صیره کسș نمș شم.ابروهایش را بالا مș دهد؛ تا آخرین حد
ممکن.

-ازدوام شوخș بردار نیست سایه. کلș تȚهد و مسئولیت میاره. به
شناخت

بیشتري احتیام داره. مگه بچه بازیه؟
سرم را ایین مș اندازم.

-مș دونم. خب شاید بهتر باشه تا وقتș به اون شناخت برسیم صکر
کنیم.

سکوتش طولانș مș شود. سرم را بلند مș کنم. آن قدر چ شمانش را
تنگ

șتوانم مردمکش را بکینم اما تیزي نگاهش وجودم را م șکرده که نم
شکافد

-صکر کنیم تا به شناخت برسیم. درسته؟
زیر حجم سنگین بدبینș ا ، تنها سرم را تکان مș دهم. بازدمش را

محکم
به بیرون فوت مș کند و مș گوید:



-واسرره عقد باید آزمایش بدیم و نوبت محضررر بگیریم که یه کم طول
șم

ک شه. تا اون موقع تو میاي یش من. منم قول مș دم انگ شتمم بهت
ندوره.

این طوري راضș مș شș؟
آخ! آخ از این تیرهایي که به سنگ مș خورند!

-تو چه اصراري داري منو بکري تو اون خونه؟ بذار بȚد از عقد میام دیگه.
انگ شت ش ستش را یک طرخ صورتم مș گذارد و چهار انگ شت بȚدي

 را
طرخ دیگر. از شدت درد اخم مș کنم. چشمانش ر از برق هاي درخشان

و ترسناکند.
-وا سه این که تو یادت رفته که من احم نȗ ستم ولș من یادم نرفته که

تو چه
افعș کله ش و خطرناکș هستș.دستش را از صورتم ایین مș کشم. به

خشمش لکدند مș زنم و مș گویم:
-بي خیال شو امیر. این ازدوام احمقانه ست. در شرایطș که طرز تفکرت
در مورد من اینه، ترجیح مș دم تو هم به نداشرته هام اضرافه بشري تا

این که
وارد زندگș اي بشم که مرد به همه چیز من شک داره!

șبه آوا م șگرداند. نگاه عمیق șگوید و رویش را برم șهه ر تمسرردري م
کنم و ادامه مș دهم:

-مطمئن با لطفت رو یه جوري جکران مș کنم. یه جوري که احسرراس
برده بودن بهم دست نده.

دلدور نگاهم مș کند و مș گوید:
-این جوریه دیگه. آره؟

کمș یقه التویم را بالا مș دهم و مș گویم:



șچون دارم واسرره کارم تلا م .șتو کلا در مورد من تو سرروت تفاهم-
کنم

حتما حقه بازم. چون دارم از خودم مقابل درت محافظت مș کنم یا باها
رقابت مș کنم، به خاطر اینه که قصد جونش رو دارم. چون یه شب تو

عالم
مشسشتș یه غلطș کردم، حالا مș تونم به همین راحتș بیام تو خونه

تو و
باهات رو یه تدت بدوابم. در اون حدي هم نیسررتم که بدواي باهام به
صورت دائم ازدوام کنș. یه مدتș صیره، بȚد شم هر کș سș خود . بد
منو شررناختș. با غرض شررناختș. منم تا یه حدي تحمل دارم. نیش و

کنایه
șشم. خ سته شدم. میگ șهات رو تا یه جایي تاب میارم. خ سته م

اعتماد
کنیم ولș تا من حرخ مș زنم یه جوري نگام مș کنș که از صررد تا فحش
بدتره. منم به اندازه خودم م شکل دارم. گرفتاري دارم. م شرله دارم. دو

ستدارم یکș حمایتم کنه؛ همه جوره، قرص و محکم، اما اگه قرار با شه
بودنش

درد رو دردام بذاره، نکودنش رو ترجیح مș دم.
دستم را مș گیرد. سش مș زنم.

-این که من بي کس و کارم دلیل نمȗ شه که هر کș هرجوري دلش خوا
ست

باهام رفتار کنه. اجازه نمș دم. این همه مدت رو اي خودم وای سادم، از
این

به بȚد هم یه کاریش مș کنم.
در سکوت فرو مș رویم. چ شمانش را به رو به رو مș دوزد.. هر دو د

ستش



را روي فرمان مș گذارد و مș گوید:
șباهام حرخ نم șشم؟ کم نمیارم؟ وقت ȗبگم؟ من خ سته نم șمن چ-

،șزن
وقتș همه چș رو ازم مدفș مș کنș، وقتș همش یا تو خودتș یا با مهره

șشم. وقت ȗشه. نگران م ȗهاي شطرنجت ور میري، ذهنم درگیر م
بشرشلت

مș کنم و تمام ماهیچه هاي تنت شررل میشررن مș فهمم که یه
حسرري بهم

داري اما چشررمات، لب هات، رفتارت یه چیز دیگه میگن. من قکلا
گفتم،

بازم مș گم. از نظر حسرري درگیرت شرردم. بودنت رو مș خوام. اي همه
چیزشم مș مونم اما هر چș من جلو میام تو عقب میري. هرچș محکت

șم
کنم سردتر مȗ شș. خب در این شرایط هر کș جاي من با شه، با وجود

اون
سابقه خرابت، فکر مș کنه این رابطه رو فقط واسه رسیدن به اهدافت

داري
ادامه میدي. منم یه حقș دارم. مردم! محکت مș خوام. توجه مș خوام.

نه
واسره این که مشرکل چکت رو حل کنم، واسره خاطر خودم. مș خوام

اون
جوري که ویا رو دوست داشتș منو بدواي. مș تونș؟خکر نداري! خکر

نداري! از این دل خکر نداري!
-تو از کجا مș دونș من چطوري ویا رو دوست داشتم یا حسم به تو چیه؟

نیم تنه ا را به سمتم مș چرخاند و مș گوید:
-خب بگو. به خدا تا حرخ نزنș من متوجه نمȗ شم. خ سته شدم بس



که رو
ک شف تفکرات تو انرژي گذا شتم. اگه تکیه گاه مș خواي خب بهم

فرصت
بده. بکین از سش برمیام یا نه. بکین ارزشش رو دارم یا نه. با سکوت

کردن به
هیچ جا نمș رسرري. به خدا تمام مشررکلات این دنیا از حرخ نزدن و کج

فهمș هاي ناشرري از اونه. بگو حسررت چیه. بگو چș مș خواي. بگو
دنکال

.șهست șچ
بازوهایم را مș گیرد و تکانم مș دهد.

-از این جهنمș که واسه خودت ساختș بیا بیرون. بکین. نگاه کن. همه
آدما

سیاه نیستن. همه خائن نیستن. همه دشمن نیستن. تا کș مș خواي
با کینه

به اجتماع و آدما نگاه کنș؟ داري فرصتاي زندگیت رو از د ست مș دي.
داري جوون یت رو هدر مș دي. آوا رو بکین. نمș خواي یه ب چه م ثل

اون
دا شته با شș؟ نگو که دلت وا سش نلرزیده. نگو که اح سا ست رو

قلقلک
نداده. من مș خوام کمکت کنم. از هر چیزي واسرره این که به خودت

بیاي
اسررتفاده مș کنم اما نمș ذاري. دور خودت سرریم خاردار کشرریدي و

اجازه
نمș دي هیچ کس نزدیکت شه. خب من چقدر مș تونم تحمل کنم؟

چقدر
طاقت میارم؟ یه روز منم خسررته مș شررم و مș رم؛ دیگران هم مثل



من.
دنیات خالیه. خالș تر میشه. سرده، سردتر میشه. الان حالیت نیست.

چون
șیه روز به خودت م یاي و م șتوانم ندي، ول ،șجوون ،șخوشررگل
بینيموهات سفید شده. سنș ازت گذشته ولș همچنان خودتș و

خودت. هیچ
șکس دور و برت نیست. سال به سال زنگ خونت زده نمیشه. هیچک

نیست
حالت رو بپرسه. این چشم انداز آیندته سایه. اینو مș خواي؟ اگه این

جوري
راحتș، باشه. من میرم، شت سرمو هم نگاه نمș کنم.

نف سش را رها مș کند. صدایش گرفته تر شده. دکمه التویم را م شت
șم

کنم و مș گویم:
-تو هیچ وقت به من نگفتș که دوسررتم داري. همیشرره میگș ازت

خوشررم
میاد؛ فقط همین.

بدون این که نگاهم کند جواب مș دهد.
-تو همینو هم به من نمیگș. به خدا من به کمترشم راضیم.

دستم را نزدیک مș برم و روي صورتش مș گذارم.
-چون مș ترسم.

نگاهم نمș کند. برض گلویم را مș فشارد.
-مș تر سم تو رو هم از د ست بدم. مș تر سم خدا تو رو هم ازم بگیره.

مثل
همه اونایي که دوست داشتم و ازم گرفت.

صورتش را مș چرخاند. چشمانش چراغانș است.



-مș ترسم حسم رو بروز بدم. مș ترسم بگم دوست دارم چون خدا با
همه

اونایي که دوستشون دارم مشکل داره. مهلتشون نمș ده.
șروم. م șکند. با اشرتیاق در آشرشوششرش فرو م șدسرتش را باز م

خواهم
حرخ بزنم اما سرم را مș بشوشسد و مș گوید:-هیش! بسه. دیگه

هیچș نگو.
șسیل وار. سرم را بالا م șچکد. لحظه اي قطره قطره و گاه șاشکم م

گیرد
و توي چشمانم نگاه مș کند. لکدند مș زند.

-وقتș گریه مș کنș، چشمات دیوونم مș کنن.
چانه ام مș لرزد.

یشانș ا را به یشانș ام مș زند و مș گوید:
-نمیشه واسه همین یه شب صیره رو قکول کنș؟

میان گریه، مș خندم. صداي لطیف آوا هردویمان را از جا مș راند.
-منم بشرشل!

با بي میلș از آشرشوششررش بیرون مș آیم و جایم را به آوا که با اخم از
 بین

صررندلș ها جلو مș آید مș دهم. از حسررادتش خنده ام مș گیرد. امیر
 هم

مș خندد و مș گوید:
-چرا بیدار شدي تپلș من؟

خود را توي آشرشوش او جا مș دهد و با چشمانș نیمه بسته مș گوید:
-خوابم نمیاد.

صورتش را به یراهن امیرحسین مș مالد و ادامه مș دهد:
-واسه چș سایه جون رو بشرشل کرده بودي؟



امیر چشمکș به من مș زند و با لحن جدي تري مș گوید:
-شما نکاید تو این مسائل دخالت کنș خانوم خوشگله.لب برمș چیند و

سر را بیشتر توي تن او فرو مș کند. دلم براي بدن گلوله
شده ا ضعف مș رود. مș توانم اح ساس بد را درک کنم. آرام به امیر

اشاره مș دهم و مș گویم:
-من برم دیگه. تو هم زودتر خودت رو به رختدواب برسون. چشمات

șخیل
قرمز شده.

سر آوا را روي بازوي چپش مș گذارد و مș گوید:
-اگه این خانوم خانوما اجازه بده چشم.

آوا با چشمان بسته و ابروهاي گره خورده مș گوید:
-من عقب نمș رم. مș خوام رو صندلș سایه جون بنشینم.

امیر شانه هایش را بالا مș اندازد. مș خندم و مș گویم:
-باشه عزیزم. من میرم.

خداحافظي مș کنم و یاده مș شرروم. آوا روي صررندلș مș نشرریند و
برایم

șکه دور م șروم و به صداي ما شین șدهد. به خانه م șد ست تکان م
شود

گو مș دهم. هنوز روسري از سر برنداشته ام که اس ام اسش مș آید.
امشکو که به لطف آوا ،ق ،سر در رفتș. فردا میرم واسه برگه آزمایش.«

س فردا
șدیم. به محض آماده شرردن جوابم عقد م șریم آزمایش م șهم م

کنیم.
» .هیچ ارفاقș هم در کار نیست

جوابش را سریع تایپ مș کنم.
-باشرره ولș نمș خوام کسرري بدونه؛ هیچ کس. بذار یه مدت این



قضرریه
.روي مکل به انتظار اسخ مș نشینم.» مسکوت باشه

»șتونم همچین چیزي رو از خونوادم یا دوسرر تام مدف șچرا؟ من که نم
» .کنم

دستانم عرق کرده اند.
»șرو به هم م șذاره این اتفاق بیفته. یه جوري همه چ șبابات بفهمه نم

» .زنه
» .کسș نمș تونه واسه زندگș من تصمیم بگیره«
خواهش مș کنم امیر. بذار یه مدت آرامش داشرته باشرم و بدون«

اسرترس
زندگș کنم. تو که گفتș با بابات ارتکاو چندانș نداري. خب مș تونیم یه

مدت آروم و بدون دغدغه فقط و فقط با هم باشیم. چون مș دونم به
محض

» .این که بفهمه راحتمون نمș ذاره
جوابش با تاخیر مș آید؛ تاخیر خیلș زیاد.

» .باشه. فعلا کسș نمș فهمه«
نفس راحتș مș کشم و به اشلشکشل ناه مș برم. سدتș این روزها

امانم را
بریده.

****
فدایي را به اتاقم مș خوانم و آمار مș گیرم. چهره ا خندان است.

-نمș دونم چș کار کردي ولș واقعا دمت گرم و سرررت خو باد. به مرز
ورشکستگș رسیده بودیم.بدون این که سرم را بلند کنم مș گویم:

-خرید این ماه رو بیشتر کنین؛ دو برابر.
șاین ا و آن ا م șکنم. کم șشررود. نگاهش م șجکم مȚللش باع تȚت

کند.



-سایه ریسکش زیاده. درسته اگه فرو بره موفقیت بزرگیه اما اگه نشه با
سر

زمین مș خوریم. دیگه نمș تونیم بلند شیم.
به صندلș تکیه مș دهم و با لکدند مș گویم:

-نگران نکا . با حامș هاي گردن کلفتș که ما داریم مشکلș یش نمیاد.
آهș مș کشد و آرام مș گوید:

-صلاح مملکت خویش خسروان دانند.
امین داخل مș آید.

șنȚتاریخ و ساعت جل سه م شدص شد. روز نج شنکه، ساعت چهار. ی-
س فردا.

سرم را تکان مș دهم.
-خوبه. مشکلș که نیست؟

چشمانش رنگ غم مș گیرند.
-خدا بیامرزه سامان رو. هر چș بی شتر رو این فرمولا کار مș کنم بی

شتر از
نکودنش عذاب مș کشم. حیف اون نابره!

دستانم را مشت مș کنم و دندان هایم را روي هم فشار مș دهم.
-سوال من چیز دیگه اي بود.سر را تکان مș دهد.
-روي هر سه نوع حیوون آزمایشگاهș جواب داده.

-خوبه. س اسلایدا و مدارک مربوطه رو بده به من که رو کار کنم.
-باشه. منم آماده میشم.

چشمم را تنگ مș کنم و مș گویم:
-از محصول جدید احتشام خکر داري؟

فلش مموري را روي میزم مș گذارد و مș گوید:
-این دف عه چیزي معرفș نمș کنن. بق یه هم در حد آنتș بیوت یک و

șآنت



هیستامین کار کردن.
نفس عمیقș مș کشم و مș گویم:

- س برد با ماست.
نگاهș به مجسمه سیاه مș کند و مș گوید:

-امیدوارم.
șدارم و کنار نجره م șرود. فنجان نسررکافه ام را برم șو از اتاق بیرون م

ایستم. هیچ خکري از امیرعلș احتشام نیست. وزخند مș زنم.
بازي به مراحل حساسش رسیده!

از شرکت بیرون مș زنم. متین و امیرح سین مقابل در ورودي ای ستاده
اند و

حرخ مș زنند. تن صدای شان ایین ا ست اما حالت چهره شان خ صمانه
و

șکنند. اخم متین را م șاسررت. با دیدن من هر دو اخم م șعصررک
فهمم اما

امیرحسن را نه.!
-به به خاله یرزن. کم یدایي، افتدار نمș دي!صداي هشدار دهنده

امیرحسین را مș شنوم.
-متین، خفه شو!

این تندي ا برایم عجیب اسررت. نمș توانم بي خیال جواب دادن
شرروم.

قدمș به جلو برمș دارم و مș گویم:
-افتدار رو به آدمش مș دم، نه به تو!

چشمان امیرحسین از شدت خشم برق مș زند.
-خانوم موتمنș لطفا ادامه ندین. این طرز صررحکت کردن شررایسررته

شررما
نیست.



با ناراحتș نگاهش مș کنم و مș گویم:
-بهتره طرز صحکت کردن رو به همکارتون یاد بدین نه به من.

با ابرو ا شاره مș دهد که برو. مș روم. نیاز دارم قدم بزنم. نیاز دارم فکر
 کنم

اما صداي گوشș ام نمș گذارد.
-کجایي؟

-تو خیابون.
-همون جایي که هستș بمون. میام دنکالت.

منتظر مș مانم و به محض ترمز ما شین، سوار مș شوم. قیافه ا گرفته
است.

-کجا مș خواستș بري؟
شانه اي بالا مș اندازم و مș گوم:

-جاي خاصș مدنظرم نکود. مș خواستم یه کم قدم بزنم. بȚدشم برم
خونه.دور مș زند و در همان حال مș گوید:

-چطوره امروز زود مș ري خونه؟
مș خندم.

-دارم عروس مș شم. کلș کار دارم خب.
زیر چشمș نگاهم مș کند و مș گوید:

-دیگه؟
دستانم را در هم قفل مș کنم و به سمت جلو کشش مș دهم.

-باید واسه جلسه س فردا خودمو آماده کنم. مș خوام برم رو تدتم ولو
شم.

لپ تا مو جلوم بذارم و در آرامش به کارم برسررم. تو شرررکت این
امکانات

فراهم نیست.
لکدند نصررفه نیمه اي روي لکش مș نشرریند و هیچș نمș گو ید. کج



șم
نشینم و مș گویم:

-تو چرا این قدر زود زدي بیرون؟
لکدند همچنان با لکش بازي مș کند.

-مș خوام از خجالت تو در بیام. تو شرکت امکاناتش فراهم نیست.
لکم را از بي روایي ا گاز مș گیرم و مș گویم:

-یه کم حیا داشته باشș بد نیستا.
بلند مș خندد و مقابل مرازه اي مș ایستد.

-عزیزم تو فکرت منحرفه. مș خوام واست حلقه بدرم. یاده شو.
با تȚجب به مرازه طلافروشș نگاه مș کنم. حسș در دلم به جوشش در

șم
آید. آرام مș گویم:-لازم نیست امیر. حداقل تا وقتș کسș نفهمیده

نیازي به این کار نیست.
کمربند را باز مș کند و مș گوید.

- یاده شو خانوم. عقد بدون حلقه نمیشه.
کنار مș ای ستم. لحظه اي دل دل مș کنم و بȚد د ستم را زیر بازویش

șم
اندازم. سر را کمș ایین مș آورد و آرام مș گوید:

-مș دونم تو ذوقت خورد ولș قول مș دم به محض برگشررتن به خونه
اون

جوري که تو دوست داري از خجالتت در بیام.
زور مș زنم که از بازویش نیشررگون بگیرم اما عضررلات حجیم و

سررفتش
اجازه نمș دهد. به مشت آرامș اکتفا مș کنم و مș گویم:

-به همین خیال با !
به جز حلقه برایم سرررویس فریفș از یاقوت ککود مș خرد. همان لحظه



عاشرر رنگ و تلالو سررنگ هایش مș شرروم. به محض دور دیدن
چشررم

șبر گردنش م șایستم و بشوش سه یوا شک șفرو شنده، روي ایم م
نشانم و

مș گویم:
-مرسș خیلș دوسش دارم.

دستش را روي کمرم مș گذارد و مș رسد:
-کیو؟ سرویس طلا یا امیرحسین؟

چشمانم را ایین مș اندازم و آرام مș گویم:
آه سته اي مș گوید. لکاس» اي بدجنس! « -هردوشون رو.مș خندد و 

هم مș خریم. یک
یراهن شرریري زیکا با کیف و کفش همرنگش. من هم براي او کت و

شررلوار
مș خرم. سررورمه اي تیره با کراوات همرنگش و یراهن سررفید.

سرررویس
خواب هم مș بینیم اما آن قدر امیرحسین شوخș مș کند و سر به سرم

șم 
گذارد که بي خیال خرید مș شرروم و با گونه هاي گل انداخته از مرازه

بیرون مș آیم و باع تفریح و سرخوشș ا مș شوم. شام هم مș خوریم.
șتمر و لواشک هم برایم م .șبا سس فراوان و نوشابه تگرگ șککاب ترک

خرد
گفتن هایم مș خندد و آخر شررب با وجود» چه چه! « و » به به! « و به 

șنشریند و در آشرشوششرم م șبي حد کنارم، روي مکل م șخسرتگ
گیرد.

گرماي لکش را روي سرم حس مș کنم.
-چه حکمتیه که خانوما از خرید کردن خسته نمیشن؟



به بسته هاي متȚدد رو به رویم نگاه مș کنم و مș گویم:
-کا حداقل یکș رو داشتم که اینا رو نشونش بدم!

لحظه اي قفسره سرینه ا بي حرکت مș شرود. دسرتش را روي گونه ام
șم

گذارد و سرم را بالا مș گیرد. چشمان مهربانش قلکم را مș لرزاند.
-هنوزم احساس تنهایي مș کنș؟

سرم را توي گودي گردنش مș گذارم و مș گویم:
-نه ولș این جوري عروس شدن دار دلم رو تازه مș کنه. سر عقد، با اجازه

کș بله رو بگم؟ کș قراره راه و رسرم شروهرداري یادم بده؟ کș قراره د
ست

من رو تو دسررت تو بذاره و بگه مراقب خواهرم با ؟ کș قراره کل
بکشرره؟

کș نقل و نکات مș اشه؟هیچș نمș گوید. دستانم را بشرشل مș کنم و
مș گویم:

-کا مș شد یه ماه بریم مسافرت. مکانش فرق نمș کنه. فقط تنها
باشیم.

خودمون دو تا. خیلș به همچین مسافرتș احتیام دارم.
باز چیزي نمș گوید و تنها موهایم را مș بشوشسد.

-امیر زود بچه دار شریم. دلم بچه زیاد مș خواد. دوسرت دارم بچه هام
تنها

نکاشن. هم برادر داشته باشن، هم خواهر. مș خوام اون قدر سرم گرم
شه که

تموم این شب هاي تنهایي و عذاب یادم بره.
سرم را بالا مș گیرم.

-تو هم بچه دوست داري؟
لکدند مș زند و چشمانش را باز و بسته مș کند.



-دو تا دختر داشته باشیم، دو تا سر. این جوري جنسمون جور میشه.
دوباره سرم را بالا مș گیرم.

-به نظرت من مادر خوبي میشم؟
تنها به تکان دادن سر اکتفا مș کند.

șکنم. فقط و فقط به بچه هامون م șاگه بچه دار شرریم کارمو ول م-
رسررم.

نمș ذارم هیچ وقت کمکود و نکود مادر شون رو اح ساس کنن. واي! از
همین

الان عاشقشونم.
داغș دستانش به جانم رخوت مș دهد.

șکنن. چطور اجازه م șآوا رو هم بکریم یش خودمون. طفلک رو اذیت م-
دي کتکش بزنن؟بالاخره به حرخ مș آید.

-چș کار کنم؟ نمș تونم از صکح تا شب یشش باشم که. تا یه لحظه از
غافل مș شررم یه جاشررو سرریاه کردن. هیچ کس به اندازه من از این

شرررایط
șبینم اذیتش م șم șاز وجودمه. وقت șکشه. این بچه قسمت șعذاب نم

 کنن
دلم مș خواد خفشون کنم اما کاري از دستم برنمیاد.

کمș از آشرشوششش فاصله مș گیرم و مș گویم:
-آخه چرا؟ کدوم در و مادري مș تونه این قدر بي رحم باشرره؟ تازه این

طفلș مریضم هست.
یشانș ا را مș مالد.

- مادر ناراحتș اعصرراب داره. دق دلș و ناراحتیا رو سررر این طفل
معصوم خالș مș کنه.

زانوهایم را توي شکمم جمع مș کنم و مș گویم:
-از اولم این جوري بوده؟



دستش را توي موهایش فرو مș برد و مș گوید:
-نه. زندگș با درم این جوریش کرده. بع ضș وقتا دلم وا سش مș سوزه

اما
خب، هیچ خونه اي رو ویرانه هاي زندگș یه نفر دیگه سرر ا نمș مونه.

șنم
دونم چرا بع ضș از زنا این قدر سادن؟ چرا فکر نمș کنن مردي که یه بار

به
زندگیش خیانت کرده و شررت ا زده بازم مș تونه این کارو بکنه. به چه

قیمتș حا ضر مȗ شن زندگș همجنس خود شون رو نابود کنن؟ واقعا به
چه

قیمتș؟
آه مș کشم و دوباره سر بر سینه ا مș گذارم.-تکلیف آوا چș میشه؟

او هم آه مș کشد.
-نمș دونم. دلم مș خواد بیارمش یش خودم ولș مادر طاقت نمیاره. به

هر حال بچشه. تنها دلدوشیشه. بȚدشم کسș نیست که از مراقکت
کنه.

تند مș گویم:
-من که هستم.

خم مș شود و گوشم را مș بشوشسد.
-مș خواي بي خیال شرکتت بشș؟

-نه ولș یه شیفت مș رم سرکار، بقیش رو خونه مș مونم. آوا رو هم
صکحا

مș ذاریم مهد، عصرا هم یش خودمه.
محکم شکمم را در برمș گیرد و مș گوید:

-باشه ولș فعلا نه. تا یه مدت مș خوام فقط خودمون باشیم؛ بي سرخر!
کمș مș چرخم تا بتوانم صورتش را بکینم. چشمکș مș زند و مș گوید:



-بالاخره باید تلافș این شکایي رو که تو خماري مș مونم دربیارم دیگه.
به سینه ا م شت مș زنم. م شتم را در د ست مș گیرد و مș بشوش

سد.
șمتر است. آهسته م șفاصله چشمانش با چشمانم در حد چند سانت

گوید:
-لحظه شرماري مș کنم واسره اون لحظه اي که دسرت و بالم باز شره.

اون
وقت اگه جرات دا شتș جلوي چ شم من یا در هر شرایط دیگه اي با

متین یا
șخ ندم؛ با طپش هاي ر صرررداي دل. دل șهر مرد دیگه اي کل کل کن!م

 که مș ت پد، براي غیرت و
تȚصکș که بوي حسادت و انحصارطلکș مردانه مș دهد!

برگه را از کیفم در مș آورم و دوباره نگاه مș کنم. فردا روز جلسه است و
من

... رده ها را کنار مș زنم و به گلد سته مسجد چشم مș دوزم. از شیشه
ي

توي دستم یک قلپ مș نوشم؛ بدون چشم برداشتن از گلدسته.
-بیا واسه یه بارم که شده با هم رک و وست کنده حرخ بزنیم. موافقș؟

یک قلپ دیگر!
-هستș؟ گو مș دي؟ یا سرت شلوغه؟

تلدي ا گلویم را مș سوزاند.
-نه، نیسررتș. خیلș وقته که نیسررتș. یȚنș هسررتیا، با ما نیسررتș. با

 از ما
!șه .șکن șتو هم خوب و بد م .șکن șبازي م șتو هم ارت .șبهترون

بیچاره
به ما؛ که نه بین زمینیا جایي داریم و نه تو آسمونیا.



یک جرعه دیگر!
-ولș تو در قکال من مسررئولș. مگه من خواسررتم انسرران بشررم و

بیام تو این
کشثشاشخشت خونه؟ مگه دنیا اومدنم د ست خودم بوده؟ یه جوري

رفتار
مș کنș انگار همیشرره مقصررر این بنده هاي بدبدتتن. نه والا، نه بلا!

موندم
تو حکمتت. بهش حکمت مș گین دیگه، مگه نه؟ حالا هر چș. تو کارات

موندم. یه جا که باید زوم مș کردي رو من و دسررتم رو مș گرفتș، کلا
بي

șخوام، مرتب قدرت نمایي م șگم دیگه خدا نم șخیالم شدي. حالا که م
کنș. چرا؟ واقعا چرا؟

șگذارم و دستم را روي شکمم م șباز هم شیشه را روي لکم م
کشم.-هیچș نگو. با شه. بازم سکوت کن. اون موقع که تنها ناهگام

سجاده آبیم
بود و تنها دلدوشیم نامه نوشتن واسه تو و حرخ زدن با تو، جوابم رو

ندادي،
واي به حال الان. هررره! واي به حال الان! فقط یه چیز واسم عجیکه.

چطوره
که اون همه سررال عکادت هیچ اداشرري نداشررت ولș چند سررال

کوچولو
خصومت، عقوبتش مصیکت شت مصیکته! جریان چیه؟ سریع الحساب

 و
شدیدالعقاب؟ آره؟ خب س چرا فقط وا سه من؟ چرا فقط من؟ چرا وا سه

مجازات کردن بقیه این قدر صرکوري؟ آي، آي، آي! دلم از دسرتت خونه.
از



دست خودت و بنده هات!
برگه را به سمت گلدسته مș گیرم و مș گویم:

-یکș به خاطر بچه سال ها عذاب مș ک شه، دوندگș مș کنه، التماس
șم

کنه، به هرچș ضررریحه دخیل مș بنده، یرمکر و امامت رو عاجز مș کنه
ولș تو از دریغ مș کنș. اون وقت من، من بدبدت، من فلک زده، با یه

بار، یه باري که هیچș از نفهمیدم، باید تدم حروم تو شکمم کاشته بشه
و این بلا به سرم بیاد؟ این انصافه؟ عدالته؟ رحمان و رحیم که مș گن

اینه؟
عادل و منصف که میگن همینه؟

داد مș زنم.
-همینه؟

شیشه را به دیوار مș کوبم.
-همینه؟

جیغ مș کشم:-همینه؟
șن شینم. با م شت بر سنگ م șشوند. روي زمین م șزانوهایم تا م

کوبم و
تیزي شیشه را در دستم حس مș کنم.

-خدا! ولم کن.
به خون راه گرفته از دستم نگاه مș کنم. بریدگș عمȗ مشمئزم مș کند.

-خدا! دست از سرم بردار.
روي سنگ سرد دراز مș کشم و اهایم را توي شکمم جمع مș کنم. دست

خونș ام را روي شکمم مș گذارم و ناله مș کنم:
-خدا، به دادم برس!

اهایم را روي زمین مș کشم. سردي سنگ یک طرخ تنم را لمس کرده. از
دیدن صررورتم در آینه وحشررت مș کنم. دقیقا مثل وقتș که درم مرد؛



عین
درم، عین یک مرده! سیلș آرامș به گونه ام مș زنم.

-امروز روز جل سه ست. نمș تونș خرابش کنș. ح نداري. بدبدتیات رو
بذار واسه وقتș از اون جلسه لعنتș اومدي بیرون. بȚدا در مورد فکر کن.

الان وقتش نیست. الان نه سایه!
دهانم طعم گند اشلشکشل مș دهد. هنوز هم منگم. آب سرررد را روي

تنم
باز مș کنم و مș لرزم. به جلسه فکر مș کنم و اسلایدهایي که حتș یک

بار
ندیدمشان و به امیرحسینș که دیشب در جواب تماس هایش فقط

șگفتم م
خواهم تنها باشم و بس! و به امیرعلș، دربزره بچه ام!

لکاس هایم را یکș یکș بیرون مș آورم و آب را کمș گرم مș کنم.
șامروز وقتش نیست. وقتش نیست!به موقع به سرالن جلسرات م-

رسرم. امین و فدایي هم هسرتند. بلافاصرله
کامپیوتر را رو شن مș کنم و مطالب را مș خوانم. امین تو ضیح مدت

صري
șدهد و فدایي در مورد آمار و ارقام. ذهنم راه نم șدر مورد اسلایدها م

دهد.
تمرکزم در کمتر از ثانیه به هم مș ریزد. امین نگرانم مș شود.

-سایه این چه حال و روزیه؟
فدایي مضطرب مș شود.

-سایه مș تونș؟
و من تنها لکم را روي هم فشررار مș دهم. سررر که بلند مș کنم

خانواده
احت شام را مقابلم مș بینم. امیرعلș، امیرح سین و متین! نگاه هر سه



 بر من
خیره است. دست باند یچș شده ام را روي یشانș ام مș گذارم و به

امین
مș گویم:

-یه چیزي بده که این سردرد رو خوب کنه.
دهانش را نزدیک گوشم مș آورد و مș گوید:

-هیچș همرام نیست.
لعنتș! لکم را گاز مș گیرم و آرام مș گویم:

-باشه، تحمل مș کنم.
مدیر کیمیا که وارد مș شود جلسه صورت رسمș به خود مș گیرد. نگاه

تیز
امیرحسررین را حس مș کنم ا ما حتș لح ظه اي هم به چشرر مانم ا

جازه
نگریسرتن نمș دهم. به آدم ها نگاه مș کنم. به لب هایي که باز و

بسرته ميشرروند. من چرا هیچș نمș فهمم؟ دو باره لک هایم را فشررار
مș دهم و

زمزمه مș کنم:
-نه سایه، نه!

ا سم شرکتم را مș شنوم. امین ضربه آرامș به ایم مș زند. نوبت من
شده.

نفس عمȗ مș کشم. مș خواهم شروع کنم. ناگهان صداي آشنایي از
گوشه

șم șضعیف است، اما آشناست. انگار کس șشود. خیل șقلکم بلند م
گوید

من با توام. مș شررناسررمش اما باور ندارم. من که باور ندارم. س چرا
بي اراده لکدند مș زنم؟



-خو شحالم که یه فر صت دیگه وا سه معرفș یه مح صول جدید و جالب
 به

من و تیمم داده شررد. باع افتداره که اعلام کنم این فرمول هم مثل
فرمول

قکلș روي هر سه حیوون آزمای شگاهș جواب داده و مطمئنا مș تونه
مجوز

وزارت بهدا شت رو هم بگیره. الکته دان شگاه علوم ز شکș کاملا در
جریان

șروند کار این دارو بوده و هسررت و همچنان قدرتمندانه ما رو حمایت م
کنه.

چشررم مș چرخانم و تک تک حاضرررین را از نظر مș گذرانم. این بار
تنها

کسș که نگاهم نمș کند و سر را ایین انداخته امیرحسین است.
-همه ما درباره سرطان روستات یه چیزایي شنیدیم اما شاید جالب باشه

که
بدونیم سرطان روستات شایع ترین بیماري مردان در ایالات متحده

امریکا
و دومین بیماري شررایع بȚد از سرررطان ریه در دنیاسررت و به علت این

 که
معمولا دیر تشدیص داده میشه در اکثر مواقع شانس درمان وجود نداره.

صداي ر تمسدر متین را مș شنوم.-داروي ضد سرطان ساختین؟
سرم را تکان مș دهم.

șخیر. ما معتقدیم که یشررگیري بهتر از درمانه. فرمول ما که از نوع-
ماده

خاص توي گوجه فرنگș اسررتفاده کرده ریسررک این بیماري رو ایین
میاره.



این نوع سرررطان توي سررنین بالاي چهل شرریوع بیشررتري داره، در
șنتیجه م

highتونیم به راحتș این مکمل رو واسه مریضاي هاي ریسک ) (
riskتجویز

کنیم و درصررد این بیماري رو تو کشررور ایین بیاریم. الکته، نکته جالب
 این

جاست که این دارو رشد سلول هاي سرطانș رو توي مو هاي نر به شدت
کاهش داد و توي خوکچه ها متوقف کرد ولș چون این قسررمت از ماجرا

به
آزمایشررات بیشررتري احتیام داره فعلا در این مورد ادعایي نداریم اما

من به
شررما قول مș دم که این دارو به زودي به عنوان یشررگیري کننده و

درمانگر
سرطان روستات در دنیا مطرح میشه و حتș خیلș ر سر و صداتر از

فرمول
قکلș ما خواهد بود.

سررکوت کل سررالن را فرا گرفته. امیرحسررین همچنان نگاهم نمș کند
اما

امیرعلș! برق چشمانش از همین فاصله هم یداست!
șآورد. یرمرد دوسرت داشرتن șمرا به خود م șصرداي دسرت زدن کم جان
șکوبد و به تکعیت او همه دسررت م șکیمیا دسررت هایش را به هم م

زنند.
نفس راحتș مș کشم و با سر تشکر مș کنم. امین بح تدصصș را ادامه

مș دهد و فدایي برآورد هزینه ها و سود را اعلام مș کند. بالا و ایین
شدن

سرررها و لکدندهاي گوشرره لکș و چ چ هاي گاه و بیگاه، نمایانگر



موفقیتمهسررتند. بیش از این چیزي اهمیت ندارد. عذرخواهș مș کنم
و از جلسرره

بیرون مș آیم. دستم را توي جیکم فرو مș برم. سرم را ایین مș اندازم و
 آرام

șشرنوم لکدند روي لکم م șزنم. زنگ موبایلم را که م șآرام، قدم م
نشریند.

مș دانم کیست. دکمه اتصال را لمس مș کنم و بدون حرخ گو مș دهم.
- یشنهادت قکوله. باید حرخ بزنیم. کș و کجا؟

اهایم درد مș کنند. ساعت ها آوارگș در خیابان هاي شلور و ر دود تاول
بر تنم نشانده. زبانم خشک خشک است. حتș آب هم ننوشیده ام.

șشاک
ام؛ از زمین، زمان، از خودم، از خدا، از تمام کائنات. آن قدر با خدا دعوا

șکرده ام که دیگر ناي حرخ زدن هم ندارم. ما شین امیرح سین را م
بینم. آه

مș کشررم. کلید مș اندازم و داخل مș شرروم. بوت اشررنه بلند ایم را
زخم

کرده. جورابم خونș ا ست. با احتیاو جوراب را بیرون مș کشم. شت ایم
آ و لا ا ست. امیر روي سرم مș ایستد. نگاهش مș کنم. چقدر تکیده

به نظر مș آید. همان جا روي زمین مș نشینم. او هم مș نشیند و به در
 تکیه

مș دهد.
-چه بلایي به سر خودت آوردي؟ این چه حال و روزیه؟

صداي آرام و لحن ملایمش، دلم را قرص مș کند.
-گفته بودم که مș خوام تنها باشم.

șآره، منم تنهات گذاشرتم. دیشرب نیومدم یشرت اما دیگه بسره. م-
خوام



بدونم موضوع چیه؟ تو که تا ع صر دیروز خوب بودي. رفتیم آزمایش
دادیم.

ناهار رو با هم بودیم. چș شد یهویي؟
سرم را به دیوار مș زنم و چشمم را مș بندم.-چیز مهمș نیست.

صدایش را بالا مș برد.
-این چه اخلاق ز شتیه که تو داري؟ چرا باید یه سوال رو چند بار بپر سم

تا
درست جوابم رو بدي؟

آخ! خدا که بنده ا را نفهمد، واي به حال آدم ها!
-امیر نمș بینș حالم خوب نیست؟

از جا بلند مș شود.
-سایه صدامو در نیار. بگو چته؟ چرا همه چș رو مș یچونș؟

لک هایم را باز مș کنم. سرم همچنان به دیوار ا ست. چ شم در چ
شمش

مș دوزم.
-واقعا مș خواي بدونș چمه؟

کیفم را باز مș کنم و برگه آزمایش را به دستش مș دهم.
!șتکریک میگم. داري در میش-

براي چند لحظه نفس کشرریدنش را نمș بینم. دسرتش توي هوا
șخشررک م

شود. مکهوت نگاه مș کند. گاهș مرا، گاهș برگه سفید و صورتș را!
وقتș به

حرخ مș آید صدایش را نمș شناسم.
-این محاله! چطور همچین چیزي ممکنه؟

نگاهم را از او مș گیرم.
-نمیشه سایه. غیرممکنه.ف شار ع صکș، فوران مș کند. با تمام ضعف و



șبه تندي از جا برم ،șناتوان 
خیزم و توي صورتش براق مș شوم.

-منظورت از غیرممکن چیه؟ ها؟ س من این بچه رو از کجا آوردم؟
د ستش را روي دهان و چانه ا مș گذارد. چ شمانش بي حالت شده اند.

șایسرتد. خشرمم را سرر او خال șگذارد و کنار نجره م șبرگه را روي میز م
مș کنم.

-اگه خیلș شک داري با یه آزمایش ژنتیک همه چș معلوم میشه.
به سمتم مș چرخد. هر دو دستش را بالا مș برد و مș گوید:
-منظورم این نکود، بکدشید. شوکه شدم. معذرت مș خوام!

خودم را روي مکل رت مș کنم. با فاصله کنارم مș نشیند و مș گوید:
șرفت șنداري. اصررلا ک șشرراید اشررتکاه شررده. تو که هیچ علائم-

آزمایش
بارداري دادي؟

بي حال نگاهش مș کنم.
-منظورت از علائم چیه؟

دستش را بي هدخ تکان مș دهد.
.șدونم، بي حال șتهوع، سرگیجه، چه م-

بازدم خفه ام را بیرون مș دهم.
-بارداري فقط یه علامت ثابت داره. بقیه ممکنه باشرره، ممکنه نکاشرره.

تازه
گاهș همون یه علامتم زیاد قابل اعتماد نیست.

رسشگرانه نگاهم مș کند و بȚد از چند لحظه متوجه مș شود.
-کș شک کردي؟-یه هفته ست. نمș خوا ستم بهش فکر کنم .فقط خوا

ستم مطمئن شم، که
این جوري شد!

سر را بین دستانش مș گیرد و مș گوید:



-عجب بدشررانسرري بزرگș. من هفت سررال با یه دختر زندگș کردم و
هیچ

وقت همچین اتفاقș نیفتاد.
مș خندم.

-تو هم داري به آتیش من مș سوزي. خدا شمشیر رو از رو بسته.
با کلافگș بلند مș شود و قدم مș زند.

-نمș دونم مș خواد چیو ن شونم بده. این که اون خدا ست و من هیچ
کاره؟

این که اون قویه و من ضررعیف؟ این که اون برنده سررت و من بازنده؟
șنم

دونم! نمș دونم چرا مș خواد چیزایي رو که مș دونم بهم ثا بت ک نه. از
șخواد باهام چ șکنم. هدفش چیه؟ م șدیشررب فقط به همین فکر م

کار
کنه؟

گر گرفته ام. شررالم را بر مș دارم و رت مș کنم. التویم را در مș آورم و
رت مș کنم. دستم زق زق مș کند. ایم هم، قلکم هم!

-به هر حال هزارتا راه وا سه از بین بردن این بچه ه ست. لازم نȗ ست
نگران
!șباش

دلم از فکر کردن به این کار از جا کنده مș شود. خ سته شدم از این
جنگ

مداوم با خودم و هر آن چه که مș خواهم!
șزند. صورتش آرام شده. باز هم چشمانش م șمقابل ایم زانو م

șخواي بچمونو بکشرري؟ ما که داریم ازدوام م șم șخندند.-واسرره چ
کنیم. مگه

نگفتș بچه دوسرت داري؟ خب، خدا هم صرداتو شرنید. این جوري به



این
قضیه نگاه کن.

با ناباوري نگاهش مș کنم.
-عزیزم، من هزار بار گفتم، بازم میگم. م سئولیت کارامو گردن مș گیرم.

 هر
șنم șکه باشرره! مسررئولیت اون بچه با منه. از زیر شررونه خال șچ

کنم.
مطمئن با .

دستانم را میان دست هاي گرم و بزرگش مș گیرد.
-تو چș؟ مș خوایش؟

سرررم را ایین مș اندازم و به شررکمم نگاه مș کنم. یک بچه؛ بچه اي از
خودم. بچه اي که مال خودم باشد. براي خودم باشد. تنهایي ام را تمام

کند؛
تا ابد.

-نمș دونم.
لکش را روي د ست زخمș ام مș گذارد. به موهاي آ شفته ا نگاه مș کنم.

șگذارم. سررر را م șآورم و روي صررورتش م șدسررت دیگرم را بالا م
چرخاند و کف دستم را مș بشوشسد.

-طک قولș که بهت دادم، هر تصمیمș بگیري، حمایتت مș کنم.
با صداي بلند زنگ موبایل از خواب مș رم. نمș دانم شب ا ست یا روز.

کورمال کورمال گوشș را یدا مș کنم و به زور جواب مș دهم.
-الو؟ سایه خوابي؟

دستم را روي سرم مș گذارم و مș گویم:-چș شده فدایي؟
صدایش زنده و ر انرژي است.

-ساعت دهه دختر. تو که همیشه سحرخیز بودي.
تو را روي خودم مș کشم و مș گویم:



-آي! میگș چș شده یا نه؟
هیجانزده و سرحال است.

-شرکت فیتز آلمان مș خواد محصولاتش رو تو ایران دش کنه. کیمیا، ما
و

احتشررام و گلکید رو معرفș کرده. هفته آینده باید بري آلمان و
نمایندگș رو

بگیري و واسمون بیاري. نونمون تو روغنه.
خمیازه مș کشم.

-امین رو معرفș کن. من نمș تونم برم.
-خل شدي؟ این کار خودته.

چشمانم را باز مș کنم.
-فدایي! همین که گفتم. امین رو بفرست!

صدایش ایین مș آید.
-ممکنه این فرصت رو از دست بدیم.

صدایم بالا مș رود.
șمن به امین اعتماد دارم. مسئول فنیمه و از سش برمیاد.توي تدت م-

șکنم. بهتر شرده اما کوفتگ șنشرینم و ورم ایم را بررسري م
هاي ناشرري از فشررار کفش همچنان بȚد از دو روز، درد مș کند. دو باره

موبایلم زنگ مș خورد. این بار امیر است.
-احوال مامان کوچولو؟

انگشت هاي ایم را در دست مș گیرم و ماساژ مș دهم.
-خوبم، فقط یه کم بداخلاقم.

مș خندد.
.șاین که چیز تازه اي نیست. همیشه همین-

دوباره روي تدت دراز مș کشم.
-امروز نرفتم شرکت. خواب موندم.



-فداي سرت. خکر آلمان رو شنیدي؟
توي جا غلت مș زنم و در حالș که دست و ایم را مș کشم مș گویم:

-آره. امین رو مș فرستم.
-خوبه. منم از بابا خواستم که بره.

șه، لعنت
 َا
!

-خوبه.
مک مș کند.

-خکر بȚدي این که واسه سه شنکه وقت محضر گرفتم.
نکض شقیقه ام شروع به زدن مș کند.

-مگه آزمایشا آماده شدن؟
-بله خانوم. الان تو دستمه.به تقویم کنار سرم نگاه مș کنم و مș گویم:

-خوبه.
-فقط همین؟

چشمانم را مș مالم.
-یه کم استرس دارم.
-استرس واسه چș؟

نفسم عم ندارد.
-از بابات مș ترسم. خصوصا با وجود این بچه.

-اولا کسș نمș تونه به تو آسیب برسونه. بȚدشم فعلا که تا یه بیست
روزي

نیسررتش. بهش فکر نکن. الانم اشررو مثل دختراي خوب یه چیزي
بدور و

وسایلت رو جمع کن. به خودتم فشار نیار. عصر مș بینمت.
در را برایم باز مș کند. آرام ا برمș دارم و وارد خانه جدیدم مș شوم.



حس
غریکș دارم. مدلوطș از خوب و بد. مدلوطș از غر بت و آشرر نایي. در

سکوت روي مکل مș ن شینم و به چمدان هایم که گو شه هال گذا شته
 شده

اند نگاه مș کنم. قفس ودي هم روي کانتر است؛ مثل خانه خودم.
دستانم

را در هم قفل مș کنم و سرررم را ایین مș اندازم. امیرحسررین به اتاق
رفته.

șشود. برض گلویم را م șشوم. حس بدم غالب م șتوي مکل جمع م
گیرد.

به شدت اح ساس تنهایي و بي ک سș مș کنم. حتș شاهد عقدمان هم
 دو

مرد غریکه بودند. هنوزنگاه هاي ر ترحم و رسرشرگرشران را فرامو نکرده
ام. گوشه لکم را به دندان مș گیرم. دوست ندارم اشکم سرازیر شود اما
șم șکه از مادر دور افتاده، هراسان و آشفته ام. سع șمثلجوجه گنجشک 

 کنم
قوي باشم یا حداقل این گونه به نظر برسم اما نمș شود، نمș توانم،

ترسیده
ام! اعتراخ مș کنم از این ه مه غری که، از تن هایي با این مرد، ترسرر

یده ام!
صرررداي قدم هایش خون در عروقم منج مد مș ک ند. بوي دیوان،

محرک
ا ضطرابم مș شود. سرم را بی شتر در گردنم فرو مș برم. کنارم مș ن

شیند و
سر را کمș ایین مș آورد. با و ست بلند شده گو شه ناخنم ور مș روم.

عادتș که از بچگș داشته ام. صدایم مș زند:



-سایه؟
سرم را بلند مș کنم اما سریع نگاهم را مș دزدم.

دستش را بالا مș آورد و گونه یخ کرده ام را نواز مș کند.
-چرا با مانتو نشستș؟

لکم را بیشتر فشار مș دهم. توده توي گلویم بزره تر مș شود.
-سایه؟

دستم را روي دهانم مș گذارم.
-سایه؟ عزیزم، خوبي؟

با همین سوال ساده، توده منفجر مș شود. چانه ام مș لرزد و اشکم
سرازیر

مș شود.
-دلم واسه بابام تنگ شده.

دستش را دور شانه ام حلقه مș کند و آرام، مرا به طرخ خود مș کشد.
șشود. سرم را توي سینه ا فرو م șخواهم صدایم را خفه کنم اما نم șم

برم.-نکودنش عادي نمیشه. زخمش خوب نمیشه.
دسررتش را آرام روي سرررم مș کشررد و مثل تمام مواقعș که حالم این

گونه
خراب مș شود، سکوت مș کند.

-بهش احتیام دارم. این جوري عروس شدن خیلș مزخرفه.
تکرار مș کنم.

-این زندگș خیلș مزخرفه امیر.
فشرار دسرتش هم آرامم نمș کند. برض ها و عقده هایم تمامș ندارند.

șم
گذارد گریه کنم. ناله کنم. شررکایت کنم و فقط گو مș دهد. چقدر این
خصلتش را دوست دارم. چقدر این سکوت هاي به موقعش را دوست

دارم.



چقدر وقتș این طور آرام و عاري از خشم است، دوستش دارم!
لکاس شیري بیرون زده از زیر مانتویم را مشت مș کنم.

șکردم این جوري ازدوام کنم. بچه هاي رورشررگاه șهیچ وقت فکر نم-
هم از من بهترن. از منș که یه روز نور چشم خانوادم بودم. از منș که

یه روز
محکوب ترین عضو بین دوستام بودم. چرا این جوري شد؟ چرا این همه

بلا
سرم اومد؟ چرا یه دفعه همه دنیام زیر و رو شد؟

...-
-منم آرزو دا شتم مثل هر دختر دیگه اي لکاس عروس بپوشم. آرای

شگاه برم.
کلș آدم منتظر دیدنم باشن. دسته گل تو دستم باشه. موسیقș دش

شه. با
شروهرم برشقشصرم. شرابا بگیرم. فرداي عروسریم اتدتș باشره. واسرم

صکحونه بیارن. یکș نگرانم باشه. یکș هوامو داشته باشه.یشانș ام را
به بازویش تکیه مș دهم و از یراهنش آویزان مș شوم.

-ولș بکین، هیچ کس نیست. اگه یه روز اذیتم کنș به کș ناه بکرم؟ اگه
دعوا

کنیم کجا واسه قهر برم؟
سرم را بالا مș گیرم.

-اگه مامانت زنده بود اجازه مș داد با یه دختري م من ازدوام کنș؟
سرم را مș بشوشسد. چشمان او هم رنگ غم گرفته.

-نه، اجازه نمș داد. م مامان ویا که اجازه نداد.
دوباره نگاهش مș کنم.

-تو هم منو ول مș کردي، م ویا، درسته؟
انگشت اشاره ا را روي لکم مș گذارد. سر را جلو مș آورد و مș گوید:



-بسه. این قدر با این افکار منفș خودت رو عذاب نده. به این فکر کن که
 ما

الان یه خانواده ایم. خودمون داریم در و مادر مș شرریم. مهم نیسررت
که

سهم ما از آدما چقدره، مهم اینه که همدیگه رو داریم و بچمون رو.
دسررتم را روي شررکمم مș گذارم. دسررتش را روي دسررتم مș گذارد.

لمس
موجود چند سلولș درونم، در کنار حس ح ضور ررنگ و حمایتگر در

لکدند بر لکم مș آورد. او هم مș خندد. گرماي دستش را روي گونه ام
حس

مș کنم. رد اشک هایم را اک مș کند و زیرلب مș گوید:
-بهت ه شدار داده بودم که گریه نکن. گفته بودم چ شمات اختیارمو ازم

șم
گیره. اگه الان نمș تونم مثل یه جنتلمن رفتار کنم و بي خیالت بشم،

مقصر
خودتș.سرخș شرم وستم را گلگون مș کند. حرارت نف سش بی شتر

شده. سرم را
șکنم. بشوش سه آرام șگیرم و به شیطنت چشمانش تکسم م șبالا م

بر لکم
مș زند و بي هیچ حرفș در آشرشوششم مș کشد.

نیمه هاي شب با اح ساس سقوو از رتگاه از خواب مș رم. د ستم را روي
قلکم که بد تیر مș کشد مș گذارم. نا آشنایي اتاق بیشتر مș ترساندم.

سرم
را مș چرخانم و صورت غرق در آرامش امیر را مș بینم. به شکم خوابیده.

یک د ستش را زیر سینه ا گذا شته و د ست دیگر را زیر بالش. از حس
خوبي که در چهره ا مș بینم من هم آرام مș گیرم.



این بار در هوشرریاري کامل دوسررتت دارم هایش را شررنیدم و مطمئن
شرردم

بالاخره طل سم این "ازت خو شم میاد" ها شک سته شد و به ع شقش
اعتراخ

کرد. من هم گفتم؛ اما بیشررتر از "دوسررتت دارم،" "تنهایم نگذار" بر
زبانم

جاري شررد!چون ترس من از تنهایي، بیشررتر از ترس نداشررتن کسرري
 براي

دوست داشتن است!
آباژور را رو شن مș کنم و کمș آب مș خورم. خواب از سرم ریده. هر دو

د ستم را زیر سرم قلاب مș کنم و به سقف خیره مș شوم و مș اندی
شم؛ به

این بیست روز آینده. بیست روزي که مș خواهم فقط براي خودم و
همسر و

بچه ام با شد و آوا؛ دختر شیرینș که بي اجازه، جایش را در قلکم باز
کرده و

نمș توانم نسرکت به وجود بي تفاوت باشرم. این بیسرت روز همه چیز
را

تȚطیل مș کنم. مرده ها را فرامو مș کنم. زنده هایي که باید بمیرند را
هم!

براي بیسررت روز، سررایه ده سررال یش را احیا مș کنم و تمام مهره
هايشطرنحم را گوشه کمد، جایي که به چشمم نیایند، مș ریزم! به مدت

 بیست
روز با خدا دعوا نمș کنم. شکایت نمș کنم. گلایه نمș کنم. رویم را

șبرنم
șگردانم. به مدت بیست روز، ول و شرکت و دارو و رقابت را خواب م



کنم
و حس هاي زنانه ام را بیدار نگه مș دارم. مș خواهم بی ست روز زن با

شم.
مثل همه زن هاي ک شورم، غذا بپزم، خانه داري کنم، شوهرداري کنم،

بچه
داري کنم. حتș براي ش ستن و برق انداختن سرویس بهدا شتș هم ا

شتیاق
دارم! دوسررت دارم ناز کنم. نیاز بکینم. بشوشسرره بدهم. بشوشسرره

 بگیرم.
عشر بورزم. عشر طلب کنم. زن باشرم. مرد بدواهم. خواسرتنș باشرم.

دوسرت داشرتنș، فرامو نشردنș! این بیسرت روز در زندگș سرایه، تکرار
ندواهد شد. این بی ست روز باید براي ابد ماندگار شود. باید خاطره

شود.
خاطره اي محو ن شدنș، گم ن شدنș. این بی ست روز مهلتș ا ست که

خدا
براي زندگș کردن به من داده. من که هر روز مردن را بارها تجربه کرده

ام،
قدر این روزها را خوب مș دانم. نمș گذارم حتș ثانیه اي از دسررتم

برود.
این بیسررت روز آرامش، ح من اسررت. حقș که به زور از خدا گرفته ام و

حتș به خود هم سش نمș دهم.
șرود. انگار نور اذیتش م șخورد. چهره ا در هم م șامیرحسررین تکان م

کند. سریع چرار را خامو مș کنم. صداي خواب آلود را مș شنوم.
-چرا ندوابیدي؟

به سمتش مș چرخم.
-دارم فکر مș کنم.



-به چș؟صورتش را مș بشوشسم.
-به تو.

آشرشوششش را مș گشاید.
-بیا این جا فکر کن.

برضم را فرو مș دهم. چه دعوتș قشنگ تر از این؟
از میان لک هاي نیمه بازم، به تلا شش براي آرام و بي صدا لکاس و

شیدن،
نگاه مș کنم. تو را دور خودم مș یچم و غلت مș زنم.

-بیدارت کردم؟
چشمانم را مشسشتقیم به صورت اصلاح کرده ا مș دوزم.

-کجا میري؟
مقابل آینه مș ایستد و موهایش را مرتب مș کند.

-یه سر مș رم شرکت. زود برمș گردم.
șآید و موهایم را م șکنم. جلو م șنشینم و با اخم نگاهش م șم

بشوشسد.
-اخماتو وا کن فندق خانوم. تا تو یه چرخș تو خونه بزنș من برگشتم.

تمام دلتنگș ام را در صدایم مș ریزم.
-من به خاطر تو شرکت رو بي خیال شدم.

کمș عطر به سر و گردنش مș زند و مș گوید:
-بابا نیسررت عزیزم. باید برم کارا رو تحویل متین بدم. بȚد دربسررت در

خدمتتم.
این بار بشوشسه نرمș بر گونه ام مș زند و مș رود.خانه ا بزره ا ست؛ نه

 خیلș زیاد، نه خیلș تجملاتș. ست سورمه اي و
سفید به دلم نشسته. همه جا را نگاه مș کنم. همه کشوها، همه کمدها

 و
حتș همه کتاب ها. آلکومش را باز مș کنم. بی شتر عکس ها مربوو به



دوران
زندگș ا در انگلسررتان اسررت و در اکثر آن ها یک دختر چشررم آبي و

قد
șکند. دنکال عکس șم șبلند، با زیکایي ارو ایي خاصش به من دهان کج

 از
مادر مș گردم. قسررمت انتهایي آلکوم را به او اختصرراص داده. زن لاغر

șرسد. باز هم م șکه به شدت مریض احوال به نظر م șاندام و نحیف
گردم.

کنجکاوم عک سș از خانواده جدید احت شام بکینم اما به جز چند
șعکس تک

از آوا، چیزي یدا نمș کنم.
آلکوم را مș بندم و به آشپزخانه مș روم. ودي سر را بین رهایش فرو

برده
و چرت مș زند. ضربه اي به قفسش مș زنم و عیشش را خراب مș کنم.

با
درجه مș چرخاند. انگار نم180șبداخلاقș خرخري مș کند و سررر را  

خواهد چشمش به من بیفتد. تکه بیسکوییتș در دهانم مș گذارم و
چمدان

ها را به اتاق مș برم و لکاس هایم را در کمد مș چینم. صرداي زنگ
تلفن از

șشرروم و به ذیرایي م șَکَنَدم. با احتیاو از بین لکاس ها رد مșجا م
 روم.

دستم را دراز مș کنم که گوشș را بردارم اما بوق قطع مș شود و صداي
زنانه

گریانș خشکم مș کند.
-امیرحسرین خونه نیسرتș؟ موبایلتم که جواب نمș دي. کجایي؟ بیا



خونه.
حالم خوب نیست. درت که دیوونه شده. آوا هم اذیتم مș کنه.

چند لحظه مک مș کند.-میاي امیرحسرین؟ میاي؟ حداقل بیا آوا رو بکر.
مș ترسرم یه کاري دسرت

خودم بدم!
زانوانم تاب نمș آورند. روي مکل مș ن شینم. د ست هایم در ست به

شدت
șکنم. محکم به هم م șلرزند. در هم قفلشان م șصداي زن، م

فشارمشان
șزند اما توي دهانش م șگیرند. وجدانم لحظه اي نهیب م șاما آرام نم

کوبم؛ با تمام قدرتم. حتș بیمار و بي ناه بودن این زن هم نمș تواند در
اراده ام خلل ایجاد کند. نمș تواند، نمș گذارم! گو تیز مș کنم. صررداي
șشنوم. سریع دکمه دیلیت تلفن را فشار م șچرخش دسته کلید را م

دهم و
șبودنش را فقط خودم م șکنم. با لکدندي که مصرنوع șیام را اک م

دانم،
به استقکال امیرم مș روم. اجازه نمș دهم این بیست روز خراب شود.

اجازه
نمș دهم!

کمرم را در بر مș گیرد و با شیطنت مș گوید:
-از بس حواسمو رت کردي که یادم رفته گوشیمو شارژ کنم.

مș خندم. سرم را روي سینه ا مș گذارم و مș گویم:
-من چș بگم که یادم رفته ناهار درست کنم؟

اخم مș کند.
-اي بابا! یȚنș باید با شکم گشنه رانندگș کنم؟

با دلهره نگاهش مș کنم. نمș خواهم برود. نمș خواهم دور شررود؛



șحت
براي یک ساعت، حتș براي یک دقیقه، حتș براي یک لحظه! موهاي

ریدته
șگوید:-مگه یه سفر دو نفره نم șزند و م șام را کنار م șدر یشان

خواستș؟ جایي که هیچ کسș نکاشه؟
باز هم برض مș آید. دستش را تا گونه ام ایین مș آورد.

-اگه الان نریم، با وجود اون وروجک تو شکمت دیگه نمș تونیم.
در چشمان براق و خندانش خیره مș شوم و آرام مș گویم:

!șمرس-
چانه ام را در دست مș گیرد.

-نکینم برض کنș فندق خانوم.
șبندم و عطر تنش را در ریه هایم ذخیره م șچشمان تر شده ام را م

کنم.
-خوشکدتș یادم رفته. طول مș کشه تا بهش عادت کنم.

انگشتش را زیر چشمم مș کشد.
-از دستش نمș دیم. مگه نه؟

لک مș گ شایم. خنده از نگاهش رفته. نوعș ترس، نوعș ا ضطراب،
șحت

شاید شک، جایش را گرفته. محکم در آشرشوش مș کشمش.
-اگه خدا بذاره!

موهایم را مș بشوشسد و زمزمه مș کند.
-خدا مسئول حماقت بنده ها نیست!

دلم مș لرزد. با خودم کلنجار مș روم. چهره شریرین آوا یش چشرمم
جان

مș گیرد. نمș توانم. نمș توانم. مș خواهم اما نمș توانم از این بچه
راحت



بگذرم. از تنش فاصله مș گیرم. سرم را ایین مș اندازم و مș گویم:
-مș خواي آوا رو هم بکریم؟

ابروهایش را بالا مș دهد.-چرا؟
آب دهانم را قورت مș دهم.

-آخه گفتș مامانش ناراحتș اع صاب داره. شاید در ست نکا شه باها تنها
بمونه. طفلș مریضم هست. یه کم نگرانشم.

کا شنش را از تنش در مș آورد و مș گوید:
-نگران نکا . سپردمش دست متین. اون حواسش هست.

نفس راحتș مș کشم. نزدیک بود وجدان نیمه هوشیارم خفه ام کند!
نمș دانم کجاییم. نمș خواهم بدانم. مهم نیسررت که بدانم. همین که

کلکه
چوبي کوچکș نزدیک به جنگلș انکوه در کنار دریاچه اي خروشرران

داریم،
کفایت مș کند. مهم نیسررت که فرسررنگ ها از شررهر فاصررله داریم و
اطرافیانمان رو ستاییان ساکت و کم حرفș ه ستند که هیچ از زبان شان

șنم
فهمیم، همین که آشرشوش گرمș براي ناه بردن و دسررتان قدرتمندي

براي
șکند. مهم نیسرت که شرب ها سررد م șتکیه کردن دارم، کفایت م

شرود و
ب داري برقș ک نار ا تاق جوابگوي ن یاز مان نیسرررت؛ گر ماي تن مردي

 که
șست که باران لحظه اي بند نم ȗکند. مهم ن șدو ستش دارم، کفایت م

 آید و
فر صت بیرون رفتن نمș دهد؛ همین که نجره مربșȚ نه چندان بزرگș رو

 به



سکز و آبي مقابلمان داریم و گلیم کهنه اما تمیزي که رویش مș ن شینم
 و در

آشرشوش هم فرو مș رویم و فنجانș چاي که آرام و با لذت در کنار هم
مș نو شیم، کفایت مș کند. مهم نȗ ست که در هتل هاي نج ستاره با

اتاق
هاي آن چنانș و غذاهاي آن چنانș تر نیستیم؛ همین که صکحانه اي

محليمș خوریم و غذاي ساده اي روي اجاق برقș دو شعله مș زیم،
șکفایت م

کند. مهم نیست که تشک رقو نداریم و روي زمین مș خوابیم؛ صداي
قلب

همسرررم، براي بي د غد غه خواب یدنم، ک فا یت مș ک ند. مهم
نیسرررت که

موبایلمان آنتن نمș دهد و ارتکاطمان با جهان بیرون قطع شررده؛ همین
که

اموام چشررمان یکدیگر را با یک نگاه دریافت مș کنیم، کفایت مș کند.
مهم نیست. واقعا مهم نیست که کجاییم. همین که با همیم کفایت

مș کند!
این روزها، خدا هم مهربان تر شده. انگار زیاد دور نیست. انگار زیاد

دلدور
نیست! انگار مهلتم داده. آرامشم را به هم نمș زند. دعوا نمș کنیم. داد

șنم 
زنم. سکوت نمș کند. این روزها صدایش را مș شنوم. نه فقط از بطنم،

نه
șکاس مȚفقط از درونم، تک تک بره هاي باران خورده صررداي خدا را ان

șد ستش را روي شکمم م șکند، وقت șامیر بشرشلم م șدهند. وقت
گذارد،



وقتș که زیر گو شم فندق مș گوید و مرا مشسشت ع شقش مș کند،
لکدند

خدا را مș بینم. مș بینم که مș خندد. آرام مș خندد. با مهر مș خندد.
بي

قهر مș خندد. وقتș اح ساس عمȗ امیر را به فرزند ن صفه و نیمه مان
لمس

مș کنم، وقتș شوق کودکانه ا را براي در شدن حس مș کنم، وقتș نگاه
مشتاقش را روي شکم تدت و خوابیده ام مș بینم، برگشتن خدا را با

وست
و گوشررتم مș فهمم و درک مș کنم. خدا آمده! همین جاسررت. آن

خداي
بزره، آن جکروت عظیم، آن قادر مقتدر، همین جاسررت. توي کلکه

کوچک
ما، یش ماسررت. بي هیچ ککر و غروري به خاطر خدایي ا ! هنوز با هم
حرخ نزده ایم. گاهș شب ها که امیر مș خوابد، آرام صدایش مș زنم.

șم
اح ساس مș کنم با نواز جوابم را مș دهد.» خدا، ه ستș؟ « گویم: 

مș» هسررتم. حرخ بزن. بگو. بیا. برگرد! « ميشررنوم. مș گوید: 
șخواهم. م

خواهم اما نمș توانم. غریکș مș کنم. آخر دور شررده ام. بد شررده ام.
کثیف

تو بیا، تو برگرد. بقیه ا با« شده ام. آنș نȗ ستم که بودم. مș شنوم: 
»من! 

مș خواهم اما نمș توانم. اگر دوباره د ستم را ول کند چه؟ اگر دوباره
تنهایم

من تنهایت نگذاشررتم. من رهایت نکردم. تو« کند چه؟ مș شررنوم: 



چشررم
برض مș کنم. التماس هایم یاد رفته. خاک بر» بستș. تو رو برگرداندي. 

سررر ریدتن هایم را فرامو کرده. رنجș را که کشرریدم ندیده. مرا از خاطر
نمș« برده بود. هر چه داد مș زدم، نمș شررنید. زمزمه مș کنم: 

شررنیدي
مș بینم که دلش مș گیرد. دل من هم مș گیرد.» خدا؟ نمș شنیدي؟ 

سرم
را توي سینه امیر فرو مș برم و از درد مș گریم. جنس غمم را مș شنا

سد.
دستش را دورم حلقه مș کند و آرام مș گوید:

-نترس. اون خدایي که من مș شنا سم، بالاخره یه راهș وا سه
برگردوندن تو

یدا مș کنه!
میان ه ه لکدند مș زنم. خدایي که او مș شنا سد، در ست مثل خدایي

است که من مș شناسم!
طک یک قا عده کلș، وقتș خو ب گذرد، خوب ب گذرد، زود مș گذرد!

بیست روز گذشته و امروز روز بیست و یکم است!
امروز روز بیست و یکم است و امیرعلș احتشام بازمș گردد!حالم بد

șام. عوارض بارداري زجرم م șاسررت. بدتر از تمام دوران زندگ
șفن، تمام خونم را آلوده و سررمȚدهد اما فکر فردا، چون زباله اي مت

کرده
است!

روي مکل مچاله شده ام و به امیرحسین که براي رفتن به فرودگاه آماده
شده،

مș نگرم. سرروییچش را در دسررتش مș گیرد و کنارم مș نشرریند.
نگاهش



نگران است.
-هنوز حالت تهوع داري؟

خدا رو شکر که بهانه اي براي تن یخ زده و رنگ ریده ام وجود دارد.
-آره!

دستش را روي زانوي جمع شده ام مș گذارد.
-مș خواي بگم متین بره دنکال بابا؟

ته مانده توانم را براي لکدند زدن به کار مș گیرم.
-من خوبم. برو ولș زود برگرد.

șآورد. دسررت سررردم را که دور ایم قلاب کرده ام، م șسررر را ایین م
بشوشسد.

-نکاید این قدر دور از شهر مș موندیم. فردا وا سه چکاپ مș ریم! حتما
یه

راهș واسه بهتر شدن حالت وجود داره.
هوم، فردا!

چشمانم را باز و بسته مș کنم و مș گویم:
-باشه، مș ریم.بلند مș شود. قلکم ناله مș کند. نرو امیرحسین! نیا

امیرعلș! برض گلویم را
مș فشارد. آستینش را مș گیرم. آرام مș گوید:

-جانم!
șخود م șدوزم و به آرام șا م șچ شمانم را به صورت دو ست دا شتن

گویم:
-دوست دارم!

مș خندد.
-من بیشتر!

șبشوش سد. د ستش را روي شکمم م șشود. موهایم را م șخم م
گذارد و



مș گوید:
-این قدر مامانت رو اذیت نکن بچه!

دوباره به صورتم لکدند مș زند و مș رود!
نفس عمیقș مș ک شم و هر چه اک سیژن در هوا ست مș قا م اما کم

ا ست.
نجره ها را باز مș کنم. هواي اک دم عید هم، تامینم نمș کند. دسررتم

را
روي گلویم مș گذارم و به سرراعت نگاه مș کنم. چهار عصررر. به اتاق

șم
روم. کمدم را مș گشررایم و از بین لکاس ها، جعکه شررطرنجم را بیرون

șم 
کشررم و مقابلم مș گذارم. مهره مș چینم و اشررک مș ریزم. کا

فرصررت
دا شتم. کا بی شتر فر صت دا شتم اما ندارم. بی شتر از این نمș شود

این
ازدوام را از امیرعلș مدفș نگه داشت و این یȚنș شکست من!مهره ها را

 همان جا رها مș کنم. راه نفسم بسته ا ست. لکاس مș وشم و از
خانه بیرون مș زنم. دستم را براي سمند زردي تکان مș دهم و مș روم.

șم
روم به جایي که سال هاست در حسرتش مș سوزم. جایي که قسم

خوردم تا
وقتș به هدفم نرسیده ام ایم را آن جا نگذارم؛ و امروز همان روز است!

دستم را روي سنگ سیاه مș کشم. از دیدن لایه ضدیم خاکș که قکر
درم

șشرروم. با گلابي که خریده ام م șرا وشررانده، از خودم بیزار م
شررویمش.



نوشته ا را مș خوانم.
-حام احمد واعظي!

شوري اشک را توي دهانم حس مș کنم.
-سلام بابا!

لکم را گاز مș گیرم.
-منم بابا، سایه. بالاخره اومدم.

تمام وجودم مș سوزد.
șگفته بودم تا انتقامت رو نگیرم یشررت نمیام. گفته بودم تا زندگ-

اونایي که
نابودت کردن رو به لجن نک شونم، نمیام. گفته بودم تا خونت رو با

خون اون
ابلیس نشورم، نمیام!
چشمانم تار مș شوند.

-فردا وقتشه بابا.
دستم را روي شکمم مș گذارم و جمع مș شوم.

-ولș کا وقتش نکود!
.șش șکنم.-داري نوه دار م șشکمم را مشت م

سرم را روي سنگ مș گذارم.
-کا بودي.

قطرات سیل وار اشکم مș چکد.
șشدم؛ ول șآخ بابا! آخ! عمر خو شکدتیم کوتاه بود. نکاید عا ش م-

شدم.
اونم کș؟ سررر احتشررام! مگه دسررت خودم بود؟ نکود بابا، نکود. اون

میگه
دو ست دا شتن دلیل نمș خواد. را ست میگه. من هزار تا دلیل وا سه

دو ست



ندا شتنش دا شتم ولș بکین چș شد؟ الان مادر بچ شم. نف سم به
نف سا

șزنم. م șبنده. یه سرراعت نکینمش، عین مرر سرررکنده بال بال م
șچ șدون

میگم. تو هم عاش بودي. تو هم این درد رو کشیدي.
دستانم را روي سنگ هن مș کنم.

-ولș تموم شد بابا. بابایي، تموم شد. اون از من نمș گذره. مș شنا
سمش.

دیگه بدششș در کار نیست. خود گفت بار بȚدي وجود نداره. مș دونم
راسررت میگه. مș دونم از زندگیش حذفم مș کنه. هم منو، هم بچمو.

șم
دونم بابا.

șگیرم. هنوز هم هوا سروز دارد. اشرک از صرورتم م șسررم را بالا م
زدایم.

چشم به دوردست مș دوزم و مș گویم:
-بدون امیر، مș میرم!

داغș آهم گلویم را مș سوزاند.
-بازي داره تموم میشه.چ شمانم را روي هم ف شار مș دهم. ژواک

șفریادم، سکوت قکر ستان را م
شکند.

-مات شدم بابا! مات شدم!
مو بایلم زنگ مș زند. با بي حالș از جیکم بیرونش مș آورم و نگاهش

șم
کنم. امیرحسین است. مگر چقدر گذشته؟

-سایه خانومș کجایي؟
درور نمș گویم.



- یش بابام.
مک مș کند.

-بیام دنکالت؟
از جایم بلند مș شوم و بدون این که خاک مانتویم را بتکانم راه خروم را

در
یش مș گیرم.
-نه، دارم میام.

قطع مș کنم و دوباره شماره مș گیرم.
-رسیدن بدیر.

صدایش شاد است.
-ممنون.

سرریسررتم مپاژ قلکم از کار افتاده. انگار او هم فهمیده که دیگر وقت
تسررلیم

شدن است.
-ایمیلتون رو دریافت کردم. قرارداد قکوله.

șخندد؛ از آن خنده هاي چند آور.-خوبه. منم سپردم بچه ها همه چ șم
رو ردیف کردن. فردا با شنا سنامت بیا

به محضري که آدرسش رو واست مș فرستم. فرمولا رو هم با خودت
بیار.

از سرخوشș صدایش عقم مș گیرد.
.șخوبه که این قدر خوشحال-

بلند مș خندد.
-مگه بده؟ یه زن جوون و خوشررگل گیرم نمیاد که میاد. فرمول خونه

خراب
کن گیرم نمیاد که میاد. کلș نق شه دارم. من که م تو ساده نȗ ستم

همچین



اون وقت بکین چه مFDAșچیزیو بدم دسررت ایرانیا. مشسشتقیم . 
کنم. دنیا

رو تکون مș دم.
وزخند مș زنم.

-خوبه. فردا دم در مح ضر منتظرتم. زنت رو که طلاق دادي من میام
داخل.

اول عقد مș کنیم، بȚد اون چهل در صد رو به نامم مș زنș. منم به
صورت

همزمان دو تا فرمولș رو که قول داده بودم بهت مș دم. فقط این وسررط
șم 

مونه امیرحسین، که سرگرم کردنش کار خودته.
لعنت به این خنده هایش.

-اوکș هانș. سș یو.
șام را توي جیکم م șمالم و گوش șاز شدت غیظ دندان روي هم م

گذارم.
کیفم را دنکال خودم مș کشررم و وارد خانه مș شرروم. خکري از

امیرحسررین
نیسررت. صرردایش مș زنم. جوابي نمș شررنوم. به اتاق خواب مș روم.

 آن
جا ست. روي تدت ن ش سته و به صفحه شطرنج خیره شده. آخ! لعنت

 بهمن!سررلامش مș دهم. نگاهم مș کند. در عم چشررمش چیزي
هسررت.

چیزي که لرز زانوانم را شدت مș بدشد. آرام جلو مș روم. فاهر آ شفته
ام را زیر نظر دارد. انتظار دارم بپرسد، حرخ بزند اما تنها مș گوید:

-یه دو بگیر. سر تا ات خاکیه.
بي حرخ قکول مș کنم و به حمام مș روم.



شررام را مș کشررم و صرردایش مș زنم. در سررکوت مș خورد. دلم براي
آشرشوششررش ر مș کشررد. فرخ ها را نشررسررته رها مș کنم و کنار

șم
نشینم. زمزمه مș کنم:

-بشرشلم کن.
حوا سش رت ا ست اما د ستانش را باز مș کند. با حسرت در

آشرشوششش
حل مș شوم. سرم را روي قلکش ف شار مș دهم. ضربانش کند و

ضعیف
است؛ برخلاخ همیشه. نگاهش مș کنم و با التماس مș گویم:

-بدوابیم؟
چشمانش خندان نیستند. نیستند! نیستند!

șکند. نفسررش را بیرون م șنگاهش حرخ دارد اما باز هم سررکوت م
دهد.

لکش را به یشانș ام مș چسکاند و زیرلب مș گوید:
-بدوابیم!

خیلș وقت است که بیدارم اما خودم را به خواب مș زنم تا امیر برود. در
 که

șشرروم. تهوع بیچاره ام کرده. اهمیت نم șشررود، بلند م șبسررته م
دهم.

صررورتم را مș شررویم. به زور و از ترس غش کردن، کمș کره و عسررل
șم

خورم. آرایش مș کنم. ساعت را مș ایم. با بي قراري طول و عرض خانه
راطș مș کنم. دوباره ساعت را مș ایم. به اتاق مș روم. صفحه شطرنج را

نگاه مș کنم. خم مș شوم. شاه سفید را از دور خارم مș کنم. را ست
șم



ایستم. به صفحه نگاه مș کنم. خم مș شوم. با انگشت تلنگري به شاه
سیاه

مș زنم. مș افتد. خاک مș شود! وزخند مș زنم. شناسنامه ام را توي
کیفم

مș گذارم و از خانه بیرون مș روم!
ما شین امیرعلș مقابل ساختمان ارک شده. سمت مقابل مș ای ستم.

تمام
șسوزند. حالم بد ا ست؛ خیل șزند. چ شم هایم م șتنم قلب شده و م

بد.
دسرتم را به تنه درخت مș زنم و به اتکاي آن سرر ا مș مانم. انتظار

کشرنده
ا ست اما بالاخره به ایان مș ر سد. زنș گریان و دردمند، از مح ضر خارم

مș شود.
تنه درخت را چنگ مș زنم. فرو رفتن وسته هایش را در زیر ناخنم حس

șم
کنم اما نگاهم را از زن نمș گیرم. او هم براي ای ستادن به دیوار ناه

برده. این
همه چاقș و بدلکاسرري باورم نمș شررود. عجز و بدبدتș از تمام

حرکاتش
یداست. چشمم را چند بار باز و بسته مș کنم. دلم تیر مș کشد. سرم

را رو
șشود. خیابان را بررس șخواهم حرخ بزنم، نم șگیرم. م șبه آسمان م

șم
کنم. خلوت و آرام است. جلو مș روم. تȚادلم به هم مș خورد. خودم را

نگه
مș دارم. موبایلم زنگ مș زند. جواب نمș دهم. جلو مș روم.



چشررمانش
را بسررته و به دیوار تکیه داده. رو به رویش مș ایسررتم. خداي من! این

 همه
șبه سررن او؟ رنگ زرد خکر از حال خرابش م șچین و چروک، براي زن

دهد. هنوز حضررورم را حس نکرده. باز هم نگاهش مș کنم. کجاسررت
آنهمه زیکایي؟ چه بر سررر آمده؟ کو آن قد بلند؟ کجاسررت آن اندام

مثال
زدنș؟ کو آن همه لوندي و دلکري؟ این موجود مفلوک ... این زن حقیر

...
این زن...

قدم دیگري برمș دارم. با بي میلș لک هایش را مș گشرراید. چقدر این
șچ شم ها برایم آ شنا ه ستند. چقدر از رنگ شان متنفرم. انگار اول نم

بیند
șرود. م șبینم که نف سش م șشود! م șناگهان میخ صورتم م șول

بینم که
تنش رعشررره مș گیرد. مș بینم که لکش رنگ مș بازد! خون تا گلویم

șم
جوشد و بالا مș آید. دهان باز مانده ا را به زحمت تکان مș دهد.

-تو ... تو کș هستș؟
مș خندم؛ بلند، ر صدا. سرم را جلو مș برم. صورت ر از لکش را کنکا

مș کنم و با صدایي که رنگ مره دارد مș گویم:
-نشناختș؟ منم، سایه. سایه واعظي. دختر حاجș واعظي.

șبندد. بیشتر نزدیک م șاز تنش رخت بر م șیک șعلایم حیات یک
شوم.

-بازم نشناختș؟ ح داري. خیلș بچه بودم وقتș که ولم کردي.
ناله مș کند.



-سایه! دخترم، عزیزم.
خنده رهایم نمș کند. دندان هایم را روي هم فشار مș دهم.
-نه انگار واقعا نشناختș. من دخترت نیستم. عزیزت نیستم.

صدایم ترسناک شده. انگار شیطان به جایم حرخ مș زند.
-عزراییلتم!زانوهایش خم مș شوند. به زمین مș افتد. روي ا مș نشینم

و یقه مانتویش
را چنگ مș زنم.

-اومدم جونت رو بگیرم!
یقه ا را رها مș کنم. با نفرت دستم را به لکاسم مș مالم و له هاي

محضر
را بالا مș روم!

șبیند نفس راحت șاحت شام با ا ضطراب منتظرم ن ش سته. مرا که م
مș ک شد.

سریع به سمتم مș آید و زیر گوشم مș گوید:
-فکر کردم نمیاي.

شالم را جلو مș کشم.
-ترافیک بود.

روي صندلș مș ن شینیم. عاقد شنا سنامه هایمان را مș خواهد. با
لکدند به

دسرتش مș دهم و دوباره مș نشرینم. عاقد شرناسرنامه را مș گشراید.
اخم

șکند. به من نگاه م șرود. صررفحه اول را باز م șهایش در هم فرو م
کند.

șکند. چند بار زیر و رویش م șکند. به من نگاه م șصررفحه دوم را باز م
کند. بȚد با تȚجب و عصکانیت رو به احتشام مș گوید:

-این خانوم که متاهله.



برق از چشم امیرعلș مș رد.
-چș؟

سر را مș چرخاند.
-این چș میگه؟شانه هایم را بالا مș اندازم و بلند مș شوم.

-جدي مș گین حام آقا؟ مگه ممکنه؟
مرد صدایش را بالا مș برد.

-یȚنș چș خانوم؟ مسدره کردي؟
șکنم. امیرعل șگیرم و صفحه دوم را باز م șشنا سنامه را از د ستش م

کنارم
مș ایستد. نشانش مș دهم.

-انگار راست میگه.
شناسنامه را نزدیک صورتم مș گیرم.

-چه جالب!
از دستم مș قا د . در کسري از ثانیه، رنگ میت مș گیرد. روي نوک ایم

مș ایستم و توي شناسنامه سرک مș کشم.
-امیرحسین احتشام؟

مș خندم.
-واي چه با حال! تو در شوهرم بودي و من نمș دونستم؟

حواسم ي لرز دستانش مș رود. صاخ مș ایستم و آه مș کشم.
-چه بد! س قضیه کنسله. حیف شد. الکته واسه من بدم نیست. به هر

 حال
گنج اصلș امیرحسین بود. تو که چیز زیادي نداري!

شناسنامه را از دستش در مș آورم. روي صندلș مș نشیند. هر لحظه
ممکن

șکنم. دستش را روي دهانش م șاست سکته کند. با لذت نگاهش م
گذارد



و مș گوید:
-نمș ذارم. طلاقت رو مș گیرم. محاله بذارم رو مال و اموال ما چمکره

بزنș.به رویش لکدند مș زنم.
-آخș، عزیزم. اشکال نداره. تمام تلاشت رو بکن.

خون تمام صورتش را در بر مș گیرد. مشت گر کرده ا را نشانم مș دهد و
مș گوید:

.șبین șکنم! حالا م șنابودت م-
بلند مș خندم.

-گفتم که، تلاشت رو بکن.
șشرروم. دوباره شرریطان را توي وجودم حس م șچند قدم نزدیکش م

کنم.
خنده از لکم نمș رود. شمرده و سلیس مș گویم:

șکار م șبیرون، بچش رو چ șامیرحسین انداخت șگیرم منو از زندگ-
کنș؟

چشرمانش تا آخرین حد گشراد مș شرود. دوباره رنگش مș رد. صردایش
ضعیف و ضعیف تر مș شود.

.șدرور میگ-
برگه آزمایش را از کیفم بیرون مș آورم و جلوي ایش مș اندازم.

.șبدون. داري دربزره میش-
با د ست هاي لرزان برگه را برمș دارد. روي سر مș ای ستم؛ در ست مثل

فرشته عذاب، با چشم هایي که آتش دارند، با دستș که داس دارد.
.șاز دستم نداري. مگه این که منو بکش șواسه خلاص șبکین. هیچ راه-

رو به نج مرد حاضر در محضر مș کنم و مș گویم:-بکینین آقایون، من
سالم و سلامتم. موقع رد شدن از خیابونم خیلș احتیاو

مș کنم. س شاهد باشین. اگه اتفاقș واسم افتاد این آقا مقصره.
برگه مș افتد. د ستش را روي قلکش مș گذارد. صداي ع صکș مح



ضردار را
مș شنوم.

-بفرمایید آقا. کاري داشتین؟
رد نگاهش را مș گیرم. چشررمان به خون نشررسررته امیرحسررین

اولین چیزي
șکشم. امیر حسین جلو م șام م șبینم. دستم را به یشان șاست که م

آید؛
خیلș نزدیک. بوي دیوان را نمș شررنوم. انگار عزراییل سرررار خودم

آمده.
نگاهم مș کند. هیچ خنده اي در چشررمش نیسررت. فکش منقکض

اسررت.
صورتش گلگون است. زمزمه مș کنم:

-امیر!
șا م șبندم. منتظر ضرب سیل șبرد. چشمانم را م șدستش را بالا م

شوم
șآورد. سر را تکان م șکنم. دستش را ایین م șزند. چشم باز م șاما نم

دهد و، درست جلوي ایم، تف مș اندازد.
صداي افتادن جسمș به گو مș رسد. هیاهو مș شود. یکș داد مș زند:

ر آمکولانس خکر کنین.
لک مș زنم؛ امیرحسین را مș بینم. لک مș زنم؛ دیگر نمș بینمش!

شتم را به دیوار مș زنم. وزنم به یک باره به اندازه صدها کیلو ا ضافه
شده

است. به گفتگوي مرد امدادگر و امیرحسین گو مș دهم.
șدونم نه ول șداشته؟-تا اون جایي که من م șدرتون سابقه ناراحت قلک -

 م شکل ف شار خون دا شت. این اواخر
به زحمت و با چند نوع داروي مدتلف کنترلش کرده بودن.



به چهره قرمز و بیهو امیرعلș نگاه مș کنم و خونș که همچنان از دمار و
گو هایش بیرون مș زند. دیدن خون مشررمئزم مș کند. دسررتم را

جلوي
د هانم مș گیرم و سررعș مș کنم با قورت دادن آب د هانم از بیرون

زدن
محتویات معده ام جلوگیري کنم. ضعف بدي که وجودم را در برگرفته

بیشتر
در اهایم نمود دارد. دوباره به امیرعلș نگاه مș کنم. مایع لزم سرریاه

رنگ
کف سالن را آغ شته کرده. به امیر ح سین نگاه مș کنم. صورتش به

شدت
درهم و گرفته اسررت. کمک مș کند تا در را روي برانکارد بدوابانند و

همراه آن ها از در خارم مș شررود. بدون کوچکترین توجهș به من! من
هم

مș روم. مș بینم که توي آمکولانس گذاشتنش. مș بینم که امیر به
سمت زن

șرود و بازویش را م șفروریدته اي که همچنان کنار خیابان ن ش سته م
گیرد

و کمکش مș کند که توي ماشررین بنشرریند. باز هم بي توجه به من
ایش را

روي گاز مș گذارد و مș رود.
د ستم را توي جیب مانتوي ضدیمم فرو مș کنم و آهسته قدم مș زنم.

همه
چیز برایم مرور مș شرود. از وقتș که مادر احسراس کرد جوانș ا به هدر
رفته. از وقتș که دیگر حوصررله ما را نداشررت. از وقتș که اتاق خوابش

را از



درم جدا کرد. از وقتș که یاد مș رفت براي بچه هاي خسررته و گرسررنه
șرسررید. از وقت șکه دیگر به درس و مشررقمان نم șا غذا بپزد. از وقت

که
خرید لوازم آرایش بزره ترین تفریحش شد. از وقتș که همسایه ها

مادرم رابا امیرعلș دیدند. از وقتș که رفت و آمد به فاهر مدفیانه ا را به
درم

گزار دادند. تا وقتș که وسررایلش را جمع کرد و بي توجه به گریه ها و
التماس هاي من رفت. تا وقتș که سرررامان به خاطر این ننگ خود را

کشررت. تا وقتș که خانواده ویا مرا یکș عین مادرم دانسررتند و حاضررر
به

وصررلت با دختري که مادري همچون من داشررت، نشرردند. تا وقتș که
از

شدت سرشکستگș مجکور به ترک محله آبا و اجدادي درم شدیم. تا
șوقت

که در از ا در آمد. تا وقتș که من سراسر نفرت شدم. تا وقتș که من
عوض

شردم. تا وقتș که با فدایي و امین، دوسرتان صرمیمș سرامان، و ریسرا
که

همچنان به صورت مدفیانه با من در ارتکاو بود، نق شه ام را مطرح کردم.
 تا

șکه له هاي ثکت احوال را هزار بار بالا و ایین کردم و آخر به زور ارت șوقت
بازي هاي امین، نام فامیلș ام را ترییر دادم. تا وقتș که روزها و شب ها

توي
آزمایشگاه مș ماندیم و روي فرمول هاي نیمه کاره سامان کار مș کردیم.

تا
وقتș که من مال و اموال باقیمانده از درم را فروختم و سراختمان



شررکت را
خریدم. تا وقتș که امین مجوز فعالیت شرررکت داروییمان را گرفت. تا

șوقت
șکه امیرعل șکه مهره ها را چیدم و بازي را شررروع کردم. تا وقت

احتشررام را
د یدم و فهم یدم که مادرم گول فاهر فریک نده ا را خورده. تا وقتș که
امیرحسین را دیدم و براي رسیدن به اهدافم برایش نقشه کشیدم. تا

وقتș که
براي اولین بار با او بودم. تا وقتș که به زشررکș قانونș رفتم و با چند

قطره
ا شک، دل ز شک را به درد آوردم و علیه امیرح سین شکایت کردم. تا

șوقت
که اسررتانکول رفتیم. تا وقتș که دلم برایش لرزید. تا وقتș که

محاسررکاتم در
مورد خودم و احسرراسرراتم غلط از آب در آمد. تا وقتș که فهمیدم بي

șکه فهمیدم آوا، خواهر من اسررت! یک șتوانم. تا وقت șامیردیگر نم
مثل من،

بدبدتș مثل من. تا الان ... تا امروز...
بازي تمام شد. امروز بازي را تمام کردم. شاه سفید را مات کردم. از

صفحه
بازي بیرون انداختم. آ شیانه اي که روي ا ستدوان هاي در و برادرم

ساخته
شررده بود، ویران کردم. یک تنه، تنهایي، با رداخت بهایي گزاخ و غیر

قابل
جکران! با از دسرت دادن عشرقم، همسررم، در بچه ام. با فروختن روحم

 به



شیطان و رو برگرداندن از خدا!
هوا را به درون ریه هایم مș کشم و تنها، قدم مș زنم و زمزمه مș کنم:

گیرم که باخته ام!
اما کسș جرات ندارد به من دست بزند یا از صفحه بازي بیرونم بیندازد.

شوخș که نیست، من شاه شطرنجم!
تدریب مș کنم آن چه را که نمș توانم باب میلم بسازم.

آرزو طلب نمș کنم، آرزو مș سازم.
șکن șباشم که تو فکر م șندارد من همان șلزوم

.șبکن șتوان șفکر را هم نم șام که حت șمن همان
زانو نمș زنم، حتș اگر سقف آسمان، کوتاه تر از قد من باشد!

زانو نمș زنم، حتș اگر تمام مردم دنیا روي زانوهایشان راه بروند!
» !مرررن زانررررو نمرري زنررررم«

ا سș از شب گذ شته که به خانه مș ر سم. خانه اي که نمș دانم هنوز
مال

من هسررت یا نه! خانه اي که در تاریکș محض فرو رفته. کلید مș زنم و
جامș خورم؛ از دیدن انسانș که بیشتر به روح شکاهت دارد. کسș که از

لحاظ
șوزخند م .șعلم ژنتیک، مادر من است! روي مکل نشسته، در تاریک

زنم.
-قکلنا از تاریکș بدت مș اومد. مș گفتș چرار خونه رو حتș با یه شررمع

باید روشن نگه داشت. جریان چیه؟
شرالم را از سررم برمș دارم. دکمه هاي مانتویم را باز مș کنم و همه را

روي
مکل مș اندازم.

-چرا اومدي این جا؟
صدایش هم بي شکاهت به روح نیست.



-جایي وا سه رفتن ندا شتم. امیر منو آورد این جا. خود شم رفت بیمار
ستان.

بابا سکته مرزي گسترده کرده!
لیوانș آب مș خورم. به فاهر خونسردم اما از درونم فقط همان خدایي

خکر
دارد که مرا به حال خود رها کرده.

-هرررررره! جون دادن احتشام واسم مهم نیست ولș امیر باید نظر منو
هم به

عنوان خانوم این خونه مș رسید.
از آشپزخانه بیرون مș روم و در حالș که ذره ذره آب مș خورم مș گویم:

-خیلș وقته تو خونه من، جایي که من باشم، جا نداري. برو، زود!
اشکش سرازیر مș شود. چقدر یر شده. چقدر شکسته.

șآید و آرام م șشود. قامتش تا برداشته. به سمتم م șاز جا بلند م
گوید:

-باشه ولș آوا خوابه. میشه بذاري همین جا بمونه؟
کلافه مș شوم. لیوان آب را روي کانتر مș کوبم و مș گویم:-اون بچه

هیچ ربطș به من نداره. نه تو مادرمș نه اون خواهرم. از خونه من
برین بیرون.

سر را ایین مș اندازد.
-میرم سایه، میرم. فقط ... فقط سامان...

حرفش را قطع مș کنم.
-ها؟ دلت واسه سرت تنگ شده؟ مș خواي بدونș کجاست؟

اشکش روي ارکت مș چکد؛ بي وقفه.
کیفم را باز مș کنم و تکه کاغذي بیرون مș کشم. چند کلمه مș نویسم

و به
دستش مș دهم.



-بیا این آدرس سامانه، برو بکینش!
اول با ذوق کاغذ را از د ستم مș گیرد اما با دیدن عکارت "به شت زهرا

قطعه
..." شرروکه مș شررود. با ناباوري نگاهم مș کند و "نه" ضررعیفș از

گلویش
بیرون مș آید. رو بر مș گردانم اما نشستنش روي زمین را مș فهمم.

-بابا هم همون دور و براست. خواستș برو یه سر بزن.
ناله مș کند.

-سایه...
داد مș زنم:

-واسرره من اداي مادراي داغدار رو در نیار. تو چه مș فهمș مادري چیه؟
اصلا تو چș از آدمیت مș دونș؟ ها؟ چه مș دونș؟

عقده ها سرباز مș کنند؛ دانه به دانه!-مادر واسرره هر انسررانș، مقدس
șشررناسرره. از هر ک șترین موجودیه که م 

بپرسري زیکاترین زنș که دیدي کیه؟ میگه مادرم. یادمه همیشره تو
حسررت

مثل تو بودن مș سوختم. همȗ شه شاکș بودم که چرا به اندازه تو خو
شگل

نیسررتم. چرا شررکیه تو نیسررتم. چرا به اندازه تو جذاب نیسررتم.
وقتș جلوي

همکلاسیام بشرشلم مș کردي، سرشار از غرور مș شدم. اعتماد به
نفس،

خوشș، واسه داشتن همچین مادري. همچین فرشته اي! هرررررررره!
فرشته،
فرشته!

به سمتش مș چرخم. برض هم سرباز مș کند.



-تو اسررم مادر رو لکه دار کردي. حرمت مقامت رو شررکسررتș. چطور
تونستș؟ چș کم داشتș؟ هنوزم که هنوزه ندیدم هیچ مردي، اون جوري

 که
بابام تو رو مș خواسررت، زنș رو بدواد! هیچ وقت واسررش کهنه

نشرردي.
همیشره تحسرینت مș کرد. سررتا ات رو طلا گرفته بود. دو تا بچه

.șداشرت
من، سامان. چطور دلت اومد با غیرت سرت بازي کنș و بفر ستیش

سینه
قکرسررتون؟ چطور تونسررتș با آینده دخترت بازي کنș و واسرره

همیشرره
سرررافکند کنș؟ چطور تونسررتș آبروي بابام رو به لجن بکشرري و

دقش
بدي؟ آخه چرا؟ به خاطر چș؟ امیرعلș چș بهت داد؟ با چș تو رو از ما

گرفت؟
نفس کم مș آورم.

-آخ! آخ! بمیرم وا سه سامان. بمیرم وا سه اون صورت ککود شد . بمیرم
واسه اون سر ایین افتاد .

جیغ مș زنم:-سررامان نابره ایران بود. افتدار مملکت بود. اگه تو مهلتش
șدادي م șم 

تون ست یکș از بزره ترین دان شمنداي دنیا ب شه؛ اما الان کجا ست؟
برادر

șکجاست؟ تو چ șرفت șمن، سرت که اون قدر قربون صدقه قد و بالا م
کار کردي با ما؟ چș کار کردي؟

نفسم مș رود.
-آخ! آخ بابام! دینم ... ایمونم ... دنیام ... زندگیم ... باورم ... اعتقادم



...
آخ! دق کرد. سعș کرد تحمل کنه، نشد. نتونست. دار تو کم بود، دار

سامان
هم اضافه شد. یه شکه کمر شکست؛ یه شکه! هنوز فکر مș کنم اگه

سامان
مرده بود اما تو بودي باز بابا دووم نمș آورد؟ جوابشررم مș دونم. چیزي

که
șبابا رو کشررت درد خیانت تو بود نه دار بچه. بابا تو رو بیشررتر از ما م
خوا ست؛ خیلș بی شتر. آي بمیرم وا سه اون صکر ، سکوتش، گریه ها

.
بمیرم واسه لرزیدن مظلومانه شونه ها . بمیرم بابا! بمیرم.

داد مș زنم:
ș؟ چطور تونستșبا ما این کارو بکن șد حرخ بزن لامصب. چطور تونست-
این جوري نابودمون کنș؟ مگه تو مادر نیسررتș؟ مگه مادر نکودي؟ چرا؟

حرخ بزن. چرررررررا؟
روي مکل مș نشینم. سرم را بین دستانم مș گیرم و ضجه مș زنم.

-مگه تو مادر نکودي؟ چرا؟
صدایش از ته چاه مș آید انگار.-وقتș چهارده سالت با شه و فقط به

خاطر این که یه نون خور از سفر شون
کم ب شه به مردي که جاي درته شوهرت مș دن، وقتș اون قدر بچه اي

که
șو تا صکح م șش șشب عرو سیت از ترس اون مرد تو کمد قایم م

لرزي،
وقتș به جاي درک ترسررت، درت با کتک از کمد مș کشرردت بیرون و

șم
ندازت تو بشرشل اون مرد، وقتș با وعده عروسررک و اسررکاب بازي که



یه
عمر فقط از شررت ویترین دیدیش، وادارات مș کنن تن به ارتکاطș بدي

 که
هیچș از نمș دونș، وقتș یه شب تا صکح درد مș کشș و نمș دونș چه
بلایي به سرررت اومده، وقتș هنوز خودت شررونزده سررالته، هنوز بچه

اي،
شررکمت بالا میاد و مجکوري درد زایمان رو تحمل کنș، وقتș تو بیسررت

سالت میشه و شوهرت نجاه و خرده اي سالشه و دیگه نه حوصله
مسافرت

داره و نه حال جوونș کردن، وقتș که مș بینș هنوز در اوم زیکایي و
طراوت

هسرتș ولș شروهرت نمș تونه اون جوري که باید نیازهات رو برطرخ
کنه،

اون موقع است که شیطان میاد سراغت. در قالب یه مرد جوون تر، خو
بر

و روتر، زبون بازتر. وقتș مرتب زیر گو شم مș گفت تو حیفș، تو جات
این

șجا نیسررت، تو لیاقتت این نیسررت؛ اون موقع بود که نفهمیدم چ
شررد.

نفهمیدم کș شررد. فقط وقتș به خودم اومدم که دیدم تا خرخره فرو
رفتم.

دیدم دیگه جا واسرره برگشررتن ندارم. نمș دونم چطور شررد که
لرزیدم. فقط

فهمیدم که بد لرز یدم. وقتș چهره واقعș شرریطان رو دیدم که همه
لاي

شت سرم خراب شده بود. برگشتم. برگشتم. مș خوا ستم رو د ست و



اي
درت بیفتم. مș خواسررتم فقط یه بار دیگه شررماها رو بشرشل کنم،

بوتون
کنم، اما نکودین. رفته بودین. یداتون نکردم. این سررال ها تو خونه

احتشررامهمه چیمو از دست دادم. بکین. منو بکین. چقدر شکیه اون
زنș هستم که قکلا

مș شررناختș؟ نیگا کن چه به روزم اومده؟ احتشررام با من ازدوام کرد
فقط

واسه این که دمار زن اولش رو بسوزونه. وگرنه زنا واسه اون، فقط یه
رابطه یه

شررکه ان، نه بیشررتر. این همه سررال مراوده زناي مدتلف رو باها
دیدم؛ تو

اتاق بشرشل دسررت من، درسررت کنار گو من. صررداي خنده هاشررون،
معا شقه شون ... د ستامو بکین. بکین چطور مș لرزن. اینا به خاطر

داروهاي
اعصررابه. حسرررت زندگș اي که از دسررت دادم، کنار اون جهنمș که تو

دسرت و ا مș زدم، نابودم کرد. اومدي انتقام بگیري؟نیازي نیسرت
دخترم.

خدا به جاي همه شرما، انتقام گرفت. با همون چوبي که میگن صردا
نداره،

اما بزنه دوا نداره؛ با همون، روزي هزار بار فلکم کرد. تو هر چș بگș ح
داري اما من زمین خوردم. خراب تر از این نمیشررم. بابات مثل ملکه ها

با
من رفتار مș کرد ولș من قصرررمو به دوزخ فروختم. جایي که فقط

تحقیر
شرردم. شررکنجه شرردم. کتک خوردم. حتș بهم تشمشاشوشز شررد؛



بارها و
بارها. تو بدمشسشتș هاي امیرعلș، وقتș کیفش کوک مș شررد باید

لکاس
عربي مș و شیدم و وا سش مș رشقش صیدم، اونم ساعت ها. اون قدر

 که
șزد که برشقشص. وقت șخوردم. کتک م șرفت و زمین م șسرم گیج م

șم
دید نمș تونم، بهم حمله مș کرد. تشمشاشوشز مș کرد. تمام اون

لحظات
به درت فکر مș کردم. حسرررت همون موهاي سررفید رو مș خوردم.

آرزو
مș کردم همه چș خواب باشرره و به جاي شررنیدن این عربده هاي

،șحیوان
صداي مناجات درت رو بشنوم.صدایش از شدت ه ه مș لرزد و مș گیرد.

-ولș یوا یوا فهمیدم که خوابي در کار نیسررت و این سرررنوشررتیه که
خودم، با دسررتاي خودم رقم زدم. فهمیدم که دیگه لیاقت فکر کردن به

شررما
رو ندارم. خونواده اي هم نداشررتم که بهشررون ناه بکرم. اگرم

șداشررتم، نم
رفتم. از زجر ک شیدنم لذت مș بردم؛ چون حقم بود. باید مș ک شیدم

 بلکه
بار هشنشاشهم سکک تر شه. موندم. تحمل کردم و الان، اینș هستم

șکه م
،șکن șخوب نگاه کن. اگه هنوز جایي واسرره ضررربه زدن یدا م .șبین

بزن.
بزن. بزن!



به صورتش مș کوبد. توي سر مș زند. خود را به در و دیوار مș زند و
șکشم. عذاب م șکنم و درد م șکنم. نگاه م șمن اشک ریزان نگاه م

کشم.
آن قدر دندان هایم را روي هم فشار داده ام که فکم قفل کرده. از جا

șبلند م
شوم. کنار مș ایستم و مș گویم:

-خدا کنه آدما همیشره به اندازه فرفیتشرون خوشري و خرمș دریافت
کنند.

șشررنیدي میگن یارب روا مدار که گدا معتکر شررود؟ شررنیدي که م
گن گر

معتکر شرود ز خدا بي خکر شرود؟ شرنیدي؟ تو حکایت همون گدایي.
جنکه

نداشتș. لیاقت نداشتș. فرفیت نداشتș. الانم یه راه داري. واسه این
که از

این فلاکت و بدبدتș نجات یدا کنș، یه راه داري.
سر را بالا مș گیرد. به صورت شکسته اي که حتș ردي از زیکایي گذشته

را هم ندارد نگاه مș کنم و آرام مș گویم:
- ش
 ُک
 ُب

خودت رو !با حال خرابش رهایش مș کنم و به اتاقم مș روم. صررداي
گریه و سررامان

سررامان گفتنش اذیتم مș کند. در را مș بندم و آوا را مș بینم که با
وجود این

șهمه سر و صدا آرام و راحت روي تدت ما خوابیده. آباژور را روشن م
کنم



و در نور ضعیفش، به چهره مع صوم خواهرم نگاه مș کنم. دو ست
ندارم به

بچه اي که از خون درم نیست حسș داشته باشم؛ اما دارم. دوست
ندارم به

بچه احتشرام و آن زن خیانتکار عشر بورزم؛ اما مș ورزم. دوسرت
داشرتن

șخواهد. ارادي و قابل کنترل هم نیسررت. منط و دلیل هم نم șدلیل نم
شرناسرد. کنار دراز مș کشرم و دسرت هاي کوچکش را مș بشوشسرم.

șزنم و صررورتش را نواز م șموهاي حلقه حلقه طلایي ا را عقب م
کنم. دوست دارم بیدار شود. دلم کمș آرامش مș خواهد و معصومیت

این
șبچه، سرچشمه آرامش است. نفسش خس خس دارد. دلم فشرده م

شود.
نمș دانم چه بر سر در مș آید. نمș دانم با مادر چگونه سر مș کند.

آهسرته در آشرشوششرش مș کشرم. سرر را روي سرینه ام مș گذارم و
șم

گویم:
-نمș دونم در حقت خوبي کردم یا بدي. برادرت که معتقده در و مادر هر

چș که باشررن بازم در و مادرن. نمș دونم بابات زنده مș مونه یا نه.
șنم

دونم دوسررت داري زنده بمونه یا نه. کا مș تونسررتم ازشررون بگذرم
șول

șکشیدم و چ șدونم چ șنتونستم. شیمون نیستم چون فقط خودم م
به سرم

اومده. هیچ کس جاي من نیسررت. هیچ کس نمș تونه درک کنه روزي
هزار



بار آرزوي مره کردن یȚنș چș. هیچ کس نمș فهمه انگشررت نما شرردن
șهیچ کس نم .șچ șنȚوهزار جور انگ و تهمت ناروا رو تحمل کردن ی

دونه
تنهایي، هر روز و هر شررب تنهایي یȚنș چș. هیچ کس نمș دونه تقاص

هشنشاشه دیگران رو س دادن چقدر سدته. چقدر بي عدالتیه.
آه مș کشم.

-نمș خوام تو اذیت شرري. اگه بذارن میارمت یش خودم. با بچه خودم
بزرگت مș کنم. م ثل اون، حتș عزیزتر از اون؛ ا ما مș دونم نمș شررره.

مادرت هم قکول کنه، برادرت نمș ذاره. محاله اجازه بده تو یش من
.șبمون

چون مș دونم در موردم چș فکر مș کنه.
باز آه مș کشم.

-عیکș نداره. هر چș بگه تحمل مș کنم. این مدت وا سه نابود کردن
اونایي

که زندگیم رو ازم گرفتن جنگیدم. از این به بȚد وا سه به د ست آوردن
șک س

که زندگș دوباره بهم داد مș جنگم. عقب نمș ک شم. نمș ذارم دادا
شت از

دستم بره. نمș ذارم بچم بي در بزره شه. نمș ذارم چون نمș تونم.
نمș دانم کș خوابم برده ا ست اما نزدیک اذان صکح، با حس ب سیار

بدي از
خواب مș رم. آن قدر تکانم ناگهانș اسررت که آوا هم بیدار مș شررود.

با
چشرمان گرد شرده اطرافش را نگاه مș کند و کم کم مرا به خاطر مș آورد

و
خواب آلود مș گوید:



-سایه جون؟
بشرشلش مș کنم.

-جونم!
برض کرده.-مامانم کو؟

موهایش را مș بشوشسم و مș گویم:
-همین جاست.

چند سرفه کوتاه مș زند.
-گلوم درد مș کنه.

șکنم. صورتش قرمز شده. با ترس م șبرم و نگاهش م șسر را عقب م
رسم:
ر چرا؟

باز هم چند سرفه مș زند و رنگش ککود مș شود. هراسان از جا مș رم و
از

șبرم. احتمالا داروهایش یش مادر باشرد. شرتش را م șاتاق بیرونش م
مالم. بریده بریده مș گوید:

-ما ... ما...
من هم دنکال مادر مș گردم و، روي زمین یدایش مș کنم؛ با دهانș که
کف کرده، چشمانș که نیمه باز مانده و جعکه خالș دیاز امș که کنار رها

شده.
به دیوار تکیه مș زنم و چشمان آوا را مș وشانم!

مانده ام و بچه اي در بشرشل و مادري که ... به حال خودم نیستم. از
دست

و ا زدن آوا و شدید شدن سرفه هایش به خودم مș آیم. سریع به اتاق
șم

برمش و خودم برمș گردم. کیف مادر و سرراک آوا روي مکل اسررت. همه
 را



خالș مș کنم و اسررپري ا را مș یابم. نفس کشرریدن آوا که راحت تر
șکنم. دستم را روي دهانم م șآیم و در اتاق را قفل م șميشود به هال م

 گذارم
و چهار زانو روي زمین مș ن شینم. جرات ندارم لم سش کنم. چ شمم را

șم 
بندم و انگشررتم را روي شرراهره گردنش مș گذارم. همان کاري که براي
سامان کردم. همان کاري که براي درم کردم و هر دوبار با و ست یخ زده و

ره بي تحرک مواجه شدم؛ اما این بار نکض ضعیفș را حس مș کنم.
برضم

مș ترکد و آرام مș گویم:
-نمیر. خواهش مș کنم!

افتان و خیزان، تلفن را مș یابم. شررماره امیرحسررین را مș گیرم. امید
ندارم

جواب بدهد اما مș دهد. ناله مș کنم.
-امیر؟

صدایش سرد است؛ خسته، بي جان.
-بله؟

دستم را روي دهنș گوشș مș گذارم. نمș خواهم آوا صدایم رابشنود.
-مامان آوا خودکشș کرده. آوا هم حالش خوب نیست. بیا. تو رو خدا،

بیا.
کمș مک مș کند و بȚد مș گوید:

-خیله خب، دارم میام. تو حواست به آوا باشه.
șنشینم. توي صورتش م șروم. روي زمین م șدوباره به سمت مادرم م

زنم.
لکش مș لرزد و بسته مș شود. محکم تر مș زنم؛ بارها و بارها. گریه

امانم



نمș دهد.
-چرا این کارو کردي؟ من احم یه چیزي گفتم. تو چرا این کارو کردي؟

صورتش هنوز نرم است؛ مثل قدیم ها. لکم را گاز مș گیرم.-بیدار شو.
ندواب. نمیر. تو رو خدا نمیر.

دستانش را باز و بسته مș کنم. هنوز گرمند؛ مثل قدیم ها.
-عصررکانș بودم. یه غلطș کردم. اگه بمیري خونت گردن منه. من آدم

کش
نیستم. نمیر. من طاقت نمیارم.

قف سه سینه ا را ما ساژ مș دهم. جایي که همان قدیم ها، امن ترین
نقطه

کره زمین بود.
-تو بمیري جواب آوا رو چș بدم؟ چه جوري ن گا کنم؟ بمون. حداقل

واسه اون مادري کن. نذار اونم به درد من مکتلا شه.
اشک هایم صورتش را خیس کرده.

- اشو. نمیر. غلط کردم. نمیر. نفس بکش.
دسررتم را روي گونه چروک خورده ا مș کشررم. این جور که آرام

خوابیده،
دلم را آتش مș زند. سرم ایین مș افتد درست بین گردن و سینه ا .

-مامان! مامانم! مامانș! نمیر. خواهش مș کنم نمیر.
صداي اذان بلند مș شود. هیچ امیدي برایم نمانده. رو به نجره مș کنم؛

رو
به گلدسته مسجد. مهم نیست که همسایه ها خوابند. مهم نیست که

șآوا م
șشنود. مهم نیست که با هم قهریم. امیدي به جز او ندارم. س داد م

زنم:
-خدا! خدایا! به دادم برس!



د ستم را به دیوار مș گیرم. به د سته مکل مș گیرم. به میز مș گیرم و
خودم را

به نجره مș رسانم.مؤذن آرام اسررت. با اطمینان، با آرامش، از ته قلکش
 اذان مș گوید. سرررم را

روي لکه نجره مș ذارم و از ته دلم گریه مș کنم.
-نکن خدا. با من این کار رو نکن. نذار بمیره.

به آ سمان نگاه مș کنم. به طرز شگفت آوري بي ابر و صاخ ا ست. هنوز
تک و توکș ستاره هاي کوچک به چشم مș آیند. زار مș زنم.

-منو بکش. جون منو بگیر اما نذار یه بچه دیگه طعم بي مادري رو
بچشرره.

نذار آوا یه سررایه دیگه بشرره. نذار! جونم رو بگیر ولș این جوري
مجازاتم

نکن. دیگه نمș تونم. نمș کشم!
مؤذن مș گوید:

-لا اله الا ا. ...
و من مș گویم:
-خدا، خدا، خدا!

صورت خیس آوا را مș بشوش سم. هیچ جوره آرام نمș شود. آن قدر
اشک

ریدته که به ه ه افتاده.
-خودم دیده مامانم مرده. افتاده بود رو زمین.

نگاه سرزنش بار امیر را حس مș کنم.
-نمرده عزیزم. یه کم حالش بد شده بود آوردمیش یش دکتر. خوب

میشه.
حرفم را باور نمș کند. رو به امیر مș گوید:

-مامان مرده؟



امیر کلافه ا ست. ع صکș ا ست. تلخ ا ست. روي صندلș مș ن شیند و
زیر

گوشم مș گوید:-بکین چș به روز آوردي. هم در رو از گرفتș، هم مادر رو.
حرفș براي گفتن ندارم. سرررم را ایین مș ا ندازم. آوا را از آشرشوش من
بیرون مș کشررد و به محوطه بیمارسررتان مș برد. نگاهم به روفرشرري

هاي
طلایي رنگ ایم مș افتد. حتș به فکر عوض کردنشرران هم نیفتاده

بودم.
دستانم را زیر بشرشلم مș برم و سرم را به دیوار تکیه مș دهم! اختیار

اشک
هایم از دستم خارم شده. تصور این که حرخ من باع خودکشș ا شده

دیوانه ام مș کند.
șآید. جلویش را م șرم. دکتر بیرون م șبا صرداي در سرریع از جا م

گیرم.
چقدر این روزها همه خسته به نظر مș آیند.

-چș شد دکتر؟
عینکش را جا به جا مș کند و مș گوید:

-معد رو ش ست شو دادیم. دوز م صرفیش زیاد بوده اما خو شکدتانه
زود به

داد رسیدین.
مș ترسم بپرسم.

-خوب میشه؟
سر را با ملایمت تکان مș دهد و مș گوید:

-آره، نگران نکا .
نفسم را بیرون مș دهم.

-راستș، سامان همون آقاییه که این جا بود؟



نفسم حکس مș شود.-نه، سرشه.
دوباره دستș به عینکش مș زند و مș گوید:

-بگو بیاد. همش اونو صدا مș زد. بیتابي مș کنه.
șشود م șکه دور م șکنم. صدایش را در حال șدستانم را مشت م

شنوم:
-بهتره خودتم یکم استراحت کنș. رنگ به صورتت نمونده.

دوباره روي صررندلș مș نشررینم. براي اولین بار خدا صرردایم را شررنید
 و به

بیچارگș ام رحم کرد. مș بینم که امیر مș آید. ناي لکدند زدن ندارم.
تنها

مș گویم:
-نجاتش دادن. آوا رو بکر که بکینتش.

بي حرخ مș رود. بي حرخ مș روم. قدم مș زنم و به حکمت بیدار
شرردن

ناگهانș در آن ساعت صکح فکر مș کنم!
با صرداي چرخش کلید، سریخ سررجایم مș نشرینم و با اسرترس

دسرتș به
موهایم مș کشم. چشمانش سرخ سرخ است. صورت اصلاح نشده ا ،

قیافه ا را خسته تر نشان مș دهد. جلوي ایش بلند مș شوم و آرام
سلام

مș کنم. زیرلب جوابم را مș دهد و به اتاق مș رود. شت سر مș روم.
بي توجه به من لکاس هایش را آماده مș کند و داخل حمام مș شررود.

روي
șن شینم و از شدت ا ضطراب انگ شت هایم را به بازي م șتدت م

گیرم. آن
قدر نمș شرناسرمش که بتوانم عکس العملش را یش بینș کنم. دلم



برایش
تنگ شده؛ خیلș زیاد. شت در حمام مș ای ستم و گو به چوب قهوه اي

șدهم. اشررک م șچسررکانم و با لذت به صررداي آب گو م șسرروخته م
.șکا بي رحم نش .șکنم:-کا سم نزن șجوشد. زمزمه م

آب که ب سته مș شود، سریع به سمت تدت برمș گردم و مș ن
شینم. مثل

همȗ شه لکاس و شیده و با حوله دور گردنش بیرون مș آید و با خود
عطر

شامپو و خنکș آب به همراه مș آورد. سرخș چ شمانش غلیظ تر شده.
در

حالș که سرم ایین است مș گویم:
-چیزي مș خوري واست بیارم؟

șفهمم که خیل șکشد، م șکه براي تسلط بر خود م șاز چند نفس عمیق
عصکانș است. بالشش را از روي تدت برمș دارد. مș خواهد برود. راهش

را سد مș کنم. دستانم را به چهارچوب در مș زنم و مș گویم:
-بذار حرخ بزنم. بذار توضیح بدم.

توي چشررمانش نگاه مș کنم. چشررمانș که هیچ ردي از خنده و
șمهربان

ندارند. با ناامیدي مș گویم:
-من دوستت دارم امیر!

وزخند تلخ اسررت. دردناک اسررت. ر از تمام حس هاي بد دنیاسررت.
صدایش هم خش دارد. گرفته است. یخ است.

șبس کن. بازي تموم شررده سررایه. بردي! به اون چیزي که م-
șخواسررت

!șرسیدي. دیگه نیازي نیست بیشتر از این واسه فریب دادن من تلا کن
دل شکسته ام، شکسته تر مș شود. دستم را روي سینه ا مș گذارم. تا



آن
جا که مș توانم نزدیکش مș شوم. مș گویم:-علاقم به تو بازي نکود.

عشررقم درور نکود. شرراید اولش همه چș یه نقشرره
بود، اما الان نیست. خیلș وقته که نیست.

دستش را روي کمر مș گذارد، تمام تنم گر مș گیرد، اما او با خشونت
کنارم

مș زند و مș گوید:
-برو کنار. مجکورم نکن بر خلاخ ذاتم عمل کنم.

دنکالش مș کنم و با برض مș گویم:
-چرا نمș ذاري حرخ بزنم؟ چرا درکم نمș کنș؟

و سط هال مș ای ستد و مș چرخد. بالش را رت مș کند. آن قدر محکم
که

گلدان سر راهش، واژگون مș شود.
-چș مș خواي بگș؟ که مادرت خیانت کرده و باع شده زندگیتون از هم

بپاشرره؟ مș دونم. خود همه چș رو تȚریف کرد اما تو چș کار کردي؟
درمو بکین. مادرت رو بکین. آوا رو بکین. منو بکین. خودت رو بکین.

زندگیمون رو بکین. بکین چș کار کردي؟
اشک هایم را با شت دست اک مș کنم و مș گویم:

-من هیچș نکردم، جز این که اونا را به سزاي اعمال شون ر سوندم. جز
این

که...
حرفم را قطع مș کند.

șکه ق ضاوت م șه ست ș؟ قا ضșکن șکه ق صاص م șه ست șتو ک-
کنș؟

خدایي که حکم اجرا مș کنș؟ کș هستș؟
حوله را هم از دور گردنش مș گشاید و رت مș کند.- در من بد، مادرت



بد، اما در تو، اونș که واسررت عین بته، اونș که این
قدر واسررت مقدسرره، همون عالم ربانș، یه دختر چهارده سرراله رو

معامله
کرده. مș تونș بفهمș یȚنș چș؟ مș فهمș خواب یدن با مردي که جاي

دربزرگته چه حالș داره؟ کار در تو با تشمشاشوشز چه فرقș داشررته؟
فقط

یه کلاه شررعș گل و گشراد روي وجدانش گذاشرته و حتș مهلت نداده
این

دختر یه درک درستș از شرایط جدید یدا کنه. از مادرت، از یه بچه، سوت
اسرتفاده کرده. خب معلومه دیگه. اینا همه میشره زخم. میشره عقده.

میشره
دمل. مȗ شه تاول. مȗ شه درد. مȗ شه کمکود. هشنشاشه درت کمتر از

 مادرت
șهر دو نفر مق صرن. وقت șشه، تو خراب شدن یه زندگ ȗست. هم ȗن

تنا سب
،șفرو رفته با ش șتا خرخره تو فقر فرهنگ șوجود ندا شته با شه، وقت

آخر
همینه.

حرخ هایش برایم سنگین تمام مș شود. او ح ندارد بت مرا ب شکند.
این

طور با بي رحمș بشکند. با خشم مș گویم:
șخوبه. چقدر قشررنگ خیانتش رو توجیه کرده. س هر ک șخوبه. خیل-

تو
زندگیش یه مشکلș داشت، یه کمکودي داشت، ح داره هر غلطș دلش

șم
خواد بکنه؟ خود رو تو بشرشل هر کș که تناسررب بیشررتري داره



بندازه؟
گور باباي بچه ها و شرروهر بدبدتش. حتما این نسررده رو واسرره درت

هم
!șیچیدي که این قدر راحت از بلایي که سر مادرت آورده گذشت

دستش را مشت مș کند و مș گوید:-تو نمș فهمș. نمș خواي که
بفهمș. ذهنت بسررته سررت. مرزت از کار

اف تاده. من نگفتم کار اون توج یه داره. میگم در حدي که قضررراوت
șکن

نیستș. در حدي که قصاص کنș نیستș. اون هر کاري که کرده، تاوانش
رو

هم س داده. من به چ شم خودم دیدم که روزي هزار بار تاوان ا
شتکاهش رو

س داد؛ اما یه لحظه فکر کن. بکین شرراید دردي که درت کشرریده،
تاوان

همون زخمș باشه که به جسم و روح یه دختر چهارده ساله زده. شاید
تاوان

اشرک هایي باشره که اون دختر تو اوم معصرومیت و اکیش ریدته.
شراید

تاوان اون شکاي ترس و زجري با شه که درت بهش تحمیل کرده. تو فقط
یه

طرخ ماجرا رو مș بینș؛ اما اونș که از همه چș آگاهه و صررلاحیت داره،
مو رو از ماسررت بیرون مș کشرره. در تو در ازاي اون دختر و زیکاییا ، یه

خونه کلنگș به اسرم کارگري که در این دختر بوده زده. مادرت رو به
قیمت

یه خونه، خریده! تو از اینا خکر داشررتș؟ مادرت مثل یه برده خرید و
فرو



شرده اما به خاطر خراب نشردن ذهنیت شرما، هیچ وقت هیچș نگفته.
اینو

چطور توجیه مș کنș؟ ها؟ حرخ بزن دیگه. امثال تو و درت، خدا رو فقط
șو چند دونه ت سکیح ج ستجو م șبین چند کلمه عربي و یه مهر خاک

کنین.
خدا رو در حد یه آدم ایین میارین ولș به اندازه خداییش از توقع دارین.

șتو ا گه درسرررت خدا رو شرر ناخ ته بودي، این قدر را حت از رو برنم
گردوندي. درت اگه در ست خدا رو شناخته بود، با تکیه به یه سري

قوانین
عربي که توي یه دوران خاص و ضع شده، یه بچه رو قربانș هشوش

șسش نم
کرد. من هیچ وقت ادعاي مسررلمانș نداشررتم ولș مگه همون خدایي

که یه
روزي رفȗ تو بوده نمیگه از ح خودم مș گذرم اما از ح بنده بي کسررمنه؟
مگه امام حسین نمیگه بترس از آه مظلومș که جز خدا فریادرسș نداره؟
س چطور در خدا رسرتت ترس رو تو چشرم اون بچه دید و اهمیت نداد؟

چطور بي ناهș و بي کسرریش رو د ید ودلش نلرز ید؟ چطور فقر و
درماندگیش رو دید و از خدا نترسررید؟ فقط خود مهم بود؟ نیازها ؟

عشقش؟ هشوشسش؟
داد مș زند:

-لعنت به غیرت اون مردي که بچش رو با یه خونه معاوضرره مș کنه.
لعنت

به غیرت اون مردي که از فقر یه خونواده سوت استفاده مș کنه.
لعنت کرد! در مرده مرا لعنت کرد! روي دیوار سررر مș خورم. اهایم

تحمل
وزنم را ندارند.



-مادرت بد کرد. در ح شما جنایت کرد. کار قابل بدشش نیست. مثل
در من، که هیچ وقت نکدشیدمش. زندگیم رو از سوا کردم اما خودمو در

اون حدي ندیدم که بدوام انتقام بگیرم. چون نمș دونستم هر اقدام
اشتکاه و

از سرر عصرکانیت من ممکنه چه تکعاتș داشرته باشره. سرعș کردم از
مادرم

حمایت کنم. تا اون جایي که تون ستم سعș کردم کمکودا رو جکران کنم
 و

باقیش رو سپردم دست خدا.
اشکم خشکش شده. مکهوت نگاهش مș کنم و مș گویم:

-هشنشاشه من و سامان چș بود؟ ما به خاطر چș این جوري سوختیم؟
نفسش را ر صدا بیرون مș دهد و مș گوید:-مشررکلات و سرردتș تو

زندگș هرکسرري یش میاد. سررامان ضررعیف بود.
تحمل نکرد. شاید اگه یه کم محکم تر بود، یه جایي از زندگیش خدا ادا

صررکر رو بهش مș داد. یه جا دیگه این زخم رو مرهم مș ذاشررت. به یه
șکرد. همون طور که م șشررکل دیگه این مصرریکت رو جکران م

خواسررت
خوشکدتș و آرامش رو به تو بده. به توي قدرنشناس و فالم.

دستانش را روي زانویش مș گذارد و خم مș شود. چشمانش هم تلخ
شده
اند.

-من دو ست دا شتم. از همون روز اول که که از کلیدت آویزون شده
بودي.

از همون روزي که توي آ سان سور، زیرچ شمș نگام مș کردي، دلم وا
ست

لرزید. دو ست دا شتم. هر کاري مș کردي، هر شیطنتș که مș کردي



بازم
دو ست دا شتم. مș دون ستم حرفات دروغه. مș دون ستم قولایي که

șبهم م
دي دروغه. وقتș اسم بابام مș اومد و چشمات برق مș زد مș فهمیدم.

șم
دونستم بي خیالش نمیشș اما باز دوست داشتم. مș دونستم باهام

صادق
نیستș. مș دونستم با وجود این که از حساسیتام خکر داري، بازم بهم

درور
میگș؛ اما دوسررت داشررتم. خودمو گول زدم. گفتم اگه ازدوام کنیم،

اگه
محکت واقعیم رو بکینș، دسرت برمș داري از این بازیاي کثیف و بي

معنș؛
اما وقتș درست روز ورود درم به ایران، صفحه شطرنجت رو از کمد بیرون
کشیدي و رفتș سر خاک درت، وقتș صکحش خودت رو به خواب زدي و
منتظر بیرون رفتن من شدي، فهمیدم که همه تلا شم بي فایده بوده.

تȚقیکت
کردم؛ قدم به قدم. حرفایي که به مادرت زدي رو نشررنیدم اما اونایي که

 به
درم گفتș...قد راست مș کند.

-غرورم شک ست. دلم شک ست. باورام شک ست. از این که من این
جوري

خالصرانه جلو اومدم و این طور بي رحمانه بازیچه دسرتت شردم. از
خودم

بدم اومد. به خاطر این که همه چș رو مș دونسررتم و بازم خودم رو به
حماقت زدم. از وجودم بیزار شدم. نمș دونم چقدر طول مș ک شه تا



حالم
خوب بشرره. نمș دونم چقدر طول مș کشرره تا این زخم ترمیم بشرره.

șنم
دونم.

سرم گیج مș رود. بلند مș شوم؛ به زحمت، به جان کندن. آخر من
باردارم.

من بیچاره باردارم. بازویش را مș گیرم.
șچه دردي کشرریدم. نم șتصررور کن șتون șدلم خون بود امیر. نم-

șتون
بفهمș چș به سرم اومده. نمș دونș چقدر دار رو دلم بود. نمș خواستم

به
تو آسیب برسونم. نمș خواستم عذابت بدم. فقط مș خواستم عذاب

خودم
șرو تموم کنم. بهم فرصررت بده. بذار جکران کنم. به خدا جکران م

کنم. هر
șمنو از خودت جدا نکن. خواهش م șتو بدواي ول șهر چ ،șتو بگ șچ

کنم.
آه مș کشد.

-بهت گفتم حتș اگه مș خواي درم رو بکشرري بهم بگو. گفتم چیزایي رو
که تو سررت هسرت بهم بگو. اگه من قسرمتș از نقشرت نکودم س چرا

 ازم
،șزندگیمون رو دو ست دا شت ،șکردي؟ اگه واقعا دو ستم دا شت șمدف
چرادرور گفتș؟ در شرررایطș که بهت گفته بودم درور همه چș رو خراب

șم
کنه، چرا درور گفتș؟

سرم را ایین مș اندازم.



-نه، جوابي نداري. چون اولو یت زندگیت من و بچم نکودیم. اون
شررطرنج

مسرردره بود. اون قدر منو نمș خواسررتș که به خاطرم دسررت از کینه
هات

بکشș. اون قدر بهم اعتماد نداشتș که درد واقعیت رو بهم بگș. چرا؟
چون

من عشقت نکودم. جزیي از نقشت بودم.
șدارد. خاک گلدان را از رویش م șکند. بالش را برم șبازویش را رها م

تکاند و مș گوید:
-اذیت کردن، تلافș کردن، عذاب دادن، واسررم م آب خورد نه؛ اما به
خاطر بچم کار یت ندارم. فقط ازت مș خوام حرمت این خونه رو حفظ

.șکن
تمام تنم یخ مș بندد. گفته بود خانه ا حرمت دارد و جاي هر کسرري

نیست. یȚنș باید بروم. باید ترکش کنم.
-در ضررمن، هنوز به راحتș مș تونم از ریسررا شررکایت کنم و بندازمش

تو
șو اون گواه șدردسررر. تو هم دیگه راه در رویي نداري. چون الان زن من

تشمشاشوشز هیچ ارزشرري نداره. اگه مș خواي دوسررت عزیزت رو با
س

گردنș بازداشرت نکنن، همین فردا با نماینده من میري و شررکتت رو
تمام و

کمال واگذار مș کنș. دیگه نمș خوام اون جا هم بکینمت.
صداي گرفته ام گلویم را خرا مș دهد.

-امیر!برق چشمانش خامو است.
-هیچ مهلتș در کار نیست سایه. بیشتر از این کشش نده!

درست جلوي چشمانش، چشمانș که خودشان را به خواب زده اند، دانه



به
دانه، لکاس هایم را توي چمدا ،ن تازه گشروده شرده مș چینم. برض در

گلو و
ا شک در چشم دارم. تمام تنم از این جدایي خرد ا ست اما بدون شک

براي
ماندن در خانه اي که از آن رانده شررده ام، التماس نمș کنم. عطرها و

لوازم
آرایشم را هم از روي میز توالت برمș دارم. لکاس هاي زیر و دم دستș را

هم
از توي کشرروهایش. نمș خواهم هیچ اثري از من بماند؛ هیچ اثري.

șنگاه
به عکس دو نفره مان مș کنم که روي اتدتș جا خو کرده. م قا بل

چشررمانش، همان چشررمانș که خودشرران را به خواب زده اند، قاب را
șم

خوابانم. سرویس یاقوت ککود، همان که با یک نگاه عاشقش شده بودم
 را از

خودم جدا مș کنم و روي تدت مș گذارم؛ و حلقه ام را، حلقه مالک و
مملوکș ام را هم از دسرتم بیرون مș آورم و کنار سررویس مș گذارم.

جعکه
شررطرنج را هم روي لکاس ها مș گذارم و چمدان را مș بندم. قفس

ودي
șکنم. م șدارم. شت سرم را هم نگاه نم șآخرین چیزي است که برم

روم.
șهنوز برض در گلو و اشک در چشم دارم اما سر خم نکرده ام. در م

گشایم
șشرروم. چمدان را همان دم در رها م șو دوباره وارد خانه تنهایي ام م



کنم و
ودي را هم روي کانتر مș گذارم. اشلشکشل ندورده ام ا ما مشسشت

مشسشتم!-خوشررحالș ودي؟ بکین. برگشررتیم به خونمون. جایي که
مال خودمونه و

کسرري نمș تونه بیرونمون کنه. من که خوشررحالم. مș دونم تو هم
.șهسررت

دو باره خودمون دوتاییم؛ تنهاي تنها، ولș مگه مهمه؟ مگه قکلا هم
همین

طوري سرر نکردیم؟ خب از این به بȚد هم خدا بزرگه. تازه، چند ماهه
دیگه

یه سر کوچولوي خوشگل هم به جمعمون اضافه میشه. همین که الان
داره

تو شکم من وول مș خوره. من مطمئنم که سره!
دستم را روي شکمم مș گذارم و آرام مș گویم:

-یه وقت غصه ندوري. مامان تنهات نمș ذاره. تا جون داشته باشم
موافکتم.

تا جون داشررته باشررم کنارتم. من و تو و ودي؛ خوبه دیگه. یه خانواده
ایم.

بیشتر از اینو مș خوایم چș کار؟
کنج دیوار مș نشینم.

-یه وقت غ صه ندوري که بابا نداري. منم ندارم. در عوض مامان داري.
من

اونم ندارم! اصررلا بابا مș خواي چș کار؟ بابایي که این قدر بي رحمه،
șبابایي که میگه قضرراوت نکن، قصرراص نکن، اما خود هم قضرراوت م

کنه، هم حکم مș ده، هم ق صاص مș کنه، به چه دردمون مș خوره؟
بابایي



که اون ته دلش مș دونه ما چقدر دوستش داریم ولș فرصت نفس
کشیدنم

بهمون نمș ده و از خونه بیرونمون مș کنه، به چه دردمون مș خوره؟
بابایي

که آشیانمون رو ازمون مș گیره، سقف رو سرمون رو خراب مș کنه، به
چه

șرو که م șشرکت șکنم ول șنم șخوره؟ بابایي که میگه تلاف șدرمون م
دونه

șچقدر واسرش زحمت کشریدم از چنگم در میاره، به چه دردمون م
خوره؟بابایي که آدم مرده رو، با باي منو، دربزره تو رو، لعنت مș کنه، به

چه
دردمون مș خوره؟

șبه اشرک هایم اجازه فروریدتن داده ام، نم șکنم. ک șشرکمم را نواز م
دانم!

-غصه ندور مامانș. تا وقتș منو داري غصه ندور. بذار هر کاري مș خواد
بکنه. هر چș مș خواد بگیره. بکره. من که ولت نمș کنم. خودم هواتو

دارم.
نمș ذارم خار به ات بره. نمș ذارم کسرري چپ نگات کنه. نمș ذارم آب

تو
دلت تکون بدوره. در عوضررش تو هم مș شرري مرد ما ما نت. ه مه

کس
مامانت. سایه سر مامانت. آخ!

همان جا روي زمین دراز مș کشم.
-کș میاي؟ دیگه طاقت تنهایي ندارم. طاقت خونه سرروت و کور رو

ندارم.
طاقت این که حرخ بزنم و هیچ جوابي نشررنوم رو ندارم. از این در و



دیوار
لال، خستم مامانș! بیا.

گونه ام را به سنگ یخ زده مș چسکانم. آسمان درست مقابل چشمانم
است.

آه مș کشم و زمزمه مș کنم:
-بارالها! بهر چه قدرت نمایي مș کنș؟ دسررت تو از ما دگر مظلوم تر، یدا

نکرد؟
****ری سا سرم را در آشرشوش مș گیرد و نواز مș کند. مگر این گریه

șلعنت
بند مș آید؟

-بذار شکایت کنه سایه. من به خاطر تو تا جهنمم مș رم. زندان که
سهله!

از بس د ستمال را محکم به چ شم و صورتم ک شیده ام، و ستم به
سوز

افتاده.
-نه. با اون خونواده سرردت گیري که تو داري کافیه ات به کلانتري

برسرره.
نمș خوام با آبروت بازي بشه. بȚدشم، به هر حال مجوز فعالیت شرکت

رو
لرو مș ک نه. س همون بهتر که وا گذار کنم. حدا قل ب چه ها از نون
خوردن نمیفتن. بذار اینجوري یه کم غرور زخم خورد تسررکین یدا کنه.

بذار بفهمه که ول و شرکت و این جور چیزا وا سه من ارز شș نداره.
شاید

این جوري یه خرده از خر شیطون یاده شه.
موهایم را، نرم، نواز مș کند؛ به رو امیرحسین!
-خب خرجș تو چș میشه؟ یȚنș بیکار مș شș؟



نوع نوازشش را تاب نمș آورم. مș نشینم و مș گویم:
-نگران نکا . یه فکري مș کنم!

șامیرحسررین م șبا امین و فدایي، رو در روي نماینده حقوق****
نشررینیم. مفاد

قرارداد را برایمان مș خواند.
-شرکت امین دارو گستر به همراه مکان و اسناد دارویي، به خانم آوا

احتشام
واگذار شده و سود آن به ح ساب ای شان واریز مș شود. تا زمانș که

خانم
احتشام به سن قانونș برسند، آقاي امیرحسین احتشام مدیریت شرکت

 را به
عهده خواهند داشت.

سر فرو افتاده دو ستانم، دلم را به درد مș آورد اما به شد صه از این
معامله

șشود، من راض șکه به آوا شده، جکران م șام. اگر این طوري، فلم șراض
ام!

کارها را به فدایي مș سررپارم و از اتاق بیرون مș زنم. امین هم همراهم
șم

آید. به چهره صادق و وفادار لکدند مș زنم.
- شما این جا بمونین. بدون شک با مدیریت امیرح سین سود این جا

چند
برابر میشه و درآمدتون بالا مș ره.

لکانش خشک خشک شده اند.
-تو چș کار مș کنș؟

دستم را روي بازویش مș گذارم.
-نگران من نکا . از این بدتر رو هم رد کردم.



وکیل امیرحسین دوان دوان بیرون مș آید.- صکر کنین. یه چیزي رو
فرامو کردم. آقاي احت شام وا سه شما یه ماهیانه

در نظر گرفتن که مرتب به ح سابتون واریز مȗ شه. گفتن بهتون بگم که
 نگران

مسائل مالș نکاشین.
مș خندم، یا شاید وزخند مș زنم.

-به آقاي احتشام بگین ولشون رو بذارن توي جیکشون. من به صدقه
ایشون

احتیاجș ندارم.
امین معترض مș شود.

-سایه!
با تمام محکتم نگاهش مș کنم.

-نترس امین. بکین؛ من هنوز رو اهام ایستادم!
له هاي مطب دکتر را بالا مș روم. مثل همیشرره، دسررت در جیب. مثل

همیشره، تنها! توي سرالن انتظار مș نشرینم و به زوم هاي جوان و
خندان و

م شتاق، نگاه ... نه، نمș کنم! سرم را ایین مș اندازم و با بند کیفم م
شرول

مș شرروم. نه، نمș خواهم بکینم تنها زن بي همراه این جمع، منم! نه،
șنم

șندارد، حمایت ندارد، منم! نه، نم șکه حام șخواهم بکینم تنها کس
خواهم

șام هم ر هایم کرده. نه، نم șدر این بر هه از ز ندگ șبکینم که خدا، حت
خواهم، نمș بینم!

منشș که صدایم مș زند گردنم را راست مș کنم و بدون نگاه کردن به
چپ



و راست، وارد اتاق دکتر مș شوم. با خوشرویي جوابم را مș دهد.
-چند ماهته؟

این جا هم دوست دارم سرم را ایین بیندازم.-اوایل ماه چهارم .... فکر
مș کنم.

-اومدي واسه تȚیین جنسیت؟
من و من مș کنم.

-هم اون، هم این که تا الان سونو ندادم.
متȚجب مș شود.

-چطور؟
بند کیفم را فشار مș دهم. قرار بود با امیر بیاییم. قرار بود...

-دیر متوجه شررردم. از بچگș ز یاد دوره هام منظم نکود. و یار شررردید
هم

نداشتم. به همین خاطر شک نکردم.
ویار دارم اما نازکش ندارم.

-باشه عزیزم. بدواب رو تدت. آماده که شدي صدام کن.
دختر جوانș که آن جا ست کمکم مș کند. دکتر مș آید. د ستگاه را رو

شن
مș کند. با استرس به مانیتور خیره مș شوم. دکتر با لکدند مș گوید:

-دوست داري بچه چș باشه؟
محکم مș گویم.
- سره، مș دونم!

مș خندد.
-از کجا مș دونș؟

چشمم را مș بندم و به قلکم رجوع مș کنم.
-حسش مș کنم.چند بار روب را روي شکمم مș چرخاند و مș گوید:

-درسررت حس مș کنș. یه سررر کاکل زري و سرررحال. خوشررکدتانه هم



حالش خوبه، هم جا .
چشم از مانیتور برنمș دارم. گوشه لکم خیس مș شود.

-حیف که بابا نیست تا دسته گلش رو بکینه.
انگار همه عالم د ست به د ست هم داده اند تا روزي هزار بار م صیکت

هاي
زندگș ام را یادآوري کنند.

نسده و ت صویر سونو را مș گیرم و بیرون مș آیم. سه روز دیگر عید
است.

براي خودم ماهș قرمز مș خرم. سکزه و سمنو مș خرم. سماق مș خرم و
همان جا مشرول خوردن مș شوم. باید براي سرم هفت سین بیاندازم.

باید
برایش جشررن بگیرم. او چه هشنشاشهș کرده که هیچ کس مادر را

șنم
خواهد؟ او چرا باید اسیر دلمردگș من شود؟

راه مș روم. م ثل ت مام روزهاي عمرم. غمم را توي ا هایم مș ریزم و با
سنگفر خیابان تق سیم مș کنم. موبایلم زنگ مș زند. حتș نگاهش

șنم
کنم. من این با خود خلوت کردن را دو ست دارم. بالاخره به خانه مș ر

سم.
صدایي مș شنوم.

-سایه؟
با تȚجب برمș گردم. از دیدن قامت بلند حیرت مș کنم. با تردید جلو

مș روم. زیرلب مș گویم:
- ویا!او هم جلو مș آید. لکدند گرمș روي لکانش نشرسرته. نگاهș به

خریدهایم
مș اندازد و مș گوید:



-دعوتم نمș کنș؟
.șآخ! لحنم تلخ است، مثل زهر افع

-نمș ترسرري به هشنشاشه بیفتș؟ خونه ي خلوت و زن نامحرم و
شرریطان و

وسوسه و...
لحن او اما، آرام است. ملایم، مثل همیشه.

-تنها نیستیم. بقیه هم تو راهن.
ابروهایم را بالا مș دهم.

-بقیه؟
لاستک ها را از دستم مș گیرد و مș گوید:

-اوهوم. امین و سینا و ریسا!
قکل از او وارد مș شوم. با دقت به دکورا سیون خانه نگاه مș کند. د

ستș به
قفس ودي مș کشد و مș گوید:

!șچه جرد زشت-
چشررم غره اي مș روم و براي تȚویض لکاس در اتاق را مș گشررایم.

سررریع
دست و رویم را مș شویم و تș شرت آستین کوتاه سفیدي به همراه

شلوار
جین مشکș مș وشم. آرایش ملایمș مș کنم و کمș عطر مș زنم و

بیرون
مș روم. هیچ تمایلș براي بدبدت به نظر رسیدن، ندارم!روي مکل ن ش

سته. د ستانش را از ساعد روي زانوهایش گذا شته و به سنگ
کف خیره شده. با صداي صندل من چ شم بلند مș کند و براي لحظه اي

مات مș شود. بي حجابي ام سرخ و سفید مș کند و دوباره سر به زیر
مș اندازد. به آشررپزخانه مș روم و چایسرراز را به برق مș زنم و از همان



 جا
مș گویم:

-خب، نگفتș جریان چیه؟
-من همه چș رو مș دونم.

دستم یخ مș بندد.
-همه چș یȚنș چș؟

صدایش آرام تر شده و گرفته تر!
-مثلا این که کمتر از یه ما هه که ازدوام کردي ولș ب چت نزد یک چ هار

ماهشه.
دستم را به لکه کابینت مș گیرم و چشمانم را مș بندم. نفسش را روي

وستم
حس مș کنم.

-مș دونم. من هیچ حقș ندارم. نمș تونم سرررزنشررت کنم ولș واقعا
انتقام

گرفتن از احتشام و مادرت ارزشش رو داشت؟
توي چشمانش نگاه مș کنم و با قاطعیت مș گویم:

-داشت!
به کانتر تکیه مș دهد.

-میگن فلج شررده؛ تا حدي که آب دهنش رو هم نمș تونه کنترل کنه. از
 یه

تیکه گوشتم بدتر!زیرلب مș گویم:
-خدا رو شکر.

کمș نگاهم مș کند. آه مș کشد و مș گوید:
-تو از کș این قدر عوض شدي؟

فشار دستم را روي لکه کابینت بیشتر مș کنم و با حرص مș گویم.
-منظورت از عوض، عوضیه دیگه. مگه نه؟



دوباره آه مș کشد. با خشم نگاهش مș کنم.
- بي هشنشاشه، برچسررب خراب

،من
از همون وقتș که مادر جنابȚالș به

بودن زد. از همون وقتș که خو ،د جنابȚالș به خاطر حرخ مردم و
خواسررت

خانوادت از ازدوام با من شیمون شدي. سم زدي. درست از همون موقع!
سر را تکان مș دهد.

-من سرت نزدم. فقط ازت زمان خواسرتم. گفتم باید این روزا بگذره.
گفتم

صرکر کن، راضریشرون مș کنم. تو این همه سرال هر روز بح کردم. جدل
کردم. هزار تا دختر بهم معرفș کردن، به یکیشررونم نگاه نکردم، ولș تو

șچ 
کار کردي؟
مș خندم.

-واقعا لطف کردي. درسررت موقعș که به حمایت احتیام داشرتم
șگذاشرت

șخورد؟ تو که م șج نگ و جدل تو با خانوادت به چه درد من م .șرفت
دونستș من بي هشنشاشهم. تو که مș دونستș داره بهم فلم میشه.

چرا ولم
کردي؟ ترسیدي عاقت کنن؟ از اونا ترسیدي، از خدا نترسیدي؟سر را

ایین مș اندازد.
-خیلș منتظرت موندم. گفتم م یاي، برمș گردي. از این جهنم ن جاتم

șم
دي. تا همین چهار ماه ش منتظرت بودم. تا وقتș که با امیرحسررین

آشررنا



شدم و فهمیدم مردانگș تȚریف دیگه اي داره!
وزخند صداداري مș زند.

-منظورت از مردانگș بیرون کردن یه زن باردار از خونه ست؟ یا بالا
کشیدن

شرکت و داراییت؟
دستم را مشت مș کنم.

-اون عصررکانیه؛ چون فکر مș کنه بازیش دادم. فکر مș کنه سررر کلاه
گذا شتم. دلش شک سته. غرور لگدمال شده. من بهش ح مș دم چون

باها بد کردم، ولș مطمئنم هر چș باشرره، بي وجدان نیسررت. از زیر
مسئولیتش شونه خالș نمș کنه. فقط زمان مș خواد، همین!

چند بار سر را تکان مș دهد و با تمسدر مș گوید:
-خوبه.

مș خواهم جوابش را بدهم اما زنگ در مهلت نمș دهد.
șم șکه خود را ماکان ،نکوکیش معرف șریسررا، امین، فدایي و مرد جوان

کند، داخل مș شوند!
چهره خندان و شوخș های شان، ف ضاي مرده خانه را روح مș بد شد.

براي
همه چاي مș برم و کنارشان مș نشینم و مș گویم:

-چطور شده که یاد ما کردین؟
فدایي با خنده مș گوید:-اومدیم جلسه انجمن علاخ ها رو به مدیریت تو

 تشکیل بدیم.
تند نگاهش مș کنم.
-شما چș کار کردین؟

این بار امین جواب مș دهد.
-بدون تو دنیا رو هم نمș خوایم، چه رسیده به شرکت.

متȚجب از چهره اي به چهره دیگر نگاه مș کنم. امین ادامه مș دهد:



-من و سینا هم استȚفا دادیم.
کمș رو به جلو خم مș شود.

-فکر کردي تو این موقعیت تنهات مș ذاریم؟
هنوز مکهوتم. فدایي مș گوید:

-این شرکت نشد، یه شرکت دیگه. اسمش که مهم نیست. مکانش هم
مهم

șرو م șت دارو همه سایه موتمنȚنیست. مهم اینه که الان تو صن
شناسن و

بهش اعتماد دارن. از نو شررروع مș کنیم. قرارداد جدید مș بندیم.
فرمول

جدید مș سازیم.
تکیه ام را به مکل مș دهم. ریسا به حرخ مș آید.

șمن کاراي حقوقیتون رو انجام م .șحسراب کن șتون șرو من و ویا هم م-
دم. ویا هم که لیسانس روابط عمومș و فوق مدیریت داره.

șکنم و آرام م șگذارم و به دقت نگاهشان م șدستم را زیر چانه ام م
گویم:

-ولș ما حتș قراردادهایي رو که با کارخونه ها بستیم، واگذار کردیم.
șم șگوید:-معرف șکند و م șم șظیم کوتاهȚشود. ت șفدایي از جا بلند م

بیو شیمș وPHD کنم؛ جناب آقاي ماکان نکوکیش، دان شجوي  
نماینده تام الاختیار کارخانه داروسازي کیمیا.

نگاهم روي او متوقف مș شود. حدودا سș ساله، چهار شانه، قد
متوسط،

وسرت سرکزه و موهاي مشرکș. با ته ریش بسریار کمرنگș که به
صرورتش

جذابیت مردانه داده است. صداي فدایي حواس رتم را جمع مș کند.
-امروز با مدیر کیمیا ملاقات داشررتیم. جریان رو واسررش تȚریف



کردیم.
خوشکدتانه مثل همȗ شه حمایتت کرد. ما کیمیا رو دا شته با شیم

șکفایت م
کنه.

نکوکیش حرخ فدایي را ادامه مș دهد. صدایش بم و جدي است.
-من به نمایندگș از آقاي نو یدي به شررما قول همکاري مș دم. در ازا

فرمول هاي شما به صورت انح صاري به کارخونه کیمیا فروخته مȗ شه.
در

ضمن من به عنوان نماینده کیمیا و رابط بینتون توي شرکت شما رفت و
آمد

دارم و اگه نیاز باشه کمکتون مș کنم. چطوره؟
کمș به جلو متمایل مș شروم. فکر مș کنم. فکر مș کنم. فکر مș کنم.

کم
کم نگرانș را در چهره همه مș بینم. صداي امین را مș شنوم.

-سایه، هستș؟
برمș خیزم و به اتاق مș روم. چمدانم را باز مș کنم و جعکه شررطرنج را
بیرون مș کشررم. با آرامش برمș گردم. همگș خیره به منند. لکدند به

لب
هاي فدایي و امین و ریسررا برمș گردد. جعکه را روي میز مș گذارم و

șیک
یکș مهره ها را مș چینم. فدایي مș گوید:

-شاه سیاه، سایه موتمنș. شاه سفید...حرفش را قطع مș کنم.
-من دیگه با شدص خا صș د شمنș ندارم. مهره هاي سفید تمام شرکت

هاي دارویي هستند که باید یکș یکș از عرصه رقابت بیرون برن!
امین زیر لب مș گوید:

-و اگه شدص خاصș با ما دشمنș کرد چș؟



منظور را مș فهم. توي چشررمانشرران نگاه مș کنم. توي چشررمان تک
تکشان. قاطعانه مș گویم:

-امیرحسررین احتشررام، هر چș که هسررت، در بچه منه و تا ابد
احترامش

واجکه!
سرهایشان ایین مș افتد. از سایه این انتظار را ندارند. با لکدند شاه

سیاه را
برمș دارم و مقابل چشمانم مș گیرم.

-اما تو عرصه کار، هر جا که احساس کردیم داره کارشکنș مș کنه...
لکدندم را عمȗ تر مș کنم.

-اون وقته که اسب شاهمون رو زین مș کنیم!
برق چشمان ماکان را مș بینم و صداي فدایي رو مș شنوم.

-تو فوق العاده اي.
شاه سیاه را مș بشوش سم و روي صفحه مș گذارم. مثل همȗ شه؛ ا

ستوار،
مقتدر، شکست نا ذیر!

بȚد از رفتن بچه ها، دوباره مقابل صفحه شطرنجم مș نشینم. از بس
امروز

روي این صفحه خم شده ام و مهره جا به جا کرده ام، کمرم درد گرفته.
șکشم. آن قدر خسته ام که حت șدارم و روي کانا ه دراز م șشاهرا برم

نمș توانم
خودم را به تدتم برسرانم. اهایم را توي شرکمم جمع مș کنم. شراه را

توي
مشتم مș فشارم و چشمانم را مș بندم.

میان خواب و بیداري صرداي باز و بسرته شردن در را مș شرنوم. بوي
دیوان



هوشیارم مș کند. نزدیک شدنش، مضطربم مș کند. صورتم را بیشتر
توي

بازویم فرو مș برم که از تکان لکم متوجه بیدار بودنم نشررود. نرمș تو
را

حس مș کنم. مș شررنوم که در یدچال را مș گشرراید. صررداي خش
خش

لاستیک هم به گو مș رسد. مș دانم که مș داند خواب من سکک
است.

șدهد. نیم خیز م șبیشررتر از این خود را به خواب زدن جواب نم
شرروم. با

چشرمانș که سرعș مș کنند ترس را در خودشران منȚکس کنند. توي
درگاه

șکشم و برم șم șکند. نفس راحت șآشپزخانه ایستاده و به من نگاه م
خیزم.

موهایم را شت گوشم مș زنم و مș گویم:
-خو اومدي.

که من، مثل تو، راندن میهمان از خانه را، بلد نیستم!
șچرخاند و آرام م șدهد. مو بایلش را توي دسررتش م șسررر را تکان م

گوید:
-چرا این جا خوابیدي؟ اونم این جوري؟

رو به رویش مș ایستم. دستș به یشانș ا مș کشد و مș گوید:
-یه کم خرت و رت خریدم که بدوري.

șروم.-من بچم رو صحیح و سالم م șبندند. جلوتر م șدر دلم ریسه م
خوام. حواست باشه به خاطر سوت ترذیه و
بي توجهیت مشکلș واسه اون ایجاد نشه.

عقب مș کشم و سرم را ایین مș اندازم. برض صدایم را مș لرزاند.



-حواسم هست.
زیرلب "خوبه" اي مș گوید و قصررد رفتن مș کند. تنم مș لرزد.

صرردایش
مș زنم. شاید بهانه اي براي ماندنش داشته باشم!

-امیر!
مș چرخد. چرا چشمانش نمș خندند؟

șآورم و مقابل صورتش م șکنم و برگه سونو را بیرون م șکیفم را باز م
گیرم.

-بکین؛ بچمون سره.
برگه را از د ستم مș قا د. لکدندي که روي لکش مș ن شیند، سریع

șمحو م
شود و جایش را اخم مș گیرد.

-چرا به من نگفتș؟ چرا تنها رفتș؟
با انگشتانم بازي مș کنم.

-فکر نمș کردم واست مهم باشه.
انگشت اشاره ا را بالا مș آورد.

-هر چș که مربوو به بچه من باشرره، مهمه. از این به بȚد ح نداري این
جور مسررائل رو مدفș کنș. اگه ات درد گرفت، قلکت درد گرفت، مرزت

درد گرفت، خودت برو دکتر؛ به من ربطș نداره، اما معاینات مربوو به
بچه

باید زیر نظر من باشه. فهمیدي؟نگاهش مș کنم. گفته بود چشمان
اشکș ام را دوست دارد. نگفته بود؟ س

چرا حتș یک گره از آن گره هاي عمȗ میان ابروانش باز نمș شود؟
آنقدر شکیه سنگș که مدتș است

 َرک مș خورد سرم
 َت



از فکر دیدن تو
بي فایده است. دوباره سرم را ایین مș اندازم و آرام مș گویم:

-فهمیدم.
صداي نفس عمیقش را مș شنوم. صداي دور شدنش را مș شنوم.

صداي
بسته شدن در را مș شنوم.

دستم را روي شکمم مș گذارم و زمزمه مș کنم:
-مامان یشته.

به آشررپزخانه مș روم. یدچال را باز مș کنم. ر از میوه و شررربت هاي
تقویتș. روي کابینت را نگاه مș کنم. میان اشررک، لکدند مș زنم.

چیپس و
فک و لواشک را هم براي سلامتș بچه ا خریده؟

اس ام اس مș آید.
» .چیزي احتیام داشتș خکرم کن. موبایلم همیشه روشنه«

دستم را جلوي دهانم مș گیرم. نمș خواهم سرم صداي گریه ام را
بشنود.

جاي خالș ات را
نه کتاب ر مș کند

نه چیپس و ماست
و نه حتș سیگار!

من دلم بشرشل مș خواهد!با رخوت دستم را دراز مș کنم و موبایلم را
جواب مș دهم. صداي هراسان

ریسا را مș شنوم.
-الو سایه؟

سعș مș کند به خود مسلط شود؛ مș فهمم!
-بکین، مامانت ... الان حالش خوبه.



نیم خیز مș شوم.
-چș شده؟

-دوباره خودکشș کرده. نجاتش دادن اما بستریه.
روي تدت رها مș شوم.

-کș بهت گفت؟
-امروز که رفته بودیم وسایل رو از شرکت جمع کنیم فهمیدیم.

șرسم و از جا بلند م șدهم. نام بیمارستان را م șلکم را روي هم فشار م
شوم. چرایش را نمș دانم اما مș روم!

șکند و به سررمتم م șجب مȚامیرحسررین توي اتاق اسررت. از دیدنم ت
 آید.

نگاهم را از او مș گیرم و به صررورت رنگ ر یده مادرم مș دوزم. خواب
șشود. نزدیکش م șا ست. قف سه سینه ا آرام و منظم بالا و ایین م

روم.
موهاي رنگ نشرده ا توي یشرانș ا دش شرده! مچ هر دو دسرتش را

ȗبرم و روي چروک هاي عم șکرده اند. مردد، انگشرتم را بالا م șباند یچ
کنار چشمش مș کشم. ابروهاي نامرتکش را لمس مș کنم؛ لب

خشکش را
هم! چانه ا حتș توي خواب هم مș لرزد. توي خواب هم برض دارد.

منهم دارم. چهره سامان را میان اجزاي صورتش جستجو مș کنم. همان
،șبین

همان یشررانș بلند، همان مژه هاي برگشررته، همان رنگ وسررت.
دسررت

امیرحسین را روي کمرم حس مș کنم. زیرلب مș گویم:
-چرا این جوري شده؟

صدایش ملایم است. شاید به خاطر مراعات حال مریض، شاید هم...
-وضع روحیش خوب نیست. این دفعه ره دستش رو زده.



از تصررور خون، حالم بد مș شررود. دسررتم را به لکه تدت مș گیرم.
فشررار

انگشتان امیر روي کمرم بیشتر مș شود.
-بشین رو این صندلș. اصلا کș به تو گفت بیاي این جا؟

صدایم رو به خاموشș مș رود.
-آوا کجاست؟

مجکورم مș کند بنشینم.
- یش خونواده عموم. شانس آوردیم این صحنه رو ندید.

دلم مș گیرد، از غربت و در به دري خواهرم. سرم را بلند مș کنم.
-بیار یش من. این قدر از این خونه به اون خونه نکر .

سر را تکان مș دهد.
-نمȗ شه. آوا مری ضه. مș تر سم م شکلș یش بیاد. تو نمș تونș هم

مراقب
اون باشș هم مراقب خودت.

وزخند مș زنم و بلند مș شرروم. کیفم را روي شررانه ام مرتب مș کنم و
șم 

گویم:-خوبه. خوبه که این قدر نگران خواهر ناتنیت هسررتș ولș به من
به خاطر

مره ناجوانمردا نه برادر تنیم، ح ناراحتș و دلدوري نمș دي. خو به که
șدي ول șسروزه و تو خونت راهش م șاین زن م șدلت واسره بي ناه

زن و
بچه خودت رو از خونه بیرون مș ندازي. خوبه که منو به خاطر قضرراوت

و
حکم صررادر کردن مواخذه مș کنș، اما خودت به بدترین شررکل ممکن

یه
.șکن șزن باردار، که تموم زندگیش رو زجر کشیده، مجازات م



مقابلش مș ایستم. توي چشمانش خیره مș شوم.
-خیلș خوبه امیرحسین. خیلș منصفانه ست. خیلș عادلانه ست!

ابرویش را بالا مș اندازد.
-این انصافه که تو با احساس و عاطفه یه انسان بازي کنș؟ انصافه یه

آدم بي
هشنشاشه رو تو آتیش خشمت بسوزونș؟ عدله که من با عش جلو

بیام و تو
با نفرت؟ انصررافه که من همه چș رو خالصررانه به ات بریزم و تو با

نیرنگ
از سروت اسرتفاده کنș؟ به بابام چș گفتș؟ گنج اصرلș امیرحسرین

بود؟
هرررره!

صدایش را ایین نگه مș دارد اما صورتش از شدت خشم گلگون شده.
-وقتș به این فکر مș کنم که تو تموم لح ظه هایي که من با ه مه وجودم

بشرشلت مș کردم، تو بهم مș خندیدي و مهره هات رو دونه به دونه
تکون

مș دادي؛ وقتș یادم میاد با چه عشررقș بهت نگاه مș کردم و تو
چطوري

فریکم دادي؛ وقتș به این بچه اي که فقط به خاطر خودخواهș و کینه
هاي

تو به وجود اومده فکر مș کنم؛ وقتș آینده این بچه رو با وجود مادري
șبینم که از ترس مردن مادر شرک șآوا رو م șکنم؛ وقت șمثلتو تصرور م

هزار
بار از خواب مș ره؛ وقتș نف سش تنگ مȗ شه و با گریه مادر رو صدا

șم
șنم șبینم که چه بلایي به سررر اومده، که حت șدرم رو م șزنه؛ یا وقت



تونه یه شرره رو از خود دور کنه، دنیا واسررم عین قفس میشرره. انگار
کل

șذارن رو سینه من. اون قدر که نفس کشیدن عذابم م șکهکشان رو م
ده!

șگیرد. صداي سایش دندان هایش را م șبازویم را میان دستانش م
شنوم.

-من نمș تونم با آدم خطرناکș مثل تو، زیر یه سررقف زندگș کنم.
شررنیده

بودم آدمș که خدا نداره، هیچș نداره. تو مصررداق واقعș و عینیشرري.
از

șگفت șبه درم م șهر کاري ازت برمیاد. وقت .șترسرري، هیچ șنم șهیچ
نمș ترسș چون هیچș واسه از دست دادن نداري، فکر مș کردم بلوخ

șم
زنș، اما حالا مș بینم نه! واقعا باید از تو ترسررید. باید ازت دوري کرد.

باید
رهیز کرد.

بازویم را فشار مș دهد.
-حیف که نمș تونم از اون بچه بگذرم وگرنه اجازه نمș دادم نگهش

داري.
نمș ذاشررتم یکș عین خودت رور بدي. این بند ارتکاطیمون رو هم اره

مș کردم و زندگیمو نجات مș دادم ولș حیف! حیف که من نمș تونم به
تو در مورد حیات یه موجود زنده تصمیم بگیرم. حیف که اون بچه رو

șحت،
را

هنوز نیومده دوست دارم و مș خوامش. حیف...
آن قدر "حیف هایش" را با حسررت مș گوید که تمام تنم گر مș گیرد.



شراه
سیاه زنده مș شود و مș غرد.-حیف؟ آره، حیف! حیف که من احم عاش

سر احتشام شدم. حیف که
همه وجودم به بچه اون بسته شده. حیف که یادم رفت گره زاده عاقکت

 گره
شود. حیف که به خاطر جلب اعتمادت از همه ح و حقوق قانونیم د ست

کشرریدم. حیف که به خاطر این که ثابت کنم دنکال مال و منالت
نیسررتم

شرکتمو دو دستș تقدیمت کردم.
با خشم بازویم را از دستش بیرون مș کشم.

.șمن خطرناکم. بی شتر از اون چیزي که فکر رو بکن .șآره، را ست میگ-
șزنم و یک șدور طعمم حلقه م șصررکرمم ز یاده. عاطفمم کمه. عین افع

یکș استدونا رو مș شکنم. س بترس. بترس. بترس!
با قدم هاي محکم به سمت در مș روم. چیزي در ذهنم جرقه مș زند.

șبرم
گردم. با لکد ند، با آرامش، ن گاهș به زن مدهو روي ت دت مș کنم و

سپس چشم به چشمان طوفانș امیر مș دوزم.
-از این که منم عین این زن باشم و سرت یکș عین سایه بشه، بترس!

تحویل سال را بدون ح ضور ج شن گرفتیم. فقط براي دلدو شș سرم.
دوسررتانم آمدند. تکریک گفتند و رفتند اما او نیامد. یȚنș آمد. مثل

همیشرره،
آخر شررب. همه چیز را چک کرد و به زعم خود خیالش راحت شررد و

رفت. تکریک نگفت. من هم نگفتم. از اتاق هم بیرون نیامدم. نگفت
مادرم

در چه حال است یا آوا چه مș کند و الکته که من هم نپرسیدم!
ری سا مș گوید این راهش نȗ ست. مș گوید اگر دو ستش داري این



راهش
نیسرت. مș گوید دورتر نکن.سرردتر نکن. به سرمت دیگران

سروقشنده. کوتاه بیا. عذرخواهș کن. اشررتکاهت را قکول کن. درکش
کن. مș گوید

مرد است. تنها ماندنش خطرناک است. اگر همین شکș یک بار را هم
نیاید

چه مș کنș؟ زن دیگري وارد زندگș ا شود چه مș کنș؟ تنهایي ا را با
کس دیگري ر کند چه مș کنș؟

șکند و دلداري م م șگیرد. نوازشررم م șهم، در آشرشوششررم م șگاه
دهد،

که تو مș توانș. که تو از این بدتر را هم تحمل کرده اي. سرردت جانș ام
 را

به رخم مș ک شد. گاهș مș گوید نترس. امیرح سین برمș گردد. مردي
که

به خاطر یک آنفولانزاي ساده، لحظه اي رهایت نکرد، محال است بي
خیال

تو و ب چه ات شررود. گاهș مș گو ید فکر نکن. اهم یت نده. مرد ها ه
مه

همینند؛ بي رحم، بي خیال، بي مسررئولیت. امیر هم یکș مثل بقیه.
șگاه

هم گر یه مș ک ند. دلش از تن هایي و گوشررره گیري ام مș گیرد. غمم
 به

وجود سرررایت مș کند و به جاي من هم زار مș زند؛ که تو چه کرده اي
که باید این چنین مجازات شرروي؟ مگر خدا نمș داند تو چه کشرریده

اي؟
س چرا به دادت نمș رسررد؟ گاهș هم عصررکانș مș شررود. حقت



همین
ا ست. گور باباي امیرعلș احت شام. تو که از زندگș ات را ضș بودي. تو

که
امیر را دوست داشتș، چرا همه چیز را خراب کردي؟ چرا بي خیال نشدي؟

مگر امیر با تو اتمام حجت نکرده بود؟ مگر نمș دانسررتș اگر این بار
برود

șو آگاهانه از خودت راندي ا . م șدانسررت șدر کار نیسررت؟ م șبرگشررت
دان ستș و با د ست خودت آرام شت را از بین بردي. مș دان ستș و با

د ست
خودت بچه ات را بي در کردي!مș گوید. سرزنش مș کند. تندي مș کند.

دل مș سوزاند. گریه مș کند و
در نهایت التماسررم مș کند که کوتاه بیا. تو دیگر لج نکن. از این بدتر

نکن. این قدر تلخ و سرردت سررکوت نکن. مș گوید مș توانș رامش
.șکن

آرامش کنș. اگر بدواهș مș توانș. تو سایه اي. این همه سال جنگیده
اي،

باز هم بجنگ؛ به خاطر سرررت، به خاطر امیر. کنار نکش. حرخ بزن.
غمش را تسررکین بده. غرور را مرهم ب گذار. مرد بودنش را، حس هاي

بد را بفهم. درک کن. تندي و عصررکیتش را تحمل کن. دوام بیاور.
طاقت

șداند. او که نم șگوید اما نم șگوید ... م șداشررته با . کنار بمان. م
داند. نمș فهمد. حال یک زن باردار تنها را نمș فهمد. نمș فهمد زنș که

șخوا هد. در بچه ا را م șخوا هد. شررتیکان م șبار دارد، ح ما یت م
șاگر من باشرم. او که نم șاگر آن زن سرایه باشرد. حت șخواهد. حت

فهمد.
نمș داند زن باردار چه اشررتیاقș براي حرخ زدن در مورد بچه ا دارد. در



مورد بچه ا با در بچه ا ، با مردي که دوسررتش دارد. مردي که روح و
șکمر زن باردار درد م șداند. وقت șجسررمش را در اختیار دارد. او که نم
گیرد، وقتș دلش تیر مș ک شد، تنها سرانگ شتان نواز شگر در بچه ا

șم
șروزها و شب هایش با شد. ری سا درد مرا نم șتواند ت سلاي سدت

فهمد.
نمș داند چقدر از این تنکیه ناعادلانه دل چرکینم. او که نمș داند این

روزها،
این روزها که جنین چند ماهه ام بزره و بزره تر مș شود، چقدر به حضور

امیرحسررین احتیام دارم. چقدر به سررنگینș تنش روي این تدت
محتاجم.

چقدر به گرمș آشرشوششش، به نواز دستانش، به لکدندهاي آرام و
دلگرمکننده ا و به چ شمان خندانش نیاز دارم و چقدر از این حجم عظیم

 نکودن
هایش در عذابم. او اشررک هاي شررکانه ام را نمș بیند. دلتنگș هایم را

șنم 
فهمد. دل شک سته و ح ساس شده ام را درک نمș کند. از نیازهاي سر

و
șفهمد که من شرایط ناز کشیدن ندارم. نم șگذاشته ام، خکر ندارد. نم

داند
که چقدر دلم نازکش مș خواهد. هیچ کس نمș داند. فاهر سرردتم همه

 را
به اشتکاه انداخته. حتș خود امیرحسین را، ولș هیچ احدي از شب

هایي که
به تلدي و افسوس مș گذرند خکر ندارد.

هیچ احدي، به جز خدا! خدایي که عجیب این روزها آرام شررده. عجیب



سررکوت کرده و مرا به حال خودم گذاشررته. خدایي که تازگș ها هرچه
اخم مș کند و رویش را» هسررتș؟ « صرردایش مș زنم و مș گویم: 

șبرم
گرداند. انگار او هم از من دست کشیده. دیگر دست کشیده!

امروز دقیقا چهارده روز اسرررت که از خانه بیرون نیامده ام. سرریزده روز
تȚطیلات خسرر ته کن نده و کش دار روح و روانم را ژمرده کرده. ب چه

ها
مسررافرت رفتند. از من هم خواسررتند بروم اما ترجیح دادم در خانه

بمانم و
فکر کنم. این مدت امیرحسررین را هم زیاد ندیده ام. وقت آمدنش که

șم
رسررید، به اتاقم مș رفتم و خودم را به خواب مș زدم. هر شررب یدچال

 را
چک مș کرد. در اتاق را مș گ شود. مș دان ست که خواب نȗ ستم اما

آرام به
سرمت نجره مș رفت و از بسرته بودنش مطمئن مș شرد. چند ثانیه

نگاهم
مș کرد و مș رفت. همین! دلم مș خواسررت بگویم نیا. این جوري

آمدنت
داغم را تازه مș کند. بیشتر از نکودنت شکنجه ام مș دهد اما جرات

نداشتم.
هنوز هم ندارم.موهایم را شانه مș زنم. موهایي که کم کم دارند به رنگ

șشان باز م ȗا صل
گردند. آرایش مș کنم اما دیگر رنگ چشرمانم را نمș وشرانم. لکاس بر

تن
مș کنم و از خانه بیرون مș زنم.



ارک ساعș در بهار حال و هواي دیگري دارد. دوست دارم توي محوطه ا
قدم بزنم و نفس بک شم اما جل سه با مدیرعامل کیمیا واجب تر ا

ست. هواي
تمیز اول صرکح را فرو مș دهم و وارد سراختمان مș شروم. یرمرد جدي

اما
مهربان کیمیا جلوي ایم بلند مș شود. سریع مș گویم:

-خواهش مș کنم. شرمندم نکنین.
مقابلش مș نشررینم و به دسررتان چروک خورده ا نگاه مș کنم. او هم

با
لکدند نگاهم مș کند.

.șشنیدم قراره از نو شروع کن-
سرم را تکان مș دهم.

-بله ولș این دفعه با دستاي خالș. هیچ سرمایه اي نداریم.
با خودکار روي میز ضربه مș زند.

-خب، برنامتون چیه؟
șدهم و م șبرگه هایي که حاصل دو هفته کار مداوم است نشانش م

گویم:
-به امین به عنوان مسئول فنș وام مș دن. بیشتر لنگ محل شرکتیم.

قرار شد
با ول وام یه جایي رو اجاره کنیم و بȚد مثل ساب ادامه مș دیم.

ضربه هایش روي میز کند مș شود.
-خوبه.آه مș کشم.

-نه، خوب نیسررت. چون لابراتوار دانشررگاه بدون ول آزمایشررگاهش رو
در

șذاره. تنها منکع درآمد اولیه مون فرمول هاییه که م șاختیارمون نم
سررازیم.



الان مشکل آزمایشگاه داریم.
چشمانش را تنگ مș کند.

-مگه ماکان بهتون نگفت؟ مș تونین از آزمایشگاه ما استفاده کنین.
لکدند مș زنم.

șاین نهایت لطف شما ست. چون واقعا رداخت هزینه هاي آزمای شگاه-
در توانم نیست.

جواب تشکرم را نمș دهد.
-از احتشام چه خکر؟

سرم را ایین مș اندازم.
-خکر ندارین؟

-شنیدم اما خودت بگو.
برایش تȚریف مș کنم از اول تا آخر. راسررت و حسررینș، صررادقانه. هر

 از
șبر زبان نم șروند اما هیچ حرف șجب بالا مȚابروانش به نشررانه ت șگاه

راند.
-همش همین بود.

ضرب خودکار شروع مș شود.
-بکین دخترم، من همه جوره حمایتت مș کنم. چون به خلاقیتتون و به

عزم
را سدتون اعتقاد دارم اما از من به تو ن صیحت، رقابت رو با لجاجت ا

شتکاهنگیر. احت شام یکș از بزره ترین صادرکننده هاي داروئه. گردن
شون کلفته.

خود من واسه بح تجارت ترجیح مș دم با اونا کار کنم چون ارتکاطاتشون
قو یه. خودت بهتر مș دونș که داروهاي ایرانș زیاد طرفدار ندارن مگر تو

همین چند کشرور همسرایه؛ اما شررکت امیر خیلș خوب تو همین
کشرورا



ریشه دونده و خیلș خوبم داروهاي ما رو مș فروشه. درسته بیشتر سود
مال اوناست. درسته که امیرعلș زیرآبي هاي زیادي مș رفت اما بازم

نمیشه
منکر تکحرشون شد؛ و همین طور منکر قدرتشون توي حذخ کردن رقکا.

در سکوت نگاهش مș کنم.
-من یر این کارم. موهام تو این کار سررفید شرررده. مș دونم کدوم ره

به
ترک ستانه. تو فکر صادرات و وز زنș نکا و چ شمت رو خوب باز کن. در
افتادن با احت شام ا شتکاهه. خ صو صا وا سه شما که نه سرمایه اي

دارین نه
تجربه اي. بنابراین تا اون جایي که مș تونș از اونا دور بمون و بیشتر

نیروت
șکمکت م șو الکته فرمولا. تو بح آزمایشررگاه șرو بذار رو کار داخل

کنم. تو بح توزیع داخلș هم همین طور. به شرررو این که وارد حاشرریه
و

رقابت هاي بي اساس و لج و لجکازي هاي بچگانه نشین و واقع گرا
باشین.

همچنان نگاهش مș کنم.
șمنو بکین. بزره ترین کارخونه داروسررازي کشررور رو دارم اما وقت-

فهمیدم
امیرعلș داره کارشررکنș مș کنه فقط و فقط از طری کار و تجارت باها

مقابله کردم. نذاشتم حاشیه سازي بشه چون به کار در صلح و آرامش
اعتقاد

șخوام همین باشرري. اگه هدفت کار کردنه، اگه م șدارم. از تو هم م
خوايیه منکع درآمد وا سه خودت دا شته با شș، اگه مș خواي به یه

جایي برسș و



موف شș، باید سرت به کار خودت باشه. سعș کن تو حیطه کاري
خودت،

با تلا خودت موف بشرري. نه با مو دوندن تو کار مردم؛ که در نهایت
ضرر متوجه خودت خواهد بود.

این بار سرم را تکان مș دهم و مș گویم:
-من با هیچ کس دشررمنș ندارم. فقط مș خوام ز ندگș خودم و بچم رو

بسازم. مș خوام یه منکع درآمد واسه آینده بچم داشته باشم.
دستانم را روي میز مș گذارم.

șذاره. همه نگرانیم از همینه. م șدونم امیرحسین راحتم نم șم șول-
ترسم

شروع کنم و دوباره زمینم بزنه.
لکدند روي لب هایش مș نشیند. از جا بلند مș شود و نزدیکم مș آید.

-نترس دخترم. من امیرحسررین رو خوب مș شررناسررم. اگه این قدر
شررکیه

امیرعلș نکود مș گفتم ا صلا سر اون آدم نȗ ست. با وجودي که ایران
بزره

نشررده، با وجودي که دري مثل امیرعلș داره، ولș از لحاظ اخلاقș واقعا
اکه. مردونگیش به کل آدماي این صررنȚت مș چربه. میشرره رو حرفش

حسراب کرد چون اگه حرخ بزنه ا مș مونه و در ضرمن اصرلا ضرعیف
کش نیسررت. اهل رقابت سررالم و رو در روئه. از شررت خنجر نمș زنه.

حواسش به عواقب کارا و تصمیماتش هست و حس مسئولیت ذیري
بالایي

داره. هر کș باها کار کرده همینو گفته که به هیچ وجه با اون در هفت
خطش قابل مقایسه نیست.

درست در همین لحظه، دلم تنگش مș شود.- با وجود این که اونو بي
هشنشاشه قاطș مشررکلا تت کردي و دلش رو



شررکسررتș اما مș دونم که اذیتت نمș کنه، چون با وجود همه حرفایي
که

زدي و همه کارایي که کردي هنوزم دوست داره.
مایوسانه نگاهش مș کنم. لکدند عمȗ تر مș شود.

-نترس. از هرچș که مș ترسș، از امیرحسین نترس!
دلم آرام مș گیرد اما، همچنان تنگ است. خیلș تنگ است، خیلș زیاد!

اوایل ماه ششم بارداري ام مصادخ مș شود با افتتاح شرکت. یک
ساختمان

șبزره نیست و در محله آن چنان șشیک نیست. خیل șکوچک که خیل
هم

نیست اما لذتش بزره است. لذت از نو شروع کردن، دوباره ساختن و بالا
آمدن. دوباره از خاکسرتر خود زاده شردن! خسرته ام، خیلș زیاد. آن قدر

که
دیگر شب ها متوجه آمد و رفت هاي امیر نمș شوم. آن قدر که دیگر

شامه
șدهد. شکمم بزره شده. مثل ساب نم șح سا سم ح ضور را خکر نم

توانم تحرک داشررته باشررم اما با بي رحمș هر چه تمام تر از خودم کار
șم

کشم. مș دانم باید استراحت کنم اما سرم به این شرکت و درآمد
احتیام

دارد. نمș خواهم هنوز دنیا نیامده طعم نداري را بچشررد. گاهș آن
چنان

کمرم تیر مș کشرد، یا چنان ره هاي ایم متورم مș شروند که بي اختیار
در

خودم مچاله مș شوم و گریه مș کنم، اما باز هم به محض آرام گرفتن
șبرم



خیزم و تلاشم را از سر مș گیرم. با وجود این که حواسم به ترذیه ام
هست

اما سرررگیجه هاي گاه و بیگاه دنیا را برایم تیره و تار مș کند. ماکان، که
این

روزها نزدیک ترین همکارم و شراید دوسرتم شرده، نهیب مș زند که
مراقببا . بچه اي که سررلامت به دنیا نیاید آینده را مș خواهد چکار؟ اما

من
șکند. آن قدر خسررته م șتوام صررکر کنم. کار کردن آرامم م șنم

شرروم که
șیابم و همین خوب اسررت. ترجیح م șبراي غصرره خوردن نم șفرصررت

دم
سرم با کار خسته شود تا این که از شدت غصه، افسرده به دنیا بیاید؛ و

حالا
که بȚد از کلș دوندگș، بالاخره شرکت را افتتاح کردیم، به خودم افتدار

șم
کنم. با تمام وجود به خودم افتدار مș کنم.

-دلم واسه این جوري خندیدنت تنگ شده بود.
بلندتر مș خندم و رو به ویایي که صورتش را نزدیکم کرده مș گویم:

-آخه خیلș وقته که این جوري احساس رضایت نداشتم.
فدایي لیوان شربتش را بالا مș برد و مș گوید:
-به افتدار خودمون که خدا وکیلș لنگه نداریم.

همه با خنده جام هایشان را به هم مș زنند.
ماکان کنارم مș ایستد و رو به جمع مș گوید:

-تو این مدت که شما دنکال وام و مکان بودین، من و سایه هم بیکار
نکودیم.

کلș رو فرمولا کار کردیم. به نتایج خوبي هم ر سیدیم. ای شالا به زودي



ول
خوبي گیرمون میاد.

همه د ست مș زنیم، سوت، جیغ. ماکان د ستش را به ن شانه سکوت
تکان

مș دهد. لیوانش را بالا مș آورد.
-اینم به احترام روح سامان و به سلامتș این مادر و سر خستگș نا ذیر.

șرا رو شن م șنو شم. ری سا آهنگ șاز شربت م șاین بار من هم کم
کند و

مș گوید:-ما که معذورات شرعș و اخلاقș داریم ولș آقایون بپرن وسط.
امین و فدایي دسررت هم را مș گیرند و مشرررول مș شرروند. از دیدن

ادا و
șماند. میان خنده رو به ماکان م șاطوارهاي زنانه شان روده به دلم نم

کنم و
مș گویم:

-نمș دونم چطوري ازت تشکر کنم. واقعا به دادم رسیدي.
او هم مثل امیرحسین با چشمانش مș خندد.

-اگه مș خواي تشکر کنș، یه کم بیشتر به خودت برس.
نفس عمیقș مș کشم و مș گویم:

-من خوبم. سررم از من بهتره. تو آخرین سرونوگرافș فقط مونده بود
واسرم

دست تکون بده.
بلند مș خندد.

-از سري که بچه تو باشه، همچین چیزي بȚید نیست.
با عش دستم را روي شکمم مș کشم.

-آره به خدا. بچم به خودم رفته. صکور، مقاوم، مظلوم.
ضربه آرامș به بازویم مș زند و مș گوید:



-مظلوم رو خوب اومدي.
مș خندم؛ از ته دل. حتș نگاه هاي خیره و یا هم نمș تواند از خوشرري

ام
بکاهد ولș سوال ماکان چرا!

-از امیرحسین چه خکر؟
șخندند.-تقریکا بي خکرم. وقت șکنم. دیگر نم șبه چشمان تیره ا نگاه م

 میاد که من خوابم. در طول روزم تماس نمș گیره.
فقط موقع معاینات ماهیانه مș بینمش که اونم در سررکوت مș ریم و

در
سکوت برمș گردیم.

دستش را روي موهایش مș کشد.
-مș خواي چș کار کنș؟

سوالș که هر روز از خودم مș رسم. توي چشمانش خیره مș شوم. با سر
به شکمم اشاره مș دهد.

-بȚد از دنیا اومدن بچه رو مș گم.
لیوان را میان انگشتانم مș فشارم.

-نمș دونم. هنوز بهش فکر نکردم اما اینو مș دونم که بȚد از دنیا
اومدن

بچه، شرایط همین جوري نمș مونه.
سر را نزدیک مș آورد.

-منظورت چیه؟
سرم، منظور مادر را درک مș کند و دست و ا مș زند.

-امیر اگه مș خواست برگرده، تا حالا برگشته بود.
سرم مشت مș کوبد. صورتم در هم فرو مș رود.

-اون دیگه زندگș با من رو نمș خواد. یه جورایي فعلا دسررت و ا بسررته
ست وگرنه خیلș زودتر از این حرفا اقدام مș کرد.



سرم لگد مș زند. دستم را روي شکمم مș گذارم.
-این بچه که به دنیا بیاد، جدا مș شیم.

عقب مș کشد.-به همین راحتș؟
لکدند مș زنم.

-این قدریم که میگș راحت نیست.
دستش را روي دستم مș گذارد.

-ح و حقوقت چș میشه؟
لکدندم کج مș شود.

-وقتș خود رو ندارم ح و حقوق رو مș خوام چș کار؟
دستم را فشار مș دهد.
-ولș تو دوستش داري.

سرم تایید مș کند.
-آره ولș نمș تونم خودمو به ک سș تحمیل کنم. نمș تونم التما سش

کنم و
به ا بیفتم. نمș تونم.

زمزمه مș کند:
-سایه، چرا این قدر زود وا دادي؟

چشمان تیره ا تیره تر شده اند. برضم را فرو مș خورم و مș گویم:
-اگه تو هم اون کوه یخ رو تو چشماي امیرحسین بکینș، مș فهمș که تلا

بي فایده ست. امیرحسین قید منو زده.
-تکلیف این بچه چș میشه؟

سرم سکوت مș کند و منتظر مș ماند. آرام نوازشش مș کنم.
șذاره یش من بمونه.این بار دستش را روي بازویم م șمطمئنم که نم-

گذارد.
-مș خواي از بچت بگذري؟

اشکم مș چکد؛ درست توي لیوان.



- یش بابا باشرره بهتره. من بدون مامانم دووم آوردم اما نکود بابام
بیچارم

کرد. مș دونم سرمم مثل خودمه. به بابا بی شتر احتیام داره. تازه، به
قول

امیرحسین من به جز کینه و نفرت چș دارم که یاد بدم؟ همون بهتر که
از

گذشته درخشانم هیچș ندونه و با آدم درستکاري مثل امیر بزره شه.
دستش ایین مș افتد، سر هم.

-فکر کردي راحته؟
دوباره عمȗ نفس مș کشم.

-نه. من که گفتم، راحت نیست.
زیر لب مș گوید:

- س این همه تلا ، واسه این شرکت...
لیوان را روي کانتر مș گذارم و مș گویم:

-تنها چیزیه که مș تونم بهش بدم. این شرکت تنها دلدوشیمه. ارث یه
مادر

واسه سر !
همان طور که سر ایین است مș گوید:

-ح تو این نیست.
وزخند مș زنم.

-نیست! نیست! نیست!بچه ها که مș روند لکاسررم را با یک یراهن آزاد
 و کوتاه عوض مș کنم. به

جاي صندل، دمپایي ابري مș وشم. توي هال قدم مș زنم. مș نشینم.
بلند

مș شرروم. نجره را باز و بسررته مș کنم اما هیچ کدام ذره اي از دردم
șنم



șیچد. نگاه șکاهد. از ع صر، بچه ام نا آرام ا ست. درد بدي توي کمرم م
به اهاي متورمم مș کنم و مș گویم:

-مامانș رو اذیت نکن عزیزم. من فردا یه جلسه مهم دارم.
șمالم. اهایم را م șنشررینم. کمرم را م șدهد. روي مکل م șاما گو نم

مالم. نه، فایده ندارد. برمș خیزم و مقابل بار کوچکم مș ایسررتم و
بطري

هاي رنگارنگ را از نظر مș گذرانم. قطعا یکș از این ها دردم را تسررکین
خواهد داد اما، به چه قیمتș؟ در مقابل و سو سه شان مقاومت مș کنم

و به
سرررار کیسرره داروهایم مș روم. همه را روي میز مș ریزم. فقط اجازه

دارم
ا ستامینوفن ساده بدورم اما این درد که با این م سکن ضعیف ت

șسکین نم
șزند. با حسرررت نگاهش م șروفن چشررمم را م șیابد! رنگ صررورت

کنم.
دسرتم را جلو مș برم و دوباره عقب مș کشرم و به همان اسرتامینوفن

سراده
قناعت مș کنم.

șزند و دادم را به آسمان م șکشم. درد به نداعم م șروي کانا ه دراز م
برد.

همیشره درد داشرته ام اما هیچ وقت این چنین بي وقفه و مداوم نکوده
 ا ست.

دو باره بلند مș شرروم. تمام تنم خیس شررده. موهایم به یشررانș و
گردنم

چ سکیده اند. نجره را باز مș کنم. از شدت ف شار، ا شک در چ شمم
حلقه



مș زند. وزنم را از این ا به آن ا مș اندازم. سرم را به شیشه نجره تکیه
ميدهم و به گلدسته مș نگرم. چرار هاي روشنش زبانم را باز مș کند. با

برض
مș گویم:

-خدا، درد دارم.
چرار ها چ شمک مș زنند. د ستم را دراز مș کنم. به سمت م سجد، نه!

به
سمت خدا. برض حجیم تر مș شود.

-خدا،َک ،مش کن.
باز هم چرار ها چشررمک مș زنند. دسررت دیگرم را هم دراز مș کنم، به

سمتش.
-یه امشب کمکم کن!

نسیم ملایمș به صورتم مș خورد. نسیمș که بوي یاس مș دهد. نفس
șم

کشم؛ آرام و شت سر هم. ما که در این خیابان بوته یاس نداریم.
داریم؟

صداي چرخش کلید را در قفل مș شنوم. قلکم طپش مș گیرد. ام شب
زود

șدهم و م șآمده. ساعت هنوز ده هم ن شده. آب دهانم را قورت م
چرخم.

میان هال مș ایستد. بوي عطر دش مș شود. جرأت ندارم به چشمانش
نگاه کنم. چشمانș که دیگر نمș خندند!

șآید. با هر قدم șدهد و جلو م șکنم. زیرلب جواب م șزیرلب سلام م
که

برمș دارد ضررربان من شرردیدتر و اخم هاي او غلیظ تر مș شررود.
مقابلم



توقف مș کند.
-خوبي؟من طاقت ندارم. طاقت این همه نزدیکș ا را ندارم. دلم از

دستش شکسته
șکنم. د ستش را بالا م șزند. سرم را بالا و ایین م șاما هنوز برایش م

آورد
و روي گونه ام مș گذارد. در اوم تب، مș لرزم!

- س چرا این قدر داغș؟ چرا این جوري عرق کردي؟ صورتت قرمز شده.
هیچș نمș گویم.

-سایه؟
-کمرم درد مș کنه، با هلوي راستم.

نزدیک تر مș شود.
-برو لکاساتو بپو بریم دکتر.

اهایم را محکم به زمین مș چسکانم. مș ترسم اختیارشان را از دست
بدهم

و خودم را در آشرشوششش رت کنم.
-خوب مș شم. چیزي نیست

د ستم را مș گیرد و روي مکل مș ن شاندم. از کș کنترل این ا شک ها
از کفم

خارم شده؟
با جکر دستانش سرم را بالا مș گیرم.

-به خاطر درد گریه مș کنș؟
سردي و بي تفاوتș از چشمانش رفته و جاي آن را نگرانș گرفته.

چقدر دلم براي این چشم ها تنگ شده بود.
-باید بریم دکتر. این جوري نمیشه.با همان مردمک هاي لرزان نگاهش

مș کنم. محال اسررت این مهربانș را با
رفتن به دکتر از دست بدهم.



-نه، همیشه همین جوریم. یه کم بگذره آروم مș شم.
موهایم را از یشانș ام کنار مș زند.

- س چرا هیچș نگفتș؟ چرا به دکتر نگفتș؟
سرم را ایین مș اندازم. شانه هایم از شدت ه ه مș لرزند. به آشپزخانه

مș رود و چند دقیقه بȚد با کیسرره آب گرم باز مș گردد. کمکم مș کند
تا

șگذارد و تو را روي شکمم م șروي تدت دراز بکشم. کیسه را زیر کمرم م
کشد. اشکم را اک مș کند و مș گوید:

.șالان بهتر میش-
نمș داند همین که هست خوبم.

صدایش سرزنش بار است.
-نمș دونم دنکال چș هسررتș و مș خواي چș رو ثابت کنș ولș یه

șنگاه
اهات بنداز. هنوز شریش ماهت تموم نشرده که این جوري ورم کردي،

واي
به حال ماه هاي آخر.

س از جریان شرکت خکر دارد.
د ستانم را روي شکمم م شت مș کنم و هیچș نمș گویم. سري به ن

شانه
اف سوس تکان مș دهد و بلند مș شود. ترس از رفتن او، باع هجوم درد

 با
تمام قدرتش مș شود. هراسان دستش را چنگ مș زنم. هول مș کند.

سریع
مș نشیند و دستش را روي سینه ام مș گذارد.

-نفس بکش. سایه، نفس بکش.موم فرو مș نشیند.
-لج نکن دختر. اشو بریم بیمارستان.



لکم را گاز مș گیرم. دوست ندارم داد بزنم. بریده بریده مș گویم:
-بیمارستان نمș خوام. فقط نرو.

چشمانش را روي هم فشار مș دهد.
-جایي نمș رم. فقط مș خواستم واست مسکن بیارم.

سعș مș کنم نفس بکشم.
-یه دونه خوردم. بیشتر ممکنه واسه بچه ضرر داشته باشه.

با کلافگș دستش را توي موهایش فرو مș کند.
- س چș کار کنم؟

دستش را محکم فشار مș دهم.
-فقط نرو. تنهام نذار.

șاز شت رده ضدیم ا شک هم م șانقکاض ماهیچه هاي صورتش را حت
بینم. موبایلش را در مș آورد و شماره مș گیرد.

-سلام. خوبي؟ بکین من امشب خونه نمș رم. میشه لطف کنș و بري
خونه
من؟
...-

-مș دونم ولș جرأت نمș کنم آوا رو باها تنها بذارم.
...-

-ممنونم. مرسș.گوشرري را روي میز کنار تدت مș گذارد. نفس
کشرریدنم راحت مș شررود.

دوباره اشک هایم را اک مș کند و مș گوید:
-دیگه گریه نکن. باشه؟

سریع، با شت دست اشک از صورتم مș زدایم. لکدند کمرنگș روي لکش
șکند. یراهنش را در م șخیزد و چرار را خامو م șشررود. برم șفاهر م

آورد و کنارم دراز مș کشررد. قلکم طاقت این همه هیجان را ندارد.
دسررتم را



روي کمرم مș گذارم و نگاهș به فاصررله بینمان مș کنم. هنوز زیاد
اسررت!

صدایش را مș شنوم.
-بهتري؟

نیستم. تا وقتș این فاصله برداشته نشود، نیستم. به هلو مș خوابم.
-خوب مș شم.

دستانش را زیر سر گذاشته.
-چند وقته این جوري مș شș؟

فکر مș کنم. چند وقت است؟ درست از وقتș که ترکم کرد!
-خیلș وقته!

سر را مș چرخاند. برق چشمانش را مș بینم.
- س چرا به من نگفتș؟ با کș لج مș کنș؟

تنم را به سمتش مș کشم.
-فکر مș کردم طکیȚیه!

وخ بلندي مș کند و مș گوید:
-یه جوري بدواب که کیسه کمرت رو گرم کنه.من گرماي آشرشوششش را

 مș خواهم.
-این جوري دردم کمتره.

-باشه، س بدواب.
خواب؟ هررررره، خواب!

به نیمرخش خیره مș شوم. نگاهم نمș کند اما آرام آرام صورتش به
خنده باز

مș شود. سنگینș نگاهم را حس کرده. دنکال بهانه مș گردم براي
نزدیک تر

شدن. کمș جا به جا مș شوم. آهسته مș گوید:
-چیزي مș خواي؟



آري، تو را!
-نه، فقط...

نیم خیز مș شود.
-فقط چș؟

نگاهم را از چشمانش مș دزدم.
-هیچș. فقط جام راحت نیست.

صورتم را لمس مș کند.
-چ یکار کنم که بهتر شه؟

مگر این غرور رهایم مș کند؟
هیچș. الان خوبه.

دراز مș کشررد. همان طور طاق باز، چشررمم را مș بندم. لعنت به این
عطر

șدیوان. تا عمر دارم از این عطر متنفر خواهم بود. دوباره چشررم باز م
کنم.آرام به سمتش مș خزم و سرم را روي بازویش مș گذارم. د ستش

را از زیر
سر بیرون مș آورد و با مک روي بازویم مș گذارد. خنده را در صدایش

حس مș کنم.
-الان جات خوبه؟

من هم مș خندم. غرور را لگد مș کنم و سرم را روي سینه ا مș گذارم.
-الان بهتره!

بوي یاس مș یچد. ما یاس نداریم! به گلدسررته نگاه مș کنم. چرار ها
چشمک مș زنند. خدا مș خندد.

از بس بي حرکت مانده ام دسررت و ایم خشررک شررده، اما در عوض
دردم

șشوم. فورا صدایش بلند م șجا به جا م șتسکین یافته. با احتیاو کم
شود.



-چیه؟ درد داري؟
دستم را دور کمر حلقه مș کنم و مș گویم:

-فقط یه کم.
حرکت انگشتانش را بین موهایم احساس مș کنم، مثل گذشته. واقعا

چقدر
گذشته؟

-فردا مș ریم دکتر و هرچș گفت انجام مș دي. بدون بهانه. بدون غر
زدن.

سرم را روي سینه ا فشار مș دهم.
-باشه بȚد از جلسه.

صدایش تهدیدگر است.
-سایه!

چانه ام را روي سینه ا مș گذارم و مș گویم:-اولین جلسه شرکتمونه.
نمیشه نکاشم.

دستش را از موهاي من بیرون مș کشد و دوباره زیر سر قلاب مș کند.
-مș تونș بگș ویا بره، یا ماکان.

șگیرم. از همه چیز خکر دارد، جز به جز! آرام م șطعنه کلامش را م
گویم:

-چاره اي نداشتم. مجکور بودم. بدون نیرو نمș تونستم کاري انجام بدم.
در چشمانم مș نگرد. آزردگș را از نگاهش مș خوانم.

-و تنها نیرویي که تو این شهر یدا کردي ویا بود. درسته؟
باز کمرم تیر مș کشد.

-خود یشررنهاد داد. منم دسررتم بسررته بود. آدم غریکه از ماه اول ول
șم

خواد. حقوق مș خواد. بیمه مș خواد ولș یکș مثل اون باهام راه میاد.
وزخند مș زند.



-خوبه. مهربون شررده، حمایت مș کنه، رفاقت مș کنه؛ اونم الان، تو این
شرایط.

وزخند صدادار مș شود.
-چقدر از این آدماي خیر که هیچ هدفș به جز کمک کردن ندارن،

خوشررم
میاد. مرتب هم به خونت سر مș زنه. این همه فداکاري، از مردي مثل

ویا،
کاملا قابل درکه.

نگاهم را به گردنش مș دوزم. از اتهامș که ممکن اسرت متوجهم شرود
șم

ترسم.
șکشد و م șم șنیست امیر. فقط همکاریم.نفس عمیق șبین ما هیچ-

گوید:
-مș دونم.

با تȚجب نگاهش مș کنم.
-مș دونș؟

دستș به موهایش مș کشد و مș گوید:
-درسته که گفتș ممکنه یکș عین مادرت باشș ولș من هیچ وقت به

خودم
ا جازه نمș دم همچین فکري در موردت بکنم. الک ته این دل یل

نمیشررره که
حواسم به کارا و رفت و آمدات نکاشه.

دستم را بین سینه او و صورتم مș گذارم.
-خدا رو شکر که حداقل تو این یه مورد بهم اعتماد داري.

داغș نفسش را حس مș کنم.
-ولș بازم دلیل نمیشرره که هر چند وقت یه بار این همه مرد رو تو



خونت راه
بدي.

از این که هنوز روي من حساسیت دارد غرق خوشș مș شوم.
-خب مکان ندا شتیم. مجکور بودیم جل ساتمون رو این جا ت شکیل

بدیم. از
این به بȚد به شرکت محدود مș کنم. خوبه؟

جواب نمș دهد. سرم را بلند مș کنم و مș گویم:
-خوبه؟

șدهد. رو به رویش م șکشد و به تدت تکیه م șبالا م șتنش را کم
نشینم؛

چهار زانو.
-هدفت از تاسیس این شرکت چیه؟ دوباره واسه کș خواب

دیدي؟یراهنم را روي زانوهایم مș کشم.
-من به یه منکع درآمد احتیام دارم. فقط مș خوام کار کنم، همین.

دستانش را به سینه مș زند.
-وفیفه تامین مدارم تو و اون بچه با منه. هر ماهم که به حسابت ول

واریز
مș کنم. نگران چș هستș؟

آباژور را روشن مș کنم و مشسشتقیم توي چشمانش خیره مș شوم.
-من ولت رو نمș خوام امیر. از س هزینه هام برمیام. لازم باشرره

کارگري
مș کنم. مș رم تو خونه مردم فرخ مș شررورم. این چیزا اذیتم نمș ک

نه،
چون عادت دارم به این که مشسشتقل باشم و از کسș کمک ندوام.

سرم را ایین مș اندازم.
-ولș عادت ندارم وبال گردن کسري باشرم. اونم کسري که منو نمș خواد



و
این قدر ازم متنفره. من قصد ندارم زندگیت رو خراب کنم. به محض

این که
این بچه دنیا بیاد طلاق مș گیرم. همه ح و حقوقم رو هم مș بدشم.

شاید
این جوري بدي اي که در حقت کردم جکران بشه.

جرات ندارم در چشمانش نگاه کنم.
-به همین خاطر این شرکت رو نیاز دارم. باید آماده باشم. دوست ندارم

بچم
طعم بي ولș رو بچشررره. ا جازه نمș دم اذیت شررره. ا جازه نمș دم

هیچ
کمکودي رو حس کنه. نمș ذارم سدتș بکشه.

صدایش سرد و سدت است.
-مگه قراره یش تو بمونه؟انتظار را داشتم اما باز هم قلکم از شدت رنج

șشود. صدایم م șفشرده م
لرزد.

-خب شاید وقتș بزره شه گاهș بیاد یش من. نمș خوام به خاطر
وضعیت

مالș من شرمنده باشه.
دستم را مș گیرد و جسم سنگین شده ام را به طرخ خود مș کشد.

دوباره
در آشرشوششش جا مș گیرم.

-تو نمș خواد به این چیزا فکر کنș. فعلا مراقکش با که سالم به دنیا
بیاد.

فقط به فکر سلامتș بچه است، فقط بچه.
آه مș کشم.



-حواسم هست.
لکش را به موهایم مș چسکاند.

-نه نیسرت. از این به بȚد لازم باشره تو خونه حکسرت مș کنم. به نظر
نمیاد

عواقب این دردا زیاد خوب باشه.
زمزمه مș کنم:

-بچه حالش خوبه. کسș که درد مș کشه منم نه اون.
بازوانش را محکم به دورم مș یچد. باز خنده از صدایش یداست.

-خوب نیست آدم به بچه خود حسودي کنه.
دردم را فهمیده اما درمان را دریغ مș کند!

سرمشسشت از یک خواب آرام و ر از امنیت، بدنم را مș کشم و روي
تدت

مș نشینم. امیرحسین نیست اما سر و صدایي که از بیرون مș آید،
خیالم را

از بودنش راحت مș کند. بوي شررامپویي که در اتاق یچیده خکر از
șگیرم و از اتاق بیرون م șدهد. من هم سررریع دو م șحمامرفتنش م

زنم. مثل
همیشه حوله را دور گردنش انداخته و صکحانه را آماده کرده. با لکدند

سلام
مș کنم. با جدیت جواب مș دهد.

تکه نانș توي دهانش مș گذارد و مș گوید:
-جریان چیه که این یدچال تو هیچ وقت خالș نمیشرره؟ من این میوه ها

 رو
واسه خودم مș خرم؟ اصلا غذا مș خوري؟

مș نشینم. حتș اگر بداخلاق باشد، باز این توجهاتش مș چسکد.
-بیشتر بیرون غذا مș خورم. معمولا صکح که مș رم، شب بر مș گردم.



سر را تکان مș دهد و مș گوید:
-بله، خکر دارم.

او هم مș ن شیند و براي اولین بار، به صورتم نگاه مș کند. چ شمانش
تنگ

مș شوند.
-چرا این قدر صورتت قرمزه؟ هنوز درد داري؟
دستم را روي گونه ام مș گذارم و مș گویم:

-نه، شاید به خاطر حمومه.
به فکر فرو مș رود.

-صکحونت رو بدور. باید بریم دکتر.
با من و من مș گویم:

-ساعت نه جلسه داریم. بȚد بریم. باشه؟چنان تند نگاهم مș کند که
صدا در گلویم خفه مș شود. خم مș شود و با

عصکانیت مș گوید:
-یه کاري نکن در این یکș شرکتت رو هم تدته کنم.

دستم را روي شکمم مș گذارم.
-به خدا حالش خوبه. تکونا منظمه. هیچ مشکلș نداره.

داد مș زند.
-سایه!

جا مș خورم و عقب مș روم. دندان هایش را روي هم فشررار مș دهد و
در

حالș که سعș مș کند تن صدایش را ایین بیاورد مș گوید:
-بچه حالش خوبه، باشره ولș تو چș؟ تنت عین کوره سرت. سرر لپات

گل
انداخته. اهات ورم غیر عادي داره. درداي م شکوک داري. دی شب تا

صکح



تو خواب ناله کردي. حالا بازم بگو شرکت، جلسه، کار!
șاندازم و م șجرات ندارم بیشتر از این مدالفت کنم. سرم را ایین م

گویم:
-باشره ولș به شررطș که بȚد اجازه بدي برم سرر کارم. از فکر و خیالش

دیوونه میشم.
از نفس هاي عمیقș که مș کشررد اوم عصررکانیتش را مș فهمم.

انگشررت
اشاره ا را به طرفم مș گیرد و مș گوید:

-تو در شرایطș نیستș که واسه من شرو بذاري. اشو لکاس بپو .
****در حالș که اسرترس جلسره تمام تمرکزم را از بین برده، روي تدت

șدراز م
کشرم. امیرحسرین یک شرانه ا را به دیوار زده و دسرت به سرینه و با

دقت
نگاهمان مș کند. دکتر فشارم را مș گیرد و چهره ا در هم مș رود.

-فشارت بالاست؛ الکته نه خیلș ولș بالاست.
با نگرانș به امیر نگاه مș کنم. چشم به دهان دکتر دوخته.

-نوار قلکتم زیاد جالب نȗ ست. معلومه ا سترس داري. طپش قلب
خودت از

بچه هم بیشتره.
دستانم را مشت مș کنم. کا امیر نکود. صدایش را مș شنوم.

-حالا باید چș کار کنیم؟
میان حرفش مș رم و مș گویم:

-مگه نشنیدي؟ خانوم دکتر گفتن چیز مهمș نیست.
دکتر اخم مș کند.

-من کș همچین چیزي گفتم؟ خوشرکدتانه علائم مسرمومیت حاملگș رو
نداري وگرنه مجکور مș شدیم ختم بارداري رو اعلام کنیم ولș همین ف



شار
خون بالا، باع انقکاض ره هاي خون رسرران جفت و جنین، کاهش خون

رسررانș به بافت ها و درنتیجه جدا شرردن جفت مș شرره. در این
شرررایط

خونریزي خیلș شرردید جون هر دوتون رو به خطر مș اندازه. از طرخ
دیگه

باع نارسایي کلیه مادر و جنین میشه. در نتیجه باید کنترلش
کنș.دستش را تکان مș دهد.

-هم فشارت، هم استرست.
رو به امیرحسین مș کند.

-ا سترس رو از زندگیش حذخ کنین. با این طپش شدید قلب دچار م
شکل

میشه.
برایم دارو مș نویسد و ادامه مș دهد:

-اسررترس و هیجان ممنوع. چربي و نمک ممنوع. سررر ا ایسررتادن به
مدت

طولانș ممنوع. هرگونه ترییر رنگ یا سرروز در ادرار، سرررگیجه، سررردرد
مداوم، درد شررکمș، تاري دید و ورم دسررت و صررورت مș تونه علایم

ره
 șاکلامپس » șاز» مرحله قکل از مسمومیت حاملگ șیک șباشه. اگه حت

این
علامتا رو داشتș سریع خودت رو به دکتر برسون.

آه مș کشم. فاتحه شرکت خوانده شد!
تا خانه در سررکوت رانندگș مș کند. مș دانم هرگونه اصرررار براي رفتن

به
شرررکت بي فایده اسررت. کتش را در مș آورد و روي مکل مș اندازد.



گرفته
است؛ خیلș زیاد. آرام مș گویم:

-امیر من حالم خوبه به خدا
نگاهم مș کند اما حوا سش به من نȗ ست. او هم مș ن شیند.

موبایلش را از
جیکش در مș آورد و توي دستش مș چرخاند.

-از این به بȚد بیشتر استراحت مș کنم. قول مș دم.
باز هم نگاهم مș کند. باز هم حواسش نیست!با اسررترس دسررتم را

،șهیچ دلیل ،șکنم. هیچ توجیه șروي شررکمم قفل م
براي این که قانȚش کنم، ندارم! صدایش هم گرفته!

-بیا بریم تو اتاق.
با تȚجب نگاهش مș کنم.

-کمکت مș کنم چمدونت رو بکندي. برمș گردیم خونه من!
خانه او، نه خانه ما. همان خانه اي که از آن رانده شده ام. از جایم تکان

șنم
خورم.

.șبلند شو سایه. الان وقت لج کردن نیست. دیگه نمیشه تنها بمون-
بودن با او نهایت آرزوي من اسررت اما، از آن خانه خاطره خوبي ندارم.

خصوصا با وجود مادرم!
زیر لب مș گویم:

-تو بیا این جا. من تو این خونه راحت ترم.
از جایش بلند مș شود و کنار من مș نشیند.

-این جا واسه من دوره. من باید مراقب درم و آوا و مادر هم باشم. روزي
چند بار این مسیر رو بیام و برم؟ اونم تو این شلوغș، با این ترافیک.

به شکم برجسته ام نگاه مș کنم.
-مș ترسم حرمت خونت شکسته بشه.



با کلافگș شررقیقه ا را ماسرراژ مș دهد. بازویم را مș گیرد و مرا به طرخ
خود مș چرخاند.-بکین، الان وقت این حرفا نیست. من مș دونم که تو

هیچ وقت به سلامتیت
اهمیت نمș دي. مș دونم وقتș اي کار در میون باشرره همه چș یادت

șم
ره ولș به این بچه فکر کن. مș دونم که تو هم به اندازه من دوسررش

داري.
دلت میاد سر مره و زندگș اون قمار کنș؟

به یقه یراهن قهوه اي ا خیره مș شوم. با ملایمت تکانم مș دهد.
-در این که اختلافات و دلدوریامون زیاده، هیچ شکș نیست، ولș در حال
حاضر اولویت من سلامتș شما دو تاست. مشکلاتمون رو مș ذاریم واسه

بȚد از به دنیا اومدن این بچه. قکوله؟
دلم به بازگشرت به آن خانه راضري نیسرت. چشرمانم را بالا مș کشرم و

به
مردمک هاي روشنش خیره مș شوم.

-تو منو از اون خونه بیرون کردي در حالș که مș دونسرتș باردارم. این
همه

مدتم تنهام گذاشررتș. ممکن بود تو یکș از همون شررکایي که تنها
بودم یه

اتفاقș بیفته. مș دونم نگران بچتș اما فکر نمș کنș واسرره نگران بودن
 یه

خرده دیر شده؟
بازویم را فشار مș دهد.

-بکین، ح با توئه. من معذرت مș خوام. ع صکانș بودم، یه حرفș زدم.
فکر

نمș کردم این قدر سریع واکنش بدي و بذاري بري ولș به منم ح بده.



اون
قدر ناراحت بودم که واقعا نمș تونستم بیام دنکالت و ازت بدوام

برگردي. از
اون طرفم یه زن و مرد و بچه مریض گردنم بود. نمș شررد که اونا رو به

امان
خدا ول کنم و همش یش تو باشم، ولș با این وجود یه لحظه هم ازت

غافل
șگرفتم. هر شررب بهت سررر م șنکودم. به هر روشرري ازت خکر م
șاومد اول واسرره تو م șو میوه جدیدي که به بازار م șزدم. هرخوراک

șخریدم. م
گفتم بارداري ممکنه دلت بدواد. با وجود این که تو حتș شررکا منتظرم

șنم
موندي، یا خواب بودي، یا خودت رو به خواب مș زدي، یه جوري رفتار

مș کردي که انگار خیلș هم از این جدایي خوشررحالș و وجودم واسررت
مزاحمت ایجاد مș کنه، ولș من تحت هر شرایطș حوا سم بهت بود.

شکا
دونه به دونه داروهات رو چک مș کردم. مș شرمردمشرون که بکینم

ازشرون
خوردي یا نه. هر چș باشه تو هنوز زن منș. اون بچه هم بچه منه.

بکین، من
به خاطر سرلامتș شرما غرورم رو، دل زخم خورده و قلب شرکسرته و

ذهن
ناباورم رو زیر ام گذاشتم و دارم ازت درخواست مș کنم برگردي. توام

دیگه
لج نکن. بȚد از این که بچمون دنیا اومد و خیالم راحت شررد که هر

دوتون



سالمین در مورد زندگیمون تصمیم مș گیریم. باشه؟
مگر مș توانم در مقابل این همه ملایمت، این ملایمتș که این همه وقت

 از
آن محروم بوده ام مقاومت کنم؟ مگر مș شررود از وسرروسرره بودن و

șزندگ
کردن کنار او، حتș براي چند ماه، بگذرم؟

-باشه ولș به شرو این که بذاري برم شرکت. من تو خونه دق مș کنم.
لکدند مș زند. درحالș که بلند مș شود، مș گوید:

-چند بار بگم؟ شما تو شرایطș نیستș که واسه من شرو و شروو بذاري!
همزمان با گ شودن در، آوا چنان به سمتم هجوم مș آورد که اگر امیرح

سین
șزد. دسررت و ا م șجلویش را نگرفته بود قطعا به بچه ام آسرریب م

زند.
برض مș کند و لب بر مș چیند.-چرا نمș ذاري سایه جونو بشرشل کنم؟

امیرحسین صورت اخمویش را مș بشوشسد و مș گوید:
-چون سایه جون یه ذره مریضه. نمș تونه شما رو بشرشل کنه.

با تȚجب نگاهم مș کند؛ سرتا ایم را.
-واي سایه جون! چقدر بزره شدي.

خنده ام مș گیرد. فقط مانده بود همین وروجک چاق شرردنم را به رویم
بیاورد. روي مکل مș نشینم و به امیرحسین مș گویم:

-بذار رو ام.
با احتیاو روي ایم مș نشیند و به شکمم نگاه مș کند.

-نș نș این توئه؟
مș بشوشسمش. مș بویمش. چقدر دلم برایش تنگ شده بود.

-آره عزیزم.
آرام دستش را روي شکمم مș گذارد.



-کș میاد بیرون؟
در آشرشوششم مș فشارمش.

-خیلș زود.
هنوز چهره ا مکهوت است.

-چطوري میاد بیرون؟
مشسشتاصل به امیرحسین نگاه مș کنم. شانه اي بالا مș اندازد و

لکدندزنان
به اتاق مș رود. با چشمان گرد و مصممش خیره ام شده. دستș به

موهایش
مș کشم و مș گویم:-وقتش که بشه دکترا بیرونش میارن.

به شکمم زل مș زند.
-چه جوري؟

بینș کوچکش را کمș فشار مș دهم و مș گویم:
-نمș دونم. من که دکتر نیستم.

سریع ایین مș رد و به سمت اتاق مș دود و در همان حال مș گوید:
-دادا امیر دکتره. حتما اون بلده.

نفس راحتș مș کشم و مانتویم را از تن بیرون مș کشم.
-خو اومدي.

șگردم و به سررر به زیرافکنده مادرم نگاه م șشررود. برم șفکم قفل م
کنم.

چقدر لاغر شده!
-ممنون!

دستش را دراز مș کند.
-مانتوت رو بده به من.

براق مș شوم.
-که چș کار کنș؟



با مظلومیت مș گوید:
-هیچș خواستم...

قدمș جلو مș روم. قدمș عقب مș رود. مș ترسررد. از من، از دختر ، از
سایه، مș ترسد. صدایم را تا حد ممکن ایین نگه مș دارم.-این جا هنوز

خونه منه. بهت هشدار مș دم. یه کاري کن که کمتر بکینمت.
با دقت به قطره اشکș که از گوشه چشمش فرو مș چکد نگاه مș کنم.

دلم
مș سوزد؟ نه، نمș سوزد!

کیفم را چنگ مș زنم و به اتاق خواب مș روم. امیرح سین در کمال صکر
 و

آرامش با آوا سررر و کله مș زند. یراهنș از چمدانم در مș آورم و لکه
تدت

مș نشینم. امیرحسین نیم نگاهș به من مș کند و رو به آوا مș گوید:
-شما دیگه برو تو اتاقت. سایه جون خسته ست. مș خواد استراحت

کنه.
آوا از یراهنش آویزان مș شود.

-یȚنș دیگه نمیشه من یشت بدوابم؟
امیر بشوشسه ملایمș بر موهایش مș زند و مș گوید:

-اینجا نه ولș من شررکا تو تدت خودت یشررت مș خوابم تا خوابت
بکره.

خوبه؟
از قیافه درهمش معلوم ا ست که را ضș ن شده. با ناراحتș نگاهș به

șمن م
کند و از اتاق بیرون مș رود.

همان طور که یراهن را در آشرشوش دارم، اهاي خسررته ام را روي تدت
دراز مș کنم. امیرحسین کمș کنار مș کشد و مș گوید:



-خوبي؟
دلم مș خواهد به خاطر نگهداري از زنș که مș داند چقدر عذابم داده،

داد
بزنم؛ اما عقل نهیب مș زند که آرام با . همین را هم از دست نده.

-خوبم. فقط خستم.
سر را تکان مș دهد.-باشه، یه کم دراز بکش. موقع شام صدات مș زنم.

șکنم. فکر م șخوابم. خواب که نه، فکر م șوشررم و م șیراهنم را م
کنم.

فکر مș کنم تا حدي که مرزم به مرز تلاشرري مș رسررد. آن قدر در تدت
غلت مș خورم که کمرم درد مș گیرد. کلافه و عصررکș برمș خیزم.

موهاي
آشفته ام را مرتب مș کنم و از اتاق بیرون مș زنم اما با شنیدن صداي

آرام و
نجواگونه امیر متوقف مș شوم.

-طلاقش مș دم؛ در اولین فرصت ممکن!
șن شینم. صداي مادرم را م șم șهمان جا توي راهرو، شت ستون سنگ

شنوم.
-سایه تو رو دوست داره؛ خیلș زیاد. من اینو از طرز نگاهش مș فهم.

وزخند امیرحسین را نمș بینم اما مș شنوم. حس مș کنم.
-اون هیچ کسو دوست نداره. اصلا دوست داشتنو بلد نیست. تو این

مدت
له له زدم واسرره این که یه بار حال آوا رو بپرسرره. یا یه کنجکاوي

کوچیک
ن سکت به شما و بابام ن شون بده اما همه اینا که سهله؛ اون حتș یه

بار، فقط
یه بار، واسرره دلدوشرریم، حال خودمو هم نپرسررید. خیلș راحت از



آدما رد
șمیشرره. از جونشرون، آبروشرون، احسرراسرشررون! هیچ جوره نم

فهممش.
دنیامون متفاوته. به نظر من در و مادر هر چقدر بد، بازم در و مادرن و

حرمتشررون واجکه. یا خواهر و برادر هر چند ناتنș، بازم عزیزن؛ اما
سررایه؛

گاهș احسرراس مș کنم حتș بچه خود رو هم دوسررت نداره. دکتر
میگه

شرایطت بحرانیه. ممکنه از دستش بدي ولș اون باز میگه کار، شرکت.
فقطوا سه این که نمș خواد بازنده با شه. نمș خواد جلو من یا هر کس

دیگه اي
کم بیاره. حالا قیمتش هر چș مș خواد باشه. من دلم از سایه سیاهه.

انتظار
داشتم تو این مدت یه قدمș واسه زندگیمون برداره. یه بار درست و

حسابي
عذرخواهș کنه اما اون سررر تنها چیزي که خیلș راحت کوتاه اومد، جدا
شدن و رفتن از یش من بود. سر این که بچه یش کș باشه هم همین

طور.
کدوم مادري این قدر راحت از بچش مș گذره؟

چند لحظه سکوت مș کند.
-سرایه عاطفه نداره. محکت نداره. من نمș خوام رو آینده بچم ریسرک

کنم.
نمș تونم اجازه بدم با اون بزره شرره. الانم فقط مș خوام سررالم به دنیا
بیار . نمș خوام به خاطر اسررترس و فشررار کاري و روحș، یه آواي دیگه

متولد شره. واسره همینم ازتون مș خوام سرر به سرر نذارین. اجازه
ندین



آرامشررش به هم بدوره. اون بچه واسرره من خیلș مهمه. نمș خوام
șاتفاق

واسش بیفته. از سایه دور بمونین یا اگه فکر مș کنین این طوري سدته،
șم 

șگیرم که هیچ مشررکل șبرمتون یه جاي دیگه. یه رسررتار دیگه هم م
یش

نیاد. شاید این جوري واسه خودتونم بهتر باشه. ها؟ چș مș گین؟
با خشونت اشکم را اک مș کنم. تا همین امروز هم به برگشتن امیر

امیدوار
بودم. تا همین امروز هم...

-نه، من جایي نمș رم. سایه به مادر احتیام داره. حتș اگه اون ندواد من
باید یشش باشم. باید این ماه هاي آخر هواشو داشته باشم. باید به

ترذیش
برسم. خیاطș هم بلدم. واسه نوه ام خودم لکاس مș دوزم.

صداي دمپایي ا را مș شنوم. انگار از امیر دور مș شود و به من
نزدیک.-اما، این سررایه خطرناکș که میگș، یه وقتș بزره ترین تفریحش

 خوندن
شعراي حافظ بود. همین آدم بي اح ساس که میگș، وا سه غمنامه سیاو

ا شک مș ریدت. این دختر ترسناک، تا غذاي گنجȗ شکا و گربه ها رو
șنم

داد، لقمه به دهنش نمș ذاشررت. این بچه، تا گلاي باغچه رو سرریراب
șنم

کرد نمș خوابید. این سایه بي عاطفه، سه شب تا خود صکح رو سر برادر
مریضش نشست و دستمال خیس رو یشونیش گذاشت. این سایه بي

رحم،
ساعت ها، تو گرما و سرما، تو حیاو، منتظر در مș ایستاد. فقط به عش



این که اولین کسرري باشرره که به بهش خسررته نکاشررید میگه. این
دختر بي

محکت، با وجود همه بچگیش، واسرره نامزد غذا مș دت که وقتș از
دانشررگاه برمș گرده با یه سررفره خو آب و رنگ سررور رایز کنه. همین

سرررا یه، همین آدم، همین دختر، که از آد ما را حت مș گذره، وقتș من
چمدونمو بسته بودم و داشتم مș رفتم، به ام افتاد. التماسم کرد. ضجه

 زد.
وا سه زندگیمون، وا سه حفظ خونوادمون، زار زد اما من از رد شدم. از

گذشتم، بدون این که به بلایي که به سر روح حساس و شکننده و
دخترونش

میارم، فکر کنم!
سکوت سالن را فرا مș گیرد.

-این دختر، همین که این جوري از گریزونș و وا سه طلاق دادنش لحظه
شماري مș کنș، یه روزي جز بنده هاي مقرب خدا بود. اتاقش همیشه

بوي
یاس مș داد. بدون هیچ گلș، بدون هیچ عطري، همیشرره سررجاد

معطربود. گاهș اون قدر تو مناجاتش غرق مș شرد که شرک مș کردم
نکنه خود

خدا نشسته رو به رو که این جوري مسخ شده.
باز هم سکوت.

-این بچه سیاه روز من که تو از خونه بیرونش مș کنș، چشم و چرار در
بود. دردونه برادر بود. افتدار من بود. هو و ا ستȚداد زبانزد یه شهر

بود. کسري جرات نداشرت از گل نازک تر بهش بگه. کسري جرات
نداشرت

چپ نگا کنه.
سکوت! سکوت، طولانș تر از همیشه.



-زندگș این بچه رو من سوزوندم. من همه چȗ شو از گرفتم. مادر رو،
در رو، برادر رو، نامزد رو، آبرو و ن جابتش رو، ت مام باورا و

اعتقاداتش رو، اح ساس و عاطفش رو! من ک شتمش. من نابود کردم.
من

یاد دادم که از آدما، حتș از بچش، راحت بگذره. معلم بي عاطفگیش
منم. من یاد دادم احساسش رو له کنه و بشه اینș که هست.

آه بلندي مș کشد.
-واسررم عجیکه که داري یه بي هشنشاشه رو مجازات مș کنș. اونș که

باید
تقاص س بده منم. اونș که باید از این خونه رونده بشه منم.

هشنشاشهکار
ا صلș، مق صر ا صلș، خطرناک ا صلș، بي عاطفه ا صلș منم! دخترم رو

به
آتیش هشنشاشه من نسرروزون. مș خواي طلاقش بدي؟ باشرره، بده،

اما
عذابش نده. چون سایه، یه خدایي داره که عجیب مراقک شه. عجیب

هوا شو
șداره. عجیب رو این دختر تع صب داره. موافب اون خدا با . شاید ندون

اما در واقع م سکب حال و روز من و درت سایه نȗ ست. خداي سایه
ست.گول این قهر فاهري رو ندور. اون طناب محکم، شاید به مو بر سه

اما اره
نمیشرره. سررایه من، از هر کș بکره، از خدا نمș بره. بترس از اون روزي

که
دوباره به اون طناب چنگ بزنه. بترس از اون روزي که آه بکشه. بترس!

چون
بȚید نمș دونم که از همون آه، قیامت بر ا شه!



گو مș کنم. منتظرم. منتظر یک حرخ از جانب امیرحسین. یک تصدی ،
یک عقب نشینș، اما سکوت ... فقط سکوت!

șانگار مادرم هم منتظر است. چون صداي جا به جا شدن دمپایي ا را نم
شنوم؛ اما باز هم سکوت...

șشوم. دستم را به دیوار م șشود؛ من هم. از جا بلند م șمادر ناامید م
گیرم.

باید بروم. باید بروم. چون مș دانم توي این خانه، یک مهره سوخته ام.
لکاس مș وشررم. موبایلم را توي جیب مانتویم مș اندازم. شررالم را با

بي
قیدي دور گردنم مș یچم و مș روم. امیرحسررین روي مکل نشررسررته.

توي
تاریکș، بدون هیچ لامپي، چراغș، رو شنایي. وجودم به تلاطم مș افتد.

از
کș دیدنش این قدر عذاب آور شده؟ دقیقا از کș؟

به محض دیدنم از جا بلند مș شود.
-کجا؟

از کș صدایش این همه گو خرا شده؟
-مș خوام برم یه کم قدم بزنم.

کمș جلو مș آید. از کș بوي دیوان این طور تهوع آور شده؟
-الان؟ این وقت شب؟ ساعت رو دیدي؟از کș جواب دادن به سوالاتش

این همه دردناک و بي معنș شده؟
-آره، همین الان، همین وقت شب.

وخ مș کند. از کș گرماي نفس هایش این همه چند آور شده؟
-صکر کن منم باهات بیام.

از کș تصور بودن کنار این همه حقارت بار شده؟
-مș خوام تنها باشم.



مچم را مș گیرد. از کș تماس دستش از برق سه فاز شوک برانگیزتر
شده؟

-نمیشه. صکر کن لکاس بپوشم.
نگاهش مș کنم. از کș امیرحسین این همه شکیه امیرعلș شده؟

-معنș تنها بودن رو نمș فهمș؟
جا مș خورد و عقب مș رود. من که که خیلș وقت یش جا خورده ام، اما

من هم مș روم.
خیابان هنوز شلور است. ساعت نه شب براي این وقت سال خیلș هم

دیر
نȗ ست. د ستم را توي جیکم مș کنم و قدم مș زنم. مثل تمام سال

هایي که
șزیاد. با دسررت م șکند؛ خیل șدر تنهایي گذشررته. گلویم درد م

مالمش.
انگار دار شده. ورم هم دارد. گوشș توي جیکم مș لرزد. به صفحه ا نگاه
șدهم و درسررت همان موقع که الو م șکنم. ماکان اسررت. جواب م șم

گویم، من شا درد را مș فهمم. برض کرده ام. تمام این مدت برض دا
شته ام

و ندانستم.
ماکان شاد و شنگول است. چرا نکاشد؟

ș؟این که ماکان بفهمد من گریه مșکجایي خانوم خانوما؟ خونه نیست-
کنم، دردي را دوا مș کند؟

-نه، اومدم بیرون قدم بزنم.
خنده از کلامش مș رود.

-خوبي؟ چرا این قدر صدات گرفته؟
معلوم است. به خاطر خوب نکودن صدایم گرفته.

-ماکان؟



آرام مș گوید:
-جانم سایه؟ چș شده؟

مگر این آب دهان فرو مș رود؟ مگر این گلوي ملتهب مș گذارد؟
-من خیلș بدم؟

مک مș کند. نکن! نکن! من از سکوت متنفرم!
-هر جا هستș همون جا بمون. الان میام دنکالت.

مș آید. در ست نیم ساعت بȚد توي ما شینش ن ش سته ام؛ گنگ و
خ سته.

گوشرره خلوتș گیر مș آورد و ارک مș کند. دسررتش را روي شررانه ام
șم

گذارد.
-چه بلایي به سرت اومده؟ چرا این جوري قرمز شدي؟

از گداختگș درونم که خکر ندارد. نگاهش مș کنم.
-من خیلș بدم؟ غیر قابل تحملم؟ تو که دوسررتمș، همکارمș، از دیدنم

اذیت مș شș؟ بودنم عذابت مș ده؟
چقدر چشمانش سیاه است؛ به اندازه روزگار من.-با امیرحسین حرفت

شده؟
نگاهم را به آسررمان مș دوزم. چقدر ابري و گرفته اسررت. انگار هنوز

هم
زمشسشتان است.

-مشکل امیرحسین نیست.
شانه ام را فشار مș دهد.

- س چیه؟
زمزمه مș کنم.

-من! مشکل منم که انگار یه وزنه اضافیم رو دو همه!
دستش از روي شانه ام مș افتد.



-دارم نگران مș شم. بگو چș شده؟
șزند. سرم را به شت șکشم، درد است که موم م șکه م șبا هر نفس

șصندل
تکیه مș دهم و مș گویم:

-یه جایي رو سررار نداري که هیچ انسرانș دور و بر نکاشره؟ یا حداقل یه
جایي که دست هیچکș بهم نرسه؟

این بار خم مș شود و بازوي سمت راستم را مș گیرد و با یک حرکت مرا
به

طرخ خود مș چرخاند.
-که چș بشه؟ که چș کار کنș؟

زنگ موبایل، حتș یک لحظه هم قطع نمș شررود. به چشررمانش نگاه
șنم

کنم. این سیاهș غلیظ را دوست ندارم.
șکشرم. دیگه نم șتونم. دیگه نم șمن خسرته شردم ماکان. دیگه نم-

خوام
واسرره این زندگș بجنگم. نمș خوام قوي باشررم. مș خوام منم مثل هر

 زندیگه اي کم بیارم. م هر زن دیگه اي بگم نمș تونم. بگم خسررته
شرردم.

بگم در توانم نȗ ست. بگم زنم. کم طاقتم. ج سمم ضعیفه. روحم ح سا
 سه.

ȗست. تحمل این همه غم، کار من ن ȗاین همه خ شونت مال من ن
șست. م

خوام این رنج رو تموم کنم. دی گه نمș خوام بمونم. مș خوام برم؛
خودم و

بچم. جایي که دست امیرحسین بهمون نرسه. جایي که خکري از نگاه
هاي



ر از شک و خ صمانش نکا شه. جایي که انتظار ندا شته با شم درکم کنن
 و از

این همه بي انصافș زجر نکشم. همچین جایي رو سرار داري؟
زنگ مو بایل روي نورون هاي عصررکș ام خش مș اندازد. دلم مș خواهد

رتش کنم.
-این حرفا از تو خیلș بȚیده سایه. خودتș؟

سرم را مș چرخانم و به همان گوشه خلوت خیره مș شوم.
-خودم یȚنș کș؟ من دیگه هیچș از خودم یادم نمیاد. فقط مș خوام

برم.
یه جایي که امیرحسررین یدام نک نه. مș خوام راحتش کنم. از بار این

مسررئولیتș که این جوري شررونه ها رو خم کرده. مș تونș کمکم کنș یا
نه؟

» !ماکان« من داد مș زنم: » سایه! « او مș گوید: 
-ماکان، هیچș نگو. من نه نصرریحت مș خوام، نه همدردي، نه دلداري.

از
این که به چشررم یه مرغș که تدم طلا مș ذاره بهم نگاه بشرره، متنفرم.

șنم 
خوام ک سș که مș خواد سر به تنم نکا شه، به خاطر بچه اي که بی

شتر از اون
șزنم. خیل șمال منه، بهم محکت قلابي کنه.یقه یراهنش را چنگ م

وقت است که التماس کردن را فرامو
کرده ام!

-تو رو خدا ماکان. التماست مș کنم. منو از امیرحسین دور کن. اگه فقط
یه

بار دیگه بدواد با ترحم بشرشلم کنه، یا به خاطر سررالم به دنیا اومدن
این



بچه بهم محکت کنه، مș میرم. من طاقت این همه حقارت رو ندارم. من
عادت ندارم این جوري زندگș کنم. یه عمره که با سریلș صرورتم رو

سررخ
نگه دا شتم اما از ک سș گدایي محکت نکردم. نجاتم بده ماکان. تو رو

به اون
șکنم. دارم م șمنو از این آدما دور کن. دارم دق م șرسررت șخدایي که م

میرم.
șشود و یشان șافتد. سرم سنگین م șشود و فرو م șلکش سنگین م

ام به
سینه ا مș چسکد.

-با شه. اگه رفتن و فرار کردن آرومت مș کنه، م شکلت رو حل مș کنه،
șم

برمت.
دلم فشرده مș شود. فشرده که بود، فشرده تر مș شود. مș خواهم آه

بکشم
اما از شدت گریه نفسم منقطع بیرون مș آید. مثل بچه اي که ساعت

هاست
گریه کرده.

șچسرکانم و به آسرمان نگاه م șم șسرمت چپ صرورتم را به صرندل
کنم.

آسمان ابري، آسمان بي ستاره.
از خدا برگشتگان را کار چندان سدت نیست

سدت کار ماُبَود کز ما خدا برگشته است!مردد و نگران مقابل خانه
șخواهم یاده شروم. دسرتم را م șکند. م șترمز م

گیرد. توي چ شمان صادق و اکش نگاه مș کنم. لکدند زدن سدت ا ست
اما به خاطر اطمینان او مș خندم.



-نترس ماکان. وسایلم رو برمș دارم و میام.
دستش یخ کرده.

-مș ترسم اذیتت کنن. مș خواي منم بیام؟
وزخند زدن، هنوز هم راحت است.

șهررررررررره! امیرحسین جنتلمن تر از این حرفاست که بدواد به کس-
آسیب

بزنه.
در را باز مș کنم. دسررتم را رها نمș ک ند. به سررمتش مș چرخم و

توي
چشمانش خیره مș شوم.

șاگه باخته باشم، بازم شاهم! هنوزم م ș؟ من حتșچرا این قدر نگران-
تونم

رو اهام بایستم.
از ماشین ایین مș رم. او که لرز زانوانم را نمș بیند.

-بکین. هنوز سر ام!
همین یک جمله، آرامش را به صورتش برمș گرداند. کلید مș اندازم و

وارد
șقدم م șشوم. امیرح سین و مادرم توي هال ای ستاده اند. یک șخانه م

 زند،
șبه دیوار تک یه داده. هر دو در یک ز مان به سررمتم هجوم م șیک

آورند.
صداي امیر از خشم مș لرزد.

-معلوم هست کجایي؟اما من آرامم. مادرم با گریه مș گوید:
!șمامان șخدا رو شکر. مردم از نگران-

مامانș؟ هرررره!
از کنارشان مș گذرم. بازویم با خشونت کشیده مș شود. تȚادلم را از



دست
مș دهم و توي آشرشوششش مș افتم. چقدر براي بازگشت به این

آشرشوش
حسرررت خوردم؛ چ قدر! سررریع خودم را جمع و جور مș کنم و توي

چشررمانش خیره مș شرروم. اهایم هنوز مș لرزند اما مطمئنم که
مردمکم

ثابت و مقتدر است.
șره هاي روي فکش بیرون زده ا ست. از میان دندان هاي کلید شده ا م

غرد:
-بȚضș وقتا دلم مș خواد تا اون جایي که مș خوري بزنمت.

مș خندم. مرا از درد جسمانș مș ترساند. اي خدا! این ها کجاي کارند؟
بازویم را بیرون مș کشررم و به اتاق مș روم. لپ تا م، مدارک

شررناسررایي و
کمș لکاس و و سایل شد صș تنها چیزي ا ست که از آن خانه مș برم.

آرام
در اتاق آوا را باز مș کنم. خوابیده، مثل فرشررته ها. دلم، بیشررتر از این

șنم 
تواند ف شرده شود! شوري ا شک را توي دهانم حس مș کنم. اهایم

قدرت
جلو رفتن ندارند. از همان دور زمزمه مș کنم:

-موافب خودت با خواهري!
کیفم را باز مș کنم و چاقوي ضررامن دار کوچک را بیرون مș آورم و توي

م شتم مدفș مș کنم و به هال مș روم. هر دو روي مکل ن ش سته
اند. هر دو

سرشان را میان د ستان شان گرفته اند. هر دو با شنیدن صداي قدم
șکنند. هر دو با دیدن ساک توي د ستم از جا م șهاي من،سر بلند م



رند. صداي
مادرم را اول مș شنوم.

-کجا مș خواي بري؟
șگذارم و مقابلش م șکنم وقتش شده. ساک را زمین م șاحساس م

ایستم.
یک بار دیگر تمام زوایاي صورتش را بررسș مș کنم. در چشمانش

التماس
و نگرانș موم مș زند.

-کجا مș خواي بري دخترم؟
نفسم را با قدرت بیرون مș دهم.

-بدشیدمت!
چشم هایش گرد مș شوند.

-زندگیم رو ازم گرفتș ولș بدشیدمت!
.șکند؛ از سر درماندگ șدستش را دراز م

-مș بدشمت!
دستش را روي دهانش مș گذارد. هجوم اشک به چشمانش، با این

وسعت،
غیر قابل باور است!

-مș بدشمت چون دیگه چیزي واسه کینه ورزي نمونده!
چشمش را مș بندد.

-مș بدشمت چون دیگه چیزي واسم نمونده که بدواي ازم بگیري!ساکم
șایستم. ساک را زمین م șدارم و این بار مقابل امیرحسین م șرا بر م

گذارم و مشسشتقیم نگاهش مș کنم. مکهوت و حیران نگاهم مș کند.
 نفس

عمیقș مș کشم.
-اگه با عذرخواهș کردن من قلکت آروم مș گیره، من از ته دلم معذرت



șم
خوام. هزار دفعه عذر مș خوام. قکلا هم خواسررتم. همون روزي که از

خونه
بیرونم کردي. الانم مș گم. بکدش اگه ناخواسته تو این بازي داخل

شدي و
صدمه دیدي. بکدش اگه دلت شک ست یا غرورت جریحه دار شد.

بکدش
اگه باع شدم زندگیت خراب شه. واقعا متا سفم. از صمیم قلب، هزاران
بار؛ ولș مș دونș چیه؟ م شکل من و تو این نȗ ست. م شکل اینه که

من اگه
șنه این که ندواي، نم .șکن șروزي صررد بارم بگم غلط کردم، تو باور نم

تونș. مشررکل اینه که اگه من دوسررت داشررتن رو بلد نیسررتم، تو
هم اعتماد

کردن رو بلد نȗ ستș! شایدم ح داري. شاید ح با توئه. من لای اعتمادت
نیستم. لای این که زنت باشم نیستم. لای این که تو این خونه باشم

نیستم.
چون تو این دنیا، هر ک سș مș تونه بد با شه، مș تونه دلدور با شه،

مș تونه
زخم خورده باشرره، مș تونه دنکال انتقام گرفتن از کسررایي که اذیتش

کردن
باشرره، به جز من! تو به همه ح مș دي، به همه فرصررت مș دي، روي

هر
نوع ا شتکاهș، رو ا شتکاه هر ک سș، سر و مș ذاري به جز من! منو

درک
نمș کنș، نمș فهمș، چون هیچ وقت تو شرررایطș مثل من نکودي و

șزندگ



نکردي. انتظار زیادیه که بتونș بفهمș من چș کشرریدم اما این که یه
ذره

خودت رو جاي من بذاري، توقع زیادي نکود!
لکم را گاز مș گیرم.-ولș باور کن من که هیچș، عزراییلم مș تونه عاش

șبشه. درسته من خیل
بدم، درسته خیلș بي احساس و بي عاطفم، درسته که هیچ بویي از

انسانیت
نکردم ولș تو رو دوسررت داشررتم. خیلș بیشررتر از اون چیزي که فکر

رو
.șبکن

زیر لب مș گوید:
-منظورت از این حرفا چیه سایه؟ مș خواي چș کار کنș؟

سرم را تکان مș دهم.
-هیچș. فقط اگه مș تونș باور کن به جز اون اوایل من هیچ منظور بدي

در
șنفسم واست م șتونستم بازیت بدم وقت șمورد تو نداشتم. چطور م

رفت؟
چطور مș تونسررتم ناراحتت کنم در شرررایطș که تنها لحظات آروم

زندگیم
وقتș بود که تو کنارم بودي؟

قدمș عقب مș روم. دستانم را از هم باز مș کنم.
-بکین امیر، بازي تموم شده. من بردم. به اون چیزي که مș خواستم

رسیدم.
طک محاسرکاتت من دیگه نکاید به تو احتیاجș داشرته باشرم. دیگه

نیازي به
فیلم بازي کردن ندارم ولș هنوزم میگم دوست دارم. دوست داشتم.



عشقم
بازي نکود. احساسم حقیقș بود.

چند لحظه توي چشررمانش نگاه مș کنم. دسررتانم دو طرخ بدنم رها
șم

شوند. ساکم را بر مș دارم.-ا ما تو باور نمș کنș. بکین، باور نمș کنș. اي
 کا از بین اون ه مه

șسیا، واقع بین بودن شون رو به ارث م ȗانگل șخ صلتاي مثکت و منف
بردي.

اي کا !
اهایم قدرت ندارند اما مجکورشان مș کنم به رفتن و نماندن. مادرم ناله

șم
کند:

-سایه نرو. تو که جایي رو نداري.
به سمتش مș چرخم و مș گویم:

-اینم از صدقه سري شماست. حتș خونواده دریم هم به خاطر
هشنشاشه

تو منو مجازات کردن و از خود شون روندن. هیچ کس سایه رو نمș دید.
تو

منیر! من
،ختر

این همه سال من سایه نکودم. مș دونș چș صدام مș زدن؟ د
فقط دختر تو بودم و چون دختر تو بودم س به آتیش تو سوزوندنم!

سر را ایین مș اندازد.
-اما من بد شیدمت. اگه بد شش من باع مȗ شه حالت خوب شه و

بیشتر
به آوا بر سș، مș بد شمت. فقط نذار آوا هم مثل من ب شه. یه کاري



کن که
برادر بهش افتدار کنه. نذار اونم مثل من باع سررافکندگș امیر شره! به

خاطر آوا، مș بدشمت. به خاطر آوا، خودت رو بکدش!
براي آخرین بار به امیر ن گاه مș کنم. از چشرر مانش هیچș نمș خوانم.
ن گاهش را از من مș گیرد. ن گاهم را نمș گیرم و با خودم فکر مș کنم

که
من، تمام تلاشم را، آخرین تلاشم را، کردم!

șخواهم ایم را از در بیرون بگذارم صردایش را م șدرسرت لحظه اي که م
شنوم.-تو هیچ جا نمș ري! نه تا وقتș که اون بچه تو شکمته.

قلکم خرا شیده مș شود. چیزي بی شتر از خرا ؛ تکه اره مș شود. دلم
șم

خواهد خودم را به همراه این بچه از بالاي همین برم به ایین رتاب کنم!
بȚد از این همه حرخ، بȚد از این همه اعتراخ، بȚد از این همه

شررکسررتن
خودم و غرورم ... نه! محال اسررت به خاطر این بچه بمانم. چون من از

این
فشار بریده ام. بریده ام.

چشمم را محکم روي هم مș فشارم و تصمیم آخرم را مș گیرم. در را
کامل

باز مș کنم و چشم به آسانسور مș دوزم. هنوز در همین طکقه است.
سریع

به سمتش مș دوم و قکل از این که د ست امیر به من بر سد دکمه را
مș زنم.

توي لابي هم مș دوم. با ا شک و برض مș دوم. خودم را توي ما شین
ماکان

مș اندازم و بریده بریده مș گویم:



-برو. برو داره دنکالم میاد!
șچرخم و از شررت رده اشررک امیر را م șگذارد. م șایش را روي گاز م

بینم که دسرتانش را روي زانوهایش گذاشرته و به مسریر ما چشرم
دوخته. از

همین فاصررله هم نفس نفس زدن هایش را مș بینم. تمام هشررت
طکقه را از

له ها آمده!
****ویلاي کوچک ماکان، در حد فاصل جاده چالوس و کرم، بزرگترین

șآرامش
است که بȚد از مدت ها به دست آورده ام. امروز درست دو ماه است که

 از
عالم و آدم بریده ام و همراه سرررم، در محیطș بدون تنش و دغدغه

șزندگ
مș کنم. شرکș نیسرت که ماکان به ما سرر نزند. روزي نیسرت که

چندین و
چند بار تماس نگیرد. هر دو هفته یک بار وادارم مș کند براي انجام

معاینه
و سونوگرافș به کرم بروم. خود هم مș آید؛ ا به ایم، قدم به قدم، مطب

به مطب. با وسرواس برایم دارو مș گیرد. برایم لکاس مș خرد؛ براي
خودم و

سررم. اتاقș را ر از اسرکاب بازي و عروسرک و ماشرین کرده. هر بار که به
خانه مș آید هر دو دستش ر است از وسایل متفرقه اي که به عش سر

من
مș خرد. برایم غذا مș زد و با ادا و اطوارهایش لکم را غرق خنده مș کند.

هر شررب فیلم تازه اي برایم مș آورد که طș روز سرررگرم باشررم و
احسرراس



دلتنگș نکنم. مș بینم که و قت آمدن و وقت رفتنش بارها و بارها
دوربین

هاي امنیتș و دزدگیرها را چک مș کند اما هر بار که مș خواهد از من
جدا

شررود نگران تر از بار یش اسررت. سررگ آموز دیده گرفته. دیوارها را
نرده

ک شș کرده اما از دلش خکر دارم؛ آرام ندارد. گاهș با هم توي حیاو
کوچک

اما سررکز و ردرخت ویلا قدم مș زنیم. از همه چیز برایم حرخ مș زند؛ به
جز تهران و آدم هایش. از آن ها هیچ نمș گوید. من هم با وجود ا

شتیاق بي
حدم نمș رسم. فقط مș دانم تمام نیرویش را براي چرخاندن شرکت من

 به
کار گرفته و باز هم مș دانم که این مسررئولیت در کنار کارهاي کیمیا

چقدر
șسنگین و طاقت فرسا ست. ماه به ماه سود شرکت را، به ح سابم م

ریزد ومن آن قدر حسررابدان هسررتم که بدانم این مکلغ چیزي فراتر از
درآمد این

شرکت نو است. ماکان خوب است؛ فراتر از خوب. از آن هایي که
نسلشان

منقرض شررده. از آن هایي که دیگر نمș بینș. از آن دسررته مردهایي
که توي

افسرانه ها آمده. گاهș حس مș کنم سرامان زنده شرده و در قالب
ماکان به

زندگș ام برگشته. آن قدر که نجیب است این مرد، آن قدر که حد و
حدود و



حرمت مș شناسد. آن قدر که بي هیچ نسکتș، برادروار کمر به حمایتم
بسته

و جاي خالș تمام نداشررته هایم را ر کرده. مگر راحت اسررت هر روز و
هر

șکه هیچ ن سکت șکردن؟ آن هم براي زن șرا ط șشب این م سیر طولان
با تو

șضري شرب ها، در فاصرله اي که من به آشرپزخانه یا اتاق مȚندارد. ب
روم،

روي مکل خوابش مș برد و چقدر در آن لحظه چهره معصررومش
دوسررت

داشتنș تر مș شود. به خاطر آرامش وجود او، من و سرم هم آرامیم.
مدت

هاسررت که از فشررار خون بالا و دردهاي خطرناک خکري نیسررت.
حرکات

șا ست و اگر دردي دارم کاملا روتین و یش بین șو منطق șȚسرم طکی
شده

است. بȚد از سال ها نفس هاي راحت و فارر از عذاب به زندگș ام
برگشته

șدانم از کجا و از طرخ ک șو من این را مدیون ماکانم. فرشته اي که م
نازل

شده و هر لحظه او را بابت این نȚمتش شکر مș گویم.
اما امشب ماکان متفاوت است. چهره همیشه ملایمش درهم و گرفته

است.
حوا سش نȗ ست. نه به من، نه حرخ هایم. آن قدر مș شنا سمش که

بدانم
چیزي بزره تر از درگیري هاي روزانه فکر را مشرررول کرده. برایش شررام



مș کشم. کمș مș خورد اما زود عقب مș کشد و آهسته مș گوید:-میشه
 ازت خواهش کنم جانمازم رو بدي؟

این درخوا ستș ا ست که هر شب مș کند. مș دانم به نماز اول وقت
مقید

ا ست اما طș این مدت همȗ شه تا ر سیدن به خانه من صکر کرده و با
وجود

این که جاي سرجاده ا را خوب بلد اسررت، همیشره از من مș خواهد که
برایش بیاورم و من قحطș زده ي دور از آب، با حسررت، با لذت، جانماز

را
برایش هن مș کنم. روي رزهاي نرمش د ست مș ک شم و گاهș که

șخیل
دلم ت نگ مș شررود، مهر را بو مș کنم. بوي خاکش را فرو مș دهم و

مشسشت مș شوم. بȚضș وقت ها، جایي که در تیررس نگاهش
șنکاشم م

șکنم. صررداي مردانه ا ، تداع șنشررینم و به نماز خواندنش نگاه م
کننده

șدرم اسرت. برادرم اسرت. ماکان از آن هاسرت که نماز را براي خود م
خواند. براي دل خود . سردت نمș گیرد. قاعده و قوانین دسرت و ا گیر،
آن طور که ویا درگیر بود، درسررت نمș کند. خدا را تازیانه به دسررت و

آماده انتقام گیري و تنکیه کردن نمș بیند. خداي ماکان مهربان اسررت.
șم

șرا م șبدشرد. هر هشنشاشه șبدشرد. تا ابد م șبدشرد. بارها و بارها م
بد شد. خداي ماکان تر سناک نȗ ست. خ شمگین نȗ ست. ق شنگ ا

ست.
آخرت ماکان، جهنم ندارد. سررراسررر بهشررت اسررت. خداي ماکان،

همان



خداي من است. همان که فقط مال من بود. انگار حالا خداي او شده و
من

چقدر حسادت مș کنم؛ چقدر!
-دستت درد نکنه!

șشرروم. بزرگ șاز جا بلند م șدارم و به سرردت șدسررت از نواز رزها برم
شکمم تحرک را برایم سدت کرده.-خواهش مș کنم. یشا یش قکول

باشه.
لکدند مș زند و قامت مș بندد. کمș دورتر مș نشرینم و با انگشرتانم

بازي
مș کنم. چقدر راحت با خدا ارتکاو مș گیرد. چقدر این حال غریکش

غکطه
خوردن دارد!

-کاري نداره. اشو وضو بگیر.
جا مș خورم. رو به قکله، با شانه هاي فرو افتاده نشسته.

- اشو دیگه. سدتش نکن.
من و من مș کنم. نمș شود. نمș توانم! به سمتم مș چرخد.

șنگو که دلت تنگ نشده. نگو که واسه یه لحظه حرخ زدن باها ر ر نم-
زنș. نگو که کلș حرخ نگفته تو دلت نمونده. نگو؛ چون من نگاه

حسرررت
بارت رو به این سررجاده مș بینم. فقط کافیه بري وضررو بگیري و

برگردي.
همین! باقیش با من.

زیر لب مș گویم:
-نمیشه، با من قهره.

لکدند مș زند. لکدند سکز است.
-تو وضو بگیر، من بهت ثابت مș کنم که قهر نیست. اشو.



șگوید م șم șکنم. آن قدر به او اعتماد دارم که بدانم وقت șنگاهش م
شود،

مș شود!
șکنم و باز وضو م șنم آب را با حوله اک م șگیرم. ه șبا وسواس وضو م

گیرم. اکș آب، حالا که ب عد از مدت ها مș خواهم با او حرخ
بزنم،استرسم را کمتر مș کند. چادر ندارم. مانتوي تمیزي به رنگ آبي

șآسمان م
șاندازم و به سرمت ماکان باز م șوشرم و شرال سرفیدي بر سررم م

گردم.
کنار مș ن شینم و منتظر مș مانم. با لکدند، همان لکدند سکز نگاهم

șم
کند و مș گوید:

-بیا. این جانماز من، همون که این قدر دوسش داري. اینم نجره و
آسمون.

!șکن șمن میرم. امشب فقط تویي و خدا. بکینم چه م
مکهوت به رفتنش نگاه مș کنم. قکل از خروم صدایش توي سرم ژواک

șم
شود.

-دیگه بسه سایه. بکین، منتظرته. خیلș وقته که منتظرته.
چشرم از در مș گیرم. هول و شرتاب زده، شرالم را مرتب مș کنم. چون

șم
șدانم به حرمت وجود ماکان، خدا هنوز توي این اتاق اسررت! جا به جا م

șدارم و بو م șنشررینم! مهر را برم șشرروم و رو به روي سررجاده م
کنم. باید

șحرخ بزنم. قکل از این که برود، باید حرخ بزنم اما چرا این زبان لعنت
șنم



چرخد؟
سرم را بلند مș کنم و به آ سمان خیره مș شوم. آ سما ،ن ام شب، ابر

ندارد.
سررتاره هم ندارد. فقط یک نیمه زیکایي از هلال ماه را در خود جاي داده!

șدارم. همان که ماکان با آن الله الله م șتسررکیح شررکرنگ را بر م
گوید! دانه

اول را مș اندازم و آرام مș گویم:
-الله!قلکم براي لحظه اي مș ایسررتد. حس خوبي بود. تکرار مș کنم،

این بار
کمș بلندتر. باز مș گویم. دو باره و دو باره. خاطرات خو قدیمș، هجوم

مș آورند. خاطرات روزهاي با خدا بودن. زمزمه مș کنم:
-سلام!

تسکیح را مشت مș کنم.
-منم خدا، سایه!

با شت دست، اشکم را اک مș کنم.
-یادت میاد؟

لکم را با تمام قدرت گاز مș گیرم.
-دلم خیلș واست تنگ شده!

به همان هلال باریک خیره مș شرروم. حتș یک تکه ابر هم توي
آسررمان

!șنیست! دلم دار دارد؛ خیل
-نیومدم ازت بدوام منو بکدشرري. درخواسررتș ندارم. حاجتș ندارم.

فقط
اومدم همینو بگم؛ دلم خیلș تنگ شده!

ماه روشن و خامو مș شود.
-واسرره اون شررکایي که با هم حرخ مș زدیم، واسرره اون لحظاتș که با



هم
گذروندیم، وا سه این که تو بگș من گو بدم، من بگم و تو ب شنوي، وا

سه
این که من گریه کنم و تو ا شکامو اک کنș، وا سه اون وقتایي که دلم از

همه
بگیره و تو بگș که "آیا خدا براي بنده ا کافș نیست؟" و با همین یه

جملت
منو از دنیا بي نیاز کنș، دلم واسره اون خلوتاي دو نفره، واسره اون

جلسراتخصوصیمون، همونایي که بدون قرار قکلș برگزار مș شد و تو با
روي باز منو

مș ذیرفتș، تنگ شده. دلم تنگ شده.
چشمانم مș سوزند.

-چș شرد خدا؟ کș به دوسرتیمون حسرودي کرد؟ کș چشرممون زد؟ آخه
ȗشد که قهر کردیم؟ یهو به خودم اومدم دیدم گمت کردم. دیدم ن șچ

.șست
دیدم رفتș. سرگردون شدم. همه چیمو از د ست دادم. تو که نکودي،

șهیچ
نکود. تو که رفتș، همه رفتن. همه بهم شت کردن. آخه چș شد؟ من که

 به
جز تو امیدي نداشتم. چș شد که ولت کردم؟

برضم را قورت مș دهم.
-مș دونș، خیلș بده یکș بشه همه دنیات، بشه همه کست، بȚد

درست تو
همون وقتș که بهش احتیام داري حس کنș که نیست. حس کنș که

تنهات
گذاشته. دلت مș شکنه. قلکت مș گیره. آرزوهات به باد میره. همیشه



حس
مș کردم به یه کوه تکیه دارم؛ به خدا، ولș تو یه لحظه، خالș شرردم.

تنها
شدم. تهș شدم. چون فکر مș کردم دوستم نداشتș. فکر مș کردم

عشقمون
یه طرفه سررت. فکر مș کردم هیچ وقت به حرفام گو ندادي و صرردامو

نشنیدي!
برضم مș ترکد.

-باهات قهر کردم چون دلدور بودم. تنها بودم. باهات قهر کردم ولș هر
روز

بی شتر دلم وا ست تنگ مș شد. دلم مș خوا ست فراموشت کنم.
خیلș هم

سعș کردم اما ن شد. تو نذا شتș. من ازت بریدم اما تو نکریدي. هر جا
به یه

شررکلș بودنت رو داد زدي. یادآوري کردي. من داد زدم، تو خندیدي.
منکفر گفتم، تو نواز کردي. من عقب رفتم، تو جلو اومدي. فکر نکن

حالیم
نیسررت؛ حالیمه. فکر نکن نمș فهمیدم؛ مș فهمیدم. فکر نکن

صررکوري
کردنت رو، مدارا کردنت، چشم وشș کردنت رو نمș دیدم؛ مș دیدم.

فکر
نکن اون وقتایي که دسرتمو مș گرفتș و از منجلاب بیرونم مș کشریدي

رو
șزدم. چون نم șکردم. فقط خودمو به ح ما قت م șکردم؛ م șدرک نم

خواسررتم قکول کنم که تو خدایي. که مثل من کم تحمل و زودرنج
.șنیسررت



نمș خواستم قکول کنم که تو از هیچ کس رو بر نمș گردونș. لج کرده
بودم.

با تو، با خدا، با خدام، لج کردم و گند زدم به زندگیم. گند زدم به
زندگیمو

همشو انداختم گردن تو.
صدایم بالا مș رود.

șشرم. منو تو آتیش بسروزون ول șتونم. دارم دیوونه م șدیگه نم șول-
باهام

حرخ بزن. من دیگه طاقت دوریت رو ندارم. من بدون تو نمș تونم سررر
ا

بمونم. آخه وا سه کș درددل کنم که از تو محرم تر با شه؟ از کș بدوام
تنهام

نذاره که از تو با معرفت تر باشررره؟ از کș بدوام به دادم برسررره که از
تو

قدرتمندتر باشه؟ من چطور بدون تو دووم میارم نمیارم. بکین، نمیارم!
.șآسمان ستاره باران شده؛ ر از شهاب، ر از قشنگ

-من غلط کنم رو حرخ تو حرخ بزنم. من کیم که به تو اعتراض کنم؟ به
چه

جراتș از تو بکُرم؟ از تو بکُرم به کș ناه بکرم؟خودت که مș دونș که من
چقدر به تو وابستم. حماقت کردم. بچگș کردم. غلط کردم. منو بکدش!

صدایم میان ه ه گریه هایم گم مș شود.-بکدش خدا. عم دلتنگیم رو
بکین. نذار بیشرتر از این بسروزم. بذار برگردم

یشت. بذار دوباره حست کنم. بیا آ شتș کنیم خدا. دلم وا ست یه ذره
شده
خدا.

آ سمان شب، رو شن تر از تمام روزهاي این چند سالم ا ست. شاید



توهم
ا ست. شاید خیال ا ست اما من مș بینم. با همین چ شمان خیس و

șباران
خودم مș بینم که توي آسمان مș نویسند:

» !تنها خداست که خود توبه ذیر مهربان است«
در اوم اشک مș خندم. با تمام وجود مș خندم. آرام مș گیرم و کنار

سجاده
دراز مș کشم. سرم بي حرکت شده. او هم از این همه عظمت رو به

رویش
șمتحیر مانده و به احترامش سکوت کرده. اشکم از گوشه چشمم م

چکد.
نوازشش مș کنم و مș گویم:

-نترس سرم. دیگه نترس. خدا اومد. دیگه نمș ذاریم بره. حالا که برگ
شته،

هیچ قدرتș نمș تونه اذیتمون کنه. راحت بدواب. از این به بȚد من و
خدا،

با همدیگه، موافکتیم!
سنگینș و کرختș دست و ایم وادارم مș کند چشم باز کنم. نوري که

اتاق
را روشررن کرده، خکر از آمدن یک صررکح دیگر مș دهد. تویي که رویم

انداخته شررده کنار مș زنم و از اتاق بیرون مș روم. خانه در سررکوت
کامل

فرو رفته. دسررت و رویم را مș شررویم و در حالș که کمرم را مș مالم به
آشرپزخانه مș روم. از دیدن ماکان که شرت میز نشرسرته و چشرم به

فنجان
خالș مقابلش دوخته تȚجب مș کنم.



-فکر کردم رفتș.مشدص است که در این عالم نکوده. این را از تکان
șا م șخوردن ناگهان

فهمم. لکدند بي رمقș مș زند و مș گوید:
-بکد شید که شب رو این جا موندم. تر سیدم زیادي جوگیر شș و یه

کاري
دست خودت بدي. دلم به رفتن راضș نشد.

براي خودم چاي مș ریزم و مș نشینم.
-اي بابا! تو هنوز منو نشناختș؟ من جون سدت تر از این حرفام.

هر وقت دیگر بود با خنده و شروخș جوابم را مș داد اما این بار فقط
بیشرتر

در خود فرو مș رود.
-ماکان؟

بدون این که سر بلند کند مș گوید:
-بله؟

-نمș دونم چطوري ازت ت شکر کنم. شاید یه روز بتونم این همه
محکتș رو

که طș این مدت بهم کردي جکران کنم اما کار دیشکت غیرقابل جکرانه.
لکدند کمș جان مș گیرد.

-من فقط وسرروسررت کردم. همین! خودت خواسررتș که برگردي. اگه
زمینه

بازگشت تو وجودت نکود، خود خدا هم نمș تونست برت گردونه.
سرررم را به نشررانه تایید تکان مș دهم اما خوب مș دانم که چقدر

بابت این
حس سککș فوق العاده، به او مدیونم.

-باورت نمیشه ولș دیشب فکر مș کردم اگه بدوام حتș مș تونم رواز
ȗتو صررورتش دق șزند. کم șا لکدند م șکنم.با همان متانت همیشررگ



șم
شوم.

-ماکان، صورتت رو برگردون!
ککودي و خون مردگș غلیظي زیر گو سمت را ستش به چ شم مș خورد.

من چطور متوجه نشدم؟
-این ککودي چیه؟

فنجان را به عقب مș راند. دسررت هایش را به سررینه مș زند و زیر لب
șم 

گوید:
-ضرب شست امیرحسینه.

چ شمانم تا آخرین درم گ شاد مș شوند. امیرح سین و دعوا؟ امیرح
سین و

کتک کاري؟
-امیرحسین؟!

توي چشمانم خیره مș شود. سیاهș چشمانش برق مș زند.
-این چیز مهمș نȗ ست سایه. من به امیر ح مș دم و از د ست شم

ناراحت
نیسررتم. چیزي که مهمه حرفاییه که مș خوام بهت بزنم. نمș دونم

چطوري
.șبگم که اشتکاه برداشت نکن

قلکم تا ابتداي گلویم بالا مș آید.
-بگو چș شده. فقط بگو.

با انگشت اشاره هر دو چشمش را مș مالد.-خودت مș دونș که اگه تا
ابد هم طول بکشرره من ازت حمایت مș کنم.

چون واسرره من درسررت عین خواهرمș. عین مهتاب، اما اینو باید
بدونم که



چه تصمیمș واسه زندگیت داري؟
آب دهانم را قورت مș دهم.

-ماکان، سوال نپرس. فقط بگو چș شده؟ چرا با امیر درگیر شدي؟
چند لحظه سکوت مș کند.

-امیر از روز اول مș دونسررت که یش منș. ماشررینمو شررناخته بود.
همون

شررب اول وقتș برگشررتم خونه، دم در منتظرم بود. همون جا با هم
گلاویز

شدیم. از همون موقع تهدید کرد که شکایت مș کنه. آبروم رو مș بره و
هزار

تا چیز دیگه. من تا امروز مقاومت کردم چون مș دونسررتم هر دوتون به
 این

دوري و فاصله احتیام دارین. مș دونستم اگه برگردي باز همون آشه و
همون

șقیکم کرده و من هر بار به یه شررکلȚکاسرره. تا حالا چندین بار ت
دسررت به

سر کردم. دیروزم اومد کیمیا، جلوي همه دست به یقه شدیم. هم اون
زد

هم من. رسما دیوونه شده و من بهش ح مș دم.
باور نمș کنم. باورم نمș شود!

-سررایه، امیر خیلș داغونه. هر جا که به فکر مș رسرریده رفته. تمام
تهران

رو زیر و رو کرده. من بهش گفتم اون شررب مرکز شررهر یاده شرردي و
دیگه

șم șدونم دن کال چ șازت خکر ندارم. هر روز میره م یدون آزادي. نم
گرده



ولș واقعا به هم ریدته. روز به روزم داره بدتر مș شرره چون هیچ وقت
فکر

نمș کرد تو اون قدر از خسرته باشري که قید همه چیزاي مهم زندگیت
روبزنș و این جوري عین یه قطره آب تو زمین فرو بري. نگرانș و عذاب

وجدان خرد کرده. باید بکینیش. مطمئنم نمș شررناسرریش! هر روز
میره

شرکتت و اون جا رو به هم مș ریزه. همه رو تهدید مș کنه. اون امیر
șمنطق

و خوددار، مثل لنگ زخمș به همه مș ره.
د ستانم را م شت مș کنم. با تمام قدرت ناخنم را توي و ست و گو شتم

 فرو
مș برم.

-گو کن. در حال حا ضر آرامش و سلامتș تو از هر چیزي وا سم مهم تره
اما نمȗ شه این جوري ادامه داد. تو الان تو ماه نهمș. نیاز به مراقب بی

ست و
چهار ساعته داري. هر لحظه ممکنه دردات شروع شه. به خدا شکا یه

دقیقه
خواب راحت ندارم. همه فکرم این جاسررت. نکنه دزد بیاد، نکنه

بترسرري،
نکنه حالت بد شه. درسته، من برادرتم، دوستتم، همکارتم، ولș تو

بیشتر از
هر کسș به در بچت احتیام داري. اون باید کنارت باشه. اون مș تونه

اون
جوري که درسته کمک حالت باشه.

فکم قفل کرده. مș خواهد مرا به آن جهنم بازگرداند. مș خواهد این
آرامش



نو رسیده را دوباره از من و بچه ام بگیرد.
-راسرتش رو بدواي از یه طرفم دلم واسره امیرحسرین مș سروزه. عین

مرر
șذارم آتیش م șخودم رو جاي اون م șزنه. وقت șسرررکنده بال بال م

گیرم.
زن و بچش از دسررتش رفتن و هیچ کاري نمș تونه بکنه. واقعا حالش

بده.
.șبیشتر از اون چیزي که فکر رو بکن șخیل

به زحمتم بین فک بالا و ایینم فاصله مș اندازم.
șاون فقط نگران این بچه ست.بهش اطمینان بده که سالمه. آروم م-

گیره.ساعد را روي میز مș گذارد و به جلو خم مș شود.
-اشررتکاه مș کنș. زن از روز اول بارداریش حس مادري داره چون بچه تو

بطنشرره اما مردا شرراید تا یکș دو ماه بȚد از تولد بچه هم نتونن او
احسرراس

قوي درانه رو داشته باشن. من به عنوان یه مرد بهت میگم. هیچ مردي
واسه

خاطر بچه اي که هنوز دنیا نیومده این قدر آشررفته و خراب نمیشرره. تو
 این

مدت یه بار هم نگفته بچه، فقط میگه سایه. میگه زنم. میگه سایه ف
شار

بالاسررت. میگه دکتر گفته اگه فشررار کنترل نشرره ممکنه جونش به
خطر

بیفته. میگه سررایه هیچ کس رو تو این دنیا نداره. میگه سررایه
حواسررش به

سلامتیش نیست. حواسش به ترذیش نیست.
دستش را توي موهایش فرو مș برد.



-نمș خواستم اینو بگم اما دیروز جلوي مدیرعامل و کارکنان کیمیا،
التماسم

کرد. امیرحسررین احتشررام با اون همه دبدبه و ککککه التماسررم کرد
که اگه از

جات خکر دارم بهش بگم. این یȚنș اوم ا ستȗ صال مردي م امیرح
سین.

یȚنș اوم درموندگیش.
قلکم درد مș گیرد. اشک در چشمم حلقه مș زند.

-اینا همش حرفه ماکان. تو تمام این مدت فقط گفته بچه. خودم
شررنیدم که

به مادرم گفت به محض دنیا اومدنش، طلاقم میده. مș خواد بچه رو ازم
بگیره و منو دوباره از خونش بیرون کنه. حتș همون شب آخر، بȚد از

این که
șکردم و گفتم که چقدر دو ستش دارم، سکوت کرد و وقت șاز عذرخواه
دید دارم میرم گفت تا وقتș اون بچه تو شررکمته نمș تونș بري. بهش

بگوبچه سررالمه، بکین چطوري آروم مș گیره. اصررلا بذار من جواب
سررونو و

آزمایشام رو واسش ست مș کنم. مطمئنم دست از سرت برمș داره.
به صندلș تکیه مș دهد.

-تو هنوز امیرو نشناختș. من کاراشو تایید نمș کنم اما مș فهممش.
امیر تو

رو همه جوره خواسررت و قکول کرد. درسررته؟ طک گفته خودت فقط و
فقط

ازت صداقت خواست که تو نداشتș. بȚد از اون جریانم، سه تا آدم
مریض

رو دسررتش موند. تا حالا باباي امیرو دیدي؟ امیرعلș رو میگم. برو بکین



 از
اون قدرت و شوکتش چș مونده. شده یه موجود ترحم برانگیز که همه

دور و
وریا دعا مș کنن زودتر خدا از را ضș شه. یȚنș وا سش آرزوي مره

مș کنن. خب درشرره. تو وقتș مادرت رو تو حال مره دیدي تونسررتș بي
تفاوت با شș؟ با اون همه دلدوري که از دا شتș؟نتون ستș! وا سه

نجات
جونش خودت رو به آب و آتیش زدي. س به اونم ح بده که تو رو به

خاطر
این شررایط در مقصرر بدونه. همون جوري که در اون خونواده تو رو از
هم اشررید، تو هم خونواده امیرو از گرفتș. حداقل تو هنوز مادرت رو

داري. حتș اگه انکار کنș، بازم مادرته، اما امیر دیگه هیچ کس رو نداره.
تنهایي داره یه فشرار چند جانکه رو تحمل مș کنه. کاراي شررکت، مادرت

 و
آوا، در ، تو و بچت، زندگș و اعصاب به هم ریدته خود ! خب مگه یه

آدم چقدر فرفیت داره؟ عصرکانیه دلدوره. هر کاري مș کنه که یه کم از
این

بار عصررکیش کم شرره. مثلا همون قضرریه شرررکت تو. مگه خود یا آوا
چه

احتیاجș به این چیزا دارن؟ مگه باباي آوا کم واسرش گذاشرته؟ یا مگه
امیر

șتازه کار به چه درد م șکم مال و منال داره؟ یه شرررکت ز رت
خورد؟هیچș! فقط مș خوا ست یه جوري حر صش رو خالș کنه. یه جوري

 تو رو
تنکیه کنه. همه حرفاشم واسه همینه. وگرنه امیر مردي نیست که بتونه

 یه بچه



șخیل șکن șرو از مادر جدا کنه. بکین چطور هواي مادر تو رو داره. فکر م
از خو شش میاد؟ یا دلش از د ستش خون نȗ ست؟ هر چș با شه مادر

تو
م سکب نابودي زندگș خود و مادر شه اما از حمایت مș کنه؛ به خاطر
آوا. نمș خواد بي مادر بزره شررره. حالا چطور ممکنه همچین چیزي رو

واسه بچه خود بدواد؟
گردنم تحمل سنگینș سرم راندارد. یشانș ام را به دستم تکیه مș دهم.

-همه مș دونن، خودتم مș دونș، امیرح سین تو رو دو ست داره. در
حقش

نامردي کردي، اونم تلافș کرد اما نه تو مș تونș عشررقت رو نسررکت به
اون

انکار کنș، نه اون مș تونه. یه مرد، اگه زنș رو ندواد، اگه دلش گیر
نکاشرره،

این جوري در به در و آواره نمیشرره. این جوري خود رو جلوي چشررم یه
ملت خوار و خفیف نمș کنه. این جوري داغون نمیشه. تو زیاده روي

کردي
șکرد تو رو از دست بده. فکرشم نم șفکرشم نم șاونم همین طور، ول

کرد
șشناخت تا آخر م șو بري. سایه اي که اون م șشت ا بزن șبه همه چ
موند و مș جنگید اما حالا فهمیده که تو هر چș باشș بازم زنș، و اون

توي
ضربه زدن به روحیه حساس یه زن زیاده روي کرده.

اشک هایم روي میز مș ریزند؛ تند تند، شت سر هم. دستش را روي
شانه

ام حس مș کنم.-من بهت ایمان دارم. به تواناییت، به قدرتت، به
اسررتقامتت و به عقل و



شررعورت. به همین خاطر هر تصررمیمș بگیري تا آخر باهاتم. مș دونم
بدون من، امیر، یا هر کس دیگه اي زندگیت رو اداره مș کنș. مș دونم

به
هیچ کسرري به جز اون خدات احتیام نداري ولș اگه نظر منو، به عنوان

یه
دوسررت بدواي، باید بگم امیرحسررین ارز برگشررتن و دوباره جنگیدن

رو
داره!

د ستș را که روي شانه ام گذا شته مș گیرم. سعș مș کنم بر لرز
صدایم

مسلط شوم.
șمن واقعا متاسررفم. از این که تو رو درگیر این ماجرا کردم خیل-

شرررمندم.
ح تو این نیست.

جلوي ایم زانو مș زند. چقدر این دوست را، دوست دارم.!
-به خداوندي خدا، یه بار دیگه از این حرفا ازت بشررنوم دلدور مș شررم.

 تو
یکș از معدود کسررایي هسررتș که من از ته قلب واسررش احترام

قائلم. اگه
چیزي میگم فقط واسرره اینه که نمș تونم این همه غصرره و

ریشررونیت رو
تحمل کنم. همین!

به زور لکدند مș زنم.
-مș دونم. به خاطر همینم از این جا مș رم. نمș خوام بیشررتر از این

اذیت
.șش



رنگ از صورتش مș رد. به چشم به هم زدنș مș رد.
-دیوونه شدي؟ کجا مș خواي بري؟تا آن جایي که شرکمم اجازه مș دهد

خم مș شروم و هر دو دسرتش را توي
دستم مș گیرم.

șازم دلدور نشررو. من نه بي چشررم و روام و نه قدرنشررناس. فقط نم-
خوام

برگردم به اون خونه. نمș خوام.
بر مș خیزد.

șخب برنگرد. من فقط نظر خودمو گفتم. تو تا هر وقت که بدواي م-
șتون

همین جا بمونș. اگه شررده شررکانه روز کشرریک بدم، نمș ذارم
دسررت هیچ

احدي بهت برسه.
کا مș توانستم این برض و اشک را کنترل کنم.

-مș دونم اما تو واسره امیرحسرین یه سررندي. بالاخره اون قدر دنکالت
șم

کنه تا به من برسه. بهتره جایي باشم که کسș منو نشناسه.
کلافه و عصکș شروع به قدم زدن مș کند.

-این راهش نیست سایه. با لجکازي کردن هیچș درست نمیشه.
دستم را روي گلویم مș گذارم.

ȗکه تو تصررم șدون șشرر ناسرري. م șخوام لج کنم. منو م șمن نم-
ماتم

احساسمو داخل نمș کنم که اگه مș خواستم احساسș تصمیم بگیرم،
واسه

برگشتن یش امیرحسین یه لحظه هم صکر نمș کردم.
مș ایستد. متحیر نگاهم مș کند.



-من امیرو با همه اخلاقاي خوب و بد دوست دارم. نمș خوام درور بگم
یا ا رو زمین بکوبم که از متنفرم، نمș خوام بکینمش، نه! اون قدر

جرأتدارم که حداقل با خودم صادق باشم. من امیرحسین رو دوست
șدارم؛ خیل

زیاد اما الان آمادگș برگشررتن به اون خونه رو ندارم. چون اون جا آرامش
ندارم. یه چیزایي بین من و امیر خراب شده که تا وقتș درست نشه

برگشتنم
اشتکاهه. رابطه من و امیر عین موتور یه ماشینه که تا الان هزار بار

تȚمیر شده
و اون قدر وضررعش خرابه که هر آن ممکنه از کار بیفته و دوباره وسررط

راه
لنگمون بذاره.

سرم را ایین مș اندازم. حس خفگș دارم.
- شکș نȗ ست که بدون مرور کردن عک سا خوابم بکره. اون قدر عک

سا شو
زیر و رو مș کنم تا شارژ گو شیم تموم مș شه. عین دیوونه ها عک

سش رو
روي شررکم مș ذارم تا بچم یه کم باباشررو بشررناسرره. اینا همش به

خاطر
دلتنگیه. به خاطر ع شقه! ولș نمș تونم فرامو کنم. شکș که مș خوا

ستم
از خونه بیرون بزنم، یه چاقو تو مشررتم گرفته بودم که اگه خواسررت

جلوم رو
سایه کرد که

،من
بگیره، تهدید کنم که خودمو مș ک شم. بکین! چه با من،



این کار آخرین راه نجاتم شررده بود. منș که بدترین مصررائب رو تو
زندگیم

تحمل کردم ولș فکر خودکشș هم از سرم نگذشت. بکین امیر چه با
روح و

روانم کرد که براي نجات یدا کردن از اون شرررایط حاضررر بودم به خودم
و

șاون شب از عذر خواه șبچم آ سیب برسونم. از یه جهت دیگه، هر چ
کردم، هر چș بهش گفتم دوسررش دارم، کو چک ترین ترییري تو طرز

نگاهش ایجاد نشررد. یȚنș باورم نداشررت، مș دونم هنوزم نداره.
شرراید تو

را ست بگș. شاید هنوز اون ته دلش یه ح سș به من دا شته با شه اما
شک

نکن همچنان بهم بي اعتماده. هنوزم دلش از من سیاهه. با این شرایط
فکرمș کنș برگشررتن من به اون خونه، درسررته؟ خونه اي که هیچ

امیدي بهش
ندارم چون صاحکش دوب ار مشسشتقیم و غیر مشسشتقیم بیرونم

کرده! باید
همیشره نگران باشرم که نکنه باز یه خطایي ازم سرر بزنه و دوباره امیر

منو از
خود برونه!

سرم را بالا مș گیرم و به چشمان خسته و غمگینش نگاه مș کنم.
-من سررال هاسررت که با خودم و زنانگیم جنگیدم. روحم سررالم

نیسررت.
اعتراخ مș کنم من از لحاظ روحș یه آدم سالم و نرمال نیستم. یه آدم

اگه یه
تصادخ بکینه، اگه یه مرده بکینه، ممکنه کار به روانپزشک بکشه و مدت



 ها
تحت درمان باشه تا بتونه اون صحنه رو از ذهنش اک کنه. حالا یه کم

فکر
کن بکین من تو این چند ساله چș ک شیدم و چș دیدم و چیا رو شت

سر
گذا شتم. یه مدت دور بودن از همه چș، همه ا سترس ها و نگرانș ها،

همه
آدمایي که به یه شررکلș اذیتم کردن، حقمه. بهش نیاز دارم. به خاطر

این که
بتونم یه مادر خوب، یه مادر عادي وا سه این بچه با شم. باید ریکاور ب

شم.
باید خودمو از نو بسازم.

اشک از روي گونه ام سر مș خورد و تا زیر چانه ام مș آید.
-من به امیرحسررین ح مș دم. همیشرره دادم. اذیتش کردم. بهش نارو

 زدم.
امیر را ست میگه. من آدم سردیم. عاطفم کمه. اما این جوري نکودم که،

 این
جوریم کردن! مجکور شدم ا بذارم رو تمام اح سا سات لطیفم و ب شم

șیک
عین ودي. عین یه جرد شروم؛ بي احسراس، سررد، سرنگ. اگه این کارو

با
خودم نمș کردم، این همه دار، این همه درد منو از ا در مș آورد. چاره

șم șاينداشرتم. واسره جنگیدن با آدمایي که نابودم کرده بودن، باید یک
 شردم

عین خودشون؛ بي وجدان!
اشک را از صورتم مș گیرم. از این همه ضعف خودم خجالت زده ام.



-من امیرو دوسررت دارم اما بیشررتر از اون به فکر این بچم. باید اول یه
مادر

خوب وا سه اون با شم بȚد در مورد امیر فکر مș کنم. برخلاخ مادرم من
از

همه چș وا سه آرامش این بچه مș گذرم؛ حتș از خود . امیر فکر مș کنه
این که من حا ضرم سرمو دو د ستș تقدیمش کنم به خاطر بي

محکتیمه، به
خاطر بي مهریمه، اما نه؛ من فقط مș خوام اون تو بهترین شرایط بزره

شه؛
در نهایت آرامش، بدون تنش. اگه بدونم خودم مș تونم این شرایط رو

فراهم
șتونه ازم جدا کنه، اما اگه بکینم داره اذیت م șکنم هیچ احدي نم

شرره،
șگذره، م șکشرره، اگه بکینم زندگیش یش امیر راحت تر م șداره زجر م
دمش به اون. ا مș ذارم رو این ع ش مادرانه و به خاطر خو شکدتیش از

مș گذرم.
ماکان روي صندلș رها مș شود.

-اگه الان برگردم به اون خونه، بȚد از یه مدت دعواها و جنگ اعصابا
شروع

مș شه. من مادرمو مș بینم و یاد گذشته میفتم. اون در رو مș بینه و
دار

دلش تازه مș شه. این واسه بچه من سمه. واسه خودم سمه. واسه امیر
 سمه.

واسه زندگیمون سمه!
گریه ام شدت مș گیرد.

-فکر کردي من این طوري عین مجرما و فرار یا زندگș کردن رو دوسرررت



دارم؟ فکر کردي خیلș احسراس خوشرکدتș مș کنم؟ فکر مș کنș به
امیراحتیام ندارم؟ نه به خدا، این جوري نȗ ست! سلول به سلولم امیر

رو صدا
مș زنن و مș خوانش، خصرروصررا الان، با این شرررایطș که من دارم،

șول
مجکورم به خاطر هممون منطقș باشررم. من و امیر فعلا آ مادگș بودن با

همدیگه رو نداریم. اصرلا شراید لازم باشره از نو، با هم آشرنا شریم و
همو

بشناسیم. اون جوري که واقعا هستیم. بدون یش زمینه ذهنș، بدون
غرض،

بدون سوت تفاهم!
برق ا شک را در چ شمان ماکان مș بینم. د ستș به ی شانș ا مș ک شد

 و
مș گوید:

-ح با توئه. یادم رفته بود تو کș هستș؛ شاه شطرنج! شاهș که هر
حرکتش

حساب شده و هدفداره!
توي حیاو قدم مș زنم. این روزها بیشررتر قدم مș زنم. شررمار معکوس
شررروع شررده. طک زمانکندي دکتر حداکثر تا انزده روز دیگر فرزندم به

دنیا
خواهد آمد. ماکان برایم یک رسررتار تمام وقت گرفته. خود هم بیشررتر
شب ها همین جا مș خوابد. مș دانم برایش دردسر شده ام اما تا زمان

تولد
این بچه نمș توانم ریسررک جا به جایي و تنها زندگș کردن را بپذیرم.

ماکان
با احتیاو بیشررتري رفت و آمد مș کند اما دیگر در مورد امیرحسررین



چیزي
نمș گوید.

صداي ترمز ماشینش را مș شنوم و با قدم هاي آهسته به استقکالش
مș روم.

هواي کرم خیلș گرم نیست اما من با همین فعالیت اندک هم عرق
کرده ام.

خندان و چشمک زنان از ماشین یاده مș شود.-احوال مامان خانوم؟
من هم چشمک مș زنم.

-مرسș خان دایي. خو اومدي.
قفل ما شین را مș زند و به سمتم مș آید. از جلوي در کنار مș روم تا

داخل
شود. اکت هاي توي دستش را کمș جا به جا مș کند و مș گوید:

-دیشرب دیدم رفتș سررار فرخ گیلاس ولș نکود، امشرب یه عالمه وا
ست

خریدم که هر چș دلت مș خواد بدوري.
سرم را ایین مș اندازم. گونه ام گر مș گیرد؛ از خجالت این همه زحمت.
-مرسرري. نمș دونم چم شررده. این روزا به جاي شررام و ناهارم، گیلاس

șم 
خورم. خوره گیلاس یدا کردم.

با سرخوشș مș خندد.
-اتفاقا خوبه واست. تو بدور اگه کم اومد واست بار گیلاس مș خرم.

داخل مș آید و در را با شت ایش مș بندد اما صداي به هم خوردن فلز را
نمș شنوم. با صداي بلند مș گویم:

-تو برو. من مș بندمش.
نمș رود. کمș جلوتر مș ایستد.

دسررتم را به در مș گیرم و کمș هلش مș دهم اما انگار چیزي مانع



چفت
شدنش است.

به زمین چشررم مș دوزم. یک کفش ورنș سرریاهرنگ بین دو لنگه در
قرار

șبه ماکان نگاه م șزند. با نگران șگرفته. قلکم به دیوار سینه م شت م
کنم که

șشود و اندام امیرحسین در چهارچوب در قرار م șناگهان در باز م
گیرد.وحشرت زده چند قدم عقب مș روم. کلاه کاسرکت مشرکș توي

دسرتش،
همراه با لکاس هاي تیره، هیکتش را خوفناک کرده. ماکان هر چه در

دسررتش
دارد رها مș کند و با گام هاي بلند خود را به من مș رسراند. امیرحسرین
șبینم. نفرت م șبینم. کینه م șکند. در نگاهش خشررم م șنگاهش م

بینم.
ن گاهم مș ک ند. در ن گاهش آزردگș مș بینم. دلدوري مș بینم. غم

șم
بینم. طاقت نمș آورم. سررم را ایین مș اندازم. نزدیک شردنش را حس

șم
کنم. تنم به رع شه مș افتد اما سرم را بلند نمș کنم. از جایم هم تکان

șنم
خورم. بوي ضرعیفș از دیوان توي دماغم مș یچد. دسرتانش روي

مفصرل
șفاصله م șشود؛ با قدرت هرچه تمام تر. ماکان کم șشانه ام قفل م

گیرد.
دو ست دارم داد بزنم نرو. مرا مș ک شد اما زبانم قفل کرده. ف شار د

ستش را



șگویم. ماکان بي اختیار جلو م șکند. من بي اختیار آخ م șبیشررتر م
آید.

درد به کتفم مș زند و بȚد به کمرم. عقب نمș کشررم. تنها سرررم را بالا
șم 

گیرم و با چ شمان ا شکș نگاهش مș کنم. مردمکش رشقش صان ا
șست. م

بینم که ته ریشش از همیشه بلندتر شده. مș بینم که صورتش لاغر
șشده. م

بینم که موهایش از همیشرره آشررفته تر شررده. مș بینم که خط اخم
بین

ابرویش، خیلș خیلș عمȗ تر شده. یک دستش را بالا مș آورد. چشمم را
مș بندم. نمș خواهم بکینم که ماکان کتک خوردنم را مș بیند. با

ضرررب
رت مș شرروم اما نه به عقب، به آشرشوششررش! صررداي زمزمه وار را

șم
شنوم که هزاران بار تکرار مș کند.

-خدایا شکرت!با تمام وجودم جلوي خودم را مș گیرم که زار نزنم و به
همان اشررک هاي

ریز و آرام بسررنده کنم. بازویش را چنگ مș زنم و بȚد از مدت ها، ماه
ها،

سررال ها، قرن ها، بشوشسرره طولانș ا را روي موهایم حس مș کنم.
دوباره شانه هایم را مș گیرد. سرم را از سینه ا جدا مș کنم. توي

چشمان
șکند و م șشوم. با شت د ستش گونه ام را نواز م șخ سته ا خیره م

گوید:
-خوبي؟



نگفت خوبین؟ گفت خوبي؟
-آره.

اشک هایم را اک مș کند.
-مș دونș با من چș کار کردي؟

لکم را از داخل گاز مș گیرم.
-نمș خواستم اذیتت کنم.

لکدند تلخ است؛ خیلș تلخ.
.șیه روزم نیست که شکنجم نکن șحت șول șهمیشه اینو میگ-

فاصررلمان را زیادتر مș کند و نگاه دقیقș به سرررتا ایم مș اندازد و
دوباره با

یک حرکت در آشرشوششم مș کشد. صدایش هم تلخ است.
-آخر منو مș کشș سایه!

لکم را محکم تر گاز مș گیرم. دلم مș خواهد ه ه نکنم اما نمș شررود.
سرم را به سینه ا فشار مș دهد. باز هم موهایم را مș بشوشسد. ضربان
șقلکش تند اسررت اما ریتمیک و منظم. تا آن جایي که شررکمم اجازه م

 دهدخودم را در آشرشوششرش جا مș دهم. چقدر عقده دارم. چقدر
کمکود دارم.

چقدر حسرت دارم. چه چیزها که کم دارم!
گوشم را روي قلکش تنظیم مș کنم. دستانش آرام آرام شل مș شوند.

قلکش
هنوز تند مș زند، حتș تندتر از قکل، اما این بار نامنظم، عجیب. سرم را

 بالا
مș گیرم. سررر را بالا گرفته. نگاهش را دنکال مș کنم. روي ماکان زوم

کرده. دستانش ایین مș افتند و آرام آرام مشت مș شوند. مș بینم که
ماکان

گارد دفاع مș گیرد! مș بینم که مشت امیر بالا مș آید!



صداي عصکș امیرحسین بند دلم را اره مș کند.
-به توام مș گن مرد؟ به چه حقș منو تو این برزخ نگه داشررتș؟ اصررلا

تو
چکاره اي که زن و بچه منو ازم مدفș مș کنș؟ چطور آدمș هسررتș؟ مگه

șبا خودت این کارو بک نه زند م șد یدي؟ ا گه یک șحال و روزمو نم
ذاري؟

سکوت ماکان قلکم را ریش مș کند.
șبود؟ تو؟ ها؟ ک șافتاد مسئولیتش گردن ک șواسشون م șاگه اتفاق-

جواب
مș داد؟ فکر نکردي چه بلاهایي ممکنه سررر یه زن تنها، اونم تو همچین

șوجدان چیه؟ اصلا چرا خودت رو قاط șدون șبیاد؟ تو اصلا م șجاي رت
کردي؟ به چه حقș دخالت کردي؟

ماکان سر را ایین مș اندازد. مș دانم حرخ هاي امیرحسین را قکول دارد
șقرار گرفته. آتش م șو فقط به خاطر خواست من توي همچین وضعیت

گیرمبراي مظلومیتش. به خاطر حمایت از حامș ام توي قالب جدي و
خشررکم

فرو مș روم و رو در روي امیر مș ایستم.
-امیر!

همچنان با خشررم به ماکان خیره شررده. هر لحظه ممکن اسررت به او
حمله

کند. دستم را روي سینه ا مș گذارم.
-امیر، منو بکین.

با نارضایتș چشم از ماکان مș گیرد.
șهم بهم اصررار کرد که به تو خکر بدم ول șماکان مقصرر نیسرت. خیل-

من
نذا شتم. تهدید کردم که اگه تو خکردار شș از این جا هم میرم. هر



دادي
داري سررر من بزن ولș ح نداري کمتر از گل به اون بگș. چون مطمئنم
حتș اگه سرامان زنده بود نمș تونسرت این جوري، به این شردت، به

اندازه
ماکان، ح برادري رو به جا بیاره.

نفس عمیقș مș کشد و مș گوید:
-چرا؟ چرا نذاشتș بهم خکر بده؟ یȚنș این قدر من عوضș و نفرت

انگیزم؟
این قدر از من بدت میاد؟ چș کار کردم که لای همچین عذابیم؟ اصررلا

گیرم من بد، یه موجود غیرقابل تحمل ولș این راهش بود؟ که این طوري
قالم بذاري و بري؟ که این جوري سرگردونم کنș؟

نگاهș به سر افکنده ماکان مș کنم. خیسș اشک را از صورتم مș اندازم
و

مș گویم:
-مș موندم که چș بشرره؟ که با حرفات، با فکرات، با بدبینیات زجرم

بدي؟
فکر مș کنș ن شنیدم چș به مامانم گفتș؟فکر مș کنș نمș فهمیدم
چș توسرته؟ تو مș خوا ستș منو طلاق بدي. حالا دو سه ماه این ور و

اون ور چه
فرقș مș کنه؟ نگران بچه بودي؟ مș بینș که نگرانیت بي مورد بوده.

باید تو
این مدت فهمیده باشرري که من از س خودم و کارام برمیام. س نیازي

نȗ ست اداي دراي دل سوز و شوهراي م سئولیت ذیر رو دربیاري. تازه
باید

ازم ممنونم باشș. چون از عذاب نقش بازي کردن نجاتت دادم!
انگشتش را به سمتم مș گیرد.



-مشررکل تو اینه که همه رو مثل خودت مș بینș. به نظرت همه دارن
فیلم

بازي مș کنن. همه دارن بازي مș کنن. ا صلا رورا ست بودن، صادق
بودن

تو کتت نمș ره. باورت نمیشرره. به نظرت همه مثل خودت دو رو دارن.
آخه

من کș نقش بازي کردم که بار دومم باشرره؟ اصررلا چه احتیاجș به بازي
کردن داشررتم؟ یȚنș تو واقعا نمș فهمیدي که نگرانتم؟ هر کș جاي من

 بود
اسمتم نمș آورد ولș من یه لحظه هم ولت نکردم. چرا باید فیلم بازي

کنم؟
من هم انگشتم اشاره ام را بالا مș آورم.

-چراشررو خودت جواب دادي. گفتș نمș خواي یه بچه مشررکل دار مثل
آوا

دنیا بیاد. مș خوا ستș منو به هر ترفندي آروم نگه داري که بچه سالم با
 شه

ولș نمș دونستș که من ترحم قکول نمș کنم. نمș دونستș که عشقو
گدایي

نمș کنم. نمș دونسررتș که بیشررتر از هر کسرري تو این دنیا مș تونم
خودمو

اداره کنم.
قدمș جلو مș آید. من هم جلو مș روم اما ما کان با یک قدم خود را

بینمان مș اندازد و به تندي مș گوید:-بسرره دیگه. شررورشررو در
آوردین. خجالت بکشررین. از این بچه خجالت

بکشین.
رو به امیرحسین مș کند.



-مگه تو نکودي که شررهرو واسرره یدا کردن سررایه زیر و رو کردي؟ مگه
تو

نکودي که عین دیوونه ها خیابون به خیابون تهرانو مș گ شتș؟ مگه تو
نکودي

که به من التماس مș کردي کمکت کنم؟ مگه همین الان به خاطر
دیدنش

خدا رو شکر نکردي؟
سر را به سمت من مș چرخاند.

-مگه تو نکودي که مș گفتș امیرو با همه اخلاقاي خوب و بد دوسررت
șشکا تا عکساشو نکینم خوابم نم șگفت șدارم؟ مگه تو نکودي که م

بره؟ مگه
نگفتș همه سلولام صدا مș زنن؟ مگه همین الان تو بشرشلش زار زار

گریه نکردي؟
صدایش را بالاتر مș برد.

-چتونه شما؟ تا از هم دورین وا سه اون یکș ر ر مș زنین ولș وقتș به
هم

مș رسررین عین سررگ و گربه به جون همدیگه میفتین. زشررته به
خدا! تو یه

بلایي سررر میاري که بذاره از خونه بره، بȚد عین مجنون سررر به بیابون
șم șوقت șکن ول șو امیر امیر م șشررین șذاري. تو هم لب نجره م șم

بینیش عین یدمک باها رفتار مș کنș. بد نیست یه نگاه به سن و
سالتون

بندازین؛ به موقعیت اجتماعیتون، به سطح تحصیلاتتون. واقعا این
رفتارا در

شأن شماست؟
șتونیم با هم زندگ șمیگم ما نم șگویم:-وقت șزنم و م șبرضم را عقب م



 کنیم به خاطر همینه دیگه. تو رو
خدا بگو بره. تازه داشتم آروم مș شدم. بگو بره. بگو دست از سرم

برداره.
با نهایت سرررعتș که مș توانم به اتاقم مș روم و در را مș بندم. هنوز

سرري
șم șثانیه هم نگذ شته که صداي ب سته شدن در حیاو به گو شم سیل

 زند.
اشکم روان مș شود!

ضرربه اي به در مș خورد و ماکان وارد مș شرود. بدون این که چرار را
بزند

د ستش را شتش مș گذارد و به دیوار تکیه مș دهد. سر در گریکان فرو
șم

برم و مș گویم:
-رفت؟

نگاه مشسشتقیم و خیره ا را حس مș کنم.
.șاوهوم. همون طور که خواست-

انگشتانم را توي هم قفل مș کنم.
-با موتور تȚقیکت کرده بود. نه؟

-اوهوم.
-چطور تو این تاریکș برمș گرده تهران؟ خطرناک نیست؟

کنارم مș نشیند.
-فکر نمș کنم برگرده تهران.

دلم مș خواهد دراز بکشم و بدوابم.
-حتș فکر نمș کنم ده قدمم از این جا دور شه.

با بي حالș نگاهش مș کنم.-تو این مدت خیلș بهش فشار اومده. تو
șهم که هنوز از راه نرسیده اساس



رفتș رو اعصابش. یه کم هوا مș خوره و برمș گرده.
سرم را به تام تدت تکیه مș دهم.

-چرا این جوري مș شه ماکان؟
صداي نفس عمیقش را مș شنوم.

-تو ن کا ید خودت رو قاطș دعواي ما مș کردي. به عنوان یه مرد، ح با
امیرح سین بود. من نکاید این جوري تو زندگیتون مداخله مș کردم.

نکاید زن
و بچش رو از قایم مș کردم. اگه دو تا م شتم بهم مș زد بازم ح دا شت.

تو باید اجازه مș دادي مشکل من و اون، بین خودمون حل شه.
سرم را بلند مș کنم.

-یȚنș باید مș ایستادم و کتک خوردنت رو تماشا مș کردم؟
لکدند محوي مș زند و مș گوید:

-مș دونم نیتت حمایت از من بود ولș اي کا اجازه مș دادي این مشکل
مردونه رو، مردونه حل کنیم. یه جورایي طرفداریت از من وا سه امیرح

سین
گرون تموم شرد. درسرته امیرحسرین بزره شرده یه کشرور ارو اییه و

روابط
دوسررتانه و بي منظور بین یه زن و مرد واسررش قابل قکول تر از مرداي

ایرانیه،
اما به هر حال بودنت کنار من و تو این خونه وا سش خو شایند نȗ ست

و من
شررک ندارم که اگه به خاطر شرررایط خاص تو نکود الان خون جفتمون

رو
حلال کرده بود.

șکشم؛ سوزان، از ته دل. با انگ شت، اخم بین دو ابرویم را باز م șآه م
کند



و با خنده مș گوید:-حالا نمș خواد زیاد غ صه بدوري. اون تازه یدات
کرده. مطمئنم حتș اگه

غرور اجازه نده بیاد داخل، تا خود صکح دم در کشیک مș ده. حالا یه کم
دراز بکش تا من برم یه کم از اون گیلاساي له شده واست بشورم و

بیارم.
کلافه از بزرگș شکم و درد کمرم، به تندي برس را میان موهایم مș ک

شم و
زیر لب مș گویم:

.șکنم تو گلوم șیه کم دست و ات رو جمع کن. احساس م șمامان-
و بلافا صله و بي اختیار از ت صور د ست و اي کوچک سرم خنده روي

لکم
مș نشیند. دستș روي شکمم مș کشم و مș گویم:

-قربونت برم که انقده دو ،ست دارم!
کمș لوسیون و کرم نرم کننده به وست شکم و دست و ایم مș مالم و

دراز
مș کشم. به عادت همیشه عکس هاي امیرحسین را مرور مș کنم.

محکوب
ترین عکسرري که از او دارم متȚل به ماه عسررلمان اسررت؛ که زیر

درخت
کاجș ایستاده و عینک آفتابي ا را روي موهایش گذاشته. برض و خنده با

هم همراه مș شوند. خطاب به فرزندم مș گویم:
-بابات خیلș بداخلاقه ولș یه دونه ست!

سرم با چرخ شș که به کل هیکلش مș دهد حرفم را تایید مș کند.
șنگاه

به ساک آماده گوشه اتاق مș کنم.
-مطمئنم تو هم مثل بابات بي نظیري. دلم مș خواد زودتر بشرشلت



کنم.
اون دستاي کوچولوت رو ببشوشسم. کنارم بدوابونمت. صدات رو

بشنوم.حرکاتت رو بکینم. دیگه دلم طاقت نداره. چقدر این نه ماه دیر
گذشررت!

چقدر اومدنت طول کشید. مگه نمș دونș چقدر چشم انتظارتم؟ بیا
دیگه.

میان زمزمه هایم، دوباره ضربه اي به در مș خورد. سریع تو را روي اهاي
لشخشتم مș کشم و نیم خیز مș شوم و آرام مș گویم:

-بیا تو!
șخورم. ماکان گفته بود نم șاز دیدن چهره در هم امیرحسررین جا م

رود،
گفته بود!

șکند و روي میز م șبندد. ساعتش را باز م șشود و در را م șداخل م
گذارد.

موبایل و سوییچش را هم همین طور. موهایش تر است. صورتش را
شسته.

کș داخل شررده که من نفهمیدم؟ کنار تدت مș ایسررتد و خیره نگاهم
șم

کند. آرام مș گویم:
-چیزي شده؟

براي خود روي تدت یک نفره جا باز مș کند و مș نشیند.
-نه، فقط دلم واسه زن و بچم تنگ شده.

چ شم هایم از این اعتراخ صریح گرد مș شوند. مș فهمد و مș خندد اما
همچنان کر است.

-از نظر تو عیکș داره؟
نمș خواهم بد باشررم. نمș خواهم تلخ باشررم، چون ما هم دلمان براي



او
تنگ شده.

-نه!
دستش را روي شکمم مș گذارد و مș گوید:-خوبه. س بیا بشرشلم.

توي چ شمانش نگاه مș کنم. نه، خندان نȗ ستند. این چ شم ها، چ
شم هاي

امیرح سین من نȗ ستند. کمș عقب مș ک شم و به زحمت اهایم را از
تدت

آویزان مș کنم و بلند مș شرروم. زیر نگاه خیره ا چادر نمازي که ماکان
برایم خریده روي سرم مș اندازم و به سمت در مș روم.

-کجا میري؟
-میرم یه بالش و تو واست یدا کنم. رو این تدت جامون نمیشه.

دست به جیب وسط اتاق مș ایستد. با سر اشاره اي به چادر مș کند.
-حالا چرا این قدر محجکه؟

زیر لب مș گویم:
-انتظار داري با این یرهن نیم وجکș برم جلو چشم ماکان؟

ابروهایش را بالا مș اندازد. مș خواهد چیزي بگوید. چیزي تلخ و ناراحت
șکند و م șشود! شتش را به من م șدانم، اما شیمان م șکننده، م

گوید:
-نیستش. برگشت تهران.

با تȚجب مș رسم.
-رفت؟

با یک چرخش برمș گردد.
-آره. ناراحتș؟

نمș دانم چرا از ت صور نکودنش این همه وح شت زده شده ام؛ یا شاید
 هم



مș دانم، اما سریع خودم را جمع و جور مș کنم.-نه. تو که هستș. چرا
ناراحت باشم؟

چشررمانش را تنگ مș کند؛ خیلș تنگ. مș فهمد که اگر درور نگفته ام،
راستش را هم نگفته ام.

چادر را به گو شه اي مș اندازم و به اتاق ماکان مș روم. توي کمد ت
شک

و توي ا ضافه همراه با ملافه تاخورده و تمیز دارد. روي نوک ایم مș ای
ستم

و تو را ایین مș کشم. تشک سنگین تر است. نفسș تازه مș کنم و
دوباره

تمام وزنم را روي نجه ایم مș اندازم که ناگهان میان دسررتان
امیرحسررین

مح صور مș شوم. شت سرم ای ستاده. د ستانش را از دو طرخ باز کرده
و

تشک را از روي سر من عکور مș دهد. خم و راست شدنش و گذاشته
شدن

ت شک روي زمین را حس مș کنم اما فا صله گرفتنش را نه. این بار د
ستانش

را دو طرخ من، روي رختدواب ها مș گذارد. به زحمت مș چرخم. توي
کمد گیر افتاده ام. کمș عقب مș روم و کامل به حجم نرم اما محکم

شت
سررم مș چسرکم. امیر کمș خم مș شرود.آن قدر که صرورتش در

راسرتاي
صورت من قرار بگیرد. توي چشمانش نگاه که نمș کنم هیچ، زبانم هم

بند
رفته. صدایم مș زند. صدایش کاملا آرام و کنترل شده است.



-سایه؟
آب د هانم را قورت مș دهم. نگرانم که طپش قلکم از روي یراهنم د یده

شود.
-بله؟

بیشتر خم مș شود.
-چرا نگام نمș کنș؟کمș میان دستانش جا به جا مș شوم.

-از من مș ترسș؟
نمș دانم چرا این قدر نگاه کردن به چشمانش سدت شده.

-بکینمت!
سرم را بالا مș گیرم. چرا این قدر طرز نگاه امیر عوض شده؟ چرا دیگر

șنم
شناسمش؟

șو نم șمون șترسرریدي! جالکه. دو ماه تو خونه یه مرد غریکه م-
șترسرري ول

حالا از تنها بودن با شوهرت وحشت زده شدي!
لب بالایم را به دندان مș گیرم و رها مș کنم.

-من نترسیدم. ا صلا وا سه چș باید بترسم؟ فقط یه کم از سر شب
شوکم.
همین.

سر را کمș تکان مș دهد.
-شوک واسه چș؟

تنگș د ستانش، همزمان با ف شار حرخ هایش، عرصه را بر وجودم تنگ
șم

کند.
-امیر ولم کن. دارم خفه مș شم.

șکه که با یک آه رویشرران سررر و م șنگاهش هزار حرخ دارد. هزار حرف



گذارد.
-ولت نمș کنم. امشب حتș اگه خفه بشș باید تحمل کنș.هیچ اثري از

șشیطنت در نگاهش نیست. کاملا جدي و قاطع است. آرام م
گویم:

-خفگș من برابر با خفگș بچته.
آرام است اما صدایش مș لرزد.

-گور باباي بچه! بچه اي که مادر واسه آبرو و شدصیت من، تره هم خورد
نمș کند به چه دردم مș خوره؟

سرم را ایین مș اندازم.
-این جوري نیست. داري اشتکاه مș کنș. هدخ من همچین چیزي نکود.

دستش را بر مș دارد اما عقب نمș رود.
- س هدفت چș بود؟ این جا ایرانه سایه. در عرض بی ست و چهار

ساعت
همه فهمیدن که تو از خونه فرار کردي. با یه مرد فرار کردي. مș دونș چه
حرفایي شرت سررمونه؟ مș دونه چقدر منو خوار کردي؟ مș دونș چș به

روز آبرو و حیثیتم آوردي؟ ماکان بهت نگفت؟
șبه خودم م șنه نگفته بود. این قسررمتش را نگفته بود. از شرررمندگ

یچم.
هیچ وقت به این قسمت ماجرا فکر نکرده بودم.

از من رو بر مș گرداند و دور مș شود.
-هر مردي جاي من بود قیدت رو مș زد اما من این کارو نکردم. با مشررت

زدم تو دهن هر کș که ا سمتو به نادرستș مș آورد. با هر کș که فکر
کنș به

خاطر تو دسرت به یقه شردم. شراید جلوي من چیزي نمș گفتن اما
شرت

سرم، من یه بي غیرت از فرنگ برگشته بودم که عرضه کنترل زن و



زندگیم رو
نداشتم.چند قدم به سمتش مș روم اما حزن صدایش متوقفم مș کند.
-انگشرت نماي خاص و عامم کردي. اسرمم رو سرر زبون هر کس و ناکس

انداختș. با آبروم بازي کردي.
انگشت اشاره ا را به سمتم مș گیرد و مș گوید:

-تو با مادرت چه فرقș داري؟ تو همون کاري رو با من کردي که مادرت با
شما کرد.

یخ مș کنم. یخ مș زنم. انگار هر دو ایم را در گودالș از یخ فرو مș برند.
بهت زده و مشو مș گویم:

-من؟ من خیانت نکردم!
șزند؛ از نوع صرردادار . از همان هایي که تا اعماقت را م șوزخند م

سوزاند.
-خیانت که فقط فیزیکș نیست. خیانت که فقط خوابیدن تو بشرشل یه

مرد
دیگه نیسررت. خیانت مș تونه به اعتماد یه نفر باشرره. مș تونه به

سرررمایش
باشه. مș تونه به آبرو باشه. مș تونه به اعتکار باشه. مș تونه به

حیثیتش
باشه. تو به آبرو و اعتکار من صدمه زدي.

لب تدت مș نشیند.
-مشررکل ما هر چș که بود بین خودمون بود. بین من و تو. چرا به بیرون

 از
șخواسرت șخونه کشروندیش؟ چرا اي غریکه ها رو وسرط کشریدي؟ م

این
جوري منو تنکیه کنș؟ مș خواسرتș این جوري حالم رو بگیري؟ آخه به

چه



قیمتș؟ تو این مدت منم مș تونسررتم با آوردن یه زن تو زندگیم تا اون
جایيکه جا داري زجرت بدم اما حتș فکر شم از سرم نگذ شت. گفتم

سایه هر
چș باشرره، زنمه، مادر بچمه. حرمتش واجکه. امو کج نذاشررتم. کم

نکودن
ک سایي که هر روز بهم نخ مș دادن اما دم شون رو از ته مș چیدم. تو

همون
روزي که دعوامون شد حلقت رو در آوردي و رت کردي تو صورت من.

دست چپش را بالا مș آورد.
-اما من حتș یه روزم این انگشرتر رو از دسرتم در نیاوردم. نمș خواسرتم

 به
بیگانه ها اجازه حرخ مفت زدن و دخالت کردن بدم. من تا اون جایي که

تونستم واسه مدفș موندن مشکلاتمون از چشم دیگران تلا کردم، اما تو
چș؟

مشسشتقیم توي چشمم خیره مș شود.
-درسررته. منم عصررکانș بودم. منم تحت فشررار بودم. منم حرفș رو

زدم که
نکاید مș زدم. کاري رو کردم که نکاید مș کردم. آخه تو دعوا که حلوا

خیرات
نمș کنن! ولș من هر چقدرم که بد و عوضرري، حقم این نکود. به خدا

حقم
این نکود! حرخ مردم به کنار؛ مș دونș تو این دو ماه، تصررور این که یه

خار
به ات بره چه به سررم آورد؟ مș دونș تصرور این که زن و بچم کجان؟

گیر
کدوم اهل و نااهلș افتادن؟ کș به دادشون مș رسه؟ کș ازشون مراقکت



șم 
کنه چه با من کرد؟
از جا بلند مș شود.

-آخه لامصررب! من عوضرري، من آشرررال، من بي وجدان کș یه لحظه از
حالت غافل مونده بودم؟ کș از کنارت راحت گذشتم؟ کș بي خیال حال و

șاون موقع که هیچ șاون موقع که زنم نکودي، حت șروزت بودم؟ حت
ازتنمș دون ستم! اگه وا سم مهم نکودي، اگه وا سم مهم نکودین، زمین

 و آ سمون
رو وا سه سلامتș و راحتیتون به خم نمș دوختم. آخه چرا به جرم یه

حرخ،
یه حرکت ناشري از عصرکانیت، این جوري تو آتیش سروزوندیم؟ آخه

انتقام
گرفتن، به چه قیمتș؟ به چه قیمتș؟

نزدیکم مș آید. بازوهایم را در دست مș گیرد و آرام مș گوید:
-بگو سایه، به چه قیمتș؟

با کف د ست ا شک هایم را اک مș کنم. آن قدر شعور دارم که بفهمم
هر

چه مș گو ید ح دارد. آن قدر منط دارم که بفهمم کاري که با امیر کرده
ام، غیرقابل جکران اسررت؛ اما زبانم بند رفته. تنها توي چشررمانش

șخیره م
شوم و بریده بریده مș گویم:

-من ... فقط ... من ... دی گه نمș کشرر یدم. کم آورده بودم. فقط ...
șم

خواستم فرار کنم. به عواقکش فکر نکردم.
șخندند اما لحظه اي چشم از چشم من نم șچشمانش همچنان نم

گیرد.



-فکر مș کردم دوستم نداري. احساس مș کردم سربارتم. یه موجود
اضافه

که فقط به خاطر ب چه مș خواسررتیش. خیلș حس بدي داشررتم.
șخیل

احساس حقارت مș کردم.
هجوم خون در اندام هایم را حس مș کنم. صورتم گر مș گیرد.

-من نمș خوام تو رو اذیت کنم. هیچ وقت ندواسررتم ولș، نمș دونم
چرا

این جوري میشه. به خدا نمș دونم!مردمکش دو دو مș زند. من نفس
نفس مș زنم. چشمانش را روي هم فشار
مș دهد و سرم را روي سینه ا مș گذارد.

șکردم بچم رو هم نم șفکر م șکردم دوسررتم نداري. حت șمنم فکر م-
șنم .șبی شتر از اون که فکر رو بکن șخواي. دلم شک سته بود. خیل

șدون
تو این چند ماه من چș کشرریدم. مره مادرم هم نتونسررته بود این

جوري
داغونم کنه؛ ولș آخه دختر دیوونه، من اگه مș تونسررتم ازت بگذرم،

همون
روزاي اول که دسررتت واسررم رو شررده بود این کارو مș کردم، نه الان

که
قسمتș از وجودم شدي. نه الان که یه بچه داریم!

دستانش را دو طرخ صورتم مș گذارد و سرم را بلند مș کند.
-وقتș علș رغم همه شک و تردیدهام ازت خوا ستم باهام ازدوام کنș اي

هیچ بچه اي وسررط نکود. فقط خودت رو مș خواسررتم. تا امروزم به
خاطر

حفظ غرورم شررت اون بچه قایم شرردم. هم تو رو، هم خودمو گول زدم.



 تا
بتونم نگهت دارم. الانم واسرم مهم نیسرت که یه بچه بینمون

ایسرتاده. فقط
șم șاشک șخودت و این چشمایي که هنوزم وقت !șخودت واسم مهم

شن
...șکن șکنن! اگه فکر م șدیوونم م

نمș گذارم حرفش را تمام کند. د ستم را دور گردنش مș اندازم و با ته
مانده

قدرتم لکش را مș بشوشسم.
کنار هم روي تشرک، نشرسرته ایم و به دیوار تکیه داده ایم. دسرتش را

دورم
حلقه کرده و من سرررم را روي شررانه ا گذاشررته ام. هر دو بح را عوض

کرده ایم. تظاهر مș کنیم به این که هیچș نشررده. به این که گذشررته
تلدينداشته ایم؛ یا اگر داشته ایم، فرامو کرده ایم. هر چند به زور اما

șحرخ م
زنیم. هرچند تلخ اما گاهș مș خندیم!

-یه شکم نیست که بدون استرس بدوابم. خیلș از زایمان مș ترسم.
سکوت مș کند.

-بکین چș بلایي به سر هیکلم اومده.
سرم را بالا مș گیرم و تو چشمانش نگاه مș کنم.

-یادته ،گَرمș غذا مș خوردم که نکنه یه ذره چاق شم؟
با لکدند سر را تکان مș دهد.

-حالا بکین، من چجوري این اندام رو درستش کنم؟
مثل همیشه، موقع درد و دل کردن و حرخ زدن من تنها سکوت مș کند.

-دیگه هیچ کدوم از لکاسام سایزم نمیشه. تا مدت ها باید خودمو
بکشم بلکه



به سایه اي از اون سایه گذشته تکدیل بشم.
دستش را مș گیرم و روي شکمم مș گذارم.

-همش تقصیر این وروجکه. نگاه کن. عین ماهș وول مș خوره.
انگ شتانش را م شت مș کند. دوباره سرم را بالا مș گیرم تمام ح سم را

 توي
نگاهم مș ریزم و مș گویم:

-ولș ارزشررش رو داره. حتș اگه تا آخر عمرم همین طوري بدهیکل بمونم
بازم به داشتن این فسقلș مș ارزه.

نفس عمیقș مș کشم.-مș دونș یه حس عجیکه. یه حسرري که به
هیچ کس نداشررتم. یه جوریه،

چطور بگم؟ این که یکș رو خیلș بیشرتر از خودت دوسرت داشرته
باشري

عجیکه؟ مگه نه؟
چانه ا را روي سرم مș گذارد.

-روزي نȗ ست که درد ندا شته با شم. راه رفتن وا سم سدت شده. شکا
șنم

تونم بدوابم. نمș تونم نفس بک شم. هیچ کف شș سایز ام نȗ ست.
مجکورم

همش دمپایي بپو شم. تازه میگن زایمان خیلș سدته. نگرانș اونم دارم
șول

با این وجود واسره اومدنش لحظه شرماري مș کنم. دلم مș خواد
بکینمش.

دو ست دارم بکینم شکل کدوممونه. دلم مș خواد صداي گریش رو ب
شنوم.

دلم مș خواد اون دستاي کوچولو رو دور انگشتم حلقه کنه.
دوباره عمȗ نفس مș کشم.



-یȚنș میشه این چند روزم بگذره؟
موهایم را مș بشوشسد و مș گوید:
-دوست داري اسمش رو چș بذاري؟

با دکمه ریز یراهنش ور مș روم.
-نمș دونم. خیلș بهش فکر کردم ولș به هیچ نتیجه اي نرسرریدم. تو

نظري
نداري؟

حلقه دستانش را محکم تر مș کند. دیگر احساس خفگș ندارم.
-نه، هر چș خودت دوست داشتș ولș فکر مș کردم بدت نیاد اسم

برادرت
رو رو بذاري؛ سامان!قلکم فشررده مș شرود. هنوز هم قلکم از یادآوري

سرامان فشررده مș شرود.
اندکș از آشرشوششش فاصله مș گیرم. او هم کمș خود را بالا مș کشد.

موهاي کنار صورتم را نواز مș کند و مș گوید:
-ناراحت شدي؟ من فقط خواستم بگم اگه همچین تصمیمș داري

حمایتت
مș کنم.

لکدند مș زنم.
-مș دونم اما دلیلș نمș بینم اسررم کسرري که مرده، بد هم مرده، با

درد و
عذاب هم مرده رو روي بچم بذارم. حتș اگه اون شرردص برادرم باشرره.
سامان باشه. نمș خوام سرم وارث یه عالمه خاطره تلخ باشه. نمș خوام

هر
șکه گذروندم بیفتم. نم șبار که صرردا بزنم یاد تموم این روزاي جهنم

خوام...
آرام و با احتیاو، مرا به طرخ خود مș کشد.



-باشه. هر طور دوست داري. یشنهادت رو بگو تا منم نظرمو بگم.
با شوق از جا مș رم و دوباره از آشرشوششش بیرون مș آیم.

-دلم مș خواد مثل ا سم تو دو ق سمتș با شه. امیر رو دا شته با شه با
یه ا سم

دیگه. مثل امیررضا، خوبه؟
خنده ا را کنترل مș کند.

-خب این جوري یاد من و بابام میفتș. ناراحتت نمș کنه؟اخم مș کنم. ا
سم امیرعلș خیلș وقت ا ست که کمرنگ شده. خیلș وقت

ا ست که دیگر رنجم نمș دهد. به ف ضاي امن میان بازوان امیرح سین
șبرم

گردم و مș گویم:
șهمینش خو به دیگه. هر وقت سرررمو صرردا بزنم یاد بابا میفتم. چ-

قشنگ تر از این؟
نیشگون آرامș از گونه ام مș گیرد و مș گوید:
-تو اگه این زبون رو نداشتș چș کار مș کردي؟

آن قدر سکوت بینمان طولانș مș شود که فکر مș کنم خوابش برده.
آهسته

از حصار دستانش خارم مș شوم و به چشمان بسته ا و اخم هایي که به
صورت غیر ارادي بین دو ابرویش جا خو کرده، نگاه مș کنم. آه مș کشم

و سرم را روي بازویش مș گذرم. صداي خواب آلود بلند مș شود.
-چیزي مș خواي؟

سریع سرم را بلند مș کنم.
-نه، فقط ندواب!

لاي لک هایش را کمș باز مș کند.
-مș دونș چند شکه یه خواب راحت نداشتم؟

دستم را روي صورتش مș کشم و مș گویم:



-مș دونș چند شکه که دلم تنگته؟
دستش را زیر سر مș گذارد و چشمانش را کامل باز مș کند و با شیطنت

مș گوید:
-چند شکه؟با افسوس مș گویم:

-از وقتș که این بچه تازه چهار ماهش شررده بود تا الان که نزدیک
تولدشره.

چیزي حدود صد و نجاه روز، صد و نجاه شب!
ضربه اي به نوک بینș ام مș زند و مș گوید:

-خب حالا مș خواي همین ام شب این صد و نجاه روز و شب رو جکران
کنș؟

جاي سرم را روي سینه ا محکم مș کنم.
-نه، فقط خیلș مș ترسررم. خوابم نمș بره. تو که مș خوابي ترسررم

بیشررتر
میشه.

صدایش کاملا هوشیار شده.
-از چș مș ترسș؟

از گفتنش شرم دارم اما اگر نپرسم دیوانه مș شوم.
-اوضاع تهران خیلș خرابه؟

کمș مک مș کند.
-از چه لحاظ؟

دوباره از دکمه یراهنش آویزان مș شوم.
-من خیلș خراب کاري کردم؟

منظورم را مș فهمد. وفș مș کند و با بي حوصلگș مș گوید:
-ترجیح میدم در مورد حرخ نزنم.

کلافگș ا گویاي همه چیز است.-چه جوري مș تونم این افتضاح رو جمع
کنم؟



نفسش دار تر شده است.
șدوست داره این یه شکو بي خیال شو سایه. من خیل șجون هر ک-

خستم.
با برض مș گویم:
-باشه، بکدشید!

șکنم و روي بالش م șخواهد نیم خیز شررود. سرررم را بلند م șم
گذارم. به

șگذارم و ن گاهش م șخوابم؛رو به او. دسررتم را زیر لپم م șهلو م
کنم.

دست راستش را توي موهایش فرو مș برد و همان جا نگه مș دارد.
-لعنت بر شیطون!

من که چیزي نگفتم. چرا این قدر عصرر کانș مș شررود؟ چ هار زانو توي
رختدواب مș نشیند و به چشمانم خیره مș شود.

-بکین، اگه به حرخ مردم باشره من باید سررت رو ،بکُرم و بذارم رو
سرینت. یا

این که تو میدون اصلș شهر، واسه عکرت بقیه، به صلیب بکشمت!
احتمالا

انتظار دارن برم دنکال حکم سنگسارت!
با وح شت نگاهش مș کنم. یȚنș این قدر شایȚات شت سرم وح

شتناک
است؟ چند بار نفس عمȗ مș کشد.

-به حرخ مردم باشره باید قید زندگș کردن با تو رو بزنم و یه آزمایش
ژنتیک

واسه اون بچه انجام بدم!
من هم مș نشینم؛ از شدت استرس، با چشمان گشاد شده!

-ولș مș بینș که حرخ مردم وا سه من مهم نȗ ست. من مș دونم تو هر



șچ 
که باشرري خائن نیسررتș. کثیف نیسررتș. مș دونم حتș اگه خودت

بدواي،اعتقادا تت بهت اجازه این جور کارا رو نمș ده. همون بار اول هم
تحت

تاثیر اشلشکشل بودي وگرنه اون ات فاق بینمون نمș اف تاد. به همین
خاطر

نمș خوام به خاطر حرفاي صررد من یه غاز مردم بیکار، زندگیم رو خراب
کنم. س لازم نȗ ست نگران چیزي با شș یا از ک سș بتر سș. هر وقت

آماده
بودي برت مș گردونم تهران. اگه خواسررتș مثل قکل میري سررر کارت.

مثل
قکل تو اجتماع فاهر مș شرري. مثل قکل سرررت رو بالا مș گیري. مگه

șنم
گفتș واست مهم نیست که دیگران در موردت چș فکر مș کنن؟ س

دیگه
دلیلș واسه نگرانș وجود نداره.

دستش را زیر چانه ام مș گذارد و سرم را بلند مș کند:
.șبگو که هنوز همون سایه مقاوم-

توي تیرگș چ شمانش خیره مș شوم و فکر مș کنم من هنوز همان
سایه ام،

اما امیرحسین، نه!
امیرح سین صدایم مș زند. به زحمت چ شم باز مș کنم. هوا هنوز گره و

میش اسررت. کمș طول مș کشررد تا مکان و زمان یادم بیاید. تو را تا
زیر

گردنم بالا مș کشم و مș گویم:
-بذار بدوابم.



صدایش از فاصله دورتري به گو مș رسد.
-باشه بدواب. فقط مș خواستم بدونș من دارم مș رم.

سیگنال هاي خواب قطع مș شوند و سریع هوشیار مș شوم.
-کجا؟در حالș که بند فلزي ساعتش را مș بندد مș گوید:

-تهران. یه جلسه خیلș مهم داریم!
به آرامș مș رسم:

-برمș گردي؟
سر را تکان مș دهد.

-امشکو قول نمș دم اما به محض این که بتونم میام.
șخواهم حلاوت ح ضور را بچ شم، م șن شیند. تا م șغم عالم در دلم م

رود، مș روم. همه چیز تمام مș شود!
دوسررت دارم بگویم الان وقتș نیسررت که مرا تنها بگذاري. دوسررت

دارم به
بهانه اي مانع رفتنش شوم اما چهره درهمش مجکورم مș کند به

سکوت، به
عقب ن شینș! بشوش سه کم جان و شاید سردي به ی شانș ام مș زند

șو م 
رود.

به ساعت نگاه مș کنم. هنوز شش هم نشده اما دیگر خوابم نمș برد.
وضو

مș گیرم و نمازم را مș خوانم. کمș با خدا حال و احوال مș کنم. به جاي
دو نفر، صررکحانه مș خورم. به حیاو مș روم و باغچه را آب مș دهم.

șکم
روي تاب بزره آهنș مș نشینم. اندکș با سرم حرخ مș زنم اما هیچ کدام

از این ها فکرم را منحرخ نمș کند. فکرم را از امیرحسررین، از چیزي که
șم



دانم ه ست اما نمș دانم چȗ ست، دور نمș کند. در ست ا ست که
فعالیت

مرزم کم شده، درست است که مدتș است از سلول هاي خاکستري ام
کار

نمș کشرم، درسرت اسرت که تمام هم و غم سریسرتم عصرکș ام روي
بچه

متمرکز است، اما هنوز آن قدر حواسم جمع است که بفهمم یک چیزي
اینوسط اشتکاه است. یک جاي کار مș لنگد. یک قسمت ماجرا از من

șمدف
مانده. عمدا هم مدفș مانده. از طرخ هر دو مردي که با من در تماس

بوده
اند، مدفș مانده! چیزي که احتمال مș دهند فهمیدنش آن قدر اذیتم

șم
کند که ممکن است آسیب بکینم! حرصم مș گیرد .با مشت به تشکچه

روي
تاب مș کوبم. در تهران چه اتفاقș افتاده که من از آن بي خکرم؟ حرصم

șم
گیرد. باز مشررت مș کوبم. هیچ وقت در طول زندگș این قدر از همه

چیز
غافل نکوده ام!

نواخته شدن زنگ در، جلوي م شت سوم را مș گیرد. با سدتș از جا بلند
șایستم. با صدایي که خودم هم به زحمت م șشوم و شت در م șم

شنوم
مș رسم:

-کیه؟
نواي بچگانه و فریف آوا بلند مș شود:



-منم سایه جون. درو باز کن.
شتاب زده در را روي اشنه مș چرخانم. قکل از این که فرصت تحلیل

کردن
بیابم، یکș از گردنم آویزان مș شود و یکș از اهایم!

لیوان آبي به دسررت مادرم مș دهم و روي مکل مș نشررینم. آوا از
اهایم بالا

مș کشد و چشم توي چشمم مș نشیند! با دقت به چشمان گرد نگاه
șم

کنم. با انگشتش شکمم را فشار مș دهد و مș گوید:
-نș نș هنوز اون توئه؟

من هم انگشتم را بین حلقه هاي مویش فرو مș برم.-آره عزیزم.
- س چرا نمیاد بیرون؟

صورت گرد و سفید را مș بشوشسم و مș گویم:
-آخه میگه مș ترسم بیام بیرون ولș آوا دوستم نداشته باشه.

چشمانش را گردتر مș کند.
-من دوستش دارم. بهش بگو.

دلم براي زیکایي معصومانه ا ضعف مș رود.
-خب خودت بهش بگو.

دهانش را روي شکمم مș گذارد و مș گوید:
-نș نș بیا بیرون. من دوست دارم. اذیتت نمș کنم.

سر را بالا مș گیرد.
-جواب نداد!

به خودم مș فشارمش تا جایي که مș توانم.
-جوابت رو داد ولș چون تو شکممه صدا رو نشنیدي. وقتș اومد بیرون

دوباره بهش بگو.
صداي گرفته و همچنان لرزان مادرم را مș شنوم.



-آوا بیا این ور. سایه جون رو اذیت نکن.
با بي تفاوتș شانه ا را بالا مș اندازد و مș گوید:

-نمیام.
سر را کمș جلوتر مș آورد و آرام مș گوید:

-دادا امیر دعوات کرد؟متȚجب از این سوالش مș گویم:
-نه، چرا دعوا کنه؟

زیرچشمș نگاهș به مادر مș کند و مș گوید:
-آخه مامانș رو دعوا کرد. سر منم داد زد!

مادرم هشدارگونه اسمش را مș خواند. شاخک هایم تکان مș خورند! آوا
را

از روي ایم بلند مș کنم و رو به مادرم که هنوز اشک مș ریزد مș گویم:
-چș شده؟ امیرحسین چرا باید با تو دعوا کنه؟

با دستمال خیسș صورتش را اک مș کند.
-اعصابش خراب بود. به همه گیر مș داد. تو نمș دونș تو این مدت ما

șچ
کشیدیم.

حوصله شنیدن و دیدن نگرانș هایش را ندارم. شمرده مș گویم:
-من مș دونم یه اتفاقș تو تهران افتاده. امیرح سین همه چیز رو کامل

وا سم
تȚریف نکرد. مș گفت شررایȚات زیادي شررت سرررمه. اون موقع که من

 از
خونه زدم بیرون هوا تاریک بود. ک سș تو کوچه نکود. چطور همه

فهمیدن که
با یه مرد فرار کردم؟ بح سرنگسرار چیه؟ آزمایش ژنتیک واسره چș؟ این

همه حرخ و حدی از کجا میاد؟ تو خکر داري، مگه نه؟
سر را ایین مș اندازد.



-یه کاري نکن که همین الان با این شکم، بشینم تو تاکسș و برم تهران.
 بهم

بگو. چه خکر شده؟ قضیه چیه؟
لرز شانه هایش شدت مș گیرد.-امیر ممنوع کرده از این ماجرا چیزي

بهت بگیم. به خاطر خودت. قرار بود
خودشم چیزي نگه.
به تندي مș گویم:

-چیزي نگفت ولș من احم نیسررتم. باردارم، عقلم که از کار نیفتاده! از
طرز نگاه هر کسș مș فهمم چș تو سر مș گذره. حالا بهم بگو. مطمئن

با هر چș باشه من تحمل مș کنم.
به ه ه مș افتد.

-از قضیه فرار تو، فقط یه نفر خکر داشت. همون یه نفرم همه چș رو لو
داد.

نمș دونș با امیرح سین چș کار کردن. نمș دونș! حتș یه شکم بازدا
شت

بود! این مرد رو له کردن؛ با حرفاشررون، تهمتاشررون، چ چاشررون.
طفلک

دشمن شاد شد. رقیکا خرد کردن!
مادر هنوز حرخ مș زند اما دیگر نمș شرنوم. هنوز توي عکارت اولش

مانده
ام. از فرار من یک نفر خکر دا شت. فقط یک نفر! قلکم از حرکت مș ای

ستد.
سرم به نفس نفس مș افتد. مș نالم:

-نه خدا، نه! ماکان نه!
گاهș روزهایي در زندگș مș آیند که از ته دل آرزو مș کنș، اي کا امروز

روز آخر عمرم باشد!



گاهș غم و غصرره با چنان شرردتș وجودت را تصرررخ مș کنند که فکر
șم

کنș از درد این سرطان ریشه دار، خواهș مرد!گاهș آن قدر دنیا سدت
مș گیرد که فکر مș کنș به ترس هاي گذ شته ات

از مره، از قکر، از عذاب و مș بینș امروز، همان مره و قکر و عذاب را به
!șده șاین دست و ا زدن ها و جان کندن ها ترجیح م

گاهș آسررمان از بالا به ایین مș آید. زمین از ایین به بالا مș رود و تو
درسرت در این بین، مș مانș و درسرت، فشرا ،ر این فشرار را روي مهره

هاي
.șکن șشکننده گردنت حس م

șر س șزودتر، به این نتیجه م șات و شاید هم کم șدر نیمه زندگ șگاه
که

باخته اي. بد هم باخته اي. از بیخ و بن هم باخته اي؛ و خودت را
سرررزنش

مș کنș که این همه تلا و دوندگș براي چه بود؟ براي که بود؟
șهمه چیز از نو شروع شده، م șکن șدرست همان جا که فکر م șگاه

șبین
نه، درست ایان خطș و دیگر هیچ جاده اي، حتș یک راه سنگلاخ هم

براي
ادامه دادن نمانده!

گاهș تمام باورهایت، اعتمادت، عشرقت، امیدت، زندگș ات، خنجر تیز
و

șشود و مشسشتقیم، بدون خطا، چ شمت را ن شانه م șزهرآلودي م
گیرد و

از قلکت بیرون مș زند!
șکردي، عکادت م șرسررتیدي، سررتایش م șآن چه که م șبین șم șگاه



کردي، خود شیطان بوده و تو چقدر مș شکنș از شیطان رستș یک
عمرت

و چقدر مș شکنș، از اشتکاه شناختن خدایت!گاهș مș بینș؛ به
چشررم خودت مș بینș که خدا هم هام و وام مانده، از

عجایب مدلوقات خود ! مș بینș اشکش را، براي بنده هایي که هرگز این
گونه بد، تا این حد مکار و حیله گر، این قدر کثیف، نمș خواستشان!

گاهș روزها، ماه ها، سررال ها، در اتاقت را به روي همه مș بندي و فکر
șم

کنș که، عجب صررکري خدا دارد! که اگر من جاي او بودم، اگر من جاي او
بودم ... که اي کا من جاي او بودم!

گاهș تمام سررال هاي عمرت را مș جنگș و مș جنگș. مș دوي و مکارزه
مș کنș. اهریمن را شررکسرررت مș دهș. دیو و دد را له مș کنș اما یک

دوست، کسș که سرت را هم به ایش مș دهș، چنان کمرت را مș شکند
که خود خدا هم نمș تواند به دادت برسد!

و امروز، براي من همان روز است!
صداي مادر توي گوشم ژواک مș شود. داد مș شود. نȚره مș شود.

-نه، ماکان نکود!
قلکم توي دهانم مș آید.

- س کș؟
هنوز نگاه مادرم را به خاطر دارم. چشمانș که به زحمت از هم باز مانده

اند!
- ریسا!

از خشمș که در صدایم موم مș زند خودم هم مș ترسم.
- ریسا از کجا فهمید؟

نمș دانم او هم ترسیده یا در اثر گریه این طور ناتوان و لرزان
شده!-شررکș که رفتș، دسررتم به هیج جا بند نکود. امیرحسررین گفت



که با ماکان
رفتș. گفت که به هیچ کس نگم اما من فکر نمș کردم در مورد ریسررا

هم
صدق کنه. گفتم حتما میري یش اون چون به جز اون که کسș رو

.șنداشت
șشد. وا سه اولین بار سرم داد زد. حت șع صکان șفهمید خیل șامیر وقت

سر
آوا. اون موقع از د ستش ناراحت شدم. وا سم عجیب بود که حال و روزم

 رو
درک نمș کنه ولș فردا فهمیدم که ح با اونه. فهمیدم چه گندي زدم!

نگاه هراسانش را روي مشت هاي گره کرده ام مș بینم.
-امیر رو واسه چș بازداشت کردن؟

لرز شش شدت مș گیرد. آن قدر که کمș، فقط کمș، نگرانش مș شوم!
تا

آن جایي که مș تواند در خود مچاله مș شود و مș گوید:
-شررنیده بود که یکș از رقکا گفته این موضرروع تو خونوادشررون ارثیه.

اول
مادره، بȚد دختره! گفته بود اینم دختر همون مادره! گفته بود از کجا

معلوم
بچه مال امیرحسین باشه! از کجا معلوم از اولم با ماکان نکوده!

واي! واي! واي از این ه مه نارفیقș! واي از این ه مه خ یا نت! واي از این
خنجرهاي نامردي!

-امیر رفته بود سراغش. چنان زده بود که کارشون به کلانتري کشید. از
شکایت کردن. بازداشت شد. با وثیقه آزاد کردن!

دندان روي دندان مș سابم!
- س قضیه تو رو هم لو داده! کار درسته به خدا! دستش درد نکنه!اشک



 مثل رود از چشمانش جاري است! انقکاض شدید عضلات رحمم را
حس مș کنم. چند بار عمȗ نفس مș کشررم. الان وقتش نیسررت. الان

 نه!
اهایم مș لرزند؛ از غصه، از خشم، از شرم این همه بلایي که من و

خانواده
ام بر سر آبرو و اعتکار امیرح سین آورده ایم! از شرم این همه اعتمادي

که به
یک دوست داشتم. که ریسا، دوست نکود، خواهر بود. از خواهر نزدیک

تر
بود. نمș دانم چرا، نمș دانم به چه هشنشاشهș، نمș دانم به چه

،șقیمت
چوب حرام به من و زندگș ام زد. نمș دانم!

به هر زحمتș ه ست از جا بلند مș شوم و به هر م صیکتș که ه ست
لکاس

مș وشررم. این جا ماندنم، بي فایده اسررت. باید برگردم و این ننگ را
از

زندگș ام اک کنم. این ننگ و عاملش را. مادرم از جا مș رد.
-کجا میري؟

șکنم. چه کرد این زن با بچه هایش؟ چه کرد این زن با زندگ șنگاهش م
من؟ چه کرد!

-میرم تهران. دیگه نمș تونم این جا بمونم. باید برم و بار این بي آبرویي
 رو

از دو امیر بردارم.
کیفم را روي دوشم مș اندازم. دستم را مș گیرد.

-نه، نرو. امیر رو بیشتر از این عصکانș نکن. صکر کن خود برگرده. اول با
خود حرخ بزن!



دستم را آزاد مș کنم.
-حرخ زدن با اون فایده نداره. نمș ذاره کاري رو که لازمه انجام بدم. باید

قکل از این که بفهمه من برم تهران!این بار کیفم را مș چسکد!
-نکن سررایه. امیر تو این مدت مردونه اي ناموس و خانواد ایسررتاده و

جنگ یده. تو دهن هر کș که یاوه گف ته کوب یده. عین یه کوه مو نده
و ازت

حمایت کرده. کلș به خاطر این قضرریه ضرررر مالș داده. چون با خیلș از
شرررکتا قطع رابطه کرده. الان نوبت توئه. نوبت توئه که مثل یه زن

هواشررو
داشررته باشرري. نوبت توئه که آرومش کنș. نوبت توئه که به حرفش

باشرري.
بیشررتر از هر وقتș به زن بودنت احتیام داره؛ به لطافتت، به فرافتت،

به
آرامشررت، نه به خشررمت. نه به انتقامت! بذار این قضرریه اون جور که

 اون
صلاح مș دونه یش بره. بذار زندگیتون اون جوري که اون مș خواد جمع

و
جور شه. شاید به نظر خودت با برگشتن به تهران و درگیر شدن با

دشمنات،
از امیر حمایت مș کنș اما در واقع این جوري نیسررت. با نافرمانș کردن

تو
همچین شرایطș، فقط بی شتر و بی شتر از خودت دور مș کنș. از

خودت
نا امید مș کنș! الان وقت جنگیدنه اما از نوع نرمش، از نوع

سریاسریش.
نه به خاطر حذخ دشمنات، به خاطر حفظ زندگیت! به خاطر ترمیم زخماي



عمȗ امیر. اون بهت احتیام داره. درسررته یه وسررته سررفت و سرردت
دور

خود کشیده، شاید یه کم باهات سرد باشه، اما من مș دونم چș تو
دلشه

و خوب مș دونم تنها ک سș که مș تونه این شرایط رو ترییر بده تو ه
.șست

اگه مș خواي کمکش کنș، برگرد به همون سایه ده سال یش. ب شو
همون

آدمș که اون موقع بودي. به خاطر مردي که همه جوره ات مونده، بمون و
șفداکاري کن!آمدن ماکان، دیدن لکدند آرام و متینش، غکار روز سرردت

را که گذارنده ام،
șشود، تا قامتش را م șکند و داخل م șشوید. تا در را باز م șاز تنم م

بینم،
مثل بچه اي که برض کرده اما منتظر است تا در دامان مادر گریه کند، راه
ا شکم باز مș شود! مș تر سد. سریع نزدیکم مș شود و با نگاه سرا ایم

را
بازرسș مș کند. روي تاب مș نشیند، کنار من و منتظر مș ماند تا ه

هقم
بند بیاید! اما این دار با هیچ آبي، سرد نمș شود!

-چرا ماکان؟ چرا ریسا با من این کارو کرد؟ چرا؟ چطور تونست؟ مگه من
چș کار کرده بودم؟

آه از نهاد بلند مș شود.
- س فهمیدي!

چشمم را مș مالم؛ درست مثل همان بچه برض کرده.
-این یکș دیگه فراتر از تحملمه. وقتș فکر مș کنم به این که

امیرحسررین



چș کشریده، وقتș مș بینم هم آبروي زنش، هم در ، هم زن در ، هم
خود ، این جوري بر باد رفته، وقتș به زجري که کشرریده، طعنه هایي که

șکنم، آتیش م șشررن یده، سرررکو فت هایي که تح مل کرده فکر م
گیرم!

امیرحسررین، امیر من، که نمș ذاره خاک رو لکاسررش بشررینه، یه
شررب تو

بازداشررتگاه بوده؛ وسررط یه مشررت دزد و جانș. همشررم تقصرریر
منه. من و

خونواده درب و داغونم. من و زندگș بي سر و سامونم. من باع شدم ا
به این ماجراها باز بشه. من اعتکار چندین و چند سالش رو نابود کردم.

امیرو
șنابود کردم. الان یه سرابقه داره. یه مجرم رونده دار. امیر آروم و منطق

من،
که حتș وقت دعوا صرردا رو از یه حدي بالاتر نمș برد، یه نفر رو تا
حدمره زده! بکین چș کار کردم با روح و روانش. بکین چه بر سررر

اعصررابش
آوردم. من چه جوري این همه خجالت رو تحمل کنم؟ چه جوري؟

د ستش را جلو مș آورد. انگار مș خواهد در آشرشوش شم بک شد اما
شیمان

مș شود. دستم را مș گیرد!
-تو هم بي آبرو شدي ماکان! با آبروي تو هم بازي کردم. با خوا سته هاي

بي
جام به نجابت و اکș تو هم لطمه زدم. مș تونم تصررور کنم چه حرفایي
بهت زدن. مș تونم تصور کنم چه تهمتایي شنیدي. مș تونم تصور کنم

چه
șجوري شکنجت کردن اما تو به خاطر آرامش من و بچم سکوت کردي؛ ول



اي کا گفته بودي. اي کا به من گفته بودي!
șدهد و لکدند رمهر را سداوتمندانه به رویم م șدستم را محکم فشار م

اشد.
-چطور مș تون ستم بهت بگم در شرایطș که نمș دون ستم عکس

العملت
چیه؟ در شرررایطș که مș دونسررتم جون خودت و این بچه در خطره

چطور
مș تونستم بهت بگم که بهترین دوستت چه فاجعه اي تو تهران به بار

آورده؟
من فقط به سررلامتș تو فکر مș کردم. بقیه چیزا واسررم مهم نکود.

همین که
وجدانم راحت بود، همین که مș دون ستم خدا از همه چș خکر داره، وا

سم
کافș بود.

لکدند را غلیظ تر مș کند.
-فقط یه نفر ح ق ضاوت کردن داره، اونم خدا ست؛ که هیچș از نهون

نمș مونه. وقتș مș دونسررتم که خود خدا مș دونه هیچ وقت به
چشررم بدنگات نکردم، هیچ وقت نظر بدي در موردت نداشررتم، واسرره

 چș باید از
حرخ مردم و افکار م سموم شون مș تر سیدم؟ در مورد تو هم، مهم این

 بود
که شرروهرت بهت اعتماد داشررت. منو متهم مș کرد، اما تو رو نه.

خیالم
راحت بود که اگه تهمتș هسررت متوجه منه، نه تو! حسرراب مردم رو

هم به
خدا واگذار کردم. مș دون ستم زمشسشتون مș ره و رو سیاهیش به



șزغال م
مونه! تو اون شرایط مجکور بودم یه ت صمیم در ست بگیرم و به نظرم

در ست
ترین تصمیم دور نگه داشتن تو و سر کوچولوت از اون جهنم بود!

دلم مș خواهد بمیرم. من لای داشتن کسș مثل ماکان نیستم.
-چیزي که خیلș اذیتم کرد، خیلș وجدانم رو درگیر کرد، شرایط

وحشتناک
șذاشررتم، دیوونه م șخودم رو جاي اون م șامیرحسررین بود. وقت

شرردم.
نگرانش بودم. دلم واسررش خون بود اما نمș تونسررتم امنیت تو رو به

خطر
بندازم. چون نمș دونسررتم اگه دسررتش به تو برسرره چکار مș کنه. یا

اگه تو
بفهمș چه خکره چه بلایي سررت میاد. به خداوندي خدا، دیشرب اگه یه

تار
مو از سرت کم مș شد اول اونو مș کشتم و بȚد خودم رو؛ اما خدا رو

شکر
که خیلș خوب تون ست خود رو کنترل کنه. ا صلا فکر شم نمș کردم

این
قدر آروم برخورد کنه!

با حسرت آه مș کشم. توي چشمانم خیره مș شود.
-الانم اون روزا گذ شته. من و امیرح سین تا اون جایي که تون ستیم از

آبروت
دفاع کردیم. من با تمام قدرت بودنت رو با خودم تکذیب کردم. امیر با

تمام
قدرت از نجابت تو حمایت کرد. دهن شون ب سته شده. سدتیا گذ



شته.
الان چیزي که خرابه، او ضاع روحș امیرح سینه! با شناختș که از تو
دارم،الان فقط لحظه شررماري مș کنș واسرره دیدن ریسررا. واسرره

șهمینم خیل
نگرانم. امیر دیگه ک شش یه ماجراي دیگه رو نداره. باید اونو دریابي.

ری سا
رو هم واگذار کن به خدا.

دو باره گلویم درد مș گیرد. دسررتم را روي کمر خسررته ام مș گذارم و
șم

گویم:
-نمș تونم. نمș تونم. باید باها حرخ بزنم. باید بفهمم علت این کار

چیه. چطور مș تونم این قدر راحت از بگذرم؟
کمș خم مș شود و نزدیک تر.

-من و امیر خیلș باها حرخ زدیم، تهدید کردیم، بح کردیم، جدل
کردیم، اما ریسا سکوت کرده. هیچș نمș گه. الکته حرفș واسه گفتن

șنم
șکه بوده، بهت ضربه زده. خوا سته یا ناخوا سته ول șمونه. به هر طریق

الان
مسئله مهم زندگș تو این نیست. باید حواست رو بدي به در بچت. امیر

 تو
این مدت برخلاخ عقاید ، برخلاخ تربیتش، به عالم و آدم حمله کرده.

دعوا کرده. از شکایت شده. از دیگران شکایت کرده. هزار جور دادگاه و
اسررگاه رفته. اسررترس تو بیچار کرده. امیر داغونه سررایه. ریسررا آدم

ارزشمندي نیست. امیر رو دریاب تا از دستت نرفته. فقط یه اشتکاه
șدیگه م

تونه ریشه زندگیتون رو بدشکونه. اون سیاست معروفت رو به کار بنداز.



 از
هو سرررشررارت اسررتفاده کن و امیر رو برگردون. این تنها کاریه که تو

این
!șشرایط باید بکن

با افسوس مș گویم:-چطوري؟ اگه اون ندواد من چș کار مș تونم بکنم؟
مș خندد. چشمکș مș زند و مș گوید:

!șکن șشاه تویي! شک ندارم که راهش رو یدا م-
șکنم و شماره امیرحسین را م șرود موبایلم را روشن م șماکان که م

گیرم.
سریع جواب مș دهد.

-بله؟
برضم را فرو مș خورم.

-سلام.
صدایش مضطرب است.

-سلام. چیزي شده؟
به ستاره هاي چشمک زن نگاه مș کنم.

-مگه حتما باید چیزي بشه تا من بهت زنگ بزنم؟
صداي رها کردن نفسش را مș شنوم.

.șبه من زنگ بزن șآخه تا حالا نشده واسه احوالپرس-
چشمانم را روي هم فشار مș دهم.

-الانم به خاطر احوالپرسș زنگ نزدم.
صداي وزخند را هم مș شنوم.

-خب؟ بگو. چș شده؟
دوباره به ستاره ر نور میان آسمان خیره مș شوم.

-دلم واست تنگ شده بود. فقط همین!
نفسش را محکم توي گوشș فوت مș کند.- س بیا در رو باز کن. یه



دقیقه دیگه اون جام!
شوکه مș شوم.

-مگه نگفتș امشب نمیاي؟
خسته و بي حوصله مș گوید:

-حالا که اومدم. مș خواي برگردم؟
به سررمت در رواز مș کنم. هنوز ماشررین را ارک نکرده. توي چهارچوب،
دسررت به سررینه مș ایسررتم و به محض رسرریدنش، بوي خو دیوان

șرا م
șدهم داخل شرود. همان جا دسررت در گردنش م șبلعم. مهلت نم

اندازم.
دل از این همه غصه، دوا مș شود؟

șتنگ،
مگر این دلتنگș، مگر این

بشوشسه آرامș بر موهایم مș نشاند و مș گوید:
-بیا بریم داخل. الان کمیته مș ریزه رو سرمون!

دستم را زیر بازویش مș اندازم. مشکوک نگاهم مș کند.
-امشب ماه از کدوم طرخ در اومده؟

مș خندم. سرم را به دستش تکیه مș دهم.
-هر چș دلت مș خواد بگو. هر چقدرم دلت مș خواد بدبین با اما دل

سایه واست تنگ شده بود. مș خواي باور کن، مș خواي باور نکن!
مș خندد؛ با قشنگ ترین و آرامشکدش ترین صدایي که مș شناسم.

-خدا به دادم برسه. حالا این سایه خانوم یه چاي داره به ما بده؟
با کمکش له ها را بالا مș روم و نفس نفس زنان مș گویم:

-چاي چیه؟ شما جون بدواه!چند لحظه مș ایستد و بȚد مș گوید:
-نه، انگار جدي جدي خدا باید به دادم برسه!

برایش چاي تازه دم مș ریزم و جلوي دستش مș گذارم.



-شام خوردي؟
دستانش را به دو طرخ مș کشد و مș گوید:
-آره، یه چیزایي خوردم. آوا و مامانت خوابن؟

سرم را تکان مș دهم.
-اوهوم، خوابیدن.

استکان را به دهانش نزدیک مș کند.
-تو چرا تا این موقع بیدار موندي؟

دستم را روي شکمم مș گذارم و مș گویم:
-خوابیدن واسم سدت شده! دراز که مș کشم نفسم بند مș ره.

نگاهش روي شررکم من ثابت مș شررود. حس مș کنم مș خواهد
چیزي

بگوید اما حرفش را عوض مș کند.
-مشکلș که نداره؟

مș خندم.
-تنها کسș که آرومه و در کمال آسودگș لگد مș رونه ایشونه!

لکدند مș زند. لکدندي که علș رغم کمرنگ بودنش، واقعș اسررت. بȚد
از

مدت ها واقعș است!
-امروز چș کارا کردي؟

یک مکالمه کاملا عادي!-هیچș. از صکح با آوا سرم گرم بود. غذا دتم. دو
گرفتم. یه کم تو حیاو

قدم زدم. یه کمم تاب بازي کردم!
به صورتم زل مș زند.

-همین؟
بدون این که چشم از نگاهش بردارم با خونسردي مș گویم:

-ماکانم اومد. یه کم سر به سر آوا گذاشت و رفت!



چشمش را باز و بسته مș کند.
-دیگه؟

به اخم هاي درهم رفته ا مș نگرم و مș گویم:
-دیگه سلامتș! تو چș کار کردي؟

استکان را روي میز مș گذارد و مș گوید:
-مثل همیشه، کاراي شرکت!

șکه مادرم برایش آورده گرمکن و شلوار ورزش șشود. از ساک șبلند م
سفید

را در مș آورد و به اتاق مș رود. قوري و ا ستکان را مș شویم. م سواک
șم

زنم و دنکالش مș روم! او هم مسررواکش را زده و رختدوابش را هن
کرده؛

فقط براي خود ! دلم مș گیرد.
- س من کجا بدوابم؟

بدون این که نگاهم کند دراز مș کشد.
șهن و هن کنان تشررک را روي زمین م!șش șرو تدتت. این جا اذیت م-

 کشررم و کنار هن مș کنم. توي
رختدواب مș نشیند و با کلافگș نگاهم مș کند

-معلوم هست چș کار مș کنș؟
سرار تو مș روم.

-د نکن دختر. بذار من بردارم!
لکدند یروزمندانه اي مș زنم و دسررت به کمر نگاهش مș کنم. تو و

بالش
را روي تشک مș گذارد و مș گوید:

-بفرما خانوم ولș الان هم دراز کشرریدنت سرردت تر مș شرره، هم بلند
شدنت. کمرت هم درد مș گیره!



بي توجه به غرغرهایش دراز مș کشم و مș گویم:
-چند بار بگم دلم تنگ شده؟

سر را تکان مș دهد. زیپ گرمکن را ایین مș کشد و از تنش در مș آورد
و کنارم مș خوابد. بلافاصله سرم را روي سینه ا مș گذارم.

-کș منو مș بري تهران؟
با ناخنش روي بازویم خط مș اندازد.

-تهران چرا؟
من هم روي سینه ا خط مș اندازم.

-خب دلم مș خواد برگردیم. این جا که خونه خودمون نیست!
صدایش ر از سرزنش است.

-الان یادت افتاده؟
خودم را براي بدتر از این ها هم آماده کرده ام!-نه، ولș اون موقع ناراحت

 بودم. الان دیگه نیستم.
وخ مș کند؛ بي قرار، خسته!

-یا شایدم مș خواي بري رو سر ریسا خراب شș؛ ها؟
چ شمانم گرد مș شوند. س مș داند که مș دانم! بدون این که ترییري

توي
موقعیتم بدهم مș گویم:

-من فقط مș خوام موقعș که بچمون دنیا میاد تو یشم باشș چه این جا
چه

اون جا!
دستش را از روي بازویم بر مș دارد.

-و ریسا؟
سرررم را کمș بالا مș برم و توي گودي گردنش مș گذارم. مș دانم هر

چه
بگویم باور نمș شود!



-اصلا ولش کن. همین جا مș مونم. فقط تو بداخلاق نشو!
سرکوت مș کند. از طرز نفس کشریدنش مș دانم که بیدار اسرت.

خودم را
بیشتر در آشرشوششش جا مș دهم. این بار صدایش معترض است.
-این قدر نچ سب به من سایه. مș تر سم خوابم بکره یه ضربه اي، م

،șشت
لگدي چیزي به این بچه بزنم!

خنده ام مș گیرد. را ست مș گوید. عادت دارد که موقع خواب یک ایش
را

توي شکمش جمع کند!
دستم را دور گردنش مș اندازم و مș گویم:-این همه شب من به خاطر

این بچه نتون ستم اون جوري که راحتم بدوابم،
این چند شب باقș مونده رو هم تو تحمل کن!

دوباره بداخلاق مș شود.
-بي انصاخ من خستم. از صکح یه دقیقه ننشستم!

گونه ا را مș بشوشسم و مș گویم:
-بي انصاخ منم دلم تنگ شده. از صکح ندیدمت!

گوشه چشمش چین مș افتد اما اجازه نمș دهد خنده ا درست و حسابي
șگذارد و سرم را روي سینه ا فشار م șبروز کند. دستش را شت گردنم م

دهد.
-تو امشب یه چیزیت مș شه. تا کار دستمون ندادي بگیر بدواب!

با صداي بلند مș خندم اما فقط خدا از دلم آگاه است!
نیمه هاي شررب از خواب مș رم. اول نمș فهم چرا اما ناگهان چنان تمام

ماهیچه هاي تنم کش مș آی ند که ناخودا گاه فر یاد مș زنم.
امیرحسررین

هرا سان و وح شت زده توي رختدواب مș ن شیند و با چ شمان گ شاد



شده
șآید و سررریع دسررتانم را م șکند اما او هم ناگهان به خود م șنگاهم م

گیرد.
-چیه سایه؟ چت شد؟

مș خواهم از شرردت و قدرت درد بگویم اما هیچ نفسرري براي حرخ زدن
ندارم. در عرض چند ثانیه عرق تمام تنم را خیس مș کند. عین مار به

خودم
مș یچم و هجوم ا شک را حس مș کنم. امیر به سرعت از جا مș رد و به

سمت در مș دود. کمș بȚد صداي مادرم را مș شنوم که مș گوید:-برو
ماشین رو روشن کن. من میارمش.

șرود. مادرم کنارم م șدارد و بیرون م șامیر بلوز و شررلوار را از اتاق بر م
نشیند. داد مș زنم:

-واي مامان! دارم مș میرم!
مل هر انسان دیگري موقع درد مادرم را فریاد مș زنم؛ همین مادر را!

سرم را
مș بشوشسد و مș گوید:

-قربونت برم. نترس عزیزم. سعș کن بلند شș. باید بریم بیمار ستان.
فکر

کنم دیگه وقتشه!
با کمکش لکاس مș وشم و در حالș که از شدت درد خم شده ام بیرون

șم
روم. امیر با یک دسررتش آوا را بشرشل کرده و با دسررت دیگر زیر بازوي
مرا مș گیرد. شرروري خون را توي دهانم حس مș کنم بس که لکم را گاز

گرفته ام. روي له ها توقف مș کنم و زار مș زنم.
-من نمș تونم. نمș تونم!

șدهد و د ستش را دور کمر من حلقه م șامیر آوا را به د ست مادرم م



کند و
سنگینș ام را روي تن خود مș اندازد. شک ندارم که همین الان کمرم از

وسط دو نیم مș شود. با التماس مș گویم:
-امیر به دادم برس. من نمș تونم!

صورت او هم عرق کرده و قرمز است. آرام مș گوید:
-یه کم طاقت بیار عزیزم. فقط همین له ها رو طاقت بیار.به هر جان
کندنș که هسررت خودم را به ماشررین مș رسررانم. درد هر لحظه

شدت مș گیرد. مادر مș گوید:
-نفس عمȗ بکش مامانș. نفس عمȗ بکش!

گریه مș کند. به حال زارم گریه مș کند. همین مادر، همین که دختر را
نابود کرد، اکنون براي درد اشک مș ریزد و به امیر مș گوید:

-تو رو خدا تندتر برو، بچم از دست رفت.
.șکند؛ مضطرب، ر از ترس، ر از نگران șامیر از آینه نگاهم م

!șکن آروم باش șرسیم خانومم. فقط سع șالان م-
چگونه آرام با شم؟ انگار تک تک ماهیچه هایم را از چند جهت مș ک

شند.
با موم دوم درد چنان جیغ مș زنم که آوا با وح شت گو هایش را مș گیرد

و مș گوید:
-سایه جون مرد!

به محض دراز شرردن روي برانکارد، امیر دسررتانم را در دسررت مș گیرد.
چشررمانش بي فروغند و تار. بشوشسرره اي بر شررت دسررتم مș زند و

șم 
گوید:

-من این جام سایه، شت همین در. یه لحظه هم دور نمș شم. باشه؟
به زحمت سرم را تکان مș دهم. دوباره دستم را مș بشوشسد.

-همه چș درسررت مș شرره عزیزم. تا یکș دو سرراعت دیگه بچمون تو



بشرشلمونه.
در سکز رنگ بدش زایمان را مș بینم. به زور دهان خشک شده ام را باز

șم
کنم و مș گویم:-اگه ... اگه من از این در نیومدم بیرون، قول بده مراقب

 بچم با شș! قول بده
هیچ وقت تنها نذاري. قول بده...

انگشرتش را روي لب هاي ترک خورده ام مș گذارد و اجازه نمș دهد
حرفم

را تمام کنم.
-هیش! از این حرفا نزن. خودت از مراقکت مș کنș. مقاوم با عزیزدلم.

مقاوم با گلم!
رستار امیر را کنار مș زند و مرا از تنها کسș که با تمام وجود دوستش

دارم
جدا مș کند!

مدت زیادي ا ست که بیدارم و مدت زیادي ا ست که بوي دیوان دولچه
توي

اتاق یچیده. صررداي قدم هاي آرامش را هم مș شررنوم اما توانایي باز
کردن

چشمانم را ندارم! ساعت ها درد بي وقفه امانم را بریده، طوري که هزاران
 بار

مره آنș ام را از خدا خواستم!
-سایه خانومș بیداري عزیزم؟

ف شار ضعیفș به د ستانș که د ستم را نواز مș کنند مș دهم و به
زحمت

لک مș گشایم. چشمانش خسته و رنگش زرد است. انگار او هم ا به اي
من درد کشیده. نیمه جان و ضعیف مș گویم:



-سلام!
مș خندد؛ هم چشرمانش، هم لکانش! خم مș شرود و بشوشسره

طولانș و
گرمș بر گونه ام مș زند.

-سلام به روي ماهت مامان کوچولو.دور و برم را نگاه مș کنم. اثري از
șبینم. امیر صررورتم را نگه م șسرررم نم

دارد و مشسشتقیم توي چشمانم نگاه مș کند.
-خسته نکاشș خانومم. واقعا نمș دونم به چه زبونș باید ازت تشکر

کنم.
چقدر مهربان شده امیر تلخ روزهاي گذشته!

به زحمت لکدند مș زنم.
-حالش خوبه؟ سالمه؟

روي تدت مș نشیند و دستم را میان هر دو دستش مș گیرد.
-سالم و قوي، درست مثل مامانش.

نفس راحتș مș کشم. بالاخره این بار را به سلامت روي زمین گذاشتم.
-مș خوام بکینمش.

موهایم را از روي صورتم کنار مș زند.
-قراره بیارنش. از گرسنگș تموم بدش رو روي سر گذاشته.

دلم مالش مș رود براي موجودي که هنوز ندیدمش.
-بیار امیر. دیگه طاقت ندارم.

دوباره صورتم را مș بشوشسد و مș گوید:
-چشم. همین الان.

درسرت در همان لحظه در باز مș شرود و رسرتار به همراه مادرم داخل
șم

آید. در آشرشوش رستار نوزاد سفید وشș را مș بینم که ش ستش را تا
ته،



توي حلقش فرو کرده. دست هاي لرزانم را دراز مș کنم و قسمتș از
وجودم

را در آشرشوش مș ک شم. چ شمانش باز باز ا ست. گرد، مثل چ شمان
آوا.

سفیدي وستش به خودم رفته و رنگ موهایش به در . نمș توانم
șدرستبگویم شکیه کیست اما مطمئنم هر که او را بکیند بلافاصله م

فهمد که بچه
șشوم و صورتش را م șمن و امیرحسین است. با احتیاو خم م

بشوشسم.
șشنا سد، چون م șکند. انگار م șمردمک رو شنش را متوجه من م

خندد.
سرم به رویم مș خندد. اشک در چشمم حلقه مș زند. با برض مș گویم:

-مș بینș امیر؟ منو شناخت!
او هم محو شده؛ محو هردویمان!

-معلومه که مș شناسه. نه ماهه که داره با تو زندگș مș کنه.
موهاي نرمش را نواز مș کنم. انگ شت ش ستش را با شدت بی شتري

șم
مکد. رستار نزدیک مș آید و مș گوید:

-بهتره بهش شیر بدي. بذار کمکت کنم.
مادرم جلو مș آید و مș گوید:

-من هستم. شما بفرمایید.
șاسررت. امیر برم șاسررت. همچنان باران șچشررمان مادرم هم باران

خیزد و
جایش را به او مș دهد. مș نشرریند. با احتیاو دسررتش را بالا مș آورد.

șم
șکشم و به امیر نگاه م șخواهد صورتم را لمس کند. بي اراده عقب م



کنم.
نگاهش بازدارنده ا ست؛ از عقب ن شینș، از سردي! د ست مادر به

گونه ام
مș رسد. مș لرزم. سرم را ایین مș اندازم. صداي او هم مș لرزد.

-تکریک میگم دخترم.
زیرلب مș گویم:

-ممنون!دستش را س مș کشد.
-میشرره خواهش کنم تنهامون بذارین؟ مș خوام چند دقیقه با سرررم

تنها
باشم.

آن ها که مș روند، شیره جانم را در دهان کوچکش مș ریزم و آرام و آه
سته

حرخ مș زنم؛ با او و یک نفر دیگر!
-فداي این دستاي کوچولوت بشم. قربون این قد و بالاي فسقلیت برم.

șنم
șچقدر دوست دارم. نم șدون șچقدر انتظار کشیدم تا بیاي. نم șدون

șدون
چقدر هلاکتم.

من که مک مș کنم، دهان او هم از حرکت مș ایسررتد و با صررداي من
دوباره به جنکش در مș آید.

-قربو نت برم خدا جونم. قربو نت برم که من بي کس رو هیچ و قت تن
ها

نذا شتș. همȗ شه یه جوري به دادم ر سیدي. دو ستایي مثل فدایي و
امین رو

بهم دادي، شروهري مثل امیرحسرین، برادري مثل ماکان، خواهري مثل
آوا،



بچه اي مثل این فرشررته. تو منو دوباره خونواده دار کردي. بهم انگیزه
șزندگ

بدشریدي. عشر رو نشرونم دادي. عشر به همسرر، به فرزند، به
خانوادم!

șدون ست șستم. م ȗکه من، تو ن șدون ست șتنها بمونم. م șنذا شت
که تنهایي

فقط براز نده خود ته و من تحملش رو ندارم. ای نا ه مه در برابر این ه
مه

نافرمانș و سرکشیاي من بوده.
نگاهم را از سرررم مș گیرم. این اتاق هم نجره دارد. آفتاب کم کم بالا

șم
آید و اولین روز زندگș فرزندم را آغاز مș کند.-شررکرت خدا. نه به خاطر

همه چیزایي که بهم دادي! تو رو به خاطر وجود
خودت شکر مș کنم. مر سș که ه ستș خدا. مر سș که حوا ست این

قدر
جمعه. مرسș که تنهام نذاشتș. مرسș که ازم رو برنگردوندي. مرسș که

به
حرفام گو میدي. مرسرري که به هر وسرریله اي که مș تونș لکدندت رو

șکه رده دري نم șمر س .șکن șکه آبروداري م șن شونم میدي. مر س
.șکن

مرسș که قابل اعتمادي. مرسș که همیشه آگاه و بیداري. مرسș که این
قدر

مهربونș. مر سș که این قدر ق شنگ خدایي کردن بلدي. مر سș که این
 قدر

.șخدا! مرس șمرس ،șمرس .șخداي خوبي هست
اشررکم قطره قطره فرو مș چکد. از خوخ عظمت و بدشررندگș خدایم. از



شرمندگș محکت هاي بي دریرش!
-من بد کردم و تو این طوري جوابم رو دادي؛ اگه اطاعتت مș کردم چه

șم
کردي؟

با ورود امیرحسرین، چشرم از مژه هاي تابدار و بلند سررم مș گیرم. آرام
 از

آشرشوششررم جدایش مș کند و بازوانش را دور مș یچد. نگاه خیره و
عمیقش ر از ع ش ا ست؛ ر از محکت درانه. از آن نگاه هاي گرم درم به

șزنم؛ به آرامش و اطمینان șسررامان. نگاه هاي رافتدار، ر غرور! لکدند م
که بȚد از مدت ها در چهره امیرحسین مș بینم و لکدند مș زنم؛ به

لکدندي
که روي لکان سرررم جا خو کرده. انگار او هم امنیت آشرشوش در را

فهمیده و خوابش راحت تر شده.امیر مș بشوشسد ؛ یشانș ا را،
صورتش را، نوک بینș ا را، دستان

مشت کرده ا را! همان طور که سر ایین است مș گوید:
-کار خدا رو مș بینș سایه؟ هیچ وقت فکر نمș کردم این جوري در شم.

کمș خودم را روي تدت بالا مș کشم.
-چه جوري؟

بچه را کنارم مș گذارد و خود روي صندلș مș ن شیند. هنوز چ شمش به
اوست.

-همیشرره فکر مș کردم اگه یه روز ازدوام کنم با کلș برنامه ریزي و
șآمادگ

واسرره بچه دار شرردن اقدام مș کنم ولș همه چș یهویي اتفاق افتاد.
شرراید

باورت نشه ولș هنوز تو شوکم.
دستانم را به سینه مș زنم.



-ناراحتș؟
بالاخره سر را بالا مș گیرد و نگاهم مș کند.

-نه، اتفاقا برعکس. به نظرم این بچه یه علامته، یه نشررونه، یه بهونه،
واسرره

تداوم بدشریدن به زندگș اي که تا مرز نابودي رفته و برگشرته. واسره
چشرم

ب ستن روي تموم اتفاقات تلدي که افتاده. وا سه یه شروع جدید، با یه
 انگیزه

قوي تر، مهم تر، قشنگ تر!
مک مș کند.

-شاید اگه این بچه نکود، همه چیز خیلș وقت یش تموم مș شد.
من هم مک مș کنم.

șم șتنها دلیل با هم موندنمون فقط این بچه ست؟نفس عمیق șنȚی-
کشد و به شتș صندلș تکیه مș دهد.

،șمسرریر رو تحمل کن șگفتم متین و مهلا خونه رو آماده کنند. اگه بتون-
 از

بیمارستان که مرخص شș مشسشتقیم بر مș گردیم خونه. نظرت چیه؟
این یȚنș، نمș خواهد جوابم را بدهد.

-تحمل مș کنم.
لکدندي مș زند و مș گوید:

-خوبه. فکر مș کنم تا قکل از ساعت دو مرخصت کنن.
șروم و میزان باقیمانده ،سُرم را م șبا چسب روي دستم ور م șکم

سنجم.
-بکین مș تونș یه کاریش کنș زودتر بریم؟ از بیمارستان بدم میاد.

از جا بلند مș شود و مș گوید:
-فعلا که دکتر ویزیتت نکرده. سرررمتم تموم نشررده. یه کم از این



آبمیوه ها
بدور تا من برم بکینم دکتر رو یدا مș کنم یا نه.

سرم را تکان مș دهم و به م سیر رفتنش خیره مș شوم. با وجود آرام
شش،

همچنان نه یک جا؛ بلکه چند جاي کار مș لنگد!
șگذارم، شماره ماکان را م șکه امیررضاي ده روزه را توي گهواره م șدر حال
گیرم. چند بوق مș خورد و بالاخره جواب مș دهد. بȚد از ده روز، بالاخره

جواب مș دهد. با حرص بدون سلام و احوالپرسș مș گویم:
-معلوم هست کجایي ماکان خان؟
صدایش آرام است، مثل همیشه!

-سلام مامان خانوم!چقدر دلم براي متانت صدایش تنگ شده بود!
-خیلș بي معرفتș ماکان! ده روزه سررر من دنیا اومده یه تماس که

șنگرفت
هیچ، تازه منم زنگ مș زنم جواب نمیدي. این بود برادریت؟

-ح با توئه. من عذر مș خوام ولș چون مș دونسررتم برگشررتș خونه و
șم

دونستم امیرحسین چهار چشمș مراقکته و مș دونم چقدر رو من
حساسه،

ندواستم باع درگیري و مشکلات بیشتر بشم! وگرنه باور حتș نتونستم
برم

ویلا و وسررایلم رو جمع کنم. نتونسررتم برم اون جا و جاي خالیت رو
بکینم؛

ولș با این وجود تو بکدش. باشه؟
مș نشینم و اي چپم را روي اي راستم مș اندازم.

-یȚنș نمș خواي بهم سر بزنș؟
-حالا هر وقت اومدي شرکت مș بینمت.



مک کوتاهș مș کند.
-این مدت از خونه بیرون نرفتș؟

به تصویر خودم در آینه نگاه مș کنم. برخلاخ زنان دیگر، از قکل زایمانم
هم

لاغرتر و نحیف تر شده ام!
-نه، فقط واسه دکتر. الکته دو سه روزه که سر ا شدم. دیگه یوا یوا

وقتشه
که برگردم به اجتماع.

صدایش ضعیف تر مș شود.
-از امیرحسین چه خکر؟

چشمانم را مș بندم. یادآوري ا هر چه غم در این دنیاست به دلم سرازیر
.șذاره؛ از هیچ șبگم؟ کم نم șکشم.-چ șکند. با تمام وجود آه م șم

نهایت احترام، نهایت توجه، نهایت
șجب مȚما رو از بیرون بکینه ت șزندگ șمراقکت، نهایت حرمت! هر ک

کنه
از این همه محکت امیر؛ اما منș که تو دل این رابطم مș فهمم امیر

چقدر
غریکه شررده. که همه کارا از سررر انجام وفیفه سررت. از سررر

احسرراس
مسئولیت! انگار هیچ حسș تو نمونده. انگار خالș شده!

نفس عمیقش را مș شنوم.
-عیکș نداره. درسررت مș شرره. باید بهش فرصررت بدي. زمان مș خواد

تا
فرامو کنه. امیر روزاي بدي رو گذرونده. خیلș بدتر از اونș که تو شنیدي

و خکر داري. باید کمکش کنș تا قلکش آروم بگیره. قول دادي که این
کارو



مș کنș. یادته؟
صداي جیغ آوا و خنده امیرحسین را مș شنوم. صدایم را ایین مș آورم.

-امیر اومد. بȚدا باهات تماس مș گیرم.
مș دانم تا با آوا بازي نکند و ح سابي سر به سر نگذارد به اتاق نمș آید.

س به سرررعت دسررتș به رنگ و روي همچون میتم مș کشررم.
موهایم را

مرتب مș کنم. عطر مș زنم و با اسررترس منتظر مș مانم. این روزها،
قلکم

مثل دخترهاي چهارده سرراله غیرعادي مș تپد و رنگم را گلگون مș کند.
قلکم مș تپد براي نواز هایي که از من دریغ مș شوند و یا سر سري تمام

مș شوند!
بي هدخ توي اتاق قدم مș زنم. نفس هاي حجیم مș کشررم بلکه بر

این
șتندي حرکات قف سه سینه ام غلکه کنم اما به محض این که در باز م

شود وبوي دیوان مș یچد، هرچه رشته ام نکه مș شود! دستپاچه لکدند
 مș زنم و
مș گویم:

!șسلام. خسته نکاش-
لکدند مș زند؟ نمș زند؟ نمș دانم، اما انگار گوشه لکش تکان مș خورد.

-سلام خانوم!
به سمت گهواره مș رود و روي آن خم مș شود. این بار به چشم خودم

șم
بینم که لکدند مș زند. با نوک انگشررتش گونه امیررضررا را نواز مș کند

 و
șگیرم و به دماغم نزدیک م șای ستد. کتش را از د ستش م șرا ست م

کنم و



حیات را نفس مș کشم.
دکمه هاي سر آستینش را از مș کند و یراهن دودي رنگ را تا ساعد بالا

șم
زند. حین این که به سمت سرویس مș رود مș رسد.

-چه خکر؟
در را باز مș گذارد. د ستش را مș شوید و چند م شت آب به صورتش

șم
اشد. برایش حوله مș برم.

!șسلامت ،șهیچ-
حوله را از دسررتم مș گیرد و دسررتش را خشررک مș کند اما صررورتش

را نه!
سنگینș نگاهش گردنم را درد مș آورد!

-سایه؟
دلم را توي مشتم مș گیرم و فشار مș دهم.

-جونم؟چند قدم نزدیک مș شرروم. موهاي نم خورده ا توي یشررانș ا
ریدته.

دستم را بالا مș برم و کنارشان مș زنم.
-قکل از این که برگردي، بهت گفتم که اگه بدواي وا سه مادرت و آوا یه

خونه
جدا مș گیرم. درسته؟

هر دو دستم را روي شانه هایش مș گذارم و انگشتانم را از شت گردنش
 در

هم قفل مș کنم.
-آره.

سر را خم مș کند.
-تو هم گفتș لازم نیست و با بودنشون تو این خونه مشکل نداري.



درسته؟
روي ا بلند مș شوم و چانه ا را مș بشوشسم.

-آره، چطور مگه؟ چیزي شده؟
سر را تکان مș دهد.

- س چرا اتو از این اتاق بیرون نمș ذاري؟ واسه ناهار و شامم به زور
بیرون

میاي. تا چند روز یش مș گفتم زایمان کردي دراز ک شیدن وا ست بهتره
 اما

الان چند وقته که بلند شدي. نمș بینم ا ستراحت کنș. یه چیزي ه
ست! به

خاطر مادرته، آره؟
دستم را روي صورتش مș کشم؛ روي شقیقه ا . روي گردنش!

-من بدشیدمش، به خاطر آوا! الکته درور چرا؟ مثل قکل دوستش ندارم.
șنم 

تونم باها صمیمș باشم و منم مثل هر زن دیگه اي دلم مș خواد تو
خونم

مشسشتقل باشررم اما مș دونم چقدر آوا رو دوسررت داري. مș دونم
چقدرنگران شș. نمș خوام با جدا کردنش از تو ناراحتیات رو بی شتر

کنم. بȚد شم
آوا خواهر منم ه ست. منم دو ستش دارم. بودنش وا سه خودمم خوبه.

șوقت
مș بینم چقدر راحت مș تونه تو رو بدندونه و اخمات رو باز کنه دلم

آروم
میشه!

نیشگون آرامș از گونه ام مș گیرد.
- س چته؟ چرا این قدر گوشه گیر شدي؟



șدهم و سرم را روي سینه ا م șدستانم را از زیر بازوهایش عکور م
گذارم.

-چون تو خوشحال نیستș. چون خنده هات همه الکیه. چون حواست
یش

من نیست. چون از بودن کنار من راضș نیستș. چون مثل قدیما
!șنیست

موهاي آ شفته ام را توي یک د ستش جمع مș کند و به و سیله آن ها
سرم را

عقب مș کشد. دلم براي روشنș چشمانش ر مș کشد.
-بریم شام بدوریم؟ من خیلș گشنمه.

چشمانم را روي هم فشار مș دهم. نمș گذارد حرخ بزنم، نمș گذارد!
از تنش فاصله مș گیرم و دلمرده و بي روح مș گویم:

-تو برو بدور. من گرسنه نیستم.
șکنم. سري که ط șنشینم و به صورت زیکاي سرم نگاه م șکنار گهواره م
همین ده روز شرکاهت عجیکș به در یدا کرده. مثل این که قصرد دارد با
این شررکاهت غیرقابل انکار، مشررت بر دهان یاوه گو یان بکو بد. تدت

از
سنگینș امیرح سین ایین مș رود. به سمتش نمș چرخم. او مرا عقب

șم
کشد.

-بکینمت. چت شد یهو؟براي ثابت ماندن، توي روي تدت را مș گیرم اما
قدرت او مș چربد و در

آشرشوششش رها مș شوم. سکوتم را حفظ مș کنم.
-باشه، مș خواستم صکر کنم یه کم حال و روزت بهتر شه بȚد باهات

حرخ
بزنم؛ حرفاي آخر رو! ولș انگار تو عجله داري.



راه نفسرم تنگ مș شرود. بسرته مș شرود. نفسرم مș رود! مș ترسرم
از این

حرفș که از گفتنش مș ترسیده!
دور مș شرروم؛ از او، از بویش. به تام تدت تکیه مș دهم و اهایم را

دراز
مș کنم. نفس ندارم اما هنوز تحملم بالاست. نفس ندارم، اما هنوز

مقاومم!
نفس ندارم، اما مشسشتقیم و خیره توي چشمانش زل مș زنم.

-نگران من نکا . خوبم. هر چș هست بگو و راحتم کن!
مș خندد. چشمانش برق مș زنند!

-از چș راحتت کنم؟
لکم را از داخل گاز مș گیرم.

-از فکري که ذهنت رو درگیر کرده یا تصررمیمș که گرفتș و نمș دونș چه
جوري باید بگیش!

باز مș خندد و سر را ایین مș اندازد.
șر خوبه. این خصلتت واقعا عالیه. از این که هیچ وقت خودت رو نم

بازي
خوشم میاد. این همه خویشتن داري رو تو هیچ زنș ندیدم!

کا مș فهمید که الان بدترین موقع براي بازگویي نکات مثکت من است!
سر را بلند مș کند دیگر نمș خندد.-منم چون مș شناسمت مș خوام

șرک و وست کنده باهات حرخ بزنم. م
دونم هم جنکش رو داري هم تحملش رو!

عضلات بلعم فلج شده اند. نمș توانم آب دهانم را قورت دهم!
-اما الان نه! چون هم من گرسنمه، هم این بکر کوچولو!

به زحمت گردنم را مș چرخانم. امیررضا تا چشمش به من مș افتد گریه
را



سر مș دهد.
امیرضا را شیر مș دهم اما ا شتهاي خودم بند رفته. هر چه مادرم ا صرار

șم
کند نمș توانم حتș لقمه اي بر دهان بگذارم. امیرحسین گاهș زیر

șچشم
نگاهم مș کند اما هیچș نمș گو ید. بȚد از جمع و جور کردن میز غذا به
اتاقم ناه مș برم. از این که کسș متوجه خرابي حالم شود بیزارم! ساعت

 از
دوازده مș گذرد و امیر نمș آید. انگار از عذاب دادن من لذت مș برد.

فکم
از شدت خ شم قفل کرده. حرص زده و ع صکș لکاس خوابم را مș و شم

 و
مسررواک مș زنم. چرار را خامو مș کنم. سرررم را زیر تو فرو مș برم و

برضررم را رها مș کنم. نمș دانم چرا اما حس بدي دارم. قلکم گواهș بد
șم

دهد. صداي خنده امیر و آوا بدتر اع صابم را متشنج مș کند. انگار نه
انگار

که مرا توي چه هول و ولایي رها کرده است! سرم را کمș بیرون مș آورم
و از

گوشه چشم به امیررضا نگاه مș کنم و با برض مș گویم:
-هر چș هم بشه باز تو مال منș! همین کافیه!

به محض باز شدن در، چشمم را مș بندم. محال است اجازه دهم که
بفهمد

șگشررایم. چشررمم به تاریک șم șچه زجري به من داده! لاي لکم را کم
șم șدنکال شلوار راحت șآورد و به آرام șعادت کرده. یراهنش را در م
گردد.چشمانم را روي هم فشار مș دهم شاید بتوانم سکون بدنم را



حفظ کنم اما
این ضربان کر کننده قلکم را چگونه مدفș نگه دارم؟ روي تدت که دراز

șم
کشد بي اراده تکان مș خورم. سرم را بیشتر توي بالش فرو مș برم.

صدایش
را نزدیک گوشم مș شنوم.

-بیداري؟
تمام دلدوریم را در کلامم مș ریزم.

-بیدارم کردي!
دستش را دور شکمم حلقه مș کند و سر را توي فضاي بین شانه و

گردنم
مș گذارد.

-بکدشید که دیر اومدم. دلم واسه آوا مș سوزه. خیلș تنهاست.
خواستم این

چند وقت گذشته رو یه کم جکران کنم.
دقیقا همین امشب باید جکران این چند وقت گذشته را مș کرد!

-باشه، حالا بذار بدوابم!
بشوشسه اي به شانه ام مș زند و مș گوید:

-قرار بود حرخ بزنیم خانوم خانوما!
برض صدایم را خش دار کرده.

-الان دیگه؟
سر را ایین تر مș آورد و مș گوید:

-واقعیتش منم ترجیح مș دم الان به کاراي دیگه برسیم ولș از اون
جایي که

فعلا دست و ام بسته ست چاره اي به جز حرخ زدن نداریم.مș چرخم و
چپ چپ نگاهش مș کنم.



دسررتش را از سرراعد روي تشررک مș گذارد و سررنگینș تنش را روي آن
șم 

اندازد.
-چیه خب؟ ناسرلامتș مرَدم! دلم خوشره زن دارم اما یا قهره یا بارداره یا

 تازه
زایمان کرده!

șبه سررینه ا م șبارد. ضررربه محکم șشرریطنت از سررر و رویش م
زنم.

تȚادلش به هم مș خورد و روي تدت رها مș شود. همزمان د ست مرا
هم

مș گیرد و به سمت خود مș ک شد. رخ به رخش مș شوم. کمș نگاهم
مș کند و آرام آرام اثر خنده از صورتش مș رود.

-خوبه، خواب از سرت رید. حالا مș تونیم حرخ بزنیم.
خم مș شود و چرار خواب را رو شن مș کند. مș ن شیند و به بالش

شتش
تکیه مș دهد. من هم از او تکعیت مș کنم.

-کș مș خواي برگردي شرکت؟
دستانم را به سینه مș زنم.

-به زودي، شاید از اول هفته آینده.
-کș مș خواي بري سرار ریسا؟

سرم را مș چرخانم و نگاهش مș کنم. به رو به رو زل زده.
-به محض این که بتونم!
سر را بالا و ایین مș کند.

-خوبه!
کامل به طرفش مș چرخم.-امیر...

دستش را بالا مș آورد.



-بکین سایه، مș خوام بدونș تو تنها ک سș نȗ ستș که تو زندگیت
سدتș و

تنهایي کشرریدي! من از تو بدتر بودم. تا دسررت چپ و راسررتم رو
شررناختم

فرسررتادنم انگلیس. سررال ها تک و تنها زندگș کردم؛ با روابط
سررطحș و

زودگذر، بدون عشرر ، بدون دوسررتș، بدون خانواده. وقتș هم که
برگشررتم

ایران دیدم اي بابا! صد رحمت به انگلیس. یه مادر مریض و اف سرده،
یه در

بي بند و بار و لاقید! این جا حتș از انگل ستان هم غریب تر بودم! تو
حداقل

شررونزده، هفده سررال تو کانون خونوادت بودي اما من توي تموم این
سرري و

خرده اي سررال عمرم هیچ وقت معناي خانواده رو درک نکردم و
نفهمیدم.

همیشرره خودم بودم و خودم! اما الان یه خونواده دارم. یه خونواده
واقعș. زن

و بچه اي که دوستشون دارم و حاضرم تمام زندگیم رو هم واسه
آسایششون

فدا کنم...
بي اختیار از ته دل نفس راحتș مș کشم. دوباره دستش را بالا مș آورد.
-اما این یه طرخ ق ضیه ا ست. طرخ دیگه تویي! نمș خوام اون عذابایي

رو
که تو این مدت کشرریدم دوباره مرور کنم. نمș خوام تو رو سرررزنش

کنم و



تلافș کنم. مș خوام حرفاي آخرم رو امشررب بزنم و این قضرریه رو
واسرره

همیشره بکندم. قکول دارم که هر دو یه سرري اشرتکاهات داشرتیم اما
تصرمیم

گیریاي تو هر بار یه فاجعه به بار آورده. اگه بگم ازت دلدور نیستم و
فرامو

کردم درور گفتم. آسیب هایي که بهم وارد کردي به این راحتیا جکران
نمیشه.فرامو نمیشه. بدشیده نمیشه اما من به خاطر خودت، به خاطر

خودم، به
خاطر این بچه، به خاطر خانواده، به ات موندم. یه تنه همه چș رو به دو

کشرریدم اما یه لحظه هم دسررت از حمایت تو برنداشرتم. نمș خوام
سرررت

منت بذارم چون همون طور که قکلا هم گفتم دوسررت داشررتن دلیل و
منط

نمș شناسه و من تاوان این دوست داشتن رو س دادم. بارها و بارها هم
 س

دادم. شدید و خانمان برافکن هم س دادم! واسه همین دیگه فرفیتم
تکمیله.

اینو کاملا جدي بهت میگم. دیگه بیشتر از این نمș کشم! نمș تونم هر
روز

استرس اینو داشته باشم که نکنه کسș به اسب شاه بگه یابو و تو رو
șعصکان

کنه و بدواي حالش رو بگیري. این رفتار تو به جز سرشکستگș من تو
کارم

و بین همکارام، به احساسș که خودم بهت دارم هم لطمه مș زنه. من
یه زن



مș خوام مثل بقیه زن ها. یکș که فکر و ذکر خونواد باشرره، بچش،
شروهر ، زندگیش. نمș خوام تو ذهنت مهره هاي شرطرنج رو واسره

نابود
șهست، اگه شاه șخوام اگر شطرنج șم .șکردن دیگران ردیف کن

هست،
هدخ نهاییش خوشکدتș خود و من و بچم باشه.

باز دهان باز مș کنم. باز نمș گذارد حرخ بزنم!
-اگه قراره از فردا بیفتș دنکال ری سا و ویا، الان بهم بگو که همین فردا

ختم
این زندگș رو اعلام کنیم. من خودم و سرم رو قربانș انتقام جویي هاي

تو
نمș کنم. چون به نظر من زندگș روي دیگه اي هم داره؛ به اسررم

گذشررت!
چیزي که تا حالا تو وجود تو ندیدم و همین بزره ترین تفاوت بین من و

توئه. بزره ترین تردید من نسکت به تو!
نگاهش را به من مș دوزد.-همین الانشرم ارز زندگș مشرترکمون زیر

سرواله. اگه واقعا اون طور که
میگș منو دوسررت داري، اگه آینده این بچه واسررت مهمه، از هر چș که

 به
سرت اومده، به سرمون اومده درس بگیر و نذار سرنوشت امیررضا هم

مثل
من و تو ب شه. نذار این بچه هم طعم ندا شتن یه خونواده من سجم

رو بچ شه.
نذار بودن ما کنار همدیگه واسرش عقده بشره. مادرت بد کرده؟ تو این

بدي
رو در ح من و بچم نکن. در من بد کرده؟ من این بدي رو در ح تو و



بچم نمș کنم! این که الان من و تو همدیگه رو داریم، این که علș رغم
این

ه مه گرف تاري بازم با همیم، این که خدا امیررضرررا رو به خاطر حفظ
زندگیمون به ما بد شید، همه ن شونه ست. ن شونه اي که فقط یه بي

șتوجه
کوچیک دیگه مș تونه نابود کنه!

بازوهایم را میان نجه هایش مș فشارد.
-منو بکین سررایه. دارم صررادقانه اعتراخ مș کنم که دیگه بیشررتر از

șاین نم
کشرم. که فقط با یه اشرتکاه دیگه، قید عشرقم رو مș زنم و بند این

علاقه رو
اره مș کنم. حرفام تهدید نیسررت، خواهشرره. چون نمș خوام

زندگیمون از
هم بپاشه. ازت خواهش مș کنم دیگه خودخواهانه تصمیم نگیر. دیگه

کینه
ندا شته با . دیگه نق شه نکش. این زندگș فقط با آرامش تو به

șسرانجام م
رسرره، با عاطفه مادریت، با لطافت و زنانگیت! چون من خیلș خسررتم؛

خیلș. دارم یوا یوا کم م یارم. این بار نو بت تو ئه که از این خو نه و
حرمتش حراسررت کنș! بهت هیچș رو تحمیل نمș کنم. نمș گم کار

نکن
و تو خونه بمون. نمș گم با دوستات در ارتکاو نکا . نمș گم همه وقتت

روبذار واسه ما اما خودت، یه راهș یدا کن که منو یه کم آروم کنه. یه کم
 دلمو

به این خونه خو کنه. یه کم گرمم کنه. مș خوام شکا با اشتیاق برگردم.
șم



خوام واسرره بودن یشررتون لحظه شررماري کنم. نمș خوام حسرررت
șزندگ

دیگران رو بدورم. نمș خوام تو رو با زناي دیگه مقایسه کنم.
چشمانش برق مș زنند. دستم درد گرفته!

șکنم که تو این مدت چندین بار نزدیک بوده بلرزم و نم șمن اعتراخ م-
دونم اگه این سررردي رابطمون ادامه یدا کنه تا کș مș تونم جلوي

خودمو
بگیرم. شاید از این حرخ من خوشت نیاد اما این یه واقعیته که چه زن و

 چه
مرد، چه دختر و چه سر، اگه اون جوري که باید و شاید از خونواد تامین

نشرره، بیرون از خونه دنکال نیازا مș گرده. نیاز هم فقط نیازهاي
șجسررم

نیسرت. این عشر و محکته که وقتș کم میاد از همه لحاظ انسران رو
تحت

șهسررت șذاره. من هنوزم تو رو دوسررت دارم. هنوزم تنها زن șفشررار م
 که به

چشمم میاي و واسم ر رنگș. شکستن دلت کار من نیست اما لرز فقط
تو یه لحظه اتفاق میفته سررایه. من مș خوام جلوي این یه لحظه رو

واسرره
جفتمون بگیرم. نمș خوام تجربه در و مادرمون واسرره ما هم تکرار

بشرره،
چون تو همچین خطاهایي همیشه دو طرخ مقصرن. شک نکن!

سرم را ایین مș اندازم.
-ریش و قیچș دسررت خودته. من اون چیزي رو که باید مș گفتم،

گفتم!
امنیت و اعتماد و آرامش رو به زندگیمون برگردون! تو یه قدم بردار، من



هزار
قدم! تا آخرشم هستم، فقط تو بدواه!اهایم زق زق مș کنند. از زانو

șکنم و دسررتانم را دورشرران م șخمشرران م
اندازم. این بار من به جایي نامعلوم و تاریک خیره مانده ام. الکته قطره

هاي
اشک مهلت دیدن نمș دهند. حرکت سرانگشتانش را روي وست یخ زده

ام
حس مș کنم.

-سایه؟ نمș خواي حرخ بزنș؟
دسررتم را روي دهانم مș گذارم. نمș خواهم صررداي ه هقم از این اتاق

فراتر برود. حرکت د ستش متوقف مș شود. صورتم را مș گیرد و به
سمت

خود برمș گرداند. چشمانش را تنگ مș کند و با اخم مș گوید:
-داري گریه مș کنș؟

نمș خواهم گریه کنم، س چرا نمș توانم؟
-اي بابا! من که چیزي نگفتم. گریه واسه چș؟

șافتند. گره هاي بین ابرویش از هم باز م șشانه هایم هم به لرزه م
شوند و

خنده تمام صورتش را مș وشاند. مرا در آشرشوش مș کشد و مș گوید:
-شما زنا شاه شطرنج که هیچș، رییس جمهورم که باشین بازم اشکتون

دم
مشکتونه.

ی شانș ام را به سینه ا مș چ سکانم و اجازه مș دهم ا شک هایم روي
تن

گرمش بچکند. دستش را بین موهایم فرو مș برد. خنده در صدایش قل
șم 



زند.-نگا کن. عین یه جوجه گنج شکș که زیر بارون مونده، مș لرزه. هر
șک

ندونه فکر مș کنه یه دسررت کتک مفصررل خورده. یȚنș ما اجازه
نداریم با

منزلمون دو کلام اختلاو کنیم؟
هر چه او سعș مș کند با عوض کردن فضا آرامم کند، اشک هاي من

شدت
șکند و توي چ شمانم خیره م șگیرد. به زور سرم را از سینه ا جدا م șم

șزند و م șبینم. موهایم را شت گوشم م șشود. لرز مردمک هایش را م
گوید:

-آخه چرا این جوري گریه مș کنș؟ من که حرخ بدي نزدم. فقط باهات
دردودل کردم.

از بس براي ایین ماندن صردایم تلا کرده ام که گلویم ملتهب شرده. تنها
علامت گریه ام لرزیدن شانه ها و اشک هاي بي امانم است.

-آخه یه چیزي بگو من بدونم چته؟ چشمات داره آتیشم مș زنه.
به زحمت سرم را تکان مș دهم و مș گویم:

!șهیچ-
با سرانگشتانش مژه هاي خیسم را لمس مș کند و مș گوید:

-به خاطر هیچș داري گریه مș کنș؟
نگاهش مș کنم؛ جز به جز صرورتش را، و فکر مș کنم به عذابي که در

این
چند ماه و خصوصا این چند ساعت به خاطر ترس از دست دادنش

کشیدم!
.șخواي ازم جدا ش șترسیده بودم. فکر کردم م-

برض جدیدي سر باز مș کند. دوباره دستم را روي دهانم مș گذارم.
șوقته که کابشوشس نداشتنت ولم نم șترسم. خیل șوقته که م șخیل-



 کنه!دستانم را مș گیرد و مș بشوشسد.
-مș دونم باور واست سدته ولș من اون قدري که فکر مș کنș آدم بدي

نیستم.
بشرشلم مș کند؛ محکم، با تمام قدرتș که دارد. لکش را روي موهایم

șم
گذارد و به آرامș مș گوید:

-باشه، باشه. فعلا نمș خواد هیچș بگș. فقط آروم با .
ه مș زنم.

-امیر!
بیشتر فشارم مș دهد.

-هیش! نمș خواد هیچș بگș. بȚدا حرخ مș زنیم.
سکوت مș کنم و خودم را به دست نواز هاي گرمش مș سپارم.

-تو منو دچار دوگانگș کردي سرایه. وقتș این جوري مظلوم مș شري
میگم

اي کا همون سایه مقاوم همیشگș باشș؛ اما تو خلوت خودم وقتș بهت
فکر مș کنم، مș بینم من عاش این سایه مظلوم و آروم شدم. همون

șکه م
گفت به خدا بگو دلم واسش تنگ شده. همون که تا شب مș شد وست

șم 
نداخت و عین یه بچه مع صوم و دو ست دا شتنș مș اومد تو بشرشل

من و
واسررم حرخ مș زد. مș دونș این خیلș خو به که تو واسرره چیزي که

șم
خواي مș جنگș و به دسررتش میاري اما اگه بدونș من چقدر این چهره

!șکن șشکانت رو دوست دارم، این قدر منو از خو ،د واقعیت محروم نم
șخیل .șدونم تو بد نیست șشوم.-منم م șبیشتر میان بازوانش گلوله م



 وقته که مș دونم. فقط نقش آدماي بد رو
خیلș خوب بازي مș کنș. اگه ذره اي تو خراب بودن ذاتت شررک

داشررتم
حتș یه ثانیه هم باهات نمș موندم؛ اما تو با همون زوایاي مدفș روحت
طوري منو ا سیر کردي که ا گذا شتم رو تمام اعتقادات و باورام. لگد زدم

به
هر چه بدبینș و بي اعتمادي بود و هسررتیم رو باهات شررریک شرردم.

اون
șبیسررت روزي که دور از همه آدما با هم بودیم بهترین خاطرات زندگ

من
بود. ضربه شدید و سدتș هم که خوردم به خاطر همون بی ست روز

بود.
نمș تون ستم قکول کنم اون فرشته اي که هر شب و روز، هو و حواس

منو
با لطافت روح و جسررمش مș دزدید، این قدر بد و خشررن باشرره.

شرریطان
بودنت خارم از تحمل و باورم بود. واسرره همینم خون جلوي چشررمام رو
گرفت. دیوونه شدم. از این که با این سن و سال و این همه تجربه، این

قدر
کثیف بازي خورده بودم از خودم بیزار بودم. عصررکانș بودم اما تو تموم

این
مدت نتونستم حتș یه لحظه دوستت نداشته باشم. یه چیزي اون ته

șدلم م
گفت سررایه همون زن کامل بیسررت روزه سررت. همون فرشررته اي که

تو
شرناختș. اون یه بره کوچیک و فریفه که مجکور شرده لکاس گره تنش



کنه.
șخوا ست قکول کنه که تو شناخت تو ا شتکاه کرده. هنوزم نم șدلم نم

خواد
قکول کنه. منم اگه حرفș مș زنم وا سه این نȗ ست که مș خوام عذابت

 بدم؛
نه! فقط اون بیسرت روز رو واسره یه عمر مș خوام. مș خوام واسره

همیشره
طعم اون عش و آرامش رو بچشم. بکین چقدر اون روزا به دهنم مزه

کرده که
الان ماه هاسررت که دارم واسرره برگردوندنش دسررت و ا مș زنم. از تو

هم
هیچș نمș خوام جز این که کمکم کنș. فقط همین!سرم را میان

دستانش مș گیرد.
-خیلș خواسته زیادي دارم؟

سرررم را تکان مș دهم. دلم مș خواهد حرخ بزنم اما نمș توانم. او هم
șم

داند. سر را جلو مș آورد و چشمانم را مș بشوشسد.
-مș دونم کلș حرخ تو دلته. مș دونم تو هم باید بگș اما امشررب نه!

بذار
تو یه فرصت دیگه که حال جفتمون بهتر باشه.

آرام خودم را جلو مș کشم و بینș ام را به بینș ا مș مالم. چشمش را
șم

بندد. گونه ا را مș بشوش سم. چین در ی شانș ا مș اندازد. لکش را که
مș بشوشسم. نگاه ملتهکش را روانه چشمانم مș کند. زمزمه مș کنم:

-من حرفș واسه گفتن ندارم چون مرد عملم. سم نزن تا بهت نشون
بدم که



چقدر عاشقș کردن بلدم!
چشمک مș زند.

-میشه از همین امشب ثابت کردنت رو شروع کنș؟
مș خندم و گردنش را مș بشوشسررم. مچم را مș گیرد و مرا از خود دور

مș کند. با تȚجب نگاهش مș کنم. صورتش کاملا جدي و م صمم ا
ست.

روي تنم خیمه مș زند و مș گوید:
-دیگه بیشتر از این نمș تونم مراعاتت رو بکنم.

دستم را دور گردنش مș اندازم و مș گویم:
-نهایتش کارم به بیمارستان مș کشه.کمș سررر را عقب مș برد و مردد

به لب هایم خیره مș ماند. با اطمینان
سرم را بالا مș برم و لکش را مș بشوشسم.

-اما مهم نیست، چون ارزشش رو داره!
با صداهاي نامفهوم امیرر ضا چ شم باز مș کنم. بیدار شده و م شرول

تکان
دادن دسرت و ایش اسرت. از این که گریه نمș کند متȚجب مș شروم.

آرام
طوري که امیرحسررین بیدار نشررود بلند مș شرروم و یکș یکدانه ام را

در
آشرشوش مș گیرم. چشمان گرد با ،ز باز است. با لذت سر و صورتش را
غرق بشوش سه مș کنم و شیر مș دهم. درد و ضعفم را با دو آب گرم

کمș آرام مș کنم و لکاس مș وشم. امیر همچنان خواب است. روي
شکم،

یک د ستش هم زیر بالش. ایش را هم کمș جمع کرده، مثل همȗ شه!
سرم

هم خوابش برده. با دهان باز و دسررت هاي مشررت کرده اي که کنار



سررر
گذاشررته. دلم براي هردویشرران ضررعف مș رود. کنار امیرحسررین دراز

șم 
șگذارم و نگاهش م șخوابم. دستم را زیر صورتم م șکشم. به هلو م

کنم.
چگونه این همه مدت دور از آشرشوش رمحکتش زندگș کرده بودم؟ جاي

زخم کمرنگș روي ابرویش یدا ست. احتمالا از عواقب دعواهاي این چند
وقت اخیر اسرت. آرام زخم را مș بشوشسرم. آرام چشرم مș گشراید. با

صداي گرفته و خواب آلود مș رسد:
-خوبي؟

مگر از تماشا کردنش سیر مș شوم؟
-خوبم.

-خو ،ب خوب؟ مشکلș نداري؟خو ،ب خوب که نه اما آن قدر مهم نیست
 که شیرینș دیشب را به کامش زهر

کنم.
- خوب
،خوب

!
دستش را از زیر بالش بیرون مș آورد و روي کمر من مș گذارد.

- س بیا یه کم دیگه بدوابیم. دیشب که نذاشتș چشم رو هم بذارم!
هم

ر مș د
 ُس

خودم را توي آشرشوششش .
-مگه نمș خواي بري شرکت؟

با یشانیش موهاي خیسم را بهم مș زند و مș گوید:



-اووم تا وقتș این جوري بهم خو بگذره، نه!
کجا مș توانم این آرامش را یدا کنم؟ کجا به جز خانه خودم؟

زیر چانه ا را مș بشوشسم و مș گویم:
-گفته بودم خیلș دوستت دارم؟

همانطور که چشمانش بسته است مș گوید:
!șنه، نگفت-

مș خندم. بدجنس!
-دوستت دارم.

یک چشمش را باز مș کند.
-چقدر؟

چشمș که هنوز بسته است را مș بشوشسم و مș گویم:
-خیلș.حلقه دستانش را تنگ مș کند. آن قدر که نمș توانم ضربان

قلکمان را از هم
تفکیک کنم. صدایش را از بین موهایم مș شنوم.

-قربونت برم. دلم خیلș واست تنگ شده بود.
کمș در همان حال مș مانم.

-دلم یه مسافرت اساسș مș خواد سایه. خستم!
سرم را روي بازویش مș گذارم.

-با وجود امیررضا یه خرده سدته ولș اگه تو بدواي مș ریم.
خواب از سر ریده. با موهایم بازي مș کند و مș گوید:

-همین که تو یه کم سرحال تر شș و رنگ و روت بهتر شه مș ریم. نگران
این بکري خان هم نکا . نمș ذاریم بهش بد بگذره.

ناگهان دسرتش از حرکت مș ایسرتد و چشرمانش روي امیررضرا ثابت
șم

شود.
-راستș تا کș قراره تو این اتاق باشه؟



ابروهایم را بالا مș اندازم. اخم مș کند.
-حضرور تمرکزم رو به هم مș زنه. دیشرب همش یه چشرمم به این

شراه
سر جنابȚالș بود.

خنده ام را با صداي بلند رها مș کنم.
-یه کم صکر کن تا یه ذره جون بگیره. بȚد واسش یه اتاق جدا درست

șم
کنیم.

اخم هایش غلیظ تر مș شود.-تا این جون بگیره جون من درمیاد. جدي
مș گم. دوست ندارم تو این اتاق

باشه. هم به خاطر خود هم به خاطر خودمون.
نیشگونș از گونه ا مș گیرم و در حالș که بلند مș شوم مș گویم:

-خیله خب حالا. اول صکحș دنکال بهونه ایا!
بازویم را مș گیرد.

-کجا در میري؟
چشمکș مș زنم و مș گویم:

-ساعت نه صکحه آقاي مدیرعامل. اشو.
آهș مș کشد و مș گوید:

-حیف که جلسه دارم وگرنه...
جلوي آینه مș شینم و سشوار را روشن مș کنم.

-تو امروز چکاره اي؟
از آینه نگاهش مș کنم. نفس عمیقș مș کشم و مș گویم:

-اول یه سر مș رم شرکت، بȚد مș رم سرار ریسا!
نگاهش میخ مș شود و در چشمانم فرو مș رود.

بدون هیچ حرفș تو را کنار مș زند و از تدت بیرون مș رد.
-باشه. س صکر کن یه دو بگیرم مș رسونمت.



نگفت نه! نگفت نرو! نگفت چرا!
برایش لکاس آماده مș کنم و منتظر مș مانم. با شلوار گرمکن و حوله

دور
șایسررتد و آب موهایش را م șآید. جلوي آینه م șگردنش بیرون م

گیرد.شت سر مș ایستم و دستم را دور شکمش حلقه مș کنم. صورتم
را به

کمر مș چسکانم و بوي خو شامپویش را مș بلعم.
-از دستم دلدور شدي؟

حوله را از روي سر برمș دارد.
-نه عزیزم. دلدور واسه چș؟

با عطر تنش نفس مș کشم.
-از این که مș خوام برم شرکت. مș خوام برم یش ریسا.

مș چرخد و کامل در آشرشوششرم مș گیرد. به چشرمانش نگاه مș کنم.
 هر

چند نمș خندند اما نور دارند. روشنند!
-من که گفتم، ریش و قیچș دست خودته.

صورت اصلاح شده ا را نواز مș کنم.
-لکاسات رو گذاشتم رو تدت. میرم صکحونه رو آماده کنم.

بشوشسه محکمș بر گونه ام مș زند و مș گوید:
-الان میام.

****
با هزار استرس و نگرانș امیررضا را به دست مادرم مș دهم و مș گویم:
șشیر رو گذاشتم تو یدچال. وشکشم تازه عوض کردم.مادرم لکدندي م-

زند و مș گوید:
-با خیال راحت برو. خدا به همرات!

کمربند را مș بندم. امیرحسین دستش را روي ایم مș گذارد.



-خوبي؟
بدون این که نگاهش کنم مș گویم:

-آره، بریم.
-مطمئنș آمادگیش رو داري؟ رنگ و روت خیلș ریده.

سعș مș کنم لکدندم اطمینان بدش باشد.
-حالم خوبه عزیزم. نگران نکا .

وفș مș کند و دنده را جا مș اندازد.
-مș خواي بري شرکت؟

سر را به چپ و راست تکان مș دهم.
-نه، نظرم عوض شد. اول مș رم سرار ریسا!

آدرس را مș گویم. بدون این که حرفș بزند و چیزي بپر سد راه مș افتد.
هر

چقدر نزدیک تر مș شویم دماي بدنم بیشتر افت مș کند. کوچه
قدیمș، با

șزند. دسررتم را روي گلویم م șدرخت چنار تنومند نیشررتر به جانم م
گذارم و مș گویم:

-همین جا خوبه. یاده مș شم.
ترمز مș کند.

-سایه؟نمș توانم چشررم از درخت چنار بگیرم. همان که تنه قطور بارها
و بارها

شاهد ملاقات هاي عاشقانه من و ویا بود.
-خوبم امیر. خوبم!
بازویم را مș گیرد.

!șنیست-
آفتابگیر ماشین را ایین مș آورد و در و آینه ا را کنار مș زند.

-رنگ و روت رو بکین.



دستم را روي دستگیره مș گذارم. بازویم را مș کشد. چشمان بدار گرفته
 ام

را به چشمان نگرانش مș دوزم.
-چیزیم نمیشه. باشه؟
سر را ایین مș اندازد.

-من همین جا منتظر مș مونم.
șآورم که اعتراض کنم. انگشتانم میان نجه ا محصور م șدستم را بالا م

شوند.
-برو، من این جام. مشکلș بود تماس بگیر.

ها
مرا دیده اسررت؟ نه، آن روز

،میرحسررین
به درخت چنار نگاه مș کنم. ا

رویایي ترین مرد زندگș ام ویا بود!
نفسم را بیرون مș دهم. خم مș شوم و لکش را مș بشوشسم.

!.șکه هست șمرس-
چشمانش را باز و بسته مș کند. موهاي ریدته در یشانș ام را زیر شالم

șم
برد و مș گوید:-خیلș دلم مș خواسررت مș تونسرتم جلوت رو بگیرم و

برت گردونم خونه
اما حیف که بهت قول دادم.

șدر گوشرره لکم منته șتمام تلاشررم براي لکدند زدن به حرکت کوچک
șم

شود. عقب مș کشم. نگهم مș دارد.
-سایه؟

درخت چنار یک لحظه از دیدم محو نمș شود.



-اون دو تا خونه رو مș بینș؟ همون که یه درخت وسطشونه؟
نیشتر قلکم را زخمș تر مș کند.

-اون که در خاکستري داره خونه ما بود. اون که سفیده، خونه ویا اینا!
نگفتم ریسا، گفتم ویا. ناخواسته، بي حوا!

-بȚد از نامزدیمون، شرکا، وقتș همه خواب بودن، یواشرکș مș اومدیم
اي

șگرفتیم و کنار هم م șاین درخت. من و ویا، شررت تنه قطور سررنگر م
نشستیم.

دستم را رها مș کند.
-اون روزا همه دنیا وا سه من این دوتا خونه و این درخت یر صد ساله

بود.
همون زندگș کوچیک و قشررنگș که داشررتم. همون رویاهایي که یه

دختر
شونزده، هفده ساله وا سه آیند داره و ویا همون شاهزاده اي که سوار بر

ا سب سفید ، فر سنگها راه رو اومده بود تا دل ري ق صه ها رو به د
ست
بیاره.

آه مș کشم.-بي خکر از این که مادرمم منتظر یکș از همون شاهزاده
هاست. یه شاهزاده

خو قیافه و عا ش . ک سș که قد بلند با شه نه کوتاه و خمیده. بوي عطر
خارجș بده نه بوي گلاب. دستکند طلا به دستش باشه نه تسکیح. لب

تاپ و
گوشș آن چنانș داشته باشه نه کتاب دعا! نمș دونستم قراره اون با

شاهزاد
بره و دنیاي کوچȗ ،ک بند انگشتș منو ویران کنه!

نگرانș نگاهش اوم گرفته. لکدند مș زنم.



-این کوچه وا سه من ر از خاطر ست. هم خوب، هم بد. یه روز این جا
برو

و بیایي داشررتیم. حام واعظي، معتمد این محل بود. به سررر قسررم
șم

خوردن. وا سه دختر دادن به سر سر و د ست مș شک ستن. وا سه
دختر

گرفتن از اشررنه خونش رو از جا مș کندن. چون خونواده حاجș خدایي
بودن. زنش به اکدامنș خور شید بود. دختر و سر آفتاب و مهتاب ندیده

و نجیب بودن! آخ! تو همین کوچه هم ما شرردیم مایه ننگ و عکرت.
șجزام

هاي خطرناکș که باید قرنطینه مș شرردن. چهره هاي زشررتș که مردم از
دیدنشون کراهت داشتن. آخ! بیچاره بابام. قد خمیده بود، خمیده تر

شد.
موها سفید بود، سفیدتر شد. دستا مș لرزید و لرزشش بیشتر شد. آخ

بیچاره سامان. بیچاره من. بیچاره من!
امیرحسین سکوت کرده؛ خصلت همیشگș ا !

-مș دونș امیر، اون روزایي که از هم دور بودیم خیلș به حرفات فکر
کردم.

به این که گفتș بابامم مقصررر بوده. به این که مș گفتș همه
هشنشاشه ها

گردن مادرم نیسرررت. اولش دیدم آره، ح با توئه! ب عد یه ن گاه به
șزندگ

خودمون کردم. دیدم کلș مشرر کل داریم. دیدم کلș در ح ه مدی گه
بدکردیم. اشتکاه کردیم اما جوابش خیانت نکود. منم درست تو روزایي

که به تو
احتیام دا شتم، به یه مرد احتیام دا شتم، تنها بودم اما حتș فکر یه



مرد دیگه
از سرم نگذ شت. دیدم منș که کل زندگیم رو وا سه کارم گذا شتم به

خاطر
سلامتș بچم، حاضرم قید همه چș رو بزنم و اونو تو اولویت گذاشتم.

فکر
کردم و د یدم من نمș تونم با بچم و در همچین کاري بکنم و تو در

شرایطș که کلș حرخ و حدی شت سرم بود، کلș شایȚات وحشتناک و
خانمان سوز، در شرایطș که ولت کرده بودم و حتș نمș دون ستș کجام،

 با
کیم، در چه حالم، بازم خ یا نت نکردي. اي زن دی گه اي رو به بدت و

رخت و تدت من باز نکردي. موندي و از مادر بچت حمایت کردي. در
حالș که وا سه هر دومون فرصت خیانت بود. فرصت کثیف بودن، بود.

هر
دو خطا دا شتیم. هر دو ع صکانș بودیم. نه من ایده آل تو بودم، نه تو

ایده آل
من، اما به حرمت تȚهدمون امونو کج نذاشتیم. به خاطر خودمون،

بچمون،
خانوادمون! س مادرم نمș تونه کار رو توجیه کنه. اگه فقط یه زن بود،

مș تونسررت بدون خیانت طلاق بگیره و بره دنکال کسرري که
دوسررتش داره.

دن کال ز ندگș و بدتș که آرزو رو داره ا ما اون مادر بود. تȚریف مادر
متفاوته. جایگاهش فرق مș کنه! کدوم مادري مș تونه بچش رو به امان

 خدا
ول کنه و بره دنکال هوا و هشوش سش؟ هر مادري چ شمش رو فر

șزمین م
کنه که خار به اي بچش نره. نه، کار مادر من توجیه ذیر نیسررت، به



هیچ
وجه!

șزدایم.-اما دیگه گذشررته. حالا که فکر م șبدار چشمانم را با انگشت م
کنم مș بینم این دورانș که گذروندم،

منو بزره کرد. بهم نشررون داد که زندگș فقط رویا و خیال بافș نیسررت.
 که

همه، اونș که من فکر مș کنم نیسرتن. مș بینم که خدا رسرتș به روزه
هاي

وسط تابستون و نمازهاي طولانș نیمه شب و خم و راست شدن نیست.
șم

șبه صداي کلفت و بازوي قطور و عربده کشیدن و غیرت șبینم مردانگ
شدن

نȗ ست! خیلș از تȚریفا وا سم عوض شده و م سکب هم شون تویي!
تویي که

هیچ ادعایي وا سه خدا ر ستș نداره اما بدون ق ضاوت، بدون تهمت،
منو با

همه گذشررته و حال و آیندم قکول مș کنș. تویي که به خاطر یه
دختربچه

șمادرت رو نابود کرده به جون م șکه زندگ șمریض، عذاب تح مل زن
خري. تویي که با وجود غیرت ها و ح سا سیتاي مردونت، مردانه مș ای

șست
از زنș که دو ست داري حمایت مș کنș. مرد تویي نه ویا؛ که مș دونست

من بي هشنشاشهم، مș دونسررت من خطایي نکردم اما سررم زد و م
یه

تیکه آشرال از زندگیش انداختم بیرون!
دستم را روي دستش مș گذارم.



-امروز خدا رو شررکر مș کنم. چون اگه این اتفاقات نمș افتاد من تو
همون

دنیاي کوچیک با یه آدم کوچیک تر مونده بودم. خدا رو شررکر مș کنم
که

ادا تموم سدتیا و م صیکتایي که ک شیدم تو بودي و امیرر ضا و آوا! حالا
دیگه هیچș کم ندارم. فقط یه سواله که مș رسمش و برمș گردم.

باشه؟
شت دستم را مș بوید و مș بشوشسد.

-باشه، منتظرتم!سرم را بالا مș گیرم و بدون این که به چپ و را ست
نگاه کنم مشسشتقیم به

سمت هدخ مș روم. با رسیدن به چنار کمș ایم شل مș شود اما رویم را
șگذارم. هنوز زنگ را نزده در باز م șگردانم و دسررتم را روي زنگ م șبرم
شررود و ویا در چهارچوب قرار مș گیرد. خنده اي که روي لکش اسررت با
دیدن من محو مș شود و سوییچș که میان انگ شتانش ا ست توي هوا

șم 
ماند. با خونسردي گردن مș کشم و حیاو را نگاه مș کنم.

-چه خوب که خونه اي. ریسا هم هست؟
آرام دستش را ایین مș آورد.

-تو؟
وزخند مș زنم.

-چیه؟ تȚجب کردي؟
قدمș به جلو برمș دارم و توي چشمانش خیره مș شوم. چشمانș که

روزي
به نظرم گیراتر از مشعل المپیک بود.

-یا، شایدم ترسیدي! ها؟
عقب مș رود. جلو مș روم.



-فکر نمș کردي برگردم. درسته؟
با کف دست به تدت سینه ا مș کوبم و راهم را باز مș کنم.

- ریسا کجاست؟
مș بینمش که روي له هاي منتهș به حیاو، مکهوت و متحیر ایستاده!
گردنم را به سمت ویا مș چرخانم و مș گویم:-اگه مامان باباتم هستن

خکرشون کن.
کمș به خود مș آید. در را مș بندد و مș گوید:

-مسافرتن!
سرم را بالا و ایین مș کنم و مș گویم:

-خوبه!
چشررم روي گل هاي باغچه، درخت ها و خاطراتشران مș بندم و به

ریسرا
șبینم و کیف șشوم. رنگ به صورت ندارد. لرز لب هایش را م șنزدیک م

که از دستش مș افتد و صدایي که زمزمه مș کند:
-سایه!

اي اسب شاهم مș شکند. لنگ مș شود. لنگ مș شوم.
-آره، منم، سایه!

عمȗ از دهان نفس مș کشم و شدید از بینș بازدمم را بیرون مș دهم.
-تو چș کار کردي ریسا؟ چطور این کار رو کردي؟

روي له مș نشیند. صدایم اوم مș گیرد.
-گفتș حالا که رفته یه جوري از ه ستș ساقطش کنم که دیگه نتونه

برگرده.
یه جوري خورد مș کنم که شوهر که هیچș، حتș اگه خودکشș کنه،

خاک هم قکولش نکنه! گفتș طوري آبرو رو مș برم که هفت نسل
بȚدشم

نتونه سر رو بلند کنه.



دسررتش را روي زانوانش مș گذارد. انگار مș خواهد جلوي لرزشررشرران
را

بگیرد.-هș گفتș اما یادت رفته بود من کیم. یادت رفته بود که حتș اگه
ب سوزم باز

از خاکسترم جون مș گیرم. یادت رفته بود که من چیا رو شت سر
گذاشتم

و به این جا رسیدم. یادت رفته بود من چقدر جون سدتم!
سر را ایین مș اندازد. خم مș شوم، آن قدر که داغș نفسم را حس کند.

-اما اومدم این جا که بدونș این که چș گفتș و چș کار کردي واسررم
مهم

șکنن و چ șفکر م șنیست. این که چند نفر عین خودت در موردم چ
میگن

واسررم مهم نیسررت. فقط مș خوام بدونم چرا؟ به خاطر کدوم بدي؟
کدوم

دشررمنș؟ مگه دوسررتت نکودم؟ مگه خواهرم نکودي؟ مگه همرازت
نکودم؟

مگه سنگ صکورم نکودي؟ مگه بارها و بارها دستت رو نگرفتم؟ مگه
بارها و

بارها به دادم نرسریدي؟ مگه واسره غصره هات اشرک نریدتم؟ مگه
واسره

بدبدتیام گریه نکردي؟ آخه چș شد یهویي من شدم دشمن هزار سالت؟
 به

خونم تشنه شدي. تیشه شدي، به ریشه ام کوبیدي! چرا ریسا؟ چرا؟
اشک هایش قطره قطره نیست، گلوله گلوله است.

-اگه هدفت داغون کردن من بود، نابود کردن من بود، به هدفت
رسرریدي! نه



این که بتونș زندگیم و شرروهر و بچم رو ازم بگیري. نه! بدتر از اون.
باور و

اعتقادمو ازم گرفتș. قلکمو ازم گرفتș. باع شرردي بریزم. بشررکنم! من
که

جونمم واسرره این رفاقت مș دادم، چطور مș تونم این خیانت رو تحمل
کنم؟

دستم را روي شانه ا مș گذارم و تکانش مș دهم.-بگو ریسررا. بگو چرا؟
من به جز تو کیو تو این دنیا داشررتم که این جوري

شررتم رو خالș کردي؟ به چه جرمș؟ به چه هشنشاشهș؟ به چه
خطایي؟

حرخ بزن. فقط بگو چرا، قول میدم بȚد به حرمت نون و نمکș که با هم
خوردیم راهمو بکشم و برم. فقط مș خوام بدونم چرا؟

سر را بلند مș کند اما نگاهش به من نیست. خیره به ویا مانده.
صدایش

ر از برض است و درد!
-تا الان سکوت کردم و هیچș نگفتم چون برادرمه. نمș خواستم

امیرحسین
و ماکان آسیکș بهش برسونن. مș دونستم به خاطر زن بودن من کاري

باهام
ندارن اما اگه مș فهمیدن کار ویاست زند نمș ذاشتن.

برمș خیزد. به چشمانم نگاه مș کند. چانه ا هم مș لرزد.
-نمș خواسررتم این جوري بشرره. شررکș که مادرت زنگ زد من فقط از

سررر
نگرانș این مسأله رو به ویا گفتم. اونم خیلș وقت بود که مș گفت به

رابطه
تو و ماکان م شکوکه. همون موقع هم گفت که مș دون ستم سایه به



șهیچک
وفا نمș کنه. من گفتم اشتکاه مș کنș. گفتم سایه این کاره نیست. اما

تره هم
وا سم خرد نکرد. یکș دو ساعت بȚد م سئول فنș یکș از شرکتاي رقیب
șشوخ șکرد اومد خونمون. ویا هم شوخ șامیرحسین که با ما همکاري م
ق ضیه رو به اون گفت و اونم از سر د شمنș و حر صș که از امیرح سین

 و
ماکان و کارخونه کیمیا داشت، بین همه دشش کرد!

مشتم را گره مș کنم. ریسا هول مș کند.
-اما با این وجود مق صر ا صلș منم. نکاید به ویا مș گفتم ولș به خدا ق

 سم
نمș دونستم همچین کینه عمیقș از تو و ماکان و امیرحسین به دل

گرفته!سرررم را تکان مș دهم و به ویا نگاه مș کنم که با ایش
سررنگریزه اي را به

بازي گرفته اسرت. دوباره دسرتم را روي شرانه ریسرا مș گذارم و به
نشرانه

تسکین فشار مș دهم. کیفم را روي دوشم مرتب مș کنم و آرام به سوي
șکند. تا آن جایي که م șروم. با وقاحت و ح به جانب نگاهم م șویا م

توانم نزدیکش مș شوم. بارها و بارها دم هاي کش دار مș کشم؛ چشم
توي

چشمش، مردمک در مردمکش، نفس توي نفسش!
-میگن یه روز تو شررهري که حضرررت موسرري زندگș مș کرده، یه

جشررن
șوفیفه تقسیم غذا رو به عهده م șبر ا میشه. ح ضرت موس șعرو س

گیره.
یه یرمردي که همه مș شناختنش و مș دون ستن کافره میاد اون جا و



میگه:
«حضرت موسș هم بهش تند میشه که: » من گرسنمه، بهم غذا بده. « 

 زود
»از این جا برو. بین این همه خدا رست جایي وا سه یه کافر نیست. 

یرمرد
اي« سر رو ایین مș ندازه و میره. همون موقع از جانب خدا ندا میاد که: 

موسș این آدم، ش صت ساله که به من کافره و باهام د شمنș مș کنه
اما من

یه روزم روزیش رو قطع نکردم! تو این و سط چکاره اي که اونو گر سنه از
در

»خونت رد مș کنș؟
چشمانش گشاد مș شوند.

-میگن یه روز تو دوران خلافت حضرررت علș، میان بهش خکر میدن که
یه

زن و مرد نامحرم توي یه خونه با هم تنهان و رابطه نامشررروع دارن. از
șم

خوان که بیاد و ح اونا رو کف د ست شون بذاره. ح ضرت علș هم قکول
șم

کنه و همراهشررون میره اما موقع ورود به خونه طوري که بقیه متوجه
نشررنچشما رو مș بنده و وارد مș شه. با همون چشماي بسته چرخș تو

خونه
» !به خدا قسم من هیچș ندیدم« مș زنه و بیرون میاد و میگه: 

سر را ایین مș اندازد. مș خندم؛ تلخ، خیلș تلخ!
-یه عمره که داري سنگ خداشناسș و دین و ایمان آن چنانș رو به سینه

șم
زنș. روزاي عاشورا و تاسوعا، شکاي قدر، اون قدر تو سر و صورت خودت



șگفتیم الانه که جون بدي. سرره روز، سرره روز اعتکاخ م șزدي که م șم
کردي و دو ماه دو ماه روزه واجب و مشسشتحکș مș گرفتș! افتدارت

حج
رفتن هاي مکررته. نمازایي که قضررا نمș شررن. خمس و زکاتș که فرامو

نمیشررن. امر به معروخ و نهș از منکر بي جا و به جا! همه قکولت دارن.
 یه

محله احترامت رو دارن. تو مسررجد که میري یر و جوون جلو ات بلند
میشن؛ اما فقط من، منș که سیاهș دلت رو دیدم مș دونم که طرخ

معامله
تو، خدا نیسررت، شرریطانه! روزي نج بار مș گș ناه مș برم به خدا از

شررر
شیطان رجیم، موندم خود شیطان باید از دست تو به کș ناه بکره؟

سینه ا را ستکر مș کند و با اخم هاي درهم مș گوید:
-تو در حدي نیسررتș که بتونș تشرردیص بدي کș خدا رسررت واقعیه و

șک
نیسررت. حداقل اون بچه حرومزادت و اون فاسررقاي چپ و راسررتت و

اون
بطري هاي اشلشکشل رنگ به رنگت بهت این اجازه رو نمș دن!

د ستم را با بالا مș آورم و روي دهانش مș گذارم. دیدن چهره ا م شمئزم
مș کند. من چطور عاش این س ،ت حقیر بودم؟ مș غرم:

-اولا وقتș اسم بچه منو میاري دهنت رو آب بکش!
با خشونت سر را آزاد مș کند. دستم را روي گلویش مș گذارم.-ثانیا اگه

یه بار تو عمرت یه کتاب مقدس رو به زبونș که بفهمیش خونده
باشرري، مș بینș که کافر رو هزار بار به مناف ترجیح داده. باشرره، من

کافر،
من بي دین، من بي خدا، اما دسررتم روئه. ادعام نمیشرره. تو چș؟



șمیگ
خدا رسررتș؟ مگه خدا نگفته به زنان اکدامن تهمت نزن؟ مگه نگفته از

چیزي که خکر نداري حرخ نزن؟ مگه نگفته با آبروي انسرران ها بازي
نکن؟

میگș علș، میگș ح سین، برو یه بار از زندگȗ شون خکر بگیر. ق ضاوتا
شون

رو بکین. حرمت نگه داریاشرون بکین. آبروداریاشرون رو بکین. تو از
دین فقط

"ح" گفتن ته حلقș و والضررالین هاي کشرریده رو بلدي. فقط میگș ناه
șم

برم به خدا از شر شیطان. خکر نداري که شیطان تو قلب خودت داره
șزندگ

مș کنه و جولون مș ده! من نا اکم؟ کثیفم؟ اشلشکشل خورم؟ بي
آبروام؟

به شرروهرم خیانت کردم؟ باشرره، قکول ولș به تو چه ربطș داره؟ نکنه
فکر

کردي کارت نهș از منکره؟ مگه منکر بهت ثابت شده بود؟ گیرم شده
بود.

مگه همونایي که وا س شون سینه چاک میدي نگفتن اگه حرفș ا ست
تو خفا

به خاطș بگین؟ ها؟ کدوم شون گفته وا سه امر کردن به معروخ، آبروي
اون

مرتکب منکر رو بکرین؟ کدوم خدا؟ کدوم یرمکر؟ کدوم امام؟ کدوم
دین؟

کدوم مذهب؟ کدوم قانون؟ کدوم اخلاق؟
نفسررم را رها مș کنم و عقب مș کشررم. دسررتم را با کراهت به



șمانتویم م
مالم و مș گویم:

-مș دونș که اگه بدوام مș تونم طوري با زندگیت بازي کنم که نفهمș از
کجا خوردي. فکر نکن تهدیده. ریسررا مș دونه چه کارایي از دسررت

منبرمیاد اما من با کسș دست و نجه نرم مș کنم که ارزشش رو داشته
باشه،

یه حرفș واسره گفتن داشرته باشره، نه تو! تویي که توي جهل و خرافا
،ت مرز

وسیدت اسیر شدي. من از خدا رستایي م تو و از اون خدایي که رستش
مș کنș، بیزارم و خدا رو شکر مș کنم که خدایي که من مș شنا سم و

șم
رستم، خیلș خداتر از خداي توئه!

گوشș ام زنگ مș خورد. تصویر خندان امیرحسین نقش مș بندد.
-و با آدمایي زندگș مș کنم که خیلș خدایي تر از توئن!

șگیرم و م șکشم. انگشت اشاره ام را به طرفش م șم ȗباز نفس عم
گویم:

-کسانș را مș شناسم که با صداي بلند دعا مș خوانند اما دستشان به
ستاره

اي هم نمș رسد.
صفحه موبایل را جلوي چشمش مș گیرم.

-اما کسانș هستند که بي دعا، با خدا دست مș دهن!
عقب عقب مș روم و در را چنان به هم مș کوبم که تمام "خدایي" هاي

این
محله مș فهمند که "شیطان" بازگشته است!

șآورم و باز م șجعکه شیشه اي و کوچک شطرنج را از کیفم بیرون م
کنم.



،șشاه سایه و شاه سفید، کنار هم در آرامش، دراز کشیده اند. بي دشمن
 بي

șکشم و در جعکه را م șکینه، بي رقابت. دستم را روي تام شاه سیاه م
بندم؛

با اشک، با لکدند، با برض، با حسرت، با دلتنگș. خم مș شوم و یار
șقدیم

ام را کنار درخت چنار مș گذارم. با سرانگشتانم نوازشش مș کنم و
زیرلب

مș گویم:
-خداحافظ!را ست مș ای ستم و سرم را بلند مș کنم. کمș دورتر امیر ح

سین د ست به
șسینه به ماشین تکیه زده. نگاهش خیره بر من و آمیدته با نگران

است. چند
șآید. آماده ام که به طرفش بروم اما با صداي در متوقف م șقدم جلو م

شوم
șهایم بیرون م șبا بچه ا از خانه کودک șچرخانم. زن جوان șو سرم را م

آید. ناخوداگاه چشررمم محو سرراختمان مș شررود. حیاو هنوز همان
حیاو

اسررت؛ با گل هاي رنگ به رنگش، با درخت هاي گیلاس و شرراه توتش،
با

نیمکت چوبي توي ایوانش!
șچیند. گو تیز م șبینم. روي زانو نشسته و علف هاي هرز را م șدر را م

کنم. صداي زمزمه ا را مș شنوم.
-نه من آنم که ز فیض نگهت چشم بپوشم

șکه گدا را ننوازي به نگاه șنه تو آن
در اگر باز نگردد نروم باز به جایي



șشت دیوار نشینم چو گدا بر سر راه
!șاله ،șاله ،șاله

سامان هم هست. روي نیمکت نشسته و مثل همیشه مشرول درس
خواندن

است؛ با دقت، هوشمندانه، خلاقانه!
مادر مș آید. با سینș نقره اي که چهار لیوان شربت آلکالو را در خود جا
داده. همان شررربتș که امسرال با دسرتان خود درسررت کرد. نگاهش

șم
کنم. لکا سش قرمز ا ست به خو شرنگș آلکالو و لکانش حتș سرخ تر،

șحت
șشود و گونه ا را م șخوشزنگ تر!با صداي قدمش درم از جا بلند م

șبشوشسد و م
گوید:

-فتکارک ا...!
سامان مș خندد.

-حاجș جون این جا جوون مجرد نشسته ها!
مادرم با ناز اخم فریفș مș کند.

-زشته حاجș جلو بچه ها!
درم چشم غره اي به سامان مș رود.

-یه ذره حیا داشته با در سوخته!
سامان چشمک مș زند.

-مطمئنین اونș که حیا نداره منم؟
درم لنگه دمپایي ا را در مș آورد و سررامان را نشررانه مș رود. برادرم جا

خالș مș دهد و شت مادرم سنگر مș گیرد.
-ولش کن بچمو. چرا این قدر سر به سر مș ذاري؟

سررامان با لکدندهاي شرریطنت بار حرص درم را در مș آورد و درم با



چشم و ابرو برایش خط و نشان مș کشد!
قلکم مș ایستد!

șدختربچه اي موطلایي، با تاپ و شررلوارک یاسرري چسررکان خم م
شررود و

دمپایي در را برمș دارد و جلوي ایش مș گذارد.
-بیا بابا جونم، بپو . این جوري یه لنگه ا ایستادي کمرت درد مș گیره!

نفسم بند مș رود!برق شوق و ع ش را در چ شم درم مș بینم.
آشرشوش شش را باز مș کند و

دختر را به سینه ا مș فشارد.
-دردونه بابا، یکș یکدونه بابا، ع صاي د ست بابا، تو نکا شș هیچکș به

داد
من نمș رسه!

دخترک ر از غرور مș شررود. فدرفروشررانه به برادر نگاه مș کند و میان
بازوان در فرو مș رود!

چشمانم مș سوزند، مș بندمشان!
-بابایي بریم شطرنج تمرین کنیم؟

صرداي در دور مș شرود. چشرم باز مș کنم. همه چیز ترییر کرده. حیاو،
ساختمان، درخت ها!

در و سامان کنار هم ایستاده اند و به من، سایه امروز نگاه مș کنند!
-نه دخترم، دیگه تمرین لازم نداري. تو دیگه یه شاهș توي شطرنج!

با برض مș گویم:
-نه بابا، نیستم. نمș خوام باشم!

șگذارد و م șخندند. در د ستش را روي شانه سامان م șدر و سامان م
گوید:

-بریم. ما دیگه این جا کاري نداریم.
هراسان دستم را دراز مș کنم و مș گویم:



-نه!اما مș روند. محو مș شوند و من به این مș اندیشم که قد درم نه
کوتاه بود

و نه خمیده!
-خانو، با شما هستم. این جا کاري دارین؟

با صداي زن به عالم واقعیت رت مș شوم. بچه ا را به خود چسکانده
و با شک و نگرانș به من نگاه مș کند. سریع ا شک از صورتم مș زدایم و

مș گویم:
-نه، نه، بکدشید!

آخرین نگاه را به حیاو مș اندازم و رو بر مș گردانم. رو برمș گردانم از
این

خانه و همسایه و محله و تمام گذشته ام!
و امروز، من، سایه واعظي، شاه سیاه شطرنج، در همین مکان شوم و

نفرین
شده، از شاه بودن استȚفا مș دهم و کنار مș کشم! نه این که شیمان

باشم
از کرده هایم، نه! من از هجوم و حمله به دشمنانم رضایت کامل دارم. از

هر
ضربه اي که به شاهان ستمگر و خود سند زده ام لذت برده ام. شاید

șکس
تاییدم نکند، شاید کارم اشتکاه بوده اما من از سایه امروز با تمام

گذشته ا
راضș ام و این حس فوق العاده، براي یک عمر شارژم خواهد کرد!

ولș دیگر بس اسررت. دیگر شرراه بودن برایم لذتș ندارد. مș خواهم از
این

س طعم ملکه بودن را بچشرم. یک ملکه آرام و مطیع و لطیف براي
șشراه



که دیوانه وار دو ستش دارم! و مادر با شم؛ براي فرزند ، فرزندم، اره
تنم! و

زن باشم و زنانه زندگș کنم. دور از محیط هاي خشن و سرد مردانه، دور
از

تنش ها و درگیري هاي محیط کار. نه این که نتوانم، نمș خواهم!
دوسررت

دارم حمایت از خانه و خانواده را روي شررانه هاي قدرتمند شرراهم
șروتین و معمول șبگذارم وخودم تنها زن با شم و مادر! دلم یک زندگ

مș خواهد؛ از
همان هایي که زنان خانه دار همیشرره از تکراري و خسررته کننده

șبودنش م
نال ند. من ه مان تکراري هاي روزمره را مș خواهم، چون آن قدر حس

ناامنș را تجربه کرده ام و آن قدر از اضررطراب گره هاي بیرون لرزیده ام
که

بیشتر از هر کسș قدر امنیت خانه و کاشانه ام را مș دانم. شاید اگر
کسș از

حسرررت هاي من باخکر شررود، بدندد اما من اعتراخ مș کنم که
حسرررت

دارم. حسرررت اتو کشرریدن بر یراهن همسرررم، مرتب کردن کمد
همیشرره

șنامرتکش، تا زدن و روي هم گذاشرررت جوراب هایش! دلم گردگیري م
خواهد با دسررتمال نمدار! آشررپزي و بوي یازدار گرفتن، خریدهاي تمام
نشررردنș و غر زدن هاي امیرحسررین! میهمانș دادن و میهمانș رفتن.

șم
خواهم بزرگترین دغدغه ام خراب شرردن رنگ مو و از مد افتادن لکاس

هایم



باشد. دلم گرد هاي شکانه مș خواهد. دستș که بازوي همسرم را بگیرد
و

سررري که روي شررانه ا گذاشررته شررود. مș خواهم سرراعت ها مقابل
آینه

بنشررینم و خط چشررم کشرریدن را تمرین کنم. یا ا روي ا بیاندازم و
مجله

șم șتلفن șو زن روز بدوانم! دلم م کال مه هاي طولان șروز هاي ز ندگ
خواهد و نگرانș از غذایي که هنوز نپدته ام و اسررترس هر لحظه

رسرریدن
همسر گرسنه ام! دلم مș خواهد صکح ها که امیرحسین نیست، سرم را

 توي
کالسررکه ا بگذارم و به گرد بکرم. با خانم هاي توي ارک آشررنا شرروم و
حرخ هاي خاله زنکș بزنم. توي راه برگ شت به خانه هم، سري به سو

ري
محل بزنم و خرید کنم! نمș خواهم حتș یک لحظه از تکامل سرررم را
ازدست بدهم. مș خواهم از لحظه به لحظه بزره شدنش فیلم بگیرم.

عکس
بگیرم. دو ست دارم برایش نقا شș بک شم. برایش حرخ بزنم. با هم

کارتون
بکینیم. با هم گرگم به هوا بازي کنیم! دلم خانه ام را مș خواهد و

خانواده ام
را!

آري! خنده دار ا ست اما این ها بزره ترین ح سرت هاي یک شاه ه ستند.
بزره ترین حسرت هاي شاه شطرنج!

مقابل امیرحسین مș ایستم. صورتم را میان دستانش مș گیرد. در
چشمانش



نگاه مș کنم؛ چشرمان روشرنش، چشرمان براقش، چشرمانș که این
روزها

بیشتر از آن که بدندند، نگرانند. من هم د ستم را روي گونه ا مș گذارم
و

مș گویم:
-تموم شد!

لکدند مș زند، لکریز از حس همدردي!
-باشه. بریم؟

نمș رسد چه تمام شد؟ چرا تمام شد؟ چطور تمام شد؟
!șکنم؛ سکک، بدون درد، بدون سنگین șنفسم را آزاد م

-آره، بریم!
در را برایم باز مș کند و خود هم سوار مș شود. سریع دور مș زند و مرا

از آن دوزخ بدکردار، نجات مș دهد.
-خب! خانوم خانوما ما که به جلسررمون نرسرریدم، در نتیجه دربسررت

در
خدمت شماییم. کجا بریم؟

دستș که روي دنده گذاشته مș گیرم و مș گویم:-اول بریم یه کم جیگر
واسره ودي بدریم. غذا تموم شررده. بȚد بریم

خونه. بچم تنهاست!
با تȚجب نگاهم مș کند.

- س شرکت چș؟
به آسمان زل مș زنم. لکدند خدا را مș بینم!

-هم تو و هم امیررضا به یه سایه تمام وقت احتیام دارین نه یه همسر و
 مادر

خسته و درگیر!
ابروهایش را بالا مș دهد.



-تا وقتș که امیررضا از آب و گل دربیاد و ستون هاي خونمون محکم
بشه،

تو خونه مș مونم!
!șگیرد؛ رنگ عش ، رنگ قدرشناس șنگاهش رنگ م

șخوام یه وقت باع ک سالت و اف سردگیت ب شم. نم ș؟ نمșمطمئن-
خوام

حس کنș از اجتماع دورت کردم!
مș خندم. مرا چه احتیام به اجتماع؟

انگشتانم را دور دستش حلقه مș کنم و سرم را روي شانه ا مș گذارم.
-امیر! میشه بریم مسافرت؟ همون جایي که واسه ماه عسل رفتیم؟

دستم را بلند مș کند و مș بشوشسد.
-چرا که نه، تو جون بدواه!

با دست آزادم بازویش را نواز مș کنم.
- س زودتر بریم خونه. کلș کار دارم!سرم را هم مș بشوشسد و سکوت

مș کند!
به آسررمان نگاه مș کنم. این بار خدا چشررمک مș زند! بردیم. من و

خدا
بردیم! امروز من قهر مانم و جام قهر مانș ام بزره ترین نع مت هاي این

دنیاسررت! آرامش، امیرحسررین، امیررضررا، آوا و خدایي که، همین
șنزدیک
است!

یش از این ها فکر مș کردم خدا
خانه اي دارد کنار ابرها

مثل قصر ادشاه قصه ها
خشتș از الماس خشتș از طلا

ایه هاي برجش از عام و بلور



بر سر تدتș نشسته با غرور
ماه برق کوچکș از تام او
هر ستاره، ولکș از تام او
اطلس یراهن او، آسمان

نقش روي دامن او، کهکشان
رعد و برق شب، طنین خنده ا
سیل و طوفان، نȚره توفنده ا

دکمه ي یراهن او، آفتاب
برق تیغ خنجر او، ماهتابهیچ کس از جاي او آگاه نیست

هیچ کس را در حضور راه نیست
یش از این ها خاطرم دلگیر بود
از خدا در ذهنم این تصویر بود

آن خدا بي رحم بود و خشمگین
خانه ا در آسمان، دور از زمین

بود، اما در میان ما نکود
مهربان و ساده و زیکا نکود

در دل او دوستș جایي نداشت
مهربانș هیچ معنایي نداشت

هر چه مș رسیدم، ازخود، ازخدا
از زمین، از آسمان، از ابرها

زود مș گفتند: این کار خداست
رس و جو از کار او کاري خطاست

هر چه مș رسș، جوابش آتش است
آب اگر خوردي، عذابش آتش است

تا بکندي چشم، کورت مș کند
تا شدي نزدیک، دورت مș کند



کج گشودي دست، سنگت مș کند
کج نهادي اي، لنگت مș کندبا همین قصه، دلم مشرول بود

خواب هایم، خواب دیو و غول بود
خواب مș دیدم که غرق آتشم

در دهان اژدهاي سرکشم
در دهان اژدهاي خشمگین

بر سرم باران گرز آتشین
محو مș شد نȚره هایم، بي صدا

در طنین خنده ي خشم خدا
نیت من، در نماز و در دعا

ترس بود و وحشت از خشم خدا
هر چه مș کردم، همه از ترس بود

مثل از بر کردن یک درس بود
مثل تمرین حساب و هندسه

مثل تنکیه مدیر مدرسه
تلخ، مثل خنده اي بي حوصله
سدت، مثل حل صدها مسئله
مثل تکلیف ریاضș سدت بود

مثل صرخ فعل ماضș سدت بود
تا که یک شب دست در دست در

راه افتادم به قصد یک سفر
در میان راه، در یک روستاخانه اي دیدم، خوب و آشنا

زود رسیدم: در، این جا کجاست؟
گفت: این جا خانه ي خوب خداست!

گفت: این جا مș شود یک لحظه ماند
گوشه اي خلوت، نمازي ساده خواند



با وضویي، دست و رویي تازه کرد
با دل خود، گفتگویي تازه کرد

گفتمش، س آن خداي خشمگین
خانه ا این جاست؟ این جا، در زمین؟

گفت : آري، خانه او بي ریاست
فر هایش از گلیم و بوریاست

مهربان و ساده و بي کینه است
مثل نوري در دل آیینه است

șعادت او نیست خشم و دشمن
șنام او نور و نشانش روشن

خشم، نامș از نشانș هاي اوست
حالتș از مهربانș هاي اوست

قهر او از آشتș، شیرین تر است
مثل قهر مهربان مادر است

دوستș را دوست، معنș مș دهدقهر هم با دوست معنș مș دهد
هیچ کس با دشمن خود، قهر نیست

…قهري او هم نشان دوستș است
تازه فهمیدم خدایم، این خداست

این خداي مهربان و آشناست
دوستș، از من به من نزدیک تر

از ره گردن به من نزدیک تر
آن خداي یش از این را باد برد

نام او را هم دلم از یاد برد
آن خدا مثل خیال و خواب بود

چون حکابي، نقش روي آب بود
مș توانم بȚد از این، با این خدا



دوست باشم، دوست، اک و بي ریا
مș توان با این خدا رواز کرد

سفره ي دل را برایش باز کرد
مș توان درباره ي گل حرخ زد

صاخ و ساده، مثل بلکل حرخ زد
چکه چکه مثل باران راز گفت

با دو قطره، صد هزاران راز گفت
مș توان با او صمیمș حرخ زد

مثل یاران قدیمș حرخ زدمș توان تصنیفș از رواز خواند
با الفکاي سکوت آواز خواند

مș توان مثل علف ها حرخ زد
با زبانș بي الفکا حرخ زد

مș توان درباره ي هر چیز گفت
مș توان شعري خیال انگیز گفت

مثل این شعر روان و آشنا:
» ...یش از این ها فکر مș کردم خدا« 


