
       



چکیده:
ازدواج سنتȗ ماهدخت و معین که به یک ازدواج پیچیده و پر از سکوت

تبدیل شده.
و حضور برادر معین که باعث میشود دهان بسته این پیوند بالاخره به

اعتراض باز شود..
همه چیز بستگȗ به نگاه ادمها دارد

ما به غرق شدنȗ میگوییم مرگ که براي ماهȗ زندگیست.
در هر خانه اي یک مستطیل سبز وجود دارد، که عشقها و لذتها و

تȚلقات انجا درهم
میامیزد!

تخت خواب مستطیل سبز هر خانه ایست..
ماهم داشتیم، اما من هر روز صبح کلȗ شاخ و برگ زرد و طوفان زده از

رویش جمع
میکردم...

من این سر تخت او هم ان سرش...مستطیل بقاي ما، پر از فاصله بود!
شب است و ما باهم شام خوردیم، سریال تماشا کردیم و او زودتر

شببخیر گفت.
ظرفها را در ماشین چیدم، مسواك زدم و لباس خواب ساتن زمان تجردم

 را تن کردم و
انتهایی ترین نقطه تخت را براي خزیدن انتخاب کردم.
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دستم را میگذارم زیر گونه ام و با انگشت اشاره ضربه هاي بی جانȗ به

ȗاویز کریستال
شبخواب میزنم. خوابم نمیامد، مثل هرشب...چهار ماه از ازدواجمان

میگذشت. روز عروسȗ از صبحش کلȗ استرس و شوق داشتم،



قراربود اتفاقات بزرگȗ بیافتد و قرار بود انشب نیمه دخترانه زندگȗ ام به
 اتمام برسد ...ازش

خواستم در باز کردن زیپ لباسم کمک کند ...کرد، حتȗ سنجاقهاي
مشکȗ درگیر موهایم

را ازاد کرد...اما در اخر دستȗ به شانه ام کشید و وقتȗ ارایشم را پاك
کردم و به اتاق

برگشتم سمت چپ تخت رو به دیوار خوابیده بود!
اینجوري بود که براي همیشه جایمان را در زندگȗ هم پیدا کردیم . او

سمت چپ میراند،
من هم ذاتا سمت مخالف. نه مخالف نه! من هم پشت سرش میراندم

اما با کلȗ فاصله...
میدانȗ این "فاصله" واژه کلیدي زندگȗ ما بود ...حتȗ مسواکمان هم دور

از هم بودند در جا
مسواکȗ و حتȗ لباسهایمان و حتȗ لیفمان در حمام!

روزهاي اول غریبه بودیم با کلȗ رودربایستȗ ..بȚد کم کم رفیق و حالا او
براي من مثل بیتا

بود و من براي او شاید مهران!
ازدواج ما نه اجباري بود نه عاشقانه..و هیچ برنامه و نقشه اي پشتش

نخوابیده بود!
معین به پیشنهاد پدربزرگش به خواستگاري امد و من داشتم به این

فکر میکردم که بیست
و هشت سال کم نیست، و بیشتر که فکر کردم فهمیدم معین شاید

اخرین فرصت من
باشد...

بله من از ترس ان کلمه وحشتناك و سرد و ترسناك ازدواج کردم..همان
کلمه احمقانه و



بی ریشه که افتاده به ریشه دختران ...من از ترس ترشیدگȗ ازدواج
کردم و تمام امیدم را

بستم به عشق بȚد از ازدواج. که اصلا نمیدانم این ازدواج حساب میشود
 یانه..
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ساله ام جز یک28ȗنمیدانم خیلȗ تاسف بار بود که من در تمام عمر  

دوتا خواستگار
نداشته ام؟ یا معمولȗ و قابل هضم است؟

براي من نبود ...چون من چیزي براي خانوم خانه کسȗ بودن کم
نداشتم، اینجور برخورد

روزگار با من برایم مبهم میامد.
ȗمیکرد ...در هشت سالگ ȗپیش پدر بزرگش زندگ ȗمعین از کودک

پدرش فوت شد و مادر
و برادرش مهاجرت کردند...اما محمود خان معین را میخواست و بزرگ

کردنش راهم!
تقریبا تمام ثروتش زیر دست معین رشد میکرد..این تمام چیزي بود که

 من از همسرم میدانستم، انهم به واسطه ادمهاي دیگر.
مبادي اداب، دیسیپلینȗ، قانونمند و البته جذاب ..خیلȗ جذابتر از من !

اینها هم چیزي بود
که از همسرم میدانستم اما اینبار به واسطه زندگȗ کنارش!

ما بین زمین و اسمان بودیم و معین خوده اسمان...خانواده کاملا
متوسط و فرهنگȗ من و...
از معین چیزي نمیگویم.

پدرم یار غار محمود خان بود ...بȚد از بازنشستگȗ از اموزش پرورش
مدیریت یکȗ از سوله

هاي نجاري اش را به بابا سپرد..



ȗبد بود که پدرم زیر نظر همسرم کار میکرد ! این براي من ȗو این خیل
که همه سوراخ

سمبه هاي زندگیم از شعار عزت نفس پر بود، ناراحت کننده میامد.
من از ان دخترهاي بی نهایت ارام، به قول بابا مظلوم و به قول مامان

شکننده بودم!
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هم فیزیکȗ و هم روحȗ ..مامان پسته و اجیل و انواع تنقلات مقوي روي
میزم میچید و به

خوردم میداد اما کاش چیزي به روحم تزریق میکردند...و وقتȗ میدید
نمیخورم داد

"ȗمیکشید "دختره زبون نفهم اخر یه روز از لاغري میشکن
بابا هم میخندید و میگفت "فوقش میشکنه نصفشو من میگیرم

نصفشو تو"
لابد نصفم را میگذاشت در کیف پولش...میدانȗ بابا عاشق یادگاریست،

 یادگاري از ادمها..و
همه چیز را در کیف پول چرم قهوه ایش نگهمیدارد ...مادربزرگم فوت

کرد و همکاران پدرم
برایش در روزنامه اگهȗ تسلیت چاپ کردند...با دست ان قسمت را جدا

کرد و از همان
هجده سال پیش تا الان تکه کاغذ پر افتخار در کیف پول باباست

...کارنامه اول دبستان مرا
هم دارد...عکسها و همه چیز..بابا میگوید "هیچ چیز نمیمونه جز خاطره"

اما من فکر میکنم بابا بیشتر سعȗ میکند با یادگاري، انها را زنده
نگهدارد وگرنه من

ȗمعتقدم خاطرات هم مثل ما عمر میکنند و مثل مواد غذایی منقض
میشوند! حیف که



نمیتوانستم به بابا بگویم، چون من عادت ندارم دلخوشȗ ادمها را زیر
سوال ببرم . کیف پول

قهوه اي هم دلخوشȗ بابا بود.
مادر هم قطعا نصف دیگرم را میگذاشت در بوفه اشیاء شیشه

ایش..مادرم یک کلکسیونر
بود، مجسمه هاي کوچک شیشه اي جمع میکرد! همه چیز را در حد

زیادش جمعمیکرد...من هم میگذاشت کنار مجسمه ها قطعا.
-ماهدخت!

ارام برمیگردم سمتش:
-نخوابیدي؟

دستش را به پیشانȗ میگیرد و من که نیمخیز میشوم سمتش:
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-چȗ شده؟
-میشه یه قرص بهم بدي؟

-میگرنته؟
سري

به معناي اره تکان میدهد ..به اشپزخانه میروم و با دو مسکن قوي
برمیگردم ..همانطور که

اب را میدهم دستش زمزمه میکنم:
-امروز چیزي شد؟ عصبی شدي؟

سرش را میاندازد بالا و من یکȗ از شالهاي نخȗ ام را برمیداردم و میروم
سمتش:

-چیکار میخواي بکنȗ؟
-سرتو بیار جلو!
مچم را میگیرد:

-میخواي شال سرم کنȗ؟



کوتاه میخندم:
-نه

و شال را دور سرش دقیقا روي چشمانش میبندم و محکم گره
میزنم...کمکش میکنم دراز

بکشد و همه اتاق را تاریک میکنم!
کنارش با فاصله دراز میکشم:
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-اینطوري راحتتر میخوابی...

-ببخشید بدخوابت کردم.پتو را تا زیر گلویم بالا میکشم:
-خواب نبودم....

ما یکجوري خنثȗ بودیم نسبت بهم..نه او خنثȗ تر بود و این واقعیت
همه روح مرا

میخورد...اینکه شاید به اندازه کافȗ براي معین جذاب نیستم!
شب ازدواجمان مثل یک مسئله روتین و معمولȗ بدون هیچ سوال و

حرف دیگري تمام
شد، اما فراموش نه! ما همه چیز را به روي هم نمیاوردیم..

این مسئله زیر سقف همین اتاق مدفون شده و کسȗ ازش خبر
نداشت..

در خانه پدریم کسȗ از ما نمیخواست که ناگهانȗ همدیگر را ببوسیم و یا
حتما همدیگر را

عزیزم خطاب کنیم و در یک بشقاب غذا بخوریم و ازمان بخواهند زودتر
بچه دار شویم و از

این قبیل لوس بازي ها براي اثبات عشق ! ما مثل دو تا رفیق نقشȗ بازي
 نمیکردیم و همان

بودیم که در خانه..همان بودیم که سر غذا، همان بودیم که در رخت
خواب!



گاهȗ دفترهاي حسابرسȗ اش را میاورد و باهم تا صبح انها را پیش
میبردیم، و گاهȗ او در

کارهاي پایان نامه ام کمک میکرد...او رفیق خیلȗ خوبی بود..خیلȗ خوب!
درپس ان نقاب پر جذبه، متکبر و قانونمند یک معین بسیار ارام، با

معرفت و محکم خفته
بود که من هرصبح با ان سر میز صبحانه مینشینم.

انتهاي این راه را بخواهȗ باید بگویم ابتدایی چون نداشته اخرش هم
معلوم نخواهد بود ...و

من که خواب اینجور شروع را نمیدیدم...
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مستطیل خانه مان سرد است و بین ما یک دنیا فاصله ...این فاصله با
یک اغوش پر میشود

ولȗ مشکل از جغرافیا نیست!
این فاصله ها چیزي نیست...میدانȗ پر نشدنȗ ترین فاصله دنیا بین ان

 چیزیست که
میخواستȗ باشȗ و ان چیزیست که در اخر شدي!!

کسȗ روي بازویم دست میکشید..برمیگردم عقب و معین که زمزمه
میکند:

-بیدارشو ماهدخت!
چشمانم را میمالم و روي تخت مینشینم...هندزفري را در گوشش

میگذارد و کلاه
سوییشرت را میکشد سرش..هرروز صبح بȚد از بیدار کردنم میرفت
میدوید!صبحانه را اماده میکنم...لیوان اب کرفس معین را میگذارم

سمت چپ میز و چاي خودم
را...

دیشب باز بیتا پیام داد که دفتر طلسم شده اش را پیدا کرده ام یا نه



...کل خانه را زیر و رو
کردم اما نشانȗ ازش نبود..گوشȗ را بین شانه و گوشم نگهمیدارم:

-بیتا جان خسته کردي منو...خوب پیدا کردم برات میارم دیگه!
-مثل اینکه تو نمیفهمȗ ماهدخت این مسئله خیلȗ مهمه ! نمیخوام اون

ȗدفتر دست کس 
بیافته، اونوقت من بیچاره میشم!

کاسه عسل و مرباي گل سرخ را روي میز میگذارم و انگشت عسلȗ ام را
میمکم:

-بیچاره چیه عزیزه من؟ اون برا سالهاي پیشه بȚدشم دست کسȗ بیافته
 متوجه نمیشه

اونارو تو نوشتȗ که...یه سري جملات احساسȗ که فقط خودت
میفهمیشون...
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نفسش را سخت فوت میکند و معین که با تن عرق کرده روبه رویم

میایستد، پشت لبش را
پاك میکند، هندزفري و موبایلش را میگذارد روي کانتر و لیوان اب

کرفسش را برمیدارد و
مینوشد...

بیتا همینطور داشت حرف میزد، نه حرف نمیزد فقط بلد بود گله کند
همین ! دستم را روي

دهنȗ تلفن میگذارم و روبه معین میگویم:
-میخواي اب سیب یا هویجم باهاش بریزم؟ خیلȗ بدمزست حداقل قابل

 تحمل شه...
لیوان را میگذارد روي میز همانطور که سمت حمام میرود میگوید:

-نه عالیه!
و با دست اشاره میکند که لباسهایش را برایش ببرم...



سر تکان میدهم و به بدبختȗ بیتا را میپیچانم...مقداري از اب کرفسش
 میخورم و قیافه ام

جمع میشود...
چاي را دم میکنم و لباسهاي بیرونم را میپوشم..

!ȗماه-
ȗگل ȗخوشم میامد ماه ȗو من خیل ،ȗفقط معین به من میگفت ماه

این تنگ باشم.
میدوم سمت اتاق و تا کمر دولا میشوم در کمدش:-ببخشید پاك تورو

یادم رفت!
صدایش از لاي در میامد:

-تو همیشه منو یادت میره.
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حوله را نگهمیدارم مقابلش و پشت میکنم بهش تا خودش را خشک
کند:

-معین لطفا سر راهت منو بذار کتابخونه...
دلم میخواست برگردم و ان هیکل درست حسابی و رو فرمش را تماشا

کنم! اما بجایش
ادامه دادم:

-داري برمیگردي خونه باهام تماس بگیر یه چیزایی لازم دارم میگم
بخري.

از کنارم عبور میکند و به عمد شانه لختش را به شانه لاغرم میکشد
..میخواهم لبخندم را

پنهان کنم و او که با پایین تنه حوله پیچش نگاهم میکند:
-همین؟

همانطور که جغرافیاي تنش را رصد میکنم و خالهاي ریز زیره سینه اش را
 میشمارم بی



حواس میگویم:
-نه!

لبخند نامحسوس و کجȗ دارد، کاملا روبه رویم میایستد:
-دیگه چȗ؟

به چشمانش نگاه میکنم و با تاخیر میگویم:
-همین...

و اتاق را ترك میکنم. بدون اینکه منتظرش بمانم چایم را شیرین میکنم
 و او لباس پوشیده

همانطور که پشت میز مینشیند میگوید:
-کتاب خاصȗ رو میخواي؟ بگو برات بخرم چرا بري کتابخونه؟
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-نه مرسȗ فقط یه قسمت کوتاهیش رو میخوام براي پایان نامه، نمیارزه

بخرمش!
چیزي نمیگوید و من همه چاي سرد شده ام را خالȗ سر میکشم، به اتاق

 میروم و بȚد از
ارایش مختصر حاضر میشوم، از اتاق داد میزنم:-راسȗ سرت بهتر شد؟

همانطور که دگمه مانتوام را میبندم کله ام را از در میاورم بیرون..داشت
 ظروف را از روي
میز جمع میکرد:

-اره اون راهکار سنتیت عالȗ بود.
میخندم و شال ابی را سر میکنم و به اشپزخانه میروم، و همانطور که

لیوان و سبد نان را از
دستش میگیرم میگویم:

-من همه راهکارهام عالیه...
اره همیشه من راهکارهاي عالȗ داشتم، مثل مادرهاي پرتجربه براي هر

ȗدردي درمان



سراغم بود و براي هر درزي یک نخ و سوزن دستم ...معین میگفت
بȚضȗ کارهایم او را یاد

مادرش میاندازد! من یک زن سنتȗ با یک پوسته مدرن بودم.
من راهکارهاي خوبی داشتم اما این کافȗ نبود چون همیشه هم تصمیم

هاي درست
نمیگرفتم!

به سینک تکیه میدهم و به ته مانده چایم نگاه میکنم و فنجان قهوه
اش که ته ندارد.

میدانȗ، چاي همیشه دهان نزده میماند ..اما فکر کردي چرا قهوه هیچ
وقت سرد نمیماند؟

چون شیکتر است..خارجیست ..چاي اما تکراري شده . تکراري هم نباشد
 از بس بوده، از بس

هرروز صبح در خانه ها دم شده جذابیتȗ ندارد.
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تازه دیگر صبحانه هاي سرپایی هم یک ماگ قهوه دستشان میگیرند و
شهر را متر

ȗمیکنند..من هم شدم همان چاي بیچاره..هنوز در همان دنیاي سنت
ȗخودم زندگ

میکنم..بگذار مرا یک زن فناتیک قدیمȗ ببینند چه فرقȗ میکند؟
ȗما زنهاي قدیم ȗمیدان

یک میراثیم که در گوشت و خون این سرزمین مانده ایم..ما را نمیتوان
از زندگȗ حذف

کرد...مثل احتیاج خون به رگ و رگ به قلب..یک چیزهایی ربط به اصالت
ȗدارد و حت 

عادت...اول و اخر اسم صبحانه که میاید همه چه میگویند؟
میگویند:



نان و پنیر و "چاي" شیرین..
بیتا ومهران امشب مهمان ما هستند...شویدباقالȗ با ماهیچه درست

کردم و کرپهايکالباسȗ که میدانستم معین دوست دارد.
بیتا نشسته روي صندلȗ اشپزخانه و کلم سفیدهارا خرد میکند:

-باز دعوا کردین؟
با حرص کلم را زخمȗ میکند:

-این عزرائیل فقط اومده جون منو بگیره ! اگه به خاطر پارسا نبود یک
دقیقه ام تحملش

نمیکردم..
دروغ میگفت با همه این غر و پر ها دوستش داشت، من میفهمیدم !

به خاطر خودش بود
که تا الان پاي مهران مانده.

-میدونȗ مهران منو یه ادم الکȗ خوشه خل میدونه منم اونو...منم اونو
یه...آه
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و با چاقو ضربه محکمȗ روي تخته میزند و ادامه میدهد:

-سال اول عاشق و سینه چاك بود، سال دوم ازدواجمون اون یه مرد
مسئولیت پذیر و اروم

بود، نمیدونم چرا سال سوم همه چیز عوض میشه ...سال چهارم بدتر
..بدتر ..بدتر ..شبا میاد

خونه غذا میخوره تلوزیون میبینه از همه شکایت میکنه، زمین و زمانو
بیسواد و احمق

میدونه، از اسفالت و رییس جمهور و نانوایی سر کوچه هم ناراضیه
..چایی اخرشبشو میخوره

"ȗو قبل از اینکه بخوابه میگه "یادت نره درو قفل کن
میدونȗ همونطوري که منو یه زنه خجسته و رویایی میدونه منم اونو



فقط یه پاسبون
میدونم... کاملا نقش یه پاسبونو بازي میکنه تو خونه !منم خودمو با

خیالاي کودکانم خام
میکنم مثلا اینکه جلوي تلوزیون میخوابه تا از خونه اي که هیچ دوسش

نداره محافظت
کنه.

بیتا نویسنده بود، از ان کمال گراها و یک ارامنشهر ساخته بود که مهران
دربانش بود!

قشنگ حرف میزد همانطور که قشنگ مینوشت اما اصلا بلد نبود خودش
 را قشنگ نشان

بدهد به شوهرش!
تمام زندگیش را سمینارهاي چگونه جذاب و موفق باشیم پر کرده

بود...ولȗ نمیفهمید
فارق از همه اینها وقتȗ اینطور بچگانه و بی وقفه پشت هم حرف میزد

چقدر جذاب
میشد.بی اموزش، بی سمینار!داشت کلم ها را خراب میکرد از زیر

دستش میکشم:
-بذار خرد میکنم..

-مرسȗ خسته میشȗ، خودم بقیشو انجام میدم!
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-بنظرت چیکار کنم ماهدخت؟
دستȗ به پیشانȗ میکشم:
-چیو چیکار کنȗ بیتا؟ چیو؟

-مهرانو..
ظرف سالاد را سلفون میکشم:

-بنظر من مهران اون هیولایی که تو ازش ساختȗ نیست.حداقل نه انقدر



 وحشتناك که
نشه باهاش کاري کرد.

-دلت خوشه! معینو داري، فکر میکنȗ همه مثل اونن!
معین چطور بود؟ بیتا جز پول و ارامش و لبخند متینش چه چیز دیگر را

میدید؟ خدا نکند
همه مثل معین تا این حد سرد باشند...به حدي که زنش را نخواهد و

اغوشش را.
میدانȗ همیشه ان چیزي که نداریم بهتر است ..هرچیزي که دورتر است

 ..هرچه در دسترس
نیست!

-ماهم مشکلات خودمونو داریم.
-حداقل بزور ازدواج نکردي....

اره خوب، پدر مادرش مجبورش کردند تا با مهران ازدواج کند، پدر مادرم
نه! من خودم

خودم را مجبور کردم...
-من که میدونم الان دوسش داري.
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چیزي نمیگوید و معین با ان تیشرت سفید و موهاي براق ژل زده اش به

 اشپزخانه سرك
میکشد:

-ماهȗ شام اماده نیست؟
بشقاب ها را میدهم دستش:-چرا این بشقابارم بذار رو میز!

و مهران که داد میزند:
ȗماهدخت از این کارا یه کم به بیتا یاد بده، که ما تو خونه از گرسنگ-

نمیریم!
با معین میز را میچینیم:



-محض اطلاعت کرپارو بیتا بهم یاد داده!
-قطعا اینارو خودش بلد بود تو سمینار راز و رمز جذابیت هاي بانوان

بهش یاد ندادن.
بیتا یک تاي ابرویش را میدهد بالا:

-چقدرم این راز و رمزا رو تو اثر کرده ! متاسفانه تțییر ناپذیري ..در ضمن
 توام از معین یاد

بگیر... تو خونه رو تخت سلطنتت میشینȗ و دستور میدي فقط.
معین میخندد:

- بیخیال بیتا..بیاین شام!
و پارسا که ایکس باکس را رها نمیکرد...بیتا داشت دعوایش میکرد و من

 که دل دیدن
قیافه تحقیر شده بچه را نداشتم و خودم با همان زبان نرمه کودك

پسندم راضیش میکنم.
دو دقیقه بȚد پنج نفره پشت میز هشت نفره نشسته ایم!
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مهران و بیتا دختر عمو پسر عمو بودند و هشت سال پیش به اجبار دوتا

خانواده با هم
ȗاز استادان دانشگاهش بود، کل ȗازدواج کردند...بیتا عاشق و شیفته یک

 بدبختȗ کشید و
اخرش هم که مال هم نشدند.

حالا هر لحظه در حال دعوا و گله و کنایه بودند!
پارسا روي دستان بیتا به خواب رفته..

مهران زودتر خداحافظی میکند که بیتا میزند به شانه اش:
-کجا؟ حتما من پارسارو باید بیارم نه؟

مهران همانطور که پارسا را ازش میگیرد رو به من زمزمه میکند:
-پدر منو دراورد این یه نفر!



در ورودي را میبندم و شالم را درمیاورم و به سمت اتاق میروم...
معین تیشرتش را درمیاورد و من که جلو اینه خم میشوم و با مژه اي که

در چشمم رفتهدرگیرم، همانطور میگویم:
-مهران چȗ میگفت؟

-هیچȗ همون گله هاي همیشگȗ..این دوتا فکر میکنن ما پدر
مادرشونیم؟ یا ما

مجبورشون کردیم ازدواج کنن؟
لبخند میزنم و او میاید پشت سرم:

-چیکار میکنȗ؟
کاش زودتر میرفت لباسش را میپوشید...
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-مژه رفته تو چشمم!

برمیگرداندم و مچم را میگیرد:
-انقدر نمالش بدتر میشه.

خم میشود روي صورتم و سعȗ میکند با فوت کردن مژه بی خاصیت را
دربیاورد.

تا به حال صورتش را در این فاصله ندیده بودم و حتȗ ان لک ریز زیر
چانه اش را که لابه

ل
اي ته ریش گم شده بود..

-کدوم شامپو رو زدي؟
و من هم دلم میخواست بپرسم چطور انقدر سینه ات کم موست اما

بجاي ان در چشمانش
نگاه کردم و مارکش را گفتم و او که دست بردار نبود، دم عمیقȗ گرفت:

-بوي شکلات میدي.
بوي نخواستن هم میدادم، این بو همیشه زیر دماغم بود.



اب دهانم را قورت میدهم و نمیگویم که شامپو بدنم شکلاتیست و
حتما باز تو میگفتȗ هلو

خوشبوتر است و من نمیخواستم انقدر نزدیک بهم بایستیم و فکر کنم
فقط خودم تحریک

میشوم و تو مثل فولاد بی حس، فقط از بوي تنم سوال میکنȗ . انگار نه
 انگار که من زنت

هستم!
خودم را میکشم عقب:

18-مرسȗ خوب شد.
فکر میکنم جدیدا از قصد انقدر جلوي من لخت راه میرود! حرصم میداد

با این
کارش...کنارم روبه روي اینه حمام میایستد و من مسواکم را میاورم جلو

تا برایم خمیر
ȗبچگانه...تاسف برانگیز بود ول ȗدندان بزند. خمیر دندان توت فرنگ

نمیتوانستم طعم
دردناك و تند نȚناي خمیر دندانها را تحمل کنم و روزهاي اول این موضوع

 خیلȗ براي
معین خنده دار میامد. دیگر میدانست از هرچیزي که درش نȚنا داشته

باشد بدم میاید و
من میدانستم او دیگر ادامس نȚنایی نمیخورد.

در اینه بهم نگاه میکنیم، عین هرشب، حرفȗ نبود اما من حس میکردم
بود!

دهانت را میشویی:
-راسȗ غذا خیلȗ عالȗ بود.

همانطور که رو تختȗ را کنار میزنم زمزمه میکنم:
!ȗمرس-



چراغ را خاموش میکنȗ..دستت را زیر سرت میگذاري و به لوستر زیباي
اتاقمان خیره

میشوي و من که برمیگردم رو به شب خواب بازي شبانه ام را پیش
میگیرم ضربه هاي

اهسته به کریستالش میزنم:
!ȗماه-

یکجوري صدا زد و من هم یکجوري جوابش را دادم:
-بله...

حرفȗ نمیزند برمیگردم سمتش و منتظر نگاهش میکنم...زمزمه میکند:
-ما خوشبختیم!
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دلم میریزد و قلبم..ما خوشبخت بودیم، به عنوان دو رفیق و همخانه

خیلȗ خوشبخت
بودیم اما ...اصلا مشخص نبود چه هستیم براي یکدیگر.

-مهم نیست چیو میخواستیم و الان بجاش چیو داریم...ما الان خوبیم!
به جاي جواب بهش لبخند میزنم . من چیزي نمیخواستم، کسȗ را

خاصتر از تو نمیخواستم
من فقط عشق میخواستم که انگار قسمت ما نیست.چند لحظه نگاهم

:ȗلب میزن ȗو قبل از اینکه پشتت را به من بکن ȗمیکن
-این از هلوییه خوشبوتره.

لبخند بی جانȗ میزنم و به گردنش خیره میشوم و خط صاف موهاي پس
 سرش!

من چه کم داشتم که مرا نمیخواست؟ میخواست زندگیمان همینطور
پیش برود؟ این بد

نبود اما..پس نیازهایمان چه میشد؟ و عشق و امیزش لبخند و بوسه؟
همه اش مال فیلمها



بود؟
چرا میگویند شبها درد به سراغ ادمهاي عاشق میرود؟

و سراغ ادمهاي پر از یادگاري؟
باور کنید بی خاطرگȗ هم میاید سراغ ما..

سراغ ما که کسȗ را نداریم لااقل یک شب دوستمان داشته باشد..
و این مخصوص شبها نیست...ما که هر لحظه تنهاییم!

مامان استاد حرفهاي الکیست.
20

روي هوا یک چیزهایی میگفت که یک درصد از صدش به درد میخورد.
تقصیر خودش

نیست اقا جان..پدر بزرگم تا زنده بود دهانش را کوك زده بود ..از بس
که نمیتوانست چیزي

بگوید، بȚد مرگ اقاجان یک بشکاف برداشت و حرفهاي ناگفته اش را بالا
 اورد.. اقا جان

ȗسخنران خوبی بود اما براي در و همسایه و اهل بازار ..دعواهاي خانوادگ
را فیصله میداد اما

همیشه موقع احتلافهاي فامیلȗ دیر میرسید ..بنگاه شادمانȗ راه
میانداخت اما دایی بیچاره

ام تا سȗ و سه سالگȗ همچنان عذب مانده ...فکر میکنم ادمها هیچ
وقت انجایی که باید

باشند نیستند.
حالا مامان از همان روزهاي اول دهان باز کرد و چیزي پراند که ما را مجبور

 کرد اخر هر
هفته اینجا باشیم.

پنجشنبه ها همیشه تایم خانه ما بود و جمعه ها خانه محمودخان...
معین هنوز نیامده و دایی سهیل نشسته روي مبل و راه به راه از معین



میپرسد و منȗ که
خیلȗ اطلاعات چندانȗ از کار و بارش ندارم...

ȗنȚبا مامان سفره شام را میچینیم!صداي خنده سهیل میامد و این ی
معین امده ..سهیل ادم تلخ و رك و دیرجوشȗ بود اما

از معین خوشش میامد غیر از ان چون هم سن و سال بودند این
صمیمیت را دو چندان

میکرد.
باهم دست میدهیم و به اتاق من میرویم تا بهش لباس راحت بدهم..

-خوبی؟
تیشرت طوسȗ اش را از ساك کاغذي بیرون میکشم:
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-اوهوم..

و تیشرت را به دستش میدهم! میخواهم بروم بیرون که با سوالش
نگهم میدارد:

-چه خبر؟
رومیگیرم به بهانه مرتب کردن میز تحریرم تا پیراهنش را عوض کند:

-خبر خیر..
-از صبح اینجا تنهایی؟

-اوهوم..البته یه سر نسیم و شوهرش اومدن اینجا...راسȗ نسیم
بارداره!

میاید روبه رویم میایستد و همانطور که مارك تیشرت را میکند در
چشمانم نگاه میکند:

-چقدر زود!
سعȗ میکنم به چشمانش نگاه کنم:

-سنشون بالاست خوب!
-از تو کوچیکتره...



اب دهانم را قورت میدهم و موهایم را میزنم پشت گوشم و باز میافتد:
-چرا نمیپوشȗ تیشرتتو؟

-ماهدخت!
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لبم را تر میکنم و به پاهایمان خیره میشوم هر وقت اینطور صدایم میزد
 توقع داشتم

بȚدش بگوید بیا همه چیزو درست کنیم و یا حتȗ منتظر یک دوستت
دارم بودم،چنان

زیبا اسمم را صدا میزد:-هوم؟
-میدونستȗ پیراهنمو امروز صبح سوزوندي؟

بادم خالȗ میشود،چه انتظار احمقانه اي!
پس فهمیده بود..پلکم را روي هم میفشارم و با انگشتم بازي میکنم:

-فکر میکردم زیر جلیقت مشخص نمیشه!
موهایم را میزند پشت گوشم و لبخند کجȗ که کنج لبش بود:

-دقیقا همین امروز جلیقه نپوشیدم!
دستش که به لاله گوشم خورد، و چقدر داغ بود و چقدر من زمستانیم

در مقابلش.
-فکر میکنم بهتره لباساتو بدي خشکشویی..

ازش ممنون بودم که مجبورم نکرد معذرت خواهȗ کنم.
لبخند میزند و قبل از اینکه بروم بیرون دستم را میکشد و میگوید

بایستم.
از کیف قهوه ایش بسته روزنامه پیچ شده اي را درمیاورد و میدهد دستم

 ...من عاشق هدیه
و بیشتر از ان سورپرایز شدن بودم..همانطور که با ذوق روزنامه را پاره

میکنم میگویم:
-جایزه اینکه لباستو سوزوندمه؟



-یا شایدم تنبیه...
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دفتر بلند حسابرسȗ بود با دیدن جلد سرمه ایش چشم بستم و زدم
زیر خنده:

-ریلȗ؟
دستش را میگذارد پشت شانه ام و هلم میدهد سمت در و خم میشود

روي موهایم و
زمزمه میکند:

-اوهوم..امشب تا صبح در خدمتتم...
لبم را گاز میگیرم و در دلم لعنتش میکنم به خاطر حرف دوپهلویش و

ناخداگاه زمزمه
میکنم:

-اخه جنمشم نداري...همش لاف...
سر جایت میایستȗ و من میبینم که لبخند از روي لبت پریده، خودم

هم ..و من که باید
یک نیشگان محکم از خودم میگرفتم تا سریع پسرخاله نشوم."معین

کجا موندي؟ گرخیدیا..."
و صداي تاسهاي تخته نرد میامد ! بدون اینکه چیزي بگوید از کنارم عبور

 میکند و تا اخر
شب نگاهم نمیکند!

ببین چطور گند زدم به همه چیز. داشتیم میخندیدیم و من مثل احمقها
 از ان حرفهاي

سرد زدم.
سرشام کنارش نشستم و همش برایش غذا میریختم، نوشابه نمیخورد

و برایش لیوان اب
یخ گذاشتم..موقع تماشاي فیلم میوه پوست میکندم و کاري میکردم



باهام حرف بزند ..ازش
نمیترسیدم ولȗ از اینکه دوستیمان خراب شود چرا ..خیلȗ میترسیدم!

از او فقط براي من
همین دوستȗ نم کشیده مانده و من نمیخواستم خرابش کنم.
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-معین جان برات یه شیشه ترشȗ بادمجون کنار گذاشتم دادم ماهدخت

 ..دیگه نرین از این
بیرونیا بخرین.

معین عاشق ترشȗ بود و من از این هنرها اصلا نداشتم...چشمش برق
میزند و تشکر

میکند...
مادر هرچه سخنران خوبی نبود اما خانه دار قابلȗ بود ..اصلا فکر میکنم

به همین خاطر بابا،
مامان را تحمل میکرد .میگویم تحمل چون بزور دوست داشتن و بزور

نگهداشتن در خانواده
ما ارثȗ بود..مثل معین که هر لحظه در نگاهش یک جمله دردناك را

میخواندم"باید
دوستت داشته باشم"

یȚنȗ تو دوست داشتنȗ نیستȗ اما من باید به یک بدبختȗ تو را دوست
 داشته باشم دیگر

چه میشود کرد.
سهیل تخته را جمع میکند و معین که امشب بازي را باخت:

-برا شما ترشیم میذاره بȚد برا ما یه زن کنار نمیذاره.
معین لبخند بیجانȗ میزند:

-اشتباه نکن باید خودت بگر
دي.



سهیل میخندد و من دیگر الباقȗ حرفهایشان را نمیشنوم.پشیمان بود
که پدربزرگش مرا انتخاب کرده؟ خودش باید انتخاب میکرد...قطعا

پشیمان
بود وگرنه ماهم مثل همه زن و شوهر ها زندگȗ میکردیم.
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بدون اینکه ازم بپرسد فرمان برگشت صادر میکند ...بوي سرکه همه

ماشین را گرفته بود و
من که داشتم پشت حجم دردناك این جمله خفه

میشدم:
-لازم نیست به زبون بیاري! دارم هرروز میبینمش تو خونمون...

-چیو؟
ترشȗ را بین پاهایم میگذارم:

-پشیمونیتو.
برمیگردد سمتم:

-ماهدخت!
-عیبی نداره ما به غم نیاز داریم...به دردم نیاز داریم تا اونو تبدیل کنیم

به هدف به
اینده...اما این درد منو قویتر نمیکنه اسیب پذیر تر میکنه.

-این حرفا چیه میزنȗ؟!
-درست میگȗ سهیلم باید خودش دنبال زن زندگیش بگرده!

-بد برداشت کردي..
-مهم نیست..

-خیلȗ مهمه..ببین منو
نگاهش میکنم:

26
-تو پشیمونȗ؟



نمیدانم..فقط از اینجور رفاقت هاي بی معنȗ خسته بودم ...من چیزهاي
ȗبیشتري از زندگ 

میخواستم!
!ȗپس پشیمون-

دهان بی صاحبم باز نمیشد...دستȗ دور دهانت میکشȗ و زمزمه
...ȗمعلومه که پشیمون-:ȗمیکن

-فقط خسته شدم از این وضعیت!
..ȗتو این وضعیتو ساخت-

با تȚجب برمیگردم سمتش:
-من؟

دستȗ پشت گردنش میکشد و شیشه را پایین میدهد:
-نمیخوام دعوا کنیم!

-اینکاریه که دقیقا الان داریم انجام میدیم.
-پس بهتره تمومش کنیم...

مشکل معین همین بود، از حل کردن مسائل میترسید به همین خاطر
تمام بحث را پاك

میکرد و من هم..منهم میترسیدم!
خاك برسر جفتمان که انقدر ترسو بودیم!
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پشت چراغ قرمز به ماشین بțلȗ نگاه میکنم و صداي او که بی نهایت

دلخور و ارام بود:
-لاف ماهدخت؟

لبم را روي هم میفشارم ..اه خدایا کاش به رویم نمیاورد، اما میدانم
چقدر ناراحتش کردم

که به زبان اورده..
-معذرت میخوام



نفسش را فوت میکند و چراغ سبز میشود:
-هیچ وقت براي اینکه صداقت به خرج میدي معذرت خواهȗ نکن.

-قصد داري با این حرفات خجالت زدم کنȗ؟موفق شدي!
-فکر میکردم منو بهتر شناختȗ تو این چهار پنج ماه..

-فقط میدونم هرروز صبح اب کرفس میخوري، سمت چپ تخت میخوابی
 و از قیمه بدت

میاد! این تمام چیزیه که تو این چندماه ازت فهمیدم معین...
پوزخند میزند و چیزي زمزمه میکند مثل:

-یه کم بیشتر دقت کن پس.چراغهاي خانه را یکȗ یکȗ روشن میکند و
من پشت سرش یکȗ یکȗ خاموش میکنم..

مثل قرار هرشب، لباسمان را عوض میکنیم،مسواك میزنیم و او در
دورترین سیاره میخوابد

و من به ان سر تخت تبȚید میشوم.
ساعت از سه بامداد هم گذشته و من تمام مغزم درگیره و خوابم

نمیبرد...
غلت میخورم و پتو را از رویش میکشم...
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کجاي راه را اشتباه رفته بودم؟ ما ازدواج کردیم و بȚد او هیچ وقت مرا در

اغوش نگرفت و
قسمت احمقانه اش این بود که من اعتراضȗ نکردم...

نمیدانم از زنهاي لاغر خوشش نمیاید؟ یا فکر میکرد به اندازه کافȗ زیبا
نیستم؟

خدایا این سوال تمام شبهاي مرا در گیر خودش کرده ..من چه ندارم؟
بهم دست نمیزد تا

راحتتر طلاقم بدهد؟
تکانȗ میخورد و بالشت را میان بازوهایش میگیرد ..ادمها به لباس تن



هم حسودي میکنند،
...ȗهاي همدیگر حت ȗبه خانه، ماشین به خوشبخت

حسادت ادمها درست به اندازه نداشته هایشان است، مثل من که گوشه
 این تخت عین یک

تکه گوشت بی مصرف افتاده ام و از بالشتȗ که میان بازوهاي توست
کینه به دل میگیرم و

فکر میکنم این زن از خیلȗ چیزها کمتر است...کمترینش یک بالشت
سفید و نرم.

!ȗماه-
قلبم میریزد...

-خوابت نمیبره؟
،ȗتنش را میکشد سمتم...انگار که از کشوري به کشور دیگر رفته باش

حضورش در این
نزدیکȗ همینقدر غریب میامد.

موهایم را از روي گوشم کنار میزند:
-من واقعا منظورم به زندگȗ خودمون نبود..

-مطمین نیستم اسمش زندگȗ باشه!
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صدایش ارام بود اما مطمین:-عادت میکنیم.
دلم میخواست فریاد بکشم که چرا باید عادت کنیم ..به چه حقȗ مرا به

ارامشȗ دعوت
میکنȗ که تمام مرا طوفان کرده؟ اما زمزمه کردم:

-همه ادمها عادت میکنن اما سوال من اینه، به چه قیمتȗ؟
چند لحظه واکنشȗ نشان نمیدهد..بȚد مینشیند کنارم و اهسته

پیراهنم را از روي کمرم
میزند بالا...



!ȗچیکار میکن-
-یه راهکار سنتȗ دارم تا راحتتر بخوابی.

لبخند بیجانȗ میزنم و او که با سر انگشتانش شروع کرد به خط کشیدن
روي

کمرم...نمیدانم چقدر گذشت و نمیدانم اثر دلجویی اش بود یا
دستانش اما خیلȗ زود

خوابم گرفت...
ببین چه کم توقعست دلم!

به نوازش راضیست حتȗ از راه دور...
حالا تو هȗ دنبال بهانه هاي بزرگ باش براي دلخوشȗ هاي کوچک من.

زندگȗ عجیب ما در استانه شش ماهگȗ بود ! نسبت زن و شوهري را که
 کاملا از دست داده

بودیم اما من داشتم با چنگ و دندان دوستȗ نم کشیده مان را حفظ
ȗمیکردم ...این یک

نمیخواستم از دستمان برود.
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براي ثانیه اي هم به ذهنم خطور نمیکرد که روزي بخواهم براي داشتن
چیزي که دارم

اینطور تلاش کنم.
روز عروسیمان در اینه نگاه میکردم..زیبا شده بودم و همه متȚجب از

اینهمه تțییر...
خودم را تصور میکردم وقتȗ او از پشت در اغوشم میکشد و چراغها

جایشان را به شمع
میدهند، بوي گل در هوا میپیچد و ما جوري در هم میامیزیم که انگار

اخرین لحظات
ماست...



حالا روبه روي اینه ایستاده ام تصور لازم نیست، گول رمانها و فیلمهاي
عاشقانه را

نخورید...تنهایی از انچه در اینه میبینید به شما نزدیکتر است!سهیل
هم شده بود پیک مامان! قابلمه دلمه ها را میگذارد روي کانتر و گونه ام

را میبوسد:
-ماشالا ازدواج بهت ساخته..چاق شدیا!

با تمسخر نگاهش میکنم:
!ȗاوقات عین مامان از اون حرفاي بی ربط میزن ȗگاه-

-از بس بیشعوري خوب!
ازش ممنون بودم که مقابل معین با من اینطور شوخȗ ها نمیکرد !

خودش میفهمید که او
زیادي پایبند به اصول اخلاقیست و من نمیخواستم در نگاهش خود و

خانواده ام بی اخلاق
و بی ادب به نظر برسیم.

-میدونȗ بȚد ازدواجت چقدر از هم دور شدیم؟
سبد میوه را میگذارم وسط میز و کنارش مینشینم:
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-و میدونȗ کȗ تاحالا نیومدي رستوران؟

دست بزرگ و سنگینش را بلند میکنم و میگذارم دور شانه ام و زمزمه
میکنم:

-میدونȗ خیلȗ حالم ناخوشه؟ میدونȗ این اصلا تو ظاهرم مشخص
نیست؟

مرا از خودش دور میکند:
-مریض شدي؟

کله میاندازم بالا:
-معین اذیتت میکنه؟



اره با بی محلȗ اش، با نادیده گرفتنم هرلحظه ناراحتم میکرد:
-نه!

-این نه با تاخیر یȚنȗ اره...
!ȗنه اونجوري که تو تصور میکن-

-حرف بزن ماهدخت..
با تمنا نگاهش میکنم:

ȗشش ماهه دارم با این حرفا دست و پنجه نرم میکنم..سهیل خیل-
سخته!

-داري نگرانم میکنȗ...-دلم میخواد با کسȗ از خودم و زندگیم حرف بزنم
اما جز تو که کسȗ رو ندارم.

مشتم را میبوسد:
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-بگو عشق دایی!
این که میگفت عشق دایی دروغ نمیگفت، میدانستم مرا از همه

خواهرزاده ها و برادرزاده
هایش بیشتر دوست دارد.

-بین خودمون میمونه..
-میمونه!

-و این نباید رو رفتارت با معین تاثیر بذاره!
-قول نمیدم..

ȗپس هیچ-
-ولȗ سعیمو میکنم!

چند لحظه نگاهش میکنم، من و سهیل خیلȗ باهم راحت بودیم، باهم
بزرگ شده بودیم از

هر مسئله اي حرف میزدیم اما این یکȗ...جان میکنم:
-یکم رابطه من و معین گیج میزنه..



-یȚنȗ چȗ؟
-یȚنȗ..یȚنȗ مثلا...مثل همه زن و شوهرا نیستیم!

-همه زن و شوهرا چجورین؟
-سعȗ میکنن بهم نزدیک بشن!

-و شما ازهم دورین؟
33

-دقیقا
-خوب اینکه خیلȗ عجیب نیست...شماها سنتȗ ازدواج کردین خیلȗ راه

براي کشف
همدیگه دارین.

-اره اما کاش تلاشȗ هم میشد تو این راه!
-ماهدخت یا نباید اصلا بهم میگفتȗ یا حالام که گفتȗ انقدر مبهم و

مزخرف حرفنزن..یک کلامش کن!
نفس عمیقȗ میکشم، چشم میبندم و یک کلامش میکنم:

-ما باهم رابطه نداریم!
صورتم سرخ شده و دلم اتش است..رو ندارم چشم باز کنم و سهیل که

انگاري خشک
شده.زمزمه میکنم:

ȗچ ȗنȚتوروخدا نپرس ی-
-یȚنȗ چȗ؟

کلافه نفسم را فوت میکنم:
-برام انقدر سختش نکن.

چهارزانو روبه رویم مینشیند و چندین بار پلک میزند:
-ببین من هنگم بذار یه بار دیگه لودشم ...شما دوتا ازدواج کردین

..شش ماهه ..بȚد عملا دوتا
دوستین فقط درسته؟



سر تکان میدهم:
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-و تو همه شش ماه اعتراض نکردي؟ یا شاید تو نخواستȗ اصلا...
دستم را به حالت تسلیم باز میکنم:

-نه نه اینطور نیست ! اما من همش فکر میکنم ..خوب ببین سهیل من
نمیتونم برم جلو

وقتȗ منو نمیخواد..نمیخوام خودمو تحمیل کنم بهش!
ȗتحمیل؟ این چه مزخرفیه؟ مگه چته که نخوادت؟ پس اصلا چرا زندگ-

میکنید؟ اگر
همدیگرو اونجوري نمیخواین خوب تمومش کنید.

وحشت زده عقب میروم:
-چȗ داري میگȗ؟ نه نه اصلا...من نمیخوام اخرش بشم یه زن مطلقه و

برگردم خونه پدرم!
از وحشت کلمه "ترشیدگȗ" تن به ازدواج میدهیم و خود را در خیابانهاي

رابطه رها
میکنیم، بȚد، از ترس کلمه "مطلقه " جدا نمیشویم و در خیابانهاي رابطه

 اینبار گم میکنیم
خودمان را..این کاري بود که ازدواج به سر ادمهاي ترسویی مثل من

میاورد . زنجیر و تȚلق
به کلمات...لعنت به کلمات که به جاي عقل تصمیم گیري

میکردند.-منظورم حتما به طلاق نبود...خیلȗ خوبه که نمیخواي اینطور
بشه پس حداقل نقش

مترسکو تو این خونه بازي نکن ...یا باهاش دراین باره حرف بزن یا اصلا
ȗنمیدونم تو زن...

بهتر میدونȗ...برو جلو!
شاید اصلا معین مشکلȗ داره و به کمک تو احتیاج داشته باشه



..ماهدخت طلاق اخرین و
اخرین و اخرین راهه...الان خیلȗ زوده! تو عاقلȗ، میفهمȗ، بلدي شرایطو

 دستت بگیري!
اگه معین کاري نمیکنه تو تلاش بکن ..بȚد تا اخر عمر این زندگȗ مدیون

 تو میشه ...فک
نکن قهرمانا فقط مردن، تو قهرمان زندگیتون شو!
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لبم را روي هم میفشارم...به دستانش خیره میشوم و یاد دستان

همیشه
داغ معین میافتم...

سعȗ میکنم خودم را جمع و جور کنم، برایش پرتقال پوست میگیرم و
زمزمه میکنم:

-کار و بار چطوره؟ دلم برا اون روزایی که دانشگاهو خونه و همه عالم و
ادمو میپیچوندم

میومدم رستوران یه ذره شده..
لبخند میزند و به دستانم خیره مانده:

-حالا معینو بپیچون بیا پیشم! دل بچه ها برات یه ذره شده.
-معین که به این کارا کاري نداره...

-پس حداقل خوش اخلاقه؟
بشقاب را میدهم دستش:

-معلومه که خوش اخلاقه و جدا مهربونه...
میخندد:

-مهربونه؟ بهش نمیاد..
-اره اصلا نمیاد...فقط بگم در نقش یه دوست بهترینه...هرکاري از

دستش بربیاد انجام
میده! فقط ...



-فقط نقششو داره اشتباه بازي میکنه...
پاهایم را روي هم میکشم و لب میزنم:

-همه چȗ یه جوریه! میترسم حرفȗ بزنم غرورم شکسته بشه، من از36
پس زده شدن

میترسم از غرورم بیشتر میترسم! و نمیخوام همین دو قرون رفاقتمون
رو هم از دست

بدیم، اونجوري دیگه نمیشه زندگȗ کرد...همین حضور کمم از دست
میدیم.

حلقه خیاري نگهمیدارد جلوي دهانم و میگوید:
-هȗ تو هیچȗ نمیگȗ..هȗ اون هیچȗ نمیگه، همینطوري ازهم دورتر

میشین! بȚد فکر
میکنȗ ریسک و یا شکستن غرورت نمیارزه براي ساختن یه زندگȗ؟

خیار را از سر کارد برمیدارم:
-و یا شاید خرابتر شدنش.

-این حرفا از تو بȚیده ها..انرژي منفȗ نبودي ماهدخت!
لبخند میزنم:

-هنوزم نیستم، یه کاري میکنم بالاخره...من ادم شکست خوردن
ȗنیستم! حداقل الک
شکست خوردن نه..

-میدونم...اینم میدونم که چقدر برش داري و میتونȗ شرایطو دستت
بگیري.

شقیقه ام را میبوسد:
.ȗدرست میشه...تو درستش میکن ȗهمه چ-

قبل از اینکه برود دستش را میگیرم و بȚد به اغوشش میروم:
-تورو نداشتم چیکار میکردم دایی؟

-زهرمار و دایی!
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میخندم...از این دایی گفتنها بدش میامد!

من هم حسȗ فراتر از یک خواهرزاده کم سن و سال نسبت به او
داشتم...

با تمام سلیقه و توانم نهار درست میکنم..دلمه هاي مامان را هم در
ظرف در دار

میگذارم...اولین بار بود میخواستم به محل کارش بروم...بوي مرغ و
دلمه از در خانه تا

اژانس تا لابی و تا همینجا روبه روي منشȗ خوشگلش بامن همراه بود،
بوي زنانگȗ، بوي

تلاش، بوي من دارم میجنگم، من دارم فتح میکنم! این بوي خانم خانه
با من بود...

لبخند نرمȗ میزنم و با همان صداي همیشه ارامم میگویم:-اقاي متین
هستن؟

-بله قبلا هماهنگ کردین؟
-نه...

-منتظر بمونید لطفا مهمان دارن...
سر تکان میدهم و روي مبل خردلȗ روبه رویش مینشینم ! موهاي

بلوندش را با موي لخت
و مشکȗ ام مقایسه میکنم و صورت خوش ارایشش با چهره بی روحم در

 خانه ...شاید حق
داشت مرا نخواهد! نه حق نداشت..من زنش بودم، حق نداشت...

ساعت دو با بیتا قرار داشتم و مهمانش چهل و پنج دقیقه مرا منتظر
نگهداشته بود . پاکت

را میگذارم روي میز:
-من نمیتونم بیشتر از این منتظر بمونم...اگه میشه مهمانش رفت این



پاکتو بدین به معین!
ابرو بالا میاندازد:
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-دوستشون هستین؟

بله کاملا دوستش بودم:
-همسرشون هستم.

:ȗشروع میکند به عذرخواه
-من واقعا شرمندم..

-مشکلȗ نیست..
-نه شما بفرمایید، مهمانشون غریبه نیستن.

ضربه کوتاهȗ به در میزنم و منتظر جواب نمیمانم از لاي در سرك
میکشم...روي مبل

چرمȗ نشسته بود و دختر هم روبه رویش ..غریبه نبود؟ من براي معین
و همه کسانȗ که

میشناخت غریبه بودم..غریبه من بودم!
با دیدنم ابرو بالا میاندازد، بلند میشود و میاید سمتم:

-ماهȗ اینجا چیکار میکنȗ؟
شاید بهتر بود میگفت عزیزم خوش امدي...یا هرچیزي جز این!

لبخند میزنم و پاکت را میگیرم بالا:-گفتم امروز برات غذا بیارم...
دستش را روي کمرم میگذارد و دختر جلوي پایم بلند میشود ...قدش

ȗبلند بود حت ȗخیل
بلندتر از معین و چشمهاي روشن و موهاي قهوه اي اش...

-مهسا دختر خالم..دو سه روزي هست برگشته!
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نپرسیدم از کجا و باهاش دست دادم..امان از این دخترخاله ها که
همیشه هم از جایی



برگشته اند که خیلȗ به ما دور است .و معین که براي اولین بار مرا
ȗمعرف ȗاینطور به کس

میکرد.."خانومم"
خانومش بودم واقعا؟ لبخندمهسا تصنȗȚ بود و معین که معین همیشه

 نبود..
-متاسفانه نشد براي عروسیتون بیایم!

-بجاش حتما یه شب در خدمتتون هستیم...
خوب بودم نه؟ طبیȗȚ هم...معین پاکت را از دستم میگیرد:

-چرا زحمت کشیدي اخه؟ اووممم چه خبره این تو!
-من یک ساعتȗ هست بیرون نشستم فکر میکردم قضیه کاریه داخل

نیومدم ...حالا دیر
شده با بیتا قرار دارم.

-چرا نگفتȗ به منشیم..
سر تکان میدهم و عقب عقب میروم سمت در، حس میکردم اضافیم و

حس میکردم باعث
و بانȗ بی محلȗ معین مهساست ...حتȗ منشȗ اش..اصلا همه زنهاي

دنیا مرا مشکوك کرده
بودند، به معین نه به خودم، به کیفیتم نسب به دیگران!

-ماهدخت وایسا میرسونمت!
-نه خودم میرم...خدانگهدار!

...ȗماه-
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و بی معطلȗ فرار میکنم. نفس کشیدن یادم میاید و من که حس
میکردم معین چقدر

غریبه شده بود در ان لحظات.حرفهایش نه، لهجه نگاهش!
حال عجیبی داشتم ...حس میکردم سرم مثل یک جزیره از اب زده



بیرون ..از بس که بțضداشتم!
ازش بدم میامد، حرصم

میداد و از خودم هم متنفر بودم که امیدداشتم به ترمیم این رابطه...
تا استارت زدم، او چرخم را پنچر کرد!

حق نداشت بامن اینکار را بکند و من هم احمق بودم که نمیتوانستم
کاري بکنم!

از نداشته هامان میگفتم حتما همه دنیا هم عقیده میشدند که رابطه
جنسȗ همه چیز

نیست! همه چیز نبود اما مهم بود..خیلȗ مهم!
.ȗرها میکرد.از اینهمه رودربایست ȗحداقلش مارا از اینهمه غریبگ

خستم از این سکوت شش ماهه . حرف نمیزدیم اگرم میزدیم پشت یک
 عالمه احترام اتو

خرده و کنترل شده.
رابطه اي مثل استاد و شاگرد. صمیمانه اما پر از مرز!

من از مرز متنفر بودم، از دیوار، از سیم توري.
من عاشق پل بودم، عاشق پنجره..چیزهایی که دلیل ارتباطند..از این

اسباب دلسردي
متنفرم!
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و بین ما یک مرز بود، یک دیوار شیشه اي که فقط پشتش خودمان را

گول میزدیم.
نمیگذارم حتȗ یک قطره اشک بچکد، نفس عمیق میکشم سرم را

میگیرم بالا و لبم را
میگزم..من به خودم قول دادم..و من خودم اشتباه کردم و پاي اشتباهم

 میمانم ! اگر قرار بر
جدا نشدن است پس باید حداقل این ماندن را قابل تحمل کنم!



کودکȗ که در هرخانه را میکوبد در پی همبازي
من هم در هرخانه اي دنبال انیم که مرا بخواهد.

بیتا از دور برایم دست تکان میدهد ..پارسا را گذاشت خانه مادرش و
گفت میخواهم یکروز

براي خودم باشم! البته او هرروز براي خودش بود...
سه طبقه پاساژ را زیر پا میگذاریم و بیتا یک شومیز ناقابل نتوانست

بپسندد...نگاهش
میکنم داشت با فروشنده میخندید ..بیتا از من بهتر بود؟ حس میکنم

بیتا هم بهتر بود ..با
اینکه چند سال ازم بزرگتر است اما...برمیگردم و در اینه روي در اتاق پرو

 خودم را نگاهمیکنم، از بس ریز و لاغر بودم کنار بیتا مثل دخترش به
چشم میامدم ...و قیافه ام که مثل

دختر دبیرستانȗ ها بود، فقط از انهایشان که بȚد از کلȗ درس خواندن
نمره قبولȗ را

نیاوردند...شاید هم معین بیشتر از زن به چشم یک بچه نگاهم میکرد
و حس پدرانه بهم

داشت...خیلȗ هم دور نمیامد برایم هرکاري میکرد مثل یک پدر به
دخترش میرسید اما

همسر نبود...
براي خودم روسري میخرم و بیتا هم ...چشمم به کارت معین میافتد،

حتȗ دیدن کارتش
هم عصبیم میکرد ...معلوم نبود هرهفته چقدر پول میریخت، حتما

میخواست دهانم بسته
بماند...اه خدایا داشتم توهم میزدم..داشتم داستان میساختم براي

خودم.
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کارت خودم را برمیدارم و پول روسري بیتا راهم حساب میکنم.باهم در
کافه پاساژ

مینشینیم...
-معینه...

به صفحه گوشȗ اش نگاه میکنم:
-میشه خودت جوابشو بدي؟ امروز زیاد رو فرم نیستم.

فقط سر تکان میدهد و گوشȗ را میگذارد بین گوش و شانه اش و منو را
سمتم هل میدهد

و میگوید انتخاب کنم ..اما من همه حواسم پشت ان شȗ کوچک در
دست بیتا بود و مثل

احمقها دست گذاشتم روي بشقاب صبحانه سرد...
میگفت گوشیش خاموش است راست میگفت و سراغم را گرفت ..نگران

 دخترش شده بود یا
نگران همسرش؟

موبایل را میاندازد روي میز و سفارش دو تا قهوه و کیک میدهد:
-دعواتون شده؟

-نه..
پوزخند میزند:

-معلومه که نه.
دستم را میگذارم زیر چانه ام و به مهسا فکر میکنم و به قد و قواره و

چهره زنانه اش.
زمزمه میکنم:-به نظرت باشگاه جوابه؟
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داشت با ناخن ورامده اش بازي بازي میکرد:

-بی صاحاب باید برم ترمیم...جوابه چȗ؟
-میخوام برم یه کم هیکلم رو فرم بیاد



-مگه چشه الان؟
-یکم توپرترشم...میدونȗ خیلȗ کنار معین ریز میزم!

-شر و ور تر ازاین نشنیده بودم!
قهوه هارا میاوردند و من که شیرینه شیرینه شیرین میخوردم...

-بیتا!
-هوم؟

دو دل بودم:
-تو دخترخاله معینو میشناسȗ؟

-کدومشونو؟
-چندتا داره مگه؟

-ماهدخت!! شوخیت گرفته؟ دخترخاله هاي معینو نمیشناسȗ؟
-چرا میشناسم...

-خوب؟
شانه افتاده زمزمه میکنم:
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-نه نمیشناسم...

ضربه اي میزند روي میز و میخندد:
!ȗتباه ȗبابا تو خیل-

چیزي نمیگویم و برشȗ از کیک را در دهان زهرمارم میگذارم:
-مهسا و روژین..مهسا روسیه ست روژینم متاهله شیراز زندگȗ میکنه.

...ȗنه خیل-..ȗساله معینو میشناس ȗتو خیل ȗاوهوم..میدون-
-فک میکنȗ به همین دخترخالش علاقه داشته؟

-مهسا؟
سر تکان میدهم و چانه اش را جمع میکند...از این مکث متنفر

بودم..متنفر!
-نمیدونم.



-یȚنȗ چȗ؟
-یȚنȗ نمیدونم مهسا بوده یانه...اما اره قبلا علاقه داشته به کسȗ...البته

 این حرفا الان
معنȗ نداره...شما واقعا بهم میاین..

به نظرش بهم میامدیم؟ واقعا؟
-مشکوك میزنȗ ماهدخت..مشکلȗ دارین باهم؟
-تو فقط منتظري باهم مشکلȗ داشته باشیم...
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میخندد:

-نه خنگه میخوام تجربیاتمو در اختیارت بذارم.
امکان نداشت از تجربه او و یا هرکس دیگري در زندگیم استفاده کنم

...انچه که در خانه ما
اتفاق میافتاد بی مانند بود ..همانطور که مشکلات بیتا و مهران فقط

براي خودشان بود و
قطعا راه حلهایشان به درد ادمهاي دیگر نمیخورد.

-خلاصه که دعوا و اختلاف نظر بخواي نخواي
هست..حالا یکم زودتر یا دیرتر.

ما دعوا نمیکردیم..فقط با صداي فوق ارام باهم مخالفت میکردیم و
همیشه اخرش بی

نتیجه صورت مساله را پاك میکردیم.
-میدونȗ اولین

چیزي که باید بدونȗ اینه که مردا خوششون نمیاد بالاتر از اونا تو
هرچیزي

باشȗ.. مهران مثه یه عقاب بالا سر من بال میزنه ...منو محدود میکنه
..اصلا خوشش نمیاد

بیشتر از اون بدونم، بیشتر از اون بفهمم، بیشتر از اون بخونم ... به



خاطر همین نذاشت براي
دکترا شرکت کنم...گاهȗ اوقات فک میکنم اون چهارتا بال داره..بالاي

منم کنده مالخودش کرده! کتفم میسوزه...
ȗنه معین اینطوري نیست...مطمینا دوست نداره یه زن خنگ و سطح-

داشته باشه
-حالا هرچȗ..بخواي نخواي به جایی میرسید که فقط باید همدیگرو تحمل

 کنید...فک
میکنȗ چȗ منو براي مهران قابل تحمل کرده؟اینکه مثل گاو اهن تو

خونش کار میکنم،
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وقتȗ دستور میده مثه بز نگاش میکنم و وقتȗ بالشت میخواد منم
میتونم بین بازوهاشو پر

کنم...
نه اینطور نبود، او خیلȗ وحشتناك به زندگȗ زناشویی نگاه میکرد ..ما در

ان باغ وحشȗ که
بیتا میگفت زندگȗ نمیکردیم! اما فقط ساکت شدم و گذاشتم حرف بزند

 با انکه یک کلمه
هم از ان جملات بیرحمانه نسبت به زندگȗ دو نفره را قبول نداشتم.

دوست داشتم هرچه سریȚتر به خانه برگردم..رختهاي چرك را در ماشین
 بیاندازم..شام

درست کنم و خانه را گرم نگهدارم اما یاد مهسا نمیگذاشت...
بجایش به محض رسیدن دوش گرفتم موهایم را همانطور خیس بافتم و

 خزیدم زیر پتو و
نگذاشتم بțض مرا تسلیم خودش کند.

دستهاي ظریف و زنانه من...دستهاي مظلوم من..دستهاي من دوست
دارند کسȗ را در



اغوش بگیرند!
اما ظرف میشویند

شیشه پاك میکنند
جارو میکشند....

دستهاي من باید کارهاي بزرگتري انجام بدهند..اما معین نمیفهمید که!
صداي چرخش کلید در قفل میامد و من ناخداگاه ملحفه را میکشم روي

صورتم.
صدایم میکرد و بوي عطرش تا اتاق میامد.

-ماهȗ خوابی؟
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تخت سنگین میشود و ملحفه را که با احتیاط از رو صورتم کنار
میزند...موهایم را از روي

!ȗماه ȗام بالا میزند و اسمم را زمزمه میکند:-تو که خواب نیست ȗپیشان
-میخواستم بخوابم...

و بȚد چشم باز میکنم..لبخند میزند:
-این موقع؟ تازه ساعت هفته.

-خستم!
خدایا چرا اینطور میشد؟ نمیخواستم سرد باشم اما دست خودم نبود..

-فقط خسته اي؟
چند لحظه نگاهش میکنم و اوهم درست در چشمانم..لب میزند:

-میدونم نباید معطل میشدي امروز...
واقعا فکر میکرد براي معطلȗ دلخورم؟

-مهم نیست!
بازویم را میکشد سمت خودش...با کت و شلوار مارکش انطور زانو زده

بود روي تخت:
-ببینمت!



نگاهش میکنم:
-ازم ناراحتȗ؟
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مثل بیتا، مثل بز نگاهش میکنم:

!ȗبهم بگو، دلیلشم بگو...من از سکوت متنفرم ماه ȗازم ناراحت ȗوقت-
-منم متنفرم..

-پس باهام حرف بزن.
مینشینم، نگاهش میکنم...اولین بار بود مرا با این تاپ نازکه بی در و

پیکر میدید و موهایم
که هنوز کمȗ نم داشت...

-زندگیمون خیلȗ مسخرست..
:ȗلبخند میزن

-بابتش ازت معذرت بخوام؟
چشم روي هم میگذارم...نه بابت حضور مهسا کمȗ توضیح بده، من این

 را میخواهم!-معین...منو چجوري شناختȗ تو این چندماه؟
انگشت اشاره اش را روي بافت موهایم میکشد و به سینه ام خیره

میشود:
-تو؟؟؟ اروم...مظلوم..حساس..خوش سلیقه.

به چشمهایم نگاه میکند:
-از تțییر وزنمم خودت ببین اشپزیت چه فاجعه ایه!

این ان چیزي نبود که دلم میخواست بشنوم ..فقط نگاهش کردم و او
که نم نم لبخندش

ریخت و لب زد:
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-تو چت شده؟
اب دهان و مقداري بțض و چند تکه جمله را باهم قورت میدهم:



-من حتȗ دخترخالتو نمیشناسم!
چندلحظه پلک روي هم میگذارد:

-زیاد نمیبینمشون!
سر تکان میدهم و با نخ بلند کنار متکا ور میروم ...دلم پر بود اما زبان

بی صاحبم فلج
شده..از ازدست دادن این ارامش میترسیدم.

کتش را درمیاورد و همانطور زمزمه میکند:
..ȗغذاهات بینظیر بود..خودت میدون-

شلوارکش را پا میکند..و تیشرت نازك سفیدش را...روبه رویم مینشیند:
-تو که ناراحتȗ خونه سرده..

-بیا اینجا ببینم
و دستم را میکشد و مجبورم میکند پشت بهش بنشینم...موهایم را

دست میگیرد و بافت
نمدارم را ارام ارام باز میکند..انگشتانش که میکشید به شانه هایم

مورمورم میشد...
ȗقلبم عطسه میکرد و ه ... ȗبکش ȗانگار که پري را برداري و زیر بین

صبر میامد ..و هȗ من
زبان در دهان نگهداشتم.

صدایش از حوالȗ گوشم میامد و نفسش هم:
-معذرت میخوام...50

با صداي گرفته لب میزنم:
-براي چȗ؟

...ȗبراي همه چیزایی که باعث شده الان اینطوري باش-
-فکر میکنȗ تقصیر توئه؟

-یه بخشیش اره.
من فکر میکنم همه اش تقصیر توست...



-همیشه فقط معذرت میخواي..
-دیگه چȗ ازت بخوام؟

چیزي نمیگویم..موهایم را بومیکند و زمزمه میکند:
ȗمیکنم حقو دادم بهت ..اینو باید درك کن ȗعذرخواه ȗفک نکن وقت-

که حفظ رابطمون
برام مهمتر از اثبات حقانیت منه...

-و تو فکر میکنȗ حقȗ؟
-تا وقتȗ تو حرف نمیزنȗ اره!

چه جالب...نفسم را پلکانȗ میدهم بیرون و او که داشت موهایم را
رشته رشته میکرد...به

خاطر بافت و نمش فر شده بود...
-چرا موهاتو خشک نکردي جوجه؟
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قلبم لرزید، لغزید..

-تو از جوجه ها بدت میاد؟
نفس خنده ایت در گوشم پیچید اما چیزي نگفتȗ...نفس گرمت تا

گردنم رسیده و تو لب م
:ȗیزن

-دیدن مهسا تورو ناراحت کرد؟
قلبم کفȗ ام لیز خورد...نباید میفهمید اینقدر ناشیانه از او و دیدن

دخترخاله اش ناراحتم...
-نه!

نفسش را فوت کرد و رفت عقب ...به عبارت دیگر مرا از ادامه این
لحظات نفسگیر محرومکرد.

اگر مردي به خودت اجازه بده که به من بگویی دوستم داري...مرد
نیستȗ که!



کنارش یکجور تشویش همراه ارامش داشتم...
میدانȗ یک نفر میتوانست تو را با سکوتش ارام کند یک نفر با اغوش و

حرف و بوسه هم
نمیتوانست..معین ادم اینجور معجزه ها بود.

مسواکت را زدي و امدي کنارم دراز کشیدي اما من هنوز نشسته
ȗبودم..دستت را گذاشت

زیر سرت و بهم نگاه میکردي.
شبیه دو غریبه بودیم...که در خیابانȗ تاریک از کنار هم عبور میکنند و

بهم لبخند میزنند..
ناخداگاه زمزمه کردم
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"هروقت خسته شدي برو"

اه خدایا..کدام زن عاقلȗ کجاي زندگȗ اش همچین حرف احمقانه اي میزد
 که من ..این بود

جنگیدنم؟ براي خودم متاسف بودم...این ان چیزي نبود که از خودم
انتظار داشتم...

به طرز ناشیانه اي داشتم خراب میکردم و این دست خودم نبود.
مثل یک برادر بی غیرت که خواهرش را به نامحرم میفروشد..تورا حراج

کردم...
کسȗ نمیتوانست بفهمد چقدر کم بودن سخت است..اینکه کنارم باشد

 و نخواهد..اینها
ȗداشت مرا له میکرد ..مقایسه زنهاي بیرون این اتاق و موقعیت عال

معین ..همه چیز دست
به دست هم داده اند تا اعتماد به نفس و انهمه ادعا را از من بگیرند...

این هم نشانه اش بود اینکه خودم را خسته کننده بدانم و معین را
انکسȗ نشان دهم که



دارد با من مدارا میکند...
خاك بر سر این زندگȗ که مرا مسخره خودش کرده بود،باید در این دنیا

را گل گرفت اگر
نخواهد من خوشبخت باشم...

افسرده شده بودم و دلم شانه میخواست ..دلم قربان صدقه میخواست
 ...میدانȗ من نه ابزیم

نه دوزیست و نه پستاندار من یک جانور بțل زیم ...و تو نمیفهمȗ که
باید بساط حیات مرا با

یک سینه فراهم کنȗ؟ یحتمل نمیفهمȗ دیگر..
سرت را برگرداندي....نگاهم کردي..دستم را کشیدي و گفتȗ:-بیا بțلم

دیوانه...
مرا در اغوشت گرفتȗ و من فهمیدم بیراه نمیگویند که هیچ جا خانه ي

خود ادم نمیشود..
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ادمها هرروز صبح با اتفاق متفاوتȗ احساس لذت میکنند..مادري که
کودکش را روانه

مدرسه میکند..زنȗ که با نوازش همسرش از خواب بیدار میشود ..
پیرمردي که به جاي بچه هاي بی وفا به عشق گنجشکهایش روز را شروع

میکند
اما براي ادمهایی تنهایی مثل من هیچ چیز از یک اتوبوس خلوت و جایی

براي نشستن و
ȗباران لذتبخش نیست..بنشینم کنار باران و از لذت در اغوش کس ȗکم

به خواب رفتن
بگویم..

رستوران مثل همیشه شلوغ بود ...و سهیل بازداشت سر اشپزهاي
بیچاره داد میزد ...کنار در



ورودي اشپزخانه میایستم..هرم اشپزخانه میخورد به صورتم...دست به
سینه و با ان

لبخندي که نمیتوانم از صبح پنهانش کنم ...گوشت هاي داغ را با
دستش اینور انور میکرد و

داد میزد...میدانستم وقتȗ عصبی بود چقدر ترسناك میشد ...با
گذاشتن انگشت اشاره روي

بینȗ ام از اهالȗ اشپزخانه میخواهم ساکت باشند..
-با شما دارم صحبت میکنم..به چȗ میخندین؟

و برمیگردد عقب..میخندم و احساس میکنم چقدر امروز همه چیز
زیباست، حتȗ دعواي

سهیل..حتȗ مظلوم شدن اشپزها...
-به تو دارن میخندن خان دایی!

روبه رویم میایستȗ دستم را میگیري:
-خان دایی اره؟

-اره...حق نداري سرشون داد بزنیا ...برو سالنو ببین مثل همیشه پره !
بجاي اینکارا یه دوبار

ازشون تشکر کن، انرژي بده...اینام خسته میشن یه روزیا!
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بینȗ ام را بین دو انگشت میگیرد:
-فضولیش به شما نیومده..

مرا میکشد سمت اتاقش و من که دست تکان میدهم و داد میزنم "زود
...ȗبرمیگردم"-چه خبره؟ خوشحال

پا روي پا میاندازم و همه چیز را برایش تȚریف میکنم ...روبه رویم
مینشیند و چاي را مقابلم

روي میز میگذارد
-دیوونه اي تو ماهدخت.



...ȗاوهوم خیل-
-اینو در نظر گرفتȗ که تو کاري انجام ندادي؟ تو فقط ناز کردي، مظلوم

شدي و اون دست
جنبوند..یادت باشه قدرت دست مرده!

وا میروم...اگر او نمیخواست که مرا به مهمانȗ اغوشش دعوت نمیکرد
..اگر او نمیخواست که

ما تا فردا صبح همانطور قهر بودیم! معین داشت خرم میکرد یȚنȗ؟
ȗکه تا الان افتاده شک کن ȗاینارو نگفتم بري تو خودت و به هر اتفاق-

ȗفقط میگم این..
که تو میگȗ تلاش نیست...اما کاري که معین میکنه چرا!

با پوست بیجان کنار ناخنم بازي میکنم و او میگوید:
-متاسفانه تو از اون ادمایی هستȗ که اخرین سنگرشون بی محلیه!!!

اینو درست کنȗ تو
خودت و اون دهنتو باز کنȗ و حرف بزنȗ نصف مسائلت حله.

به بخار چاي خیره میشوم و زمزمه میکنم:
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-واقعا فکر میکنȗ ما زنا هیچ کاره ایم؟
-تو بȚضȗ چیزا اره..

بلند میشوم و قبل از ترکش زمزمه میکنم:
-بهش نشون میدم قدرت دست کیه...

قبل از رفتنم دو پرس شیشلیگ حسابی در پاکت میگذارد و مجبورم
میکند با خودم ببرم...

به مامان سري میزنم ..به صحافȗ هم و کارهاي نهایی را براي پایان نامه
ام راست و ریس

میکنم...
به خانه میایم...پیراهن بلند پرتقالȗ ام را تن میکنم..به خودم میرسم و



 بیگودي هاي
ابجوشȗ را باز میکنم ...من نمیتوانستم به بند انگشت اغوش همسرم

قناعت کنم ..اگر دیر
میجنبیدم و مهسا و هر زن دیگري کار را تمام میکرد چه؟ خودم را

نمیبخشیدم و قطعا ازمعین متنفر میشدم.
بیتا باز داشت مخم را میخورد...گوشȗ را روي اسپیکر میگذارم و سالاد

الویه را تزئین
میکنم:

-اخرش شب بیاین اینجا یه سر...
ته خیارشور را دهانم میگذارم:

-حداقل تȚارف کن از شام بیایم..
میخندد:

-ما شام نداریم بجاش بشقاب سبزیجات داریم امشب..
56

-اون مهران چه گناهȗ کرده اخه؟
-گناهو من کردم که گیر این افتادم..در ضمن تو نگران اون نباش

همچین به خودش
میرسه بȚد میاد خونه..

-خو یه کاري کن تو خونه به خودش برسه..
-برو بابا دلت خوشه!

دلم خوش بود، واقعا خوش بود..میخواستم قهرمان بازي دربیاورم..قرار
بود خجالت را

بگذارم کنار و غرورم را هم!
یادش میافتادم همه تنم میلرزید و عرق میکرد..یک استرس شیرینȗ به

 جانم افتاده بود..
خانه بوي گل یاس میداد و پیراهنم که شانه هاي استخوانȗ ام را تیره تر



 نشان میداد...
چه خوب که همه چیز همانطور که میخواستم پیشرفت ..همانطور که در

زد و من دستم را
ȗگذاشتم روي دستگیره....چشم بستم..نفس گرفتم و به قلبم تسل

دادم و وعده یک شب
درست و حسابی را...

لبخند میکارم روي لبم و در را باز میکنم...
قلبم، نفسم، لبخندم و دستم روي دستگیره همه باهم

میایستند...همه باهم شوکه
میشوند..همه باهم خجالت میکشند...

معین بود مرد دیگري که نمیشناختمش و من جلوي مرد دیگري که
نمیشناختمش اینطور

ایستاده بودم و پاهایم خشک شده بود ...و معین که امد و دقیقا روبه
رویم ایستاد، انگار کهبخواهد پنهانم کند...اخم کرد و اسمم را غرید و

من تازه به خودم امدم و پریدم سمت
اتاق...
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در را بستم دستم را گذاشتم روي سینه ام و روي تخت اوار شدم..صداي

 مرد میامد،
میخندید...و معین که صدایش از حوالȗ اتاق به گوشم میرسید:

-زهرمار..
با ان چشمهاي لعنتȗ و لبخند کجش نگاهم میکرد و من مثل احمقها

چشمهاي ترسیده
ام بین معین و او میگشت . میاید داخل چند لحظه نگاهم میکند، حالا

ان عصبانیت جایش
را به یک لبخند معنȗ دار داد



ه بود و چشمهایش سرگرمȗ داشت..تمسخرم داشت؟
کنارم مینشیند و من مثل مجسمه به دستهایم خیره شده ام...با

انگشت اشاره اش موهاي
دور گردنم را عقب میدهد..قلبم به پت پت میافتد..

-تا الان خودتو از کȗ قایم کرده بودي؟
لبم را گاز میگیرم و دلم میخواهد بگویم معین جان این حرفها را به من

نزن ..میخواستم
بگویم تو هستȗ اما بودنت بدترین نوع بودن است ...اینکه هستȗ و

حواست به من نیست اما
به جایش ساکت شدم و او باز میگوید:
-و حالا چجوري رو نمایی کردي خانوم..

خانومش را انقدر کشید که دل و لب منهم ناخداگاه کش امد..
نوك انگشت اشاره اش را روي استخوان ترقوه ام گذاشت ..به چشمهایم

 نگاه کرد و انگشتش
را کشید تا کف دستم ...متاسفانه، قدرت دست معین بود ...و من

پرچم سفیدم را بالا گرفته
بودم.لب زدم:
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-داري باهام بازي میکنȗ؟

باز موهایم را کنار زدي و لبت را چسباندي به گوشم ..نفس خنده ایت
رافوت کردي و لب

زدي:
ȗخودم دو دست ȗمیخواي بگیري بگو همین اول راه ȗبازي؟ هرچ-

تقدیمت میکنم .. باورکن مالباختن از دل باختن خیلȗ بهتره...
-تو فکر میکنȗ دنبال ثروتتم؟

-نه اما اغوش هم جزو اموال یه ادمه.



قلبم باز بچه بازي دراورد و درهم ماسید.
-ما باید درباره این قضایا باهم حرف بزنیم

-کدوم قضایا؟
اب دهانم را قورت میدهم و کاش به جاي همه جایم فقط چند لحظه به

چشمانم نگاه
میکرد و من دلم را زدم به دریا:

-اینکه شش ماه گذشته و ما عملا زن و شوهر نیستیم..
میخندي:

-عملا...
لعنت بهت معین!

کسȗ به در میزد و صدایش"بذارینش واسه شب حالا"
مردك بیشعور،چشم بستم و معین گفت:
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-باید بهت خبر میدادم...

-چیو؟
-اینکه با برادرم میام خونه...

دهانم باز میماند:
-برادرت؟

..-
-معین! من با کȗ ازدواج کردم؟

ȗمادرمو که عکسشو دیدي..میدون..ȗندارم ماه ȗمن هیچ چیز پنهان-
الانم اسایشگاهه

خیلȗ ساله..فقط کیا...
دستش را میگذارد روي رانم و میفشارد و بلند میشود:

-سه روزه برگشته هنوز پیش محمود خان نرفته ...این عتیقه رو هم بهتر
 نشناختȗ ..چیزيرو از دست ندادي.



و بȚد رفت بیرون...رو نداشتم بروم ..رژم را پاك میکنم...لباسم را
عوض و شالȗ میاندازم

روي سرم..مردك احمق با حضورش شبمان را خراب کرد،چقدر وقت صرف
 خودم کرده

بودم و حالا همه اش خراب شد.
لم داده بود روي راحتȗ ...لاقید و رها بنظر میامد ..سلام که میدهم بلند

 میشود ...با همان
لبخند مضحکش یک دستش را میگذارد پشتش و با یک دست دیگر

تȚظیم میکند:
-درود مادمازل!
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مسخره ام میکرد مرتیکه لوده..گفت مادمازل...لبم را به دندان میگیرم و

 او که برعکس
معین نگاهش بی پروا بود و پر از به رو اوردن.

-خوش اومدین.
-زودتر از اینا باید میدیدمتون.
-معین از شما برام گفته بود..

دستش را میگذارد پشت کمرم و به نیمرخم خیره میشود...کیا ابرو بالا
میاندازد و دوري

میزند:
-ولȗ ازتو نگفته بود...در هرحال سورپرایز قشنگȗ بود.

اگر برادر معین نبود فحشش میدادم..به اشپزخانه میروم..لیوانها سه
تا، قاشقها سه تا و

بشقابها سه تا میشود..
صداي قهقه کیا میامد و معین هم ...اولین باري بود میدیدم اینجور

خوش است و با صدا



میخندد...نگاهشان میکنم..چشمان روشن امیرکیا و ان ترکیب عجیب و
 تیره مژه و

ابروهایش..صورتش استخوانȗ و ته ریش نامنظم...نگاه عجیب غریب و
قدش که از معین

کمȗ کوتاه تر بود..اما چیزي در معین اورا جذابتر کرده و من نمیدانم ان
چه بود.

با لبخند نگاهشان میکنم و حسرت یک خواهر همیشه بر دلم
مانده..معین برمیگردد و

غافلگیرم میکند:
-بیام کمک ماهȗ؟

کیا هم برمیگردد و اسمم را تکرار میکند نه صدا:-ماهȗ! حالا معین تنُگه
یا دریا؟
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چه زود صمیمȗ میشد...معین انگشتش را تکان میدهد:

..ȗفقط من بهش میگم ماه-
فقط او مرا نمیبوسید و فقط او انقدر منتظرم میگذاشت.

شانه بالا میاندازم:
-نمیدونم...

هردو سمت اشپزخانه میایند و کیا که به چشمهایم خیره شده:
-هیچ کدوم...معین کوسه ست..دور طعمش میگرده بȚد کار میده

دستش.
چه داشت میگفت؟ قلبم ترسید، دست و پایش را جمع و گوشه اي کز

کرد.
-پیش سهیل بودي؟

-اوهوم...
-سهیل کیه؟



معین همانطور که دنده هاي کبابی را در بشقاب کیا میگذارد میگوید:
.ȗداییِ ماه-

-ماهȗ..ماهدخت..
شانه بالا میاندازد و شروع میکند به خوردن..دیوانه بود..نبود؟ با اسمم

مشکلȗ داشت؟
-کȗ برمیگردي کیا؟

.ȗبذار برسم...همیشه میخواي از شرم خلاص ش-
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معین چشم غره اي میرود و قاشق برنج دهانش میگذارد:
-اگر بمونȗ میذارمت نمایندگیاي اصفهان!

کیا پوزخند میزند:
-میذاریم؟ ثروت محمودخان افتاده زیر دستت..

-خودش اینجوري خواست...وقتȗ التماست میکرد تا برگردي براي همین
بود!

-به دست اوردن اینهمه ثروت به از دست دادن ازادیم نمیارزید-ازادي؟
محمود خان چیو قرار بود ازت بگیره؟

-گرفتن نه اتفاقا اونجوري یه چیزایی رو میذاشت تو دامنم...و مجبورم
میکرد به

ازدواج...مثه تو..
اب دهانم را بسختȗ قورت میدهم و اشتهایم کور میشود...معین اخم

میکند:
-کسȗ منو مجبور نکرده...

-حالا هرچȗ...عجب کبابیه!
پشت هم اب میخورم و معین که دستش را

از زیر میز میگذارد روي رانم و ناخداگاه در یک واکنش غیر ارادي دستش
را پرت کردم



کنار..
-مهسارو دیدي؟

معین نگاهم میکند و من که مثل سنگ شدم..
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-اره..
-کلȗ برنامه داشت..

از مهسا خوشش میامد و قطعا از قد و قامتش ...از بوي عطرش که انروز
همه اتاق را برداشته

بود..اما میدانȗ زنهایی مثل او همه جا هستند ..مثل ریگ در خیابان
ریخته اند ...عین سردر

مغازه اند، روبگردانȗ همه جا میبینیشان ..اما مثل من دیده اي؟ انقدر
احمق ..انقدر شکننده؟

باور کن مراهم ندیده اي چه برسد به مثالم را.
-خاله چطوره؟

-اونا تورنتو ان یکسالȗ میشه ندیدمشون!
-مهسا پیش تو بود؟

چرا انقدر مهسا مهم بود؟ کجا بود؟ الان کجا هست؟
-اره..

مکث معین یȚنȗ چرا پیش تو بود؟ یȚنȗ روي مهسا حساس
است..یȚنȗ کسȗ را جز

همسرش دوست دارد...کسȗ را غیر از من دوست داري؟ ملالȗ نیست...
کسȗ را که بدست نیاوردم را از دست نخواهم داد..نفسم، دلم و لبم

میلرزید! و من چندین بار در خودم مردم و زنده نشدم.
به اتاق پناه میبرم و بȚد حمام و بȚد در را قفل میکنم و بȚد ...بȚدش

میزنم زیر گریه ! چرا
اینکار را با من میکرد؟ و چرا با من صادق نبود؟



...ȗماه-
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در این لحظات دلم میخواست با مشت میکوبیدم به صورتش که انقدر
ارام نبود پشت انهمه

راز!
براي اولین بار بداخلاقȗ میکنم:

!ȗبه من نگو ماه-
-من بابت حرفاي کیا معذرت میخوام!

-برو..انقدرم این جمله احمقانرو تکرار نکن! حالم ازش بهم میخوره.
زندگیمان پرشده بود از معذرتخواهȗ او و دل چرکین من..پر از عذرهایی

که در دلم
نپذیرفتمشان اما لبم لبخند میزد.

...ȗیه چیزایی هست که تو نمیدون-
داد میزنم:

-بȚد شش ماه تازه این جملرو باید بهم بگȗ؟
-ماهȗ اروم باش..درو باز کن!

صداي کیا میامد داشت میرفت ...در را باز میکنم ...اشکم را پاك
میکنم، تمام صورتم قرمز

بود..
میخواهد دستم را بگیرد که دو دستم را عقب میبرم و ازش دور میشوم:

-به من دست نزن.
و به سمت پذیرایی میروم تا برادر احمقش را راهȗ کنیم.

لبخند مرموزش را به صورت گریه کرده ام میدوزد و زمزمه میکند:
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-مرسȗ بخاطر شام...و البته استقبال خیلȗ خیلȗ گرمتون..
هرچه فحش بلد بودم در دلم نثارش کردم و امیدوارم دیگر



نبینمش.معین تا دم در همراهیش میکندو من منتظر نمیمانم..همه
ظروف را سرازیر میکنم در

سینک و اشپزخانه را همانطور بهم ریخته رها میکنم. لباس خوابم را
میپوشم و روبه روي

اینه بزرگ حمام میایستم و همه دهانم مزه توت فرنگȗ میگیرد ..دلم
میخواست گریه کنم،

اما نباید بیشتر از این ضعفم را میدید ..سرم را میاورم بالا و پشت سرم
در اینه

میبینمش..نگاه میگیرم و محتویات دهانم را خالȗ میکنم..
..ȗماه-

-برو اونور.
راهم را سد میکند:

-من نمیفهمم اینهمه عصبانیت براي چیه؟ کیا یه عوضȗ به تمام
معناست، قبول

دارم...فقط زخم میزنه! گفتم که من معذرت میخوام.
نگاهش میکنم نگاهم کلȗ حرف درش داشت:

-از اون توقعȗ ندارم...
دستم را میکشد:

-من چیکار کردم؟ خسته شدم انقدر باید از رو رفتارت بفهمم چȗ شده و
ȗاز چ 

دلخوري..مگه پانتومیمه؟ حرف بزن!
چانه ام میلرزید و اگر دهان باز میکردم گریه میپرید بیرون:
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...ȗماه-

باز میخواست خرم کند؟ دست میکشد به شانه ام، پشت گردنم و من
که میزنمش کنار:



-تو میدونȗ غرورم خیلȗ برام مهمه ...اما نمیدونȗ اینکه همسرت اجبارا
همسرت شده چقدر

حالمو بد میکنه...
-ماهدخت کیا شرو ور میگه..هیچ اجباري درکار نبوده!

دستش را میزنم کنار و به سمت تخت میروم...ملحفه را باز میکنم اما از
 دستم میکشد:

-نمیذارم اینجوري بخوابی.
-به اجازت احتیاجȗ ندارم..

ملحفه را میکشم و او تکان نمیخورد...رهایش میکنم و پشت به او دراز
میکشم:-نمیذارم با دوتا جمله احمقانه کیا زندگیمون بهم بخوره.

حرصم میگیرد برمیگردم:
-کدوم زندگȗ معین؟ هان؟ مگه چیزي ساختیم که بخواد بهم بخوره؟

میخواهد چیزي بگوید که برمیگردم:
-فعلا که من بهم زدم..اونم برنامه هاي دخترخالتو!

نفسش را فوت میکند...از سبک شدن تخت میفهمم رفته...تلوزیون و
چراغ هاي بیرون را

خاموش میکند...لباسش را عوض میکند و اتاق که تاریکه تاریک شده...
اشک از گوشه چشمم سر میخورد ...از نوك بینȗ ام میافتد ..به برق

کریستال شبخواب خیره
شده ام. و او که نفسهاي عمیق میکشید ...عیبی ندارد این هم

سرنوشت من است ...و البته
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خاصیت من، هرکه امد ادرس دیگري را از من گرفت و رفت و من خودم
بی نشانȗ ترین
ادم روي زمینم.

قلبم رگ به رگ میشود وقتȗ یکدفعه از پشت بهم میچسبد...دستش را



 از زیر سینه ام رد
میکند و میکشدم سمت خودش..پیراهن تنش نبود و من که هرلحظه

بțضم سنگینتر
میشد..صورت تیزش را بین گوش و گردنم جا میکند:

...ȗماه-
تنم غمگین است، و تو یک تکه گوشت غمگین را اینطور در اغوش گرفته

 اي:
-اجباري در کار نبوده...

دروغ میگفت..لب میزنم:
-میدونȗ این زندگȗ کجاش درد داره؟انکارش...

-بخدا انکار نیست..
-بذار بخوابم.

..ȗماه-
-باید بهم گوش بدي.

!ȗماه-
-مهسا فقط دختر خالم نیست!68

-مهسا همسر سابقمه...
ȗامکان داشت من بم

رم؟ همینجا؟ همین لحظه...نفسم سرد بود و تمام تنم از زمستان
واقعیت منجمد

شده...مثل ادم اهنȗ زمزمه میکنم:
-برو عقب...

-ماهȗ بذار درموردش حرف بزنیم...
خداي من..من چطور ازدواج کرده بودم؟ پدرم نمیدانست؟ خودش چه؟

خودش هم وجدان
نداشت؟



-فقط ازم دورشو...
تمام زندگیم دروغ بود، تمام شش ماهȗ که فکر میکردم همه کمبودمان

رابطه جنسیست
خالȗ بندي بود...

چقدر براي خودم رویا ساختم و چقدر به خودم دروغهاي زیبایی گفته
بودم.

چقدر از صبح تمرین کردم، میخواستم بگویم معین جان بین ما یک
دیوار وحشتناك

است..میخواستم ایثار کنم و بگویم دیوار منم، مرا خراب کن..اما حالا او
چه کرده؟
-عزیزم...
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دستش را از دور تنم باز میکنم و خودم را میکشم لبه تخت...خدایا

داشت چه برسرم
میامد؟ چنان شوکȗ بهم وارد شد و چنان دردي در سرم که نمیتوانستم

چشم روي هم
بگذارم...

با بیرحمȗ تمام مثل یک خانه ویلایی مرا کوبید و دیگر نساخت ..ادم
همیشه از پاسخ هایی

که قبلا داده ناراضȗ و شاکیست ..مثل وقتهایی که دعوا میکنȗ اما
بȚدش فحشهاي بهتري

یادت میاید.اما میدانȗ من از پاسخهایی که قبلا دادم ناراضȗ نیستم از
حرفایی که نزدم

پشیمانم..مثل مترسک ساکت ماندم و گذاشتم حرفاي احمقانه اش دل
ȗو روده کله پوشال

مرا بیرون بریزد. تنها فرقمان این بود،مترسک به حماقت کلاغها لبخند



میزند من به
.ȗحماقت خودم.-دیگه هیچ وقت حق نداري بهم نزدیک بش

میدانȗ بȚضȗ دردها به شکستگȗ قلب اکتفا نمیکنند...مثل میکروب
اند امده اند براي

خرابی، از ریشه، تا ته..
این درد هم صبح جلوي اینه روي شقیقه ام بود ..دسته کوچکȗ از

موهایم سفید شد ...و فکر
میکنم اینها برفهاییست که تا صبح در دلم میبارید، حالا کمȗ هم روي

موهایم نشسته.
وقتȗ هرروز به خودت وعده میدهȗ، وعده ها عملȗ نمیشوند، شکست

میخوري و پیروزي
خیلȗ دور به نظر میاید...دیگر همه ارزوها سراب اند و تو از خودت

ناامید میشوي...این
کاریست که معین با من کرده بود.
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از خودم و حماقتم، از خانواده ام، از معین و محمودخان..از همه دنیا

شاکیم..میدانȗ از
هرکه شکست بخوري انقدر درد ندارد که به خودت ببازي...و من به

انهمه عجله و بی
توجهȗ و نااگاهȗ باختم.

جمعه است..معین صبح خانه بود و من بی حرف انجا را ترك کردم.
مادر دارد ماهȗ پاك میکند ....بابا با تلفن حرف میزند و من که عین

ادمهاي شوهر مرده
نشسته ام ان سمت کانتر..

-مادر اون کیسه اشغالارو بده اینور..
کیسه را میکشم سمتش...



-چته ماهدخت؟
ȗهیچ-

-صبح جمعه اي اومدي اینجا..معین که خونس..نیست؟
خانه بود و الان دارد موبایلم را میسوزاند با زنگهایش...

بابا هنوز داشت حرف میزد:
-دلم یه دفعه براتون تنگ شد..

میرود سمت سینک و دستش را تا ارنج میگیرد زیر شیر ...وسواس
داشت ! من هم داشتم، به

اغوش، به همسر، به معین!
71-حالا بیا اینجا ببینم.

و برایم اغوش باز میکند...دلم لرزید و گریه میخواست، لبم را روي هم
میفشارم و مامان

میگوید:
-نکنه با معین دعوا کردین؟

نکنه؟ اینجور شروع جملات مرا میترساند ...چرا نکند؟ مگر مامان بابا
باهم دعوا نمیکردند؟

همه زن و شوهرها چه؟
مامان از دعوا میترسید، یȚنȗ از جدایی میترسید، از طلاق، از اسم

مطلقه...اینها میراث
زنانگȗ خانواده ما بود!

از اغوشش جدا میشوم و بابا که صحبتهایش تمام شده...ازش میخواهم
 باهم به حیاط

ȗبرویم...روي تخت مینشینیم، دلم میخواست بی مقدمه چین
میپرسیدم، محمودخان چرا

مرا براي معین انتخاب کرد؟ و اینکه شما بدهȗ داشتȗ؟چه کردي و من
گرو چه چیزي



بودم؟ بجایش لبخند نرمȗ میزنم و زمزمه میکنم:
-بابا یه سوالȗ داشتم ازتون...

-خیره بابا جان..بپرس!
-شما..اومممم..شما چقدر درباره خانواده معین میدونید؟

-چیزي شده؟
-نه نه..فقط بهم بگین!

پایش را میاندازد روي پاي دیگرش:
-تو که خودت میدونȗ بابا جان..
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!ȗنمیدانستم، هیچ ȗنه من هیچ

-درباره خانواده معین بابا..شما چȗ میدونید؟
-میدونȗ که محمود میخواست معین پیشش بمونه تا خودش تربیتش

کنه ..خودش امادش
کنه براي ثروتش...اون برادرشم هیچ وقت جنم معینو نداشت ...فکر

نکنم دیده
باشیش..خارج زندگȗ میکنن با مادرشون..

-خوب؟-تو هنوز ناراحتȗ که چرا براي مراسم ازدواجتون نیومدن؟
دروغ خوبی بود:

-اره..
-بابا جان مادرشون چندساله تو اسایشگاهه...

-چرا تو اسایشگاهه؟
-بین خودمون باشه به رو معین نیار که میدونȗ، ولȗ قبل از مرگ یونس،

 مادرشون با
پسرخالش در ارتباط بود..محمود میخواست کلا طلاقشو بگیره که یونس

فوت میکنه و
اینام از خدا خواسته مهاجرت میکنن ...اونجا یه سري اتفاقات براشون



میافته که خبر ندارم
اما داداشه مادرشو میذاره اسایشگاه! محمودم یه چیزي میدونست که

معینو نگهداشت..
صدایش را میاورد پایین:

-اون پسره ام اصن اهل نیست..دختر باز و بی بند و بار و استțفرالله....
-بابا...چرا نیومدن عروسیمون؟
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-محمود خان اصلا نذاشت متوجه بشن ...خود معینم همینو میخواست

! محمود که نمیگه
ولȗ من فک میکنم نخواست پسره و مادرش برگردن که نکنه مدعȗ ارث

و میراث بشه!
حالا داداشه میومد مامانه که نمیتونست..دختر جان بȚد اینهمه مدت

ȗحالا یاد چ
افتادي..ولش کن بابا تو حاشیه زندگȗ نکن، اینجوري خودت عذاب

!ȗمیکش
-بابا!

منتظر نگاهم میکند:
-شما فکر میکنȗ محمود خان معینو مجبور کرد بیاد خواستگاریم؟

-محمود تورو پیشنهاد داد اما اجبار ..نه باباجان گمان نکنم ...محمود
تورو چندبار دیده بود

خوشش اومد گفت معینم بȚد از دیدنت خواسته! ماهدخت جان دنبال
چȗ هستȗ بابا؟

سرم را به دست میگیرم و زمزمه میکنم:
-اینارو باید شش ماه پیش میپرسیدم...نه الان!

...ȗماهدخت اینارو که تو میدونست-
میدانستم اما..خدا مرا لعنت کند که امده بودم جاي اشتباهȗ!من



همینطور نمینشستم تا زندگیم به باد برود و نمیخواستم دیگر مثل
کبک سرم را بکنم

تو برف!
مامان هرکاري کرد نهار را نماندم و خودم را بسرعت به خانه رساندم

..باید با خودش حرف
میزدم.

نشسته بود روي مبل و با دیدنم امد سمتم:
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-ماهȗ معلومه کجایی؟ اون گوشȗ لعنتیتو نگاه کن.
مانتو و شالم را روي مبل میاندازم و درست روبه رویش میایستم:

-فک کردم ترکم کردي.
همه اعتماد به نفس و قدرتم را جمع میکنم و میگویم:

-یکبار براي همیشه با من صادق باش!
-من هیچ وقت بهت دروغ نگفتم...

-همین که بخش مهمȗ از زندگیتو ازم مخفȗ کردي بزرگترین دروغه!
-اون بخش برام انقدر بی اهمیت و احمقانست که ترجیح دادم پاکش

کنم!
-مثل اینه که هȗ بگȗ چاقو تیز نیست ..به حرف تو نیست دستتو

بکشȗ روش زخمیت
میکنه! پاك کردنم به حرف تو نیست، خواهȗ نخواهȗ اون گذشته

حضور داره فقط تو
!ȗترجیح دادي دیگه بهشون فکر نکن

چند لحظه نگاهم میکند و چشم میبندد:
-باشه اما...از این قضیه هیچ کسȗ خبر نداره ماهȗ ...محمودخانم

نمیدونه ..فقط من، مهسا و
کیا!



ابرو میاندازم بالا:
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-خوبه حداقل امیدوار شدم که فقط گول یه ادمو خوردم ! میدونȗ تو
خیلȗ زرنگȗ معین،

یه سیاستمدار فوق العاده، حتȗ بازیگر خوبیم هستȗ ...و من یه احمق
ساده لوح ! نمیدونم

چرا اینکارو با زندگیم کردم...
دستم را به کمرم میگیرم و دست دیگر جلوي دهانم:-یȚنȗ میدونم..اینو

 نمیفهمم که دلمو به چȗ خوش کردم؟
-تو فقط اینو باور کن که ازدواجمون اجباري نبوده..

باز دستم را میگذارم روي دهانم تا لرزش لبم را نبیند:
-باور اینم نمیتونه ارومم کنه...

روي مبل مینشینم...به پاهایم خیره میشوم و تو هم روبه رویم...
-تمام این شش ماهȗ رو که کنارم بودي تو فکر زن سابقت بودي...
-نه نبودم ماهȗ..نبودم! مهسا اونȗ نبود که میخواستم...باور کن از

همون روز اول ازت
خوشم میومد...

اینجوري از چیزها خوشش میامد؟ مثلا لباسȗ که دوست داشت را
نمیخرید؟ غذاي مورد

علاقه اش را نمیخورد؟ و با همسري که ازش خوشش میامد نمیخوابید؟
پاهایم را تکان میدهم و قلبم که در خودش مچاله شده بود...

-حالم از دروغ بهم میخوره..
سرش را با تاسف تکان میدهد:
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-میدونȗ ماهȗ مشکلت اینه فقط اشتباهات منو میبینȗ .تقصیر توام

نیست واسه من زیادي



رو بوده! اما من تمام شش ماه ازت چیزي نخواستم...ملاحظتو کردم..
پوزخند میزنم:

-تازه ملاحظمو کردي؟ ممنونم واقعا.
چانه ام را با حالت تاسف تکان میدهم و با خودم زمزمه میکنم:

-چقدر ازخودم ناامید بودم..فکر میکردم مشکلȗ دارم که هرشب پشتتو
میکنȗ بهم و

میخوابی...چقدر خودمو کنار زناي دیگه تحقیر میکردم و کم میدونستم.
ناباورانه نگاهم میکند و صدایش میرود بالا:

-مشکل؟ معلومه که داشتȗ..همونطوري که تو از دروغ متنفري منم از
رابطه اي که زنم

فکرش جاي دیگه باشه متنفررررم! این مشکل تو بود..
داد میزد؟ منم دلم میخواست داد بزنم...خسته بودم از این سکوت

وحشتناك شش ماهه:
-داري دست پیشو میگیري که پس نیافتȗ؟ فکرم پیش کȗ باشه؟ پیش

مهسا حتما...و میخندم و ادامه میدهم:
سالم با هیچ مردي غیر تو از28-بهانه ات واقعا مسخره بود...من تو عمر  

 رابطه
نداشتم...حداقل بهانه هاي بهتري میاوردي..فکرم پیش کȗ باشه

معین؟
و او که داد میزند:

-پیش اون استاد دانشگاه لعنتیت! از دروغ متنفري؟ مثل اینکه فقط از
شنیدنش

ȗمتنفري...بس کن توروخدا..اون دفترچتو خوندم با همه اون خزعبلات
..ȗکه توش نوشت
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صدایش میرود بالاتر و میزند تخت سینه اش:



-حتȗ وقتȗ به من بله دادي فکرت پیش اون بود ...متاسفانه دیر
متوجهش شدم، چون شب

عروسیمون اون شر و ورارو خوندم..وگرنه تمومش میکردم اما میترسیدم
 ضربه

بخوري..نمیخواستم با نزدیک شدن بهت اذیتت کنم...اما تو واقعا بی
!ȗچشم و رویی ماه

ناباورانه بهش نگاه میکنم ...به چشمانش که بشدت تاریک و تیره شده
و سینه اش که بالا

پایین میشد:
-معین..

ȗدیگه بابت چیزایی که تقصیر من نیست ازت معذرت خواه-
نمیکنم...فکر میکردم

..ȗمیفهم
-اون دفترچه کجاست؟

نیشخند میزند:
-برات خیلȗ مهمه؟ متاسفم چون سوزوندمش! خوندن هرخطش حالمو

بهم میزد...
-اون دفترچه مال من نبود!

-اه انقدر ناشیانه از زیرش در نرو حداقل ماهȗ..حس احمق بودن بهم
دست میده.

،ȗیا نه ..همونطوري که خوب بلدي دروغ بگ ȗبرام مهم نیست باور کن-
تو قضاوت کردنم

ماهري! اون دفترچه مال بیتا بود ...حتȗ اگر کسȗ رو دوست داشتم و با
تو ازدواج کردم که

نداشتم، این از گناه تو کم نمیکنه معین ...پس بیخودي با این رفتارا
سعȗ نکن گناه نکرده



منو بزرگتر از خودت جلوه بدي...
78-چرا باید اون دفترچه دست تو باشه؟

-فقط کافȗ بود بهم بگȗ...بیتا اونو داده بود من نگهدارم براش..
دو دستش را به کمر میگیرد و به جایی مثل پایه مبل خیره میشود...او

فکرش پیش
دفترچه بود و من تمام مغزم از زخمȗ به نام مهسا خونریزي داشت

..انگار همه شش ماه
نخواستنم در نظرم بی اهمیت میامد و معین..زن داشت..همسرم قبلا

زن داشت و ازم
مخفȗ کرده بود...و حالا ملاقاتش میکرد...برادر شوهرم مثل یک ادم

اضافه بامن برخورد
میکرد و بودنم را اجباري میدانستند...اینها داشت دیوانه ام میکرد.

زمزمه میکند:
ȗضȚوقتا دوست بودیم، ب ȗضȚهیچ وقت رابطمونو درك نمیکردم...ب-

وقتا بیشتر از یه
دوست و بیشتر اوقات واست یه غریبه..

-من هیچ وقت واسه غریبه ها انقدر اهمیت قائل نمیشم!
-کاش باهام حرف میزدي.

...ȗکه قبلا زن داشت ȗکاش تو همون روز اول میگفت-
-نگفتن بهتر از نصفه گفتنه.

-مگه چȗ دیگه وجود داره که باید بدونم؟
چند لحظه نگاهم میکند و چیزي نمیگوید...با تاخیر زمزمه میکند:

-زمان همه چیزو درست میکنه..
ȗما زخم ȗاون چیزي که زمان درستش میکنه خراشه ..نه زخم ! زندگ-

شده، گمون نکنم
حالا حالا ها خوب بشه!
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او نمفهمید تن من زخمȗ بود..و تنه این رابطه!

..ȗفراموش میکن-
نیشخند میزنم:

-خوش باوري..
-من باور نداشتم اما اتفاق افتاد و فراموش کردم.

-دنیا به باوراي ما اهمیتȗ نمیده.میاید رو به رویم میایستد...موهایم را
میزند پشت گوشم..

ȗماه-
میخواهم ازش دورشوم که نمیگذارد و کمرم را محکم میگیرد..قلبم زنگ

میزند اما من
ȗجوابش را نم

دهم:
-هنوزم فکر میکنȗ جنمشو ندارم؟

-دیگه به دردم نمیخوره!
-من زندگȗ احساسیمو فداي ثروت کردم..اما الان ازش پشیمون نیستم.

نفهمیدم منظورش چه بود ...اما نمیخواستم دیگر خرش شوم ...او که
نمیدانست من چقدر

پفکȗ و شلم و دلم با یک لمس ساده گند میزند به خودش ..ازش
میخواستم فاصله بگیرم

اما نگذاشت:
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-دیگه چه دلیلȗ وجود داره براي اینکه بذارم بري؟
مهسا...دلیل بزرگتر از این؟ ولȗ زمزمه کردم:

-عدم اعتماد!
-هیچ چیز دیگه اي وجود نداره..



بțض میکنم..از مطلقه شدن خودم میترسیدم و ادمهارا به خاطر این
دید بد سرزنش

میکردم حالا خودم شده بودم جزوي از ان ادمها...دیگر به معین ان
حس خوب را

نداشتم..یاداوري این قضیه ناراحتم میکرد و این دست خودم نبود..
-حتȗ یک لحظه ام رهام نمیکنه...

...ȗمن دیگه بهش علاقه ندارم ماه-
فکر میکرد از علاقه اش میترسم؟ این فقط بخش کوچکȗ از دلخوري هاي

 من بود...کف
دستش را میگذارد روي گردنم و توي صورتم زمزمه میکند:

-وقتȗ موهات میریزه نمیتونȗ کلاه گیسارو تحمل کنȗ ..تو یکبار موهاي
واقعȗ رو تجربه

ȗهوس بودن بقیه رو خیل ȗیکبار عاشق میش ȗکردي! عشقم همینه وقت
 سریع تشخیص

میدي!نخواستم بفهمم من عشق بودم و مهسا هوس یا بالعکس..
لبش را میگذارد جایی میان گونه و گوشم:

!ȗفاصله بسه ماه-
لباسش را چنگ میزنم و او لبش را میکشد روي صورتم:
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-نمیخوام تورم از دست بدم...

مینالم:
-بهم دروغ گفتȗ...حق انتخابو از من گرفتȗ ...فکر میکنȗ اگر خبر داشتم

 زن داشتȗ باهات
ازدواج میکردم؟

صورتش را میبرد عقب و نگاهم میکند:
-ما تو قرن بیست و یکیم...مگه مطلقه بودن مریضیه ماهȗ؟ این چه



نگاه احمقانه ایه؟
من دروغ گفتم، مخفȗ کردم میخوام که ببخشیم اما..من نمیدونم باید

چیکار کنم..
...ȗهمین..فقط کافیه هیچ کاري نکن-

-و تو بذاري بري. به همین راحتȗ؟
-نه حالا حالاها باید تحملم کنȗ ...من از اون زناي احمق سنتȗ ام..از

اونایی که از طلاق و
جدایی و اسم مطلقه و برگشتن به خونه پدر مادر میترسم...از اینکه فک

 کنن تنها ثمره
ازدواجشون مرجوعȗ شده میترسم..ما از اولم از جنس هم نبودیم...تو

تو قرن بیست و
یکمȗ و من...

.ȗهمه چیزي که در لحظه رفع شده رو داري خراب میکن-
-هیچ چیزي درست نشده..یه حس فوق العاده خوب بهت داشتم، تا

جایی که قرار بود غرور
و خجالت و همه اونچیزایی که متȚلق به قرن تو نیست رو بذارم کنار و

ازت بخوام که باهم
رابطه داشته باشیم ...همون روز که برادرتو با خودت اوردي..اما از همون

لحظه اي که بهم
گفتȗ مهسا همسر سابقت بود تمام احساسات مثبتم دود شد رفت هوا

...حالا حس میکنم
رودست خوردم...
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-چقدر ساده احساساتت از بین میرن..-اره چون متاسفانه با منطقم

تصمیم میگیرم..
ȗادمارو عوض کن ȗضȚب ȗمعین...یه چیزیو یاد گرفتم اینکه اگر نمیتون



به خاطر اینه که از
جنسشون نیستȗ پس بهتره ازشون فاصله بگیري...البته منم دروغگوام

 مثل تو..من
زیباترین دروغارو به خودم گفتم

ازش فاصله میگیرم و زمزمه میکنم:
-فقط یه مدت کاري به کارم نداشته باش!

میخواستم پروانه شوم، بمیرم و بȚد پرواز کنم..
اما مگس شدم..روي ته مانده ادمها مینشینم و بȚد میپرم...

میخواستم عاشق شوم اما فقط ازدواج کردم..
بیتا میگفت مردها پرستو اند..همه شان بالاخره یکروزي کوچ میکنند..

راست میگوید مردها کوچ میکنند، یکسري با مرگ ..یکسري هم از خانه
ات..بی وفاترینشان

هم کنارت میماند اما از اغوشت کوچ میکند..این اخري..اه کاش بمیرند
اما از اغوش ادم

کوچ نکنند.
اما بیتا نگفت زنها چه هستند ..ولȗ من فکر میکنم زنها اسمانند ..چون

پرستوها کوچ را از
اسمان شروع میکنند.

چقدر میتوانستم بهار باشم تا از من کوچ نکند؟نشسته ام روبه روي
پنجره اشپزخانه و به

عبور ماشین ها نگاه میکنم...ادمها...زنها..مردها...و..چشمم را روي
جانوران عاشق میبندم.
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افتاب مستقیم میزند در چشم کودك و عقلش نمیرسد که جایش را

عوض کند به جایش
یک چیز نامرئȗ را از جلوي چشمش کنار میزند..پدرش دستش را میگیرد



 و میاوردش در
سایه..معین هم میتوانست دست مرا بگیردو ببرد زیر سایه خودش!

ȗاما من این سایه دوتایی را نمیخواستم..این سایه اي که قبلا خرج کس
شده بود..این

معینȗ که فقط ازم خوشش میاید...
بچه شده بودم و دلم بهانه میگرفت ...دلم دوست داشته شدن

میخواست و معین فقط از من
خوشش میامد.

اگر حتȗ یک ماه پیش ازم خوشش میامد با کله عاشقش میشدم اما
..زن داشت، عاشقشبود و حالا فقط از من خوشش میاید.

اب کرفسش را میگذارم روي میز...و چاي سرد شده را مینوشم..
منهم چاي این خانه بودم اما...از دهن افتاده ام..

سوییشرتش را میاندازد روي مبل و مینشیند روبه رویم..امروز دوش
نگرفت!

-صبح بخیر!
سر تکان میدهم...به خیابان نگاه میکنم و او که صدایم میزند:

!ȗماه-
دستش را دراز کرده و نان تست اغشته به کره و مربا را سمتم

نگهداشته...ازش میگیرم و
میگذارم روي میز و با ان لحن زمستانȗ که دست خودم نبود میگویم

"ȗمرس"
-دو هفتست خونه محمود خان نرفتیم.
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به دستانش نگاه میکنم و حلقه ساده..چقدر به دستش میامد...

-میاي؟
فکر میکرد براي لجبازي با او خانه پدربزرگش نمیرفتم؟ فکر میکرد بچه



ام؟ به دستش نگاه
میکنم و با حلقه ام بازي میکنم و "میام" ام زیادي اهسته بود.

دستش را میگذارد روي دستم:
-اینکارو نکن.

چکاري؟ اینکه حلقه ام را درمیاورم و میگذارم سر جایش؟
ته چایم را میریزم در سینک و بی انکه فنجان را بشویم سمت اتاق

میروم...
از ان جمعه تا این جمعه صبحها همین شکلȗ بود و حتȗ ساکتتر ...و او

که میرفت تا غروب
و شامش را روي میز میچیدم و خیلȗ زود خودم را به خواب میزدم..از

جمعه هفته پیش
فکر میکردم اگر اوضاع همینطور بماند دق میکنم..اوضاع همینطور ماند

و من دق
ȗهمین است و ما همه، روزهایی داریم که تا مرز خودکش ȗنکردم..زندگ

میرویم اما لحظه
اخر تیغ را میاندازیم..این روزها هم میگذرد.

تخت را مرتب میکنم و مینشینم جلوي اینه و موهاي خیسم را گیس
میکنم ...به چهارچوب

تکیه داده و نگاهم میکند:-سرما میخوري.
میاید کنارم مینشیند..به نیمرخم نگاه میکند و من که از رو نمیروم:

-ماهȗ من تا دو روز دیگه باید برم..
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ناخداگاه برمیگردم سمتش ...و موي بافته شده ام از دستم خارج
میشود ...بدون اینکه بپرسم

خودش جواب سوال نگاهم را میدهد:
-کیا میخواد بمونه...به هیچ کدوممون نگفت کارشو کرده که براي



همیشه بمونه ...من باید
برم و کاراي مامانو سر و سامون بدم.

نگفتم چرا خود کیا نمیرود، فقط حس کردم با تمام دلخوري ها اگر برود
دلم برایش تنگ

میشود.
-میخواي تو این مدت بري خونه مامان اینا؟

دوباره از سر شروع میکنم بافتن:
-چه مدته؟

-بیشتر از یک ماه طول نمیکشه مطمینا...
یک ماه یȚنȗ سȗ روز...سȗ روز یȚنȗ هفتصد و بیست ساعت...هفتصد

 و بیست ساعت
یȚنȗ چقدر تنهایی؟

...ȗماه-
سر تکان میدهم:

-اگه تو بخواي نمیرم.
میخواستم برود اما نه هفتصدو بیست ساعت..

-میخواي با من بیاي؟
-اصلا متوجه نیستȗ مثل اینکه معین...
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-قطعا خیلȗ خوب متوجهم که دیگه نمیتونم خونمونو این شکلȗ تحمل

کنم...
بلند میشوم و میروم سمت کمد...مانتو طوسȗ ام را میکشم بیرون و

معین که همانطور
نشسته جلوي اینه و جم نمیخورد...ساعت نزدیک ده است.

-کȗ میریم؟
...ȗماه-



-بله؟
-مهسا و کیا هم اونجان...

اب دهانم را قورت میدهم و پیراهنم را درمیاورم و پشت میکنم بهش:
-باشن.

-اگه اذیت میشȗ نریم!
جوابش را نمیدهم و مانتو طوسȗ ام را برمیگردانم سر جایش و با

وسواس شروع میکنم به
لباس پوشیدن. جلوي اینه مینشینم و چشمهاي ساده قهوه ایم را ارایش

ȗمیکنم...و بین 
سربالایم که عضو زیباي صورتم بود.

عطر میزنم و به خودم نگاه میکنم "ماهدخت تو خیلȗ بهتر از مهسایی"
پلیور سرمه اي پوشیده و شلوار جین ..بوي عطرش هم تا اینجا میاید،

کاش انقدر خوشتیپ
نبود..

-باید اینو بپذیري که من خیلȗ جذابم!
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پذیرفتم که انقدر نگرانم.
سرتاپایم را از نظر میگذراند، کاش بهم میگفت از مهسا بهترم!

پشت چراغ قرمز مانده ایم..در دلم میشمارم...اما هیچ زمانȗ دقیقتر از
انتظار نیست.

نگاهم میکند..
ȗماه-

صدایش بی نهایت ارام بود..برمیگردم سمتش و او به چشمانم خیره
شده...

..ȗنمیخوام از من متنفر باش-
دیوانه..دیوانه...



-نیستم!
-ولȗ بدت میاد.کاش بدم میامد...

-من از گناهک
ار بدم نمیاد، از گناه بدم میاد.

و گناه تو این است عزیزم که وجود داري..
در اینه اسانسور شیشه اي که درست وسط خانه درمیامد خودم را نگاه

میکنم..خوب
بودم...باور کن خوب بودم.
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محمود خان نشسته روي صندلȗ منبت کاري شده اش و کیا که روبه

رویش و داشتند
حرف میزدند..چشمم اما دنبال یک نفر بود.

محمود خان با دیدن معین حرف کیا را قطع میکند ...فقط براي معین
بلند میشد فقط

پیشانȗ زن معین را میبوسید.
محمود خان بازویم را میفشارد:

-چطوري ماهدخت جان؟
لبخند نرمȗ میزنم و جوابش را میدهم...

کیا با دیدنم ابرو بالا میاندازد تا کمر خم میشود:
-مادمازل...

دلم باهاش صاف نمیشد...سلام کردم و او گفت:
-ماهȗ رو میبینم بوي پرتقال میزنه زیر دماغم.

اخم میکنم بهش و او میخندد ...معین با کیا دست میدهد و مهسا ...اه
 کاش اینجا نبودي ..از

پله ها میاید پایین و معین میگوید:
.ȗفقط من بهش میگم ماه-



این ماهȗ خیلȗ براي معین مهم نبود ...اسمش مهم بود ! حاضر بودم
صدایم میکرد هوي اما

بهم دروغ نمیگفت.
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مهسا تیشرت خردلȗ تنش کرده و جین جذب و یک بوت پشمȗ همرنگ
لباسش...موهایش از من کوتاه تر بود و خوشرنگ و با معین که دست
میدهد و دستشان کهخار میشود در چشمم...بهم لبخند میزند و فقط

سر تکان میدهد..همین!
کنار کیا مینشیند..همین اول راهȗ پشیمان بودم...کاش برمیگشتیم!

مهسا با ان چشمان زیبایش نگاهم میکرد ...محمودخان حرف میزد و من
 همه تنم در یک

غریبگȗ عجیب پیچیده شده بود.
مهسا ایستاده بود روي من، دوپایی و من دلم میخواست داد بزنم...منم

 هستم...منم اینجایم!
اما نمیشد که، عشق را نمیشد مثل دوا بزور با قاشق چایی خوري به

خورد ادمیزاد داد...
باید یکروز صبح میدید که چطور با چشم خواب الود برایش اب کرفس

میگیرم تا عاشقم
شود...

-ماهدخت...محسن چطوره؟
بسختȗ نگاه از مهسا میگیرم:

-بابام خوبن..سلام دارن!
-میدونȗ کȗ تاحالاس نیومده اینجا؟ این تخته نرد خاك خورده..

لبخند میزنم و کلافه بودم از نگاه کیا...بدتر از مهسا خیره ام شده بود.
-محمود خان میدونȗ عروسمون چه دستپختȗ داره؟
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عروسمون؟ مسخره...از حرف زدنش متنفر بودم! او که میدانست غذاي
انروز را از رستوران

اورده بودم..معین دستم را میگیرد و دلم میخواهد در این لحظه بزنمش
 ! او کاري نکرده بود

اما ازش حرص داشتم..باید میکشتمش به جرم داشتن این خانواده
عجیب و غریب.

ȗقسمت نشد دستپختشو بخوریم اما محسن از هنر اشپزي دخترش کل-
 تȚریف کرده.

مهسا پایش را میاندازد روي هم:
-خوب نهار امروز با ماهدخت خانوم...هوم؟ چطوره؟

نمیدانم چه شد، همه با هم براي من تصمیم گرفتند که نهار امروزشان را
 درست کنم..

و من که فقط میخواستم از این هواي الوده به نگاه کیا و مهسا فرار کنم.
به اشپزخانه میروم و معین از خانومȗ که درانجا بود خواست بیرون

برود.
استینم را میزنم بالا و دستم را میشویم...دستم و همه جایم میلرزید:

-ماهȗ حوصلشو نداري ولش کن.-برو محمود خان باهات کار داشت.
چند لحظه نگاهم میکند و بȚد بی حرف ترکم میکند.

منتظر بودم تنها شوم، به کانتر تکیه میدهم...صداي خنده مهسا
!ȗمیامد.لعبته لعنت

پیازي پوست میکنم...دستم میلرزید و دلم میخواست فریاد بزنم ...من
 مهمان این خانه بودم

و به همین مسخرگȗ شدم کلفتشان. پشت دستم را میگذارم روي
پیشانȗ ام...پیاز را پرت

میکنم در سینک و اشکم که واقعا دست خودم نبود..
تحقیرم کرده بودند یا من زیادي حساسم؟ یک تȚریف پوشیده در



تحقیر..نبود؟
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بینȗ ام را با پشت دست پاك میکنم ، تخته را پیدا نمیکنم و روي همان
 کانتر شروع

میکنم به خرد کردن پیاز.
-تخته پشت سرته...

از جایم میپرم و چاقوي احمق که گوشتم را تا استخوان نشانه میگیرد. به
 سرعت سمت

ȗسینک میروم و زیر شیر میگیرم...از کشو جعبه چوبی کوچک
درمیاورد..کنارم

میایستد.بوي عطرش به حدي تند بود که با یک نفس تا ته مغزم رسوخ
کرد . عطر امیخته

به بوي سیگار.
-چیکار کردي مادمازل؟

وقتȗ میگفت مادمازل دلم میخواست بزنم دهنش را سرویس کنم.
بتادین را روي انگشت اش و لاشم میریزد...

اشکم میچکد و کیا که سرش را بلند میکند ..چه عجب یکبار ان لبخند
احمقانه روي لب و
در چشمانش نبود:

-چرا گریه میکنȗ تو؟
از دست شماها...از دست نگاهتان...از دست همه چȗ! هم گریه دارم

هم خستم.
باند را دور انگشتم میپیچد:

-لاکشو..
و لبخند میزند..لاك رنگ و رفته گلبهȗ ام را مسخره میکرد.دستم را

عقب میکشم. بی



92تشکر کارد را میشویم، تخته را برمیدارم و پیاز را خرد میکنم...
-مادمازل...

چاقو را محکم روي تخته میکوبم:
-من اسم دارم...

صدایش از بیخ گوشم میامد:
-از مادمازل بدت میاد؟ بگم مادام؟ اخه تو هنوز مادام نشدي...

قلبم میریزد...از کجا فهمیده بود...اي تف به روت...اب دهانم را به
سختȗ قورت میدهم و

نگاهش میکنم..ابرو بالا میاندازد:
-شدي؟

-کȗ اینو بهت گفته؟
از پشت به جزیره وسط اشپزخانه تکیه میدهد:

-من از چشماي خانوما میفهمم.
-مزخرفه!
میخندد:

-معلومه که مزخرفه
...ȗروان

-اون روز که اومدم خونتون شنیدم...براي من البته عجیب نیست..مهسا
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که نمیذاره به معین بد بگذره...
این قلب چه گناه داشت؟ یا میلرزید یا میلغزید یا میشکست یا

میریخت حالا هم که
ایستاده بود.از قلبم معذرت میخواهم و از خودم.

-مهسا مگه تازه برنگشته؟
-باهم برگشتیم ولȗ یک ماه بیشتر اونجا نبود!

...ȗچرا اینارو به من میگ-



خیاري از ظرف روي میز برمیدارد:
-چون معین هیچ وقت اداب رفتار با یه بانو رو بلد نبود ...با توام بلد

نیست چطوري رفتارکنه...
شانه بالا میاندازد و خیار نصف شده را روبه روي صورتم تکان میدهد:

-با کسȗ باش که لیاقتتو داشته باشه...لیاقتم نه حداقل قدر خرحمالیاتو
 بدونه.

ته تلخ خیار را پرت میکند داخل سینک و ترکم میکند.
ȗداشت در این خانه بمانم؟ در این خانه که بوي کثافته مخف ȗچه دلیل

کاري و رمز
میداد..هواي این خانه خراب بود و من به ادمهایش سر سوزنȗ اعتماد

نداشتم.
اداب و اخلاق و همه چیز را میریزم دور کیفم را برمیدارم با محمود خان

خداحافظی
میکنم و میروم...معین دنبالم میدود:

-ماهȗ چȗ شد یکدفعه؟
جوابش را نمیدهم..بازویم را با خشم میکشد:
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-باتوام...

خودم را میکشم عقب:
-ولم کن میخوام برم خونه.

وسط حیاط میایستد و داد میزند:
-دوباره چȗ شده؟

من هم داد میزنم:
-هیچȗ فقط داره این زندگȗ احمقانه اي که براي خودم ساختم خفم

میکنه..
اسانسور باز میشود و او صدایم میکند قبل از رسیدنش در بسته



میشود...وقتȗ امدم همه
جایم سالم بود حالا که دارم میروم دستم زخمیست و روحم دارد

خونریزي میکند.
خودم را پرت میکنم در خیابان و براي اولین ماشین دست تکان میدهم.

میدانȗ دو چیز زمان نمیشناسد ..یکȗ دلتنگȗ یکȗ بدبختȗ...یهو
میبینȗ وسطش ایستاده

اي. ومن درست در دایره بدبختȗ ایستاده بودم.
تا خود خانه براي خودم اشک ریختم و براي اینهمه طفیلȗ بودن..به

محض رسیدن
چمدانم را برداشتم و همه اشغالهایم را جمع کردم...

مادرم از غصه دق میکرد حتما ..و بابا که شاید کارش را از دست میداد !
اینها واقعیت بود یاتوهم؟

پیراهنم را مچاله میکنم اوار میشوم روي تخت، سرم را میگذارم روي
لباسهایم در چمدان و

هاي هاي گریه میکنم.خاك برسر ترسویت...باید همینجا بمانȗ و
.ȗبپوس
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صداي چرخش کلید در قفل میامد و من که اشکم را پاك میکنم...روبه

رویم ظاهر میشود:
-این چمدون چیه ماهدخت؟

پیراهن را از دستم میکشد و پرت میکند گوشه اتاق.
-اونجا چه اتفاقȗ افتاد؟

اشکم را با استینم پاك میکنم و روبه رویش میایستم:
-از همون موقع اي که ازدواج کردیم با مهسا در ارتباط بودي نه؟

دستȗ به ته ریشش میکشد:
-واي خدا دوباره مهسا...



...-
-ببینم ماهȗ دقیقا با چȗ مشکل داري؟ با اینکه قبلا زن داشتم یا اینکه

اون زن مهسا
بوده؟از کدومش شاکȗ؟

-از اینکه انقدر وقیحȗ که راحت ازش حرف میزنȗ شاکیم...
دستش را میکوبد روي میز توالت و داد میزند:

-بس کن توام دیگه.
تنم میپرد و تابه حال صدایش را اینطور در این خانه نشنیده بودم.

بالاخره یکروز همه چیز از یک درز کوچک و ناچیز میزند بیرون، غذا از
قابلمه سر میرود

من نباید سر میرفتم؟
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داد میکشم:
-شش ماهه کنار منȗ...به من هیچ اشتیاقȗ نداري ...یه دلیل ابکȗ براي

خودت و من ردیف
کردي...یه دفترچه مزخرف...اینا چیه معین؟ این خزعبلات چیه؟

نیازاتو کجا برطرف میکردي که من برات حتȗ محضه یه...-جنȗ شدي!
.ȗداري چرت و پرت میگ

پا میکوبم:
-نشدم...انقدر بهم دروغ نگو معین...بگو که تمام این شش ماه با مهسا

 در ارتباط بودي.بگو...
.

یقه اش را میگیرم:
-من نمیخوام اونȗ باشم که بین ادما ایستاده ..من از اضافȗ بودن

متنفرم .من از دوم شدن
بیزارم. حرف بزن.



دستش را از هم باز میکند، وقتȗ داد میزد ترسناکترین موجود روي کره
زمین میشد، این

را همین امروز فهمیدم:
-چȗ بگم؟ چȗ میخواي بشنوي؟ اره باهاش رابطه داشتم...دارم..مجبورم!

 تو نمیفهمȗ..یه
ادم بی منطقȗ...فقط بلدي بري، تا کیش و کیشمیش میشه قهر

میکنȗ، در و به تخته
میکوبی، دستتو میذاري رو گوشت تا نشنوي!

صدایش میرود بالاتر:
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-در مورد هیچȗ نمیتونم باهات حرف بزنم، هیچȗ موضوعȗ رو نمیتونم
باهات در میون

بذارم...چون شروع میکنȗ به گند زدن...انقدر سردي که هر شبی که
عزم تțییر میکردم

تصمیمو عوض میکردي. یه جوري باهام رفتار میکردي که انگار متنفري.
اره اون دفترچه

بهترین بهانه بود..باهاش فقط خودمو گول میزدم و منو شش ماه پشت
خودش کشوند.

-حق نداشتȗ منو بازیچه خودت بکنȗ.چرا باهاش ارتباط داشتȗ؟ چرا
داري؟ چرا
مجبوري؟

دستم را از پیراهنش میکند و پرت میکند کنار و فریاد میکشد:
-چون باید کاري میکردم دهنشو میبست.

من دقیقا خودم را انداخته بودم وسط یک زندگȗ کامل. زندگȗ که زن
داشت، همسر

داشت مرد هم داشت ...من دقیقا چه بودم من که نه همسر بودم نه



هیچȗ ..من همان
هیچȗ بودم.

مینشنید روي تخت..سرش را به دست میگیرد و زمزمه میکند:-اون
اوایل تو به اندازه مهسا برام عزیز نبودي اما محترم چرا...

من چه احمق بودم که دلم به احترام راضȗ شد.
-طلاق مهسا اجباري بود اما ازدواج با تو نه!

نمیتونستم با کسȗ باشم که دنبال ثروت من بود و قل
ب برادرم...مهسا همه چیزو باهم میخواست!

مثل مرده ها لب میزنم:
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- تو کȗ هستȗ معین؟
-.من اون هیولایی که فک میکنȗ نیستم.من فقط بدشانسȗ اوردم..
چشم میبندم..باید ریکاوري میشدم..باید همه شش ماه را از همه

گذشته گه گرفته اش
تفکیک میکردم...دست میگذارم روي شقیقه ام و توي صورتش زمزمه

میکنم:
-فقط بهم بگو تو این شش ماه رابطتون...به تخت و این کوفت و

زهرمارم کشید؟
فقط نگاهم میکند و همین نگاه برایم کافȗ بود...

-معلومه که کشید...معلومه که راضیت میکرد...چرا من فکر میکردم
شش ماه و اینهمه

مدت نجیبانه کنارم زندگȗ کردي؟ واقعا چرا اونقدر سادم؟
-تو فک میکنȗ براي من اسون گذشت؟ من با خودم میجنگیدم، من از

خودم شکست
میخوردم.

مهسا تهدیدم میکرد که همه چیزو به محمود خان میگه و اگر میگفت



همه چیز بهم
میریخت. من...من بهت دست نزدم که راحتتر طلاقت بدم ..که تو

حداقل چیزي رو از دست
نداده باشȗ این وسط.

-طلاقم بدي!؟
-اون یه فکر احمقانه بود که دیگه الان برام معنایی نداره.الان دیگه

نمیترسم چیزي رو از
دست بدم...درست یک ماه پیش محمود خان هرچیزي رو که حقم بود

به نامم کرد.
فقط ثروتش را میدید؟
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-محمود خان گفت هرکیو بخواي جز مهسا ...منم سه سال بود که بامهسا

 بودم ..تا اینکهبحث ارثو وسط کشیدو..من ثروتȗ که حقم بودو به
مهسا ترجیح دادم...اره عوضȗ بازي

دراوردم اما ازش پشیمون نیستم..این باعث شد پاي تو به زندگیم باز
بشه...

-پاي من باز بشه؟ منم بدبخت کنȗ؟ بخاطر پول...همش واسه این پول
!ȗلعنت

-همه چیزایی که میخواستم حقه من بود، انقدر راحت نگو فقط پول
...من سر این ثروت از

خیلȗ چیزام گذشتم، از خانوادم، از زندگȗ کنارشون، از زندگȗ درست
حسابی احساسیم،

من صمیمت برادرمو از دست دادم..مادرمو هشت ساله ندیدم ...این
ثروت منو از همه دنیا

جدا کرد..حالا که همه چیزمو از دست دادم اینو حقمه که داشته باشم.
با بțض زمزمه میکنم:



-بهم گفتȗ مالباختن از دل باختن بهتره.
-اگه پاي تو وسط باشه اره بهتره.

حالت تهوع داشتم و دلم میخواست همه چیز را بالا میاوردم...میدوم
سمت حمام...دل و

روده ام بهم پیچ میخورد...پاي توالت فرنگȗ مینشینم! دستم را تکیه
میدهم و سرم را به

دست میگیرم...
میکشدم سمت خودش:

-ماهȗ..ماهȗ خوبی؟
خوب؟ خوب از نظر او چه بود؟ مگر زندگȗ کنار پدر مادرم چه بدي

داشت؟ ارام
بودم...میخندیدم، این خیلȗ مهم بود، میخندیدم...فوقش بهم

میگفتن پیر دختر...فوقش
میگفتند ترشیده...از این فوق ها میترسیدم...همه حرف بود. لب

میزنم:
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-چه اشتباهȗ کردم.
هیچȗ بدتر از این جمله نبود..اینکه یکروز به جایی برسȗ که تمام راه

هاي رفته ات را
اشتباه بدانȗ. زانو میزند روبه رویم ..صورتم را در دست میگیرد، صورت

داغم و چشمانم که
اب داشت و کمȗ تب:

-نه اشتباه نکردي ماهȗ...من اشتباه تو نیستم...من درسش
میکنم..همه چیزو درست

میکنم.
-توروقران وعده ندهتورو به جان عزیزت از این کلمه وحشتناك استفاده



نکن..وعده میتونه همه چیزو بسازه
میتونه همه چیزو نابود کنه...

-ماهȗ..وعده نیست واقعیته...فقط اخرین مشکل من همین بود و همه
چیزو حالا

فهمیدي...مهسا کاري نمیتونه بکنه...همون یک ماه پیش چیزي که
میخواستو بهش

دادم...ما دیگه باهم کاري نداریم...
-دیگه باورت ندارم...

..ȗماه-
-دفعه قبلم گفتȗ هیچȗ نیست که ندونم..هر روز، دقیقا هر روز داره یه

گندي در
میاد...هرروز دارم بیشتر تو این باتلاقȗ که براي خودم درست کردم فرو

میرم . چرا با من
اینکارو کردي اخه؟
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-من میخواستم با اومدن تو زندگȗ منم یه زندگȗ معمولȗ بشه..من تورو

 از قبل
میشناختم...دید متفاوتȗ ازت داشتم، فکر میکردم منطقȗ، صبوري،

ȗشرایطمو درك میکن
و کنارم میمونȗ..اما بȚدش فهمیدم خیلȗ ضعیف تر از این حرفایی...
-اگر همه چیزایی که گفتȗ رو بپذیرم منطقȗ میشم؟ اینجوري قوي ام؟

پس خودم چȗ؟
صاف تو روي من میگȗ میخواستم طلاقت بدم که بهت دست نزدم.

-ماهȗ،،.ماهȗ...فقط باید مطمین میشدم!
میزنم تخت سینه اش:

-از چȗ؟ از چȗ لامصب...اصلا الان چه اهمیتȗ داره وقتȗ من به این روز



افتادم؟
-نمیذارم همینجوري بمونه.

-این زندگȗ از من و تو اجازه نمیگیره...هرکاري بخواد میکنه، مثل تو..بی
ȗاینکه بدون

ȗکارات چه عواقبی داره پاي منو کشیدي وسط...همش ساختن زندگ
ȗمعمول

نبود...مطمینم فکر میکردي اگر ازدواج کنȗ زودتر همه چȗ به اسمت
میشه ...درستم فکر

کردي...پیشنهاد محمودخانو رو هوا زدي.تو به ثروتت رسیدي، محمود
خانم که میخواست

خیالش راحت باشه ...مهسا هم ...معین ! همه به اون چیزي که
میخواستن رسیدن ...من ..من

چرا هدر رفتم این وسط؟ بیچاره من..بیچاره ماهدخت!-پاکترین ادمام یه
 لکه سیاه تو زندگیشون داشتن...جان معین این ذره بینو پرت کن کنار.

-ذره بین؟ گذشته تو با چشم غیر مسلحم دیده میشه..خیلیم واضح.
پیشانȗ عرق کرده اش را پاك میکند:
-واقعا نمیدونم باید چیکار کنم دیگه.
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من هم نمیدانستم.فکر میکردم چقدر کفایت دارم، چه خوابهایی براي

اداره زندگیم دیده
بودم، زنهاي وسیله و ضعیف را منع میکردم و

حالا خودم داشتم همان راه را میرفتم..
ȗمثل فال فروش ناامیدي که به حافظ اعتقاد ندارد براي خودم زمزمه م

کنم:
-منȗ که نام شراب از کتاب مȗ شُستم

زمانه، کاتب دکان مȗ فروشم کرد* (اخوان ثالث)



تا شب مثل مرده روي مبل لم دادم...به تلوزیون میوت چشم دوختم و
معین چمدانش را

جمع میکرد...هȗ پاهایم میگفت بلند شو توهم چمدانت را ببند قلبم
میگفت بنشین بیرون

سرد است..
سرم را تکیه میدهم به پشتȗ مبل و دنیا را وارونه میبینم...بȚد از

معین، مادرم مقصر
بود...از روزي که یک دختر بالغ شدم مادرم یک ریز زیر گوشم میخواند

"طلاق بد است "
طلاق اه..طلاق پیف...طلاق و زهرمار طلاق و درد..زن میسازد..زن

میبخشد...زن صبوري
میکند...

زن بمیرد که اخرش باید در این چهار دیواري پوسیده تفکرات بتمرگد و
اخ نگوید.

سرم را بلند میکنم و به دنیا همانطور که بود نگاه میکنم حالا فقط من
مقصرم ...بȚد از هیچ

کس! مقصرم چون بلد نیستم همه چیز را در یک لحظه تمام کنم ..من
زاده شده ام براي

کش دادن...
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مامان مرا همیشه میترساند، از اجتماع، از مردها، از ازدواج، از طلاق
ȗحرف قشنگ ȗبابا ول...

میزد، میگفت "دختر جون ناامید شدن گناه بزرگیه"
حالا در این لحظه نمیدانم ماندنم گناه است؟امید به این زندگȗ گناه

است یا ناامیدي...؟حالا نمیدانم درست است که پاهایم میگویند گناه
کن و برو یا قلبم که میگوید بمان؟ قلب



بیشعورم...قلب لوسم.
خانه در یک سکوت عجیب فرو رفته بود، گاهȗ صداي سایش دستش با

پارچه لباس، و
اخرینش صداي بستن زیپ چمدانش.

چند لحظه روبه رویم میایستد..نگاهم میکند...یک "من از دست تو چه
کنم ماهȗ" یه

"دختره ي دیوانه" در چشمانش بود.حتȗ یه "ببخشید" ناقابل هم ان
گوشه موشه هاي

نگاهش هم میدیدم.
-ماهȗ من درسش میکنم و نمیذارم بري.

اول باید میپرسید میخواهȗ بروي؟ و من از روي خودم شرمنده بشوم و
بگویم منتظرم

ببینم اخر این زندگȗ چه میشود و فعلا نه.
-محمود خان میگه ادماي بدرد بخور و درست حسابی رو تو زندگیت

نگهدار...من دارم
همین کارو میکنم.

فکر میکرد من ان ادم درست حسابیم؟ تا الان که معتقد بود بی منطقم
و ضعیف!

ȗمیاید کنارم مینشیند..انقدر حالم خراب بود و انقدر خورد بودم که حت
اگر خود معین هم

برایم اغوش میشد ردش نمیکردم.
به ارامȗ دستش را میاندازد دور تنم..میکشدم سمت خودش..
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-نباید بهت دروغ میگفتم..من فقط بد شانسȗ اوردم...ماهȗ...فقط بیا

از اول شروع کنیم.
دلم میخواست براي خودم گریه کنم که گرماي تنش را دوست داشتم



بȚد از اینهمه دروغ
و حماقت.خاك بر سر زنم کنن..

لبش را میگذارد روي شقیقه ام و زمزمه میکند:
-ببخشید عزیزه دلم..

میخواستم بگویم کسȗ که عذرخواهȗ میکند کار شاقȗ نکرده،
میخواستم بگویم تویی که

معذرت میخواهȗ قوي نیستȗ، اگر یک بار عذرخواهȗ کنȗ و دیگر ان کار
لعنتȗ را انجام

ندهȗ شاید بشود گفت قوي هستȗ..میخواستم بگویم من که همیشه
باید ببخشم قویم.

بȚضم را قورت میدهم ...سر میخورم در اغوشش ..از خودش به خودش
پناه میبرم ..درد بود ودرمان نیز هم.

صورتم از گریه جمع میشود..بینȗ ام را بین گردنش پنهان
میکنم..لباسش را به چنگ

میگیرم و با صدایی که از گریه میلرزد زمزمه میکنم:
-ازت متنفرم معین.

-زنا فقط به مردي که عاشقشن میگن ازت متنفرم.
ȗعاشقش نبودم اما دلم اغوش میخواست..گرما میخواست، از این زندگ

 سرد خسته بودم..
گونه اش را به گونه ام میکشد..بین یک کشمکش عجیب بودیم و او که

مرا عمیقا نفس
میکشید..من هم میخواستم نفسش بکشم اما مجال نداد لبش لبم را

بوسید ..دستش روي
تنم خزید و زمزمه کرد:

-قربونت برم
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نمیتوانستم نخواهمش...نمیتوانستم پسش بزنم! تنم خرد و خمیر بود
و من کمȗ توجه

میخواستم، کمȗ مرد و کمȗ زن بودن.
بțلم میکند و میگذاردم روي تخت..گردنم را میبوسد و زمزمه میکند:
-تو تنها کسȗ هستȗ که میتونȗ همه منو به اوج لذت برسونȗ و تنها

کسȗ که میتونȗ در
لحظه همه اون لذتو ازم بگیري..

ȗبقیه اش مهم نبود همین که من تنها کس بودم برایش در چیزي خیل
بنظرم قشنگ

میامد..از دروغهایش خیلȗ زیباتر بود..داشتم خودم را به شوهر
دروغگوام میسپردم.

بر خلاف میلم و بر خلاف حالم میخواستم صداي منطقم را بشنود زمزمه
کردم:

-اگر رو این تختم خاصیت تو نیست، دارم جواب غریزمو میدم.
لبخند زد و سخت بوسیدم..

این یک دیوانگȗ محض بود ..دعوا کردیم، داد زدیم، دروغهاي او فاش
شد، ما سر هم فریاد

کشیدیم و حالا از هم خسته بهم پناه اوردیم.

همه چیز به طرز احمقانه اي وارونه شده بود..
طوري که وقتȗ صبح ازخواب بیدار شدیم او سمت راست تخت بود و من

 جاي او!
میدانȗ خداحافظی کردن و پشت پا زدن به زندگȗ و هرچه بود وهست

اصلا کار سختینیست...ساختن شاید سالها زمان بخواهد اما خراب کردن
 نه ..خراب کردن میتواند لگد به

یک قلعه شنȗ باشد یا کشیدن یک نخ از لباس..ویران کردن که کاري
ندارد من هم



میتوانم همه زندگȗ و اتفاقهاي مزخرفش را رها کنم و بروم گم و گور
شوم، اما مشکل

اینجاست که من حوصله بیچارگȗ هاي بȚدش را ندارم..و اینکه معین
غذاي هیچ
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هم اغوشȗ چیزي مثل نشئگȗ ست...و دلتنگȗ مثل خماري...

من خمارِ یک نشئگȗ بودم....
میدانȗ به اینجاي کار که میرسد باید دکمه استاپش را بزنȗ، ترازو را

بگذاري وسط ..گناهان
را یک طرف بریزي، بوسه و اغوش را طرف دیگر...

من هم همینکار را کردم و دیدم کفه گناهان معین سنگین تر از بوسه
هایش بود..

میگویند زنȗ قوي،بخشنده و صبورم...
بȚد از من میخواست فقط با یک بوسه ناقابل هم قوي بمانم هم

ببخشم و هم صبر کنم .
منصفانه بود؟

نه نبود و نشد..من تمایلات و نیازم را هم گذاشتم روي کفه گناهان
معین وکشیدم کنار.

لبه تخت نشسته...سرش را پایین انداخته و چشمانش که سرخه سرخ
سرخ است.

انگشتم را میکشم روي لب خشکم. و تنم که درد میکرد و کوفته بود.
چشم میبندم و همه صحنه هاي دیشب را مثل عطر بو میکشم.

از محل رویش موهایم تا زیر چانه ام باران میبارید...و او یک ریز زیر
باران این مسیر را

میبوسید.
دستم باران بود، لبم باران، زبانم باران، اما نواحȗ کوهستانȗ قلبم برف



میبارید، مه بود و
جاده هم که طبق معمول لغزنده.

داشتم براي با او بودن میمردم...براي ناز کردن و براي زن بودن.
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قلبم مثل مربی کنار زمین بالا پایین میپرید، داد میکشید، فریاد میزد
..اما توپ دست عقل

بیرحم افتاد و من در یک لحظه حس کردم بازي را به معین ببازم بهتر
است تا خودم را به

خودم..به خاطر همین کشیدم کنار و چیزي مثل "متاسفم اما نمیتونم"
بین ما فاصله انداخت.

البته انچه که فاصله میگذاشت دروغ بود و مخفȗ کاري ...دروغ چنبره
زده بین ما، مثل لک

چاي نشسته روي فرشِ رابطه مان، هیچ مواد شوینده اي لک این خطا را
پاك نمیکرد،

بوسه و اغوش که جاي خودش را داشت.
وقتȗ عقب نشینȗ ام را دید با چشمانȗ که به تȚجب نشسته به منه به

خاك نشسته نگاه
کرد و گفت "ماهȗ !!!" مثل همیشه نگفت ماهȗ اسمم را که صدا زد

درش یک عالمه "ما
براي همیم " یک "انگار خدا پیچ و مهره هاي مارا براي هم چفت کرده "

یک "خیلȗ بی
معرفتȗ" در نامم بود و در صدایش.

چند لحظه نگاهم کرد ..گفت "باشه " گفت "حق داري" باز نگاهم کرد
..گونه ام را بوسید،باز

بوسید و اخر رهایم کرد.
ȗدر هنر گره چین ȗاصطلاح ȗبه نظر میامدیم،میدان ȗما واقعا باهم عال



هست به نا آلت و
لقط..یȚنȗ دو چوب طوري صیțل خورده اند که براي هم اماده و در هم

به خوبی چفت
میشوند..

فکر میکنم دیشب ما هم الت و لقط هم بودیم در این مستطیل رنگ و
رو رفته، اما چه

میکردم با حسهاي زنانه؟
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نمیخواستم اینطور در اوج پسش بزنم اما فکر مهسا، فکر شش ماه، فکر
 خودخوري هایی

که میکردم نمیگذاشت..نمیتوانستم انقدر راحت خودم را ببخشم اگر
تن به رابطه بȚد از

دعوا میدادم و چون میدانم از پس خودم برنمیایم
ترجیح دادم الان از پس معین برایم.

ساعت یازده صبح بود، ندوید و من اب کرفس نگرفتم، تخت بهم ریخته
 و او که با بالا تنه

لختش دو ساعت است لبه تخت نشسته و به پاهایش خیره شده.
تیشرتم را از لبه تخت برمیدارم و تنم میکنم..برمیگردي، نگاهم

میکنȗ...میخواستȗ حرف
بزنȗ اما نزدي و بلند شدي حوله ات را برداشتȗ و رفتȗ حمام...

فقط کافȗ بود روزي دیگر، در ساعتȗ دیگر مرا میخواست احمق بودم اگر
از زیر بوسه هاي

بکرش در میرفتم اما..زمان اشتباهȗ را انتخاب کرده بود.تقصیر تو
نیست..

...ȗکیا راست میگوید، تو اداب رفتار با یک بانو را بلد نیست
..ȗبدتر ویران میکن ȗمیایی درست کن



..ȗاشتباها سر زخم را باز میکن ȗمیایی روي زخم را ببوس
میایی بțلم بگیري از دستت میافتم و میشکنم.

..ȗسر به هوایی، دست خودت نیست که مرا نمیدان
..ȗکه مرا نمیتوان

..ȗکه مرا گاه
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که مرا شاید..
که مرا باید..

... ȗدست خودت نیست دوستم نداري...که مرا کم
تخت را مرتب میکنم، دو لیوان شیر داغ میگذارم روي میز و خرما و

بیسکوییتهاي کرمدار
را.

تلفن را به برق میزنم و موبایلم را روشن میکنم ..بیتا زنگ زده بود، باز
سراغ دفترچه کذایی

اش را گرفته! گاهȗ اوقات دلم میخواست بزنم دهن مهنش را سرویس
کنم اما اغلب به

رویش لبخند میزدم و خودم پشت انهمه چرند و پرند سرویس میشدم.
فحش دادن به ادمها در ذهن پریشان خودت جوري که هیچ کس نفهمد

واقعا واقعا
لذتبخش است.

حوله را روي سرش انداخته..به ساعت نگاه میکند بȚد میرود سمت
اشپزخانه..شیر را که

میبیند لبخند میزند و من که یاد قربان صدقه هایش...چطور دلم امد؟
چطور توانستم

خودم را از شنیدن بیشترش محروم کنم؟ معلوم نبود دیگر کسȗ اینطور
 مرا میبوسید و



نازم میکرد و قربانم میرفت یانه! اما من با یک ریسک جان فرسا از
دستش دادم.

فنجانش را تا انتها سر کشید ...داشتم میز خاك گرفته را گردگیري
میکردم ...انگار ماهها بود

که به خانه نرسیده ام..امد روبه رویم ایستاد ..چند لحظه نگاهم کرد
...بوي شامپو میداد و

نوك بینȗ اش که از تمیزي برق میزد .پارچه را گرفت و انداخت روي میز
و دو دستم را دردستش نگهداشت...نگاهȗ بهم انداخت که قلبم

لرزید..حتȗ مغزم لغزید..باورت میشود؟
حتȗ مغزم

بȚد دو دستم را برد سمت لبش و محکم بوسید..
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-همیشه ادم خوبا گیر ادم بدا میافتن...کاش ا
نقدر خوب نبودي...

و بȚد نگاهت...نگاهت که یک پرچم سفید بزرگ درش تکان تکان
میخورد...من نه از

سیاست سر در میاورم نه از کارهاي گنده،اما مطمینم سفیر صلحترین
نگاه دنیا همینȗ بود

.ȗکه تو به من انداخت
لعنت بهت که دروغ گفتȗ اما بوسیدي و بوسه ات که چقدر خوش طعم

بود ..مثل یک قاتل
که ماهرانه خودش را لاي جملات عاشقانه پنهان کرده...معین همانطور

بود.
-تو تمام زندگیم فقط یکبار اشتباه کردم، اشتباه من مهسا بود ! حالا

همون یه اشتباه تمام
کاراي خوبمو برده زیر سوال...یه لکه که تا هزار سال دیگه از دامن من



پاك نمیشه .هزارتا
دروغ از یدونه اشتباه؟ واقعا ناعادلانست.

-هر زمان که تصمیم بگیري صادق باشȗ دیر نیست،جبران از همونجا
شروع میشه!

-لازمه ي جبران میدونȗ چیه؟
-نه..

-یه فرصت دوباره.
چیزي نمیگویم و او زمزمه میکند:

-و میدونȗ لازمه داشتن یه فرصت دوباره چیه؟
-یه ادم بخشنده؟
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لبخند میزند:

-نه تو!
باهم نهار میخوریم...چیزي از دیشب و مهسا و شش ماهگȗ و رابطه و

هیچ کوفت و
زهرماري نمیزنیم...ساعت نزدیک هفت غروب بود کیا امد باز با نیش

بازش سلام کرد،بو کشید و زمزمه کرد:
-مادمازل شما همیشه بوي خوش میدین.

دلقک...این مادمازل گفتنهایش حالا که پر از غرض و مرض است عصبی
ترم میکند ...برایش

چاي میاورم...کنارشان مینشینم...معین تبلتش را گذاشته بود روي میز
و کیا روي مپش

چیزي را نشانش میداد..قرار بود در این یک ماه کیا همه چیز را دستش
بگیرد.به نیم

رخشان نگاه میکنم.شبیه هم بودند و نبودند.
لباسهاي عجیب کیا...طرح انتزاعȗ روي تیشرتش که دو کرگدن در حال



جفتگیري بودند..
فکر میکنم این ادم سرتاپایش مرض است...نگاهم را میبیند،چشم

میدوزد به تبلت اما
لبخند میزند و چیزي نمیگوید..چرا انقدر به درد نخور بود این ادم؟ لاقید

 و
رها...میخندید،حرص میداد،بی ادب بود و هرچه به دهنش میامد

میگفت!
و معین که پیراهن مردانه میپوشید، دستمال جیبی اش همیشه تمیز و

اتو خورده بود و
رفتارهایش هم. از دو سیاره متفاوت بودند و اسمشان برادر.

به دستبند چرم کیا نگاه میکنم و ساعت مردانه معین...معین به اتاق
میرود و من

ȗنمیخواستم بااو تنها باشم مبادا حرف دیگري میزد و این دریا باز طوفان
میشد.

جواب نگاهش را نمیدهم..خوب بلد بود ادم را کلافه کند...با حرص
میگویم:
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-چیه؟

کف دستش را میاورد بالا و زمزمه میکند:
-داشتم فکر میکردم ازبس کوچولویی کمرت تویه دست من جا میشه

یانه؟ نمیشه؟
احمق،نفهم...هیچȗ حالیش نبود..بسرعت سمت اتاق میروم و در را

میبندم. یک کلمه در
وصفش داشتم "وقیح"

مغزم سوخت و صورتم که گرم بود...پشت دستانم را به گونه ام
میچسبانم و زمزمه



میکنم"پسره الاغ..روانȗِ مریض"
تمام یک ساعت را در اتاق مینشینم و صدایش که میگفت "پس فردا

صبح خودم
میرسونمت فرودگاه دیگه..اوکیه"

و بȚد داد زد"خداحافظ مادمازل"کلȗ فحشش دادم اما کافȗ نبود...
چیزي از رفتن نگفت و من تا اخر شب چیزي نپرسیدم.

روبه روي اینه ایستادم تا مسواك بزنم ..ناخداگاه لباسم را از پشت
کشیدم تا تنگ شود و به

انحناي کمرم نگاه کردم ...و کیا و...لباس را میاندازم و فکر میکنم جاي
من در دستان معین

بود که نبود!
طرف راست تخت میخوابد و من سر جاي او..بهش پشت میکنم..و او

دستانش را از راه دور
به موهایم میرساند..موهاي بلندم که کل بالشت را گرفته بود. نوازش

کرد و نفس کشید.
قرار بود یک ماه نبینمش و قرار بود یک ماه هرجاي تخت دلم خواست

بخوابم...
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-معین!
-جونم..

-میدونȗ لازمه بخشیدن چیه؟
.

-دوري...
امروز جلسه دفاع پایان نامم بود، مامان دوره داشت، بابا کرج بود ..بیتا

نصفه نیمه امد و رفت
و من در ان لحظات بی نهایت خودم را تنها حس کردم ..استرس داشتم



..اما تا اخرین لحظه
به بهترین شکل ممکن ارائه دادم تا اینکه لاي در باز شد و کیا امد

داخل..برایم تȚظیم
کرد..هول شدم و رشته کلام از دستم در رفت .لب زد"مادمازل " و

نشست روي صندلȗ هاي
چوبی ان ته مه...

ان نگاه شیطانȗ اش را دوخته بود بهم..دست به سینه و من
نمیتوانستم درست تمرکز

کنم...همه اعتماد به نفسم در لحظه فروکش کرد!
ȗنمیدانم چطور تمامش کردم...امد کنارم ایستاد ..نه سلام کرد نه هیچ

...کمک کرد لبتاب و
کاغذهایم را جمع کردم.

کیفم را برداشت و جلوتر رفت در را برایم نگهداشت، چند لحظه نگاهش
 کردم و او که با

حالت مسخره اي لب زد:
-افتضاح بودي..و لبخند زد..کیفم را از دستش کشیدم و قبل از اینکه از

کنارش رد شوم گفتم:
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-تو اومدي گند زدي توش...
دنبالم دوید و من ناخداگاه سرعتم را بیشتر میکردم:

-حواستو پرت کردم؟ البته که پرت کردم، بهت حق میدم...
-تو؟ تو حواسمو پرت کنȗ؟

دو دستش را در جیب شلوار تنگش فرو کرده...شانه اش را میاندازد
بالا...از در دانشگاه

خارج میشوم و کیفم را میکشد و میگوید:
-میرسونمت.



میایستم:
-از کجا میدونستȗ امروز دفاع دارم؟

-از چشم خانوما میفهمم!
-ادرسم حتما از تو چش و چار ادما درمیاري نه؟

میخندد و میگوید:
-معین بهم گفت..راننده شما بشم یه وقت اذیت نشین.

به فکرم بود، از همان راه دور...دلم اب انداخت...بȚد با خودم گفتم
همه اینها تظاهر

است...وقتȗ خودش بود کاري به این کارها نداشت..از شک متنفرم.
سوار ماشینش میشوم..بوي سیگار تندي که در ان فصاي بسته پیچیده

گلویم را
میسوزاند..به سرعت پنجره را پایین میکشم:

-این چه جهنمیه...
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دولا میشود سمتم و در داشبورد را باز میکند..خودم را میکشم سمت در
 و او همانطور که

شیشه عطري را برمیدارد با خنده تمسخر امیزش میگوید:
-همین کارارو کردي هنوز مادمازل موندي دیگه.

دوپیس در هوا میزند...لبم را گاز میگیرم و سعȗ میکنم لرزش صدایم را
 کنترل کنم:

-شما واقعا بی ادبی..-شمام واقعا جذابی..
من قلبم ریخت اما او خندید ..مسخره ام میکرد؟ به من میگفت جذاب

و قیافه ام را مسخره
کرد؟

..ȗحق نداري منو مسخره کن-
-مسخره؟



و میپیچد به راست . دلم میخواست پیاده شوم و در همین بارانȗ که
گرفته بود با همین

کوله سنگین و با همین سر بی چتر در خیابانها میگشتم..قرار بود بروم
خانه وسایلم را

بگذارم ارایش کنم شال صورتȗ ام را بپوشم بȚد به افتخار رهایی از پایان
 نامه خودم را به

یک شام گرم دعوت کنم. اما نشد..اما عزرائیل بیموقع سر رسید و همه
چیز را خراب کرد.

سرم را تکیه میدهم به شیشه و به موزیک ملایمȗ که با بوي این عطر
سرد در هوا جریان

داشت گوش دادم...
-پایان نامت درباره چȗ بود؟

فقط امده بود مرا برساند؟ راننده شده بود با ان همه ادعایش؟
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-بررسȗ روانȗ ادمهاي بی موقع .
-خوب ادما به شکلاي متفاوتȗ میتونن بی موقع باشن...

-مثه حالا و حضور تو!
-اینم حرفیه...اما یه نوع دیگش مثه حضور تو تو زندگیه معینه!

تنم یخ میکند و ارام برمیگردم سمتش...یکجوري نیش میزد که تا اعماق
 قلبم میسوخت.

-نگهدار!
-چند سالته؟ یکم بزرگ شو...

-ازت بدم میاد.
ابرو میاندازد بالا و میزند کنار...در قفل است:

-بازش کن!
-گفتȗ از من بدت میاد؟



-باز کن این درو...-نمیدونم تو چرا اینطوري هستȗ ! میتونȗ از یه چیز
زیبا و جذاب لذت ببري میتونȗ ازش

ȗاحمق..ȗو دوري کن ȗمتنفر بش
..ȗچون همش از راه دوم استفاده میکن

تلاش مذبوحانه ام براي باز کردن در بی نتیجه ماند...
!ȗحق نداري بهم توهین کن-
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ماشین را روشن کرد و چیزي نگفت..

میخواستم فحشش ندهم اما جدا گاهȗ اوقات به بȚضȗ ها فحش
ندهȗ بهشان ظلم کرده

اي.
سرجایم ارام گرفتم و او گفت:

-کمربندتو ببند...
کمربند گیر کرده بود و بیرون نمیامد...

-بلدي؟
با حرص برمیگردم سمتش:

-معلومه که بلدم..
-اوه...

-ثروتتو به رخم میکشȗ؟
-تو کȗ هستȗ که ثروتمو به رخت بکشم؟

-من کسȗ نیستم، توام کسȗ نیستȗ! فقط تو پول داري...اما پول چیه
اگر انسانیت نباشه..

-سخنرانȗ نکن برامن...
-میکنم اما فک نکنم بفهمȗ...نمیفهمȗ که پول از باباي ادم به ارث

میرسه اما
انسانیت....قطعا باید خودت بري دنبالش...معلومه تا الانم نرفتȗ که



اي..
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و بقیه حرف در دهانم میماسد و او که خم میشود سمتم درست روي تن
ȗنحیفم و سع 

میکند کمربند را بکشد..گیر کرده بود و من که داشتم از عطر و سیگارش
 خفه

میشدم...معین همیشه بوي تمیزي میداد، حتȗ عطرش هم نزدیک به
بوي شامپو بود.-چȗ شد؟ ادامه بده..

خندید..کمربند را کشید و خودش را هم..نفسم را دادم بیرون و
سرکمربند را داد دستم:

-اینو که بلدي؟
از دستش کشیدم و دلم میخواست با صداي بلند سرش داد بزنم.

-همون معین صبور به دردت میخوره..کȗ حوصله لگد پرونیاي تورو داره!
چشمهایم باز میشود و ابروهایم میپرد بالا، چطور جرات میکرد اینطوري

حرف بزند؟ گیرم
که زندگȗ ان طرفها وقیح و بی اد

  , ] 21:06ȗ28.12.16[ م رگ ماه
ب بارش اورده، شعور هم نداشت؟ من زن برادرش بودم و ما مثلا

نسبت خویشاوندي
داشتیم و ....اوووف

-درست صحبت کن با من!
نیمرخش لبخند میزند:

-حرصتو درمیارم نه؟
..ȗبیشتر حالمو بد میکن-
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چشمانش اصلا خنده نداشت نگاهم میکند و لب میزند:



-میتونم یه بلایی سرت بیارم که فقط حالت با من خوب شه!
قلبم میریزد..از ترس، از لحنش و از انجور نگاهش.

-من حالم خوبه..خدا هیچ بنده اي رو محتاج تو نکنه.
-با معینم حالت خوبه؟ گمان نکنم...

خوب راست میگفت اما لزومȗ نداشت این حرفهارا بزند.
-فکر میکنȗ عاشقته؟

معلومه که نه...
-معین حرفاي قشنگ میزنه...اما عشق گمان نکنم.

-خوب معین خیلȗ ثروتمنده
-چه ربطȗ داره؟-کسȗ که دستش خالیه از دلش مایه میذاره چیزیم که

تو دست و بال معین زیاده پول....
چند لحظه به نیمرخش خیره میشوم و برمیگردم سمت پنجره ..و بدون

اینکه نگاهش کنم
زمزمه میکنم:

-معین وقتȗ تهران بود ادم نمیفرستاد منو برسونه جایی حالا که
رفته...غیرعادي میاد!

-داره جلب اعتماد میکنه...
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ȗو میخندد...میدانست دقیقا کجا بخندد، و میدانست در هر شرایط
چطور بخندد که ادم را

عمیقا بسوزاند.
به در تکیه میدهم و بهش نگاه میکنم..چرا انقدر این ادم موذي و

ناشناخته میامد؟
رفتارهایش اصلا مثل معین نبود و من ..دلم برایش تنگ شده بود ...با

تمام دروغهایی که
گفت چشمانش مهربان بود و کیا با تمام رکȗ و تلخȗ اش کاملا ترسناك



و غیر قابل
اعتماد میامد...

-چȗ میخواي؟
چیزي نمیگویم و نگاهم میکند:

-چرا انقدر همیشه تو ناراحتȗ؟
-نه اصلا

و با تمسخر لبخند میزنم و به دستان بزرگش نگاه میکنم..
-حتȗ اگه لبات بخندن این چشماته که میگه شادي یا نه!

!ȗاز وقتیم که من شناختمت همش میگه غمگین
برمیگردم سمت پنجره و زمزمه میکنم:

-باشه یانه...تو جز غمگین تر کردنم کاري از دستت برنمیاد.
-دلخور نشو..من یکم زبونم تنده..

مردمکم را در کاسه چشم میگردانم:
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-هرکاري میخواي بکن اما تورو خدا اداي ادم خوبارو درنیار ...از اونایی که
کلȗ بارت میکنن

بȚد میگن تو دلمون چیزي نیست...اینجوري دنیا جاي سختȗ میشه
براي زندگȗ..دیگهنمیشه واقعیتو از دروغ تشخیص داد.

با انگشتانش موهایش را میدهد بالا:
-باشه بابا تو خوبی.

-منم خوب نیستم اما..
نگاهم میکند و میپرد وسط حرفم:

-میدونȗ بȚضیا هȗ میگن بدن که بهشون بگȗ نه تو اتفاقا خیلȗ خوبی.
توام از اون
بȚضیایی.

بحثهایم با او نصفه میماند...درست عین بحث با معین ! تنها فرقش



این بود انجا معین بحث
را ماستمالȗ میکرد، اینجا من!

دم در خانه نگهمیدارد...
..ȗممنون اما لازم نیست نگران من باش-

-نگرانت نیستم!
معلومه که نگران نبود، چرا این جمله احمقانه را گفتم..قبل از اینکه

پیاده شوم گفت:
-همیشه باید نگران خودت باشȗ چون تنها کسیه که برات میمونه.

خداحافظی کردم و قبل از اینکه از پله هاي ساختمان بالا بروم صدایش
امد، از ماشین

پیاده شده بود:
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-راسȗ یادم رفت محمودخان گفت فردا بیاي خونه کارت داره.
-چیکار؟

!ȗمیفهم-
سر تکان میدهم و او به سرعت ترکم میکند.

خانه تاریک بود و چیزي کم داشت ...بجاي چاي و شام و هر چیز دیگري
موهایم را شانه

زدم، کمȗ رژ زدم و لبتاب را باز کردم...
انلاین نبود، لبم کج شد و درست در اخرین ثانیه هایی که میخواستم

برنامه را ببندم انلاین
شد.

یقه پیراهنم را صاف کردم و او که تیشرت تنش نبود، موهایش ژولیده و
 چشمانش خوابداشت:

-خواب بودي؟
!ȗنه منتظر بودم انلاین ش-



-اگر میخواي بȚدا حرف میزنیم..برو بخواب!
میخندد و چشمانش تنگ میشود:

-چرا تو اروم حرف میزنȗ حالا؟
لبخند میزنم:
-همینطوري!

-دفاع خوب بود؟
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-بد نبود..واقعا چرا کیا فرستادي دنبالم؟ چه فکري کردي! اینجا بودي از
این کارا

نمیکردي...
-نفرستادم دنبالت فقط گفتم بیاد اونجا تا حس تنهایی نکنȗ . در ضمن

چون بودم از این
کارا نمیکردم..

یا به قول کیا داشت جلب اعتماد میکرد؟
-تنها باشم بهتر از اینه که با برادرت باشم.

میخندد:
-چرا انقدر باهاش بدي؟

-چون بی ادبه، بی حیاست و تو رفتارش با ادما هیچ مرزي نداره..
-ما همه عادت کردیم.
-کار جالبی نکردین...

...ȗبیخیال! ماه-
سرتکان میدهم:
-موهات چرا بازه؟

دستȗ بهشان میکشم و شانه بالا میاندازم و او میگوید:
-الان بباف موهاتو!-میبندم حالا..
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-نه الان!
موهایم را میدهم یک سمت و شروع میکنم به بافتن:

-بوي شکلات میاد و شامپوت...
دلم میلرزد و چیزي نمیگویم و همچنان بدون اینکه نگاهش کنم موهایم

 را...
-تو فکر میکنȗ یک ماه دوري کافیه؟

-براي چȗ کافیه؟
-براي فراموش کردن.

کش ریز را به انتهاي مویم میبندم..نگاهش میکنم و لبخند میزنم:
-براي فراموش کردن تو؟ یه هفتم کافیه..

اخم کرد:
...ȗماه-

-شوخȗ کردم.
لب بالایش را میجود و دستȗ به موهایش میکشد و من میگویم:

-برو بخواب..
-چشمات میشنون ماهȗ؟

نه اما گوشهایم قطعا کور بودند...فقط نگاهش میکنم:
-تو واقعا عجیبی...

125
...-

-ما شش ماه کنار هم زندگȗ کردیم، حتȗ یه تȚلق خاطر کوچیک؟
-من باید برم..

-نه نمیري!
دستم روي در لبتاب ماند:

-بهتره دراین مورد رو در رو صحبت کنیم.
با دو دستش ته ریشش را دست میکشد و زمزمه میکند:



-باشه در این مورد حرف نمیزنیم.
فعلا موردي دیگري نداشتیم تا اینکه خودش گفت:

-فردا میري خونه محمود خان؟
-اره تو میدونȗ چیکارم داره؟
-کیا حسابدارو اخراج کرده..

-چرا؟
-چه میدونم مچشو گرفته. من به محمود خان گفتم تو...

-اها گرفتم...بȚد تو بدون اینکه نظر منو بپرسȗ رفتȗ به محمود خان
گفتȗ؟

-هنوز که چیزي نشده بگو نمیخواي..اجباري توش نیست
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-اگه محمودخان بگه که من نمیتونم بگم نه، باهاش رودربایستȗ دارم...
-برات خوبه که...نیست؟ موقتا سرگرم میشȗ...از محیط خونه دور

...ȗمیش
-دوست ندارم کنار برادرت کار کنم.

-من باهاش حرف میزنم... کاري به کارت نداشته باشه..
-خودم میتونم از پسش بربیام.

-میدونم.
-به کیا اعتماد داري؟

-نه..
-پس چرا همه چیزو سپردي دستش؟

-چون کاري نمیتونه بکنه!
ناخداگاه زمزمه میکنم:

-معلومه که نمیتونه..تو زرنگتر از این حرفایی
-شوهر زرنگ بده؟

-براي من که تا الان بد بوده.منظورم را گرفت...لبش را روي هم فشرد:



-درستش میکنم..
-امیدوارم
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لبخند میزند و چشمانش که گاهȗ بی نهایت مهربان میشد:

-برو عزیزم...
-شبت بخیر..

-اونور تخت بخواب..
لبخند میزنم و در لبتاب را میبندم.

دلم هواي چیزهایی را داشت که به قول معروف در دست و بالم بود اما
نبود، داشتم اما

نداشتم..دلم شانه میخواست..
پهن محکم و صبور!

دلم دست میخواست، بزرگ، قدرتمند و در عین حال مهربان..
حقم بود و حق همه زنهاي دنیاکه مردي را داشته باشند تا سرشان را

بگذارند روي پایش یا
به سینه اش تکیه بدهند و یک دل سیر حرف مفت بزنند و اوهم

تاییدش کند...
اما من الان بیشتر به یک شانه نیاز داشتم

شانه از ان واژه هاي کلیدي و مهم است..
ȗچه شانه اي که به مویم میکش

...ȗبهش وگریه میکن ȗچه شانه اي که سرت را تکیه میده
اما شانه هاي تو چیز دیگریست!
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مامان میگفت به گمانم سهیل عاشق شده، نمیتوانستم باور کنم ان ادم

 گوشت تلخ سخت
پسندکه ذاتا مدیر به دنیا امده بتواند عاشق کسȗ شود جز خودش .



دلخور شدم که زودتر از
اینها نفهمیدم اما از خدا خواستم اگر عاشق شده از ان عشقهاي پدر مادر

 دار نصیبش شده
باشد..نه مثل من که...آه

ادم بی عشق مجرم نیست، بیمارهم نیست فقط یک کم بدشانس
است و سر سوزنیبدبخت.

سماور، کتري، اب، همه اینها رسوب میکند ..ته ماندگȗ چیز بدیست .اما
 اگر بنا رسوب عشق

در ادمها باشد..چه چیز از این ته نشینȗ زیباتر؟
شکر را در قابلمه البالو ها میریزم.مامان داد میزند:

-چیکار میکنȗ ماهدخت؟
به خودم میایم و ظرف بزرگ شکر را میکشم عقب...

او با قاشق شکرهاي اضافȗ را از روي البالوها برمیدارد و غر میزند . میروم
 به تراس ...بوي اش

میامد و سیر داغ..بوي خنده میامد و اینجا یکȗ دلش براي لبخند تنگ
شده ..به ساعت نگاه

میکنم..باید سه میرفتم خانه محمود خان!
-حواست کجاست از صبح تاحالا دست گل به اب میدي.

تنم را میکشم و دستم را، خسته بودم از کار نکرده:
-چیزي نیست.

ظرف میوه هاي پوست کنده را مقابلم میگیرد:
-از معین چه خبر؟
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-دیشب باهم حرف زدیم.

روبه رویم مینشیند:
-دلت تنگه انقدر تو خودتȗ؟



میخواستم بگویم "چه فکرهایی میکنȗ مادر من " میخواستم بگویم
"بهم خیلȗ دروغ گفته

اما دلم برایش تنگ شده" کلȗ دلم حرف داشت اما لبخند زدم و گفتم:
-اره.

دستم را میگیرد و میبوسد:
-برمیگرده زودتر مادر..

میخواستم بگویم مادر تا تو هستȗ من نمیمیرم و میخواستم بگویم
کاش معین برگردد اما

دیگر دروغ نه...مخفȗ کاري نه..که اگر باز دروغ باشد و من بمیرم از
دست توهم کاري

ساخته نیست..اما نگفتم!من متخصص مرور حرفهاي ناگفته ام، تا مرز
خواستن میروم، دهانم را باز میکنم و

میخواهم دو کلام بریزم بیرون اما نمیشود..چه چیز غمگینانه تر از قورت
 دادن کلمات

است؟ گلویم زخم بود و لبم میخندید، تنم کوفته و چشمانم در این
میان هنوز براي خودم

بودند.فارغ از همه دنیا غمگین میشدند هرزمان که دلشان میخواست
گریه میکردند و

گاهȗ که از دنیا خسته بودند از سرما پلک میکشند روي خودشان
میخوابند.

به اتاقم میروم،روسري حریر یشمȗ ام رابخار میزنم، مانتو پاییزه کرم
رنگ را از چوب

برمیدارم و موهاي زیتونȗ روشنم را میبافم . به خودم نگاه میکنم و به
ان چشمهایی که تنها

سهم من بودند از من ...دست میکشم روي گونه استخوانȗ ام، کیا به
این چهره معمولȗ و
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بیجان میگفت جذاب؟ مسخره ام کرد؟ چرا؟ رژ اجري ام را تمدید میکنم

و چشمانم که
یک خط سیاه کم داشت . زنها عاشق ارایش چشم هستند، زیر و زبر و

همه جایش را سیاه
میکنند..میدانȗ این عادت از دبستان سرِ ما مانده وقتȗ زیر کلمات مهم

 خط
میکشیدیم...حالا هم زیر چشمانمان .چشمها حرفهاي مهم ما هستند

...فکر میکنم زنها هم
زیر و روي چشم خط میکشند، تاکید میکنند، داد میزنند که "بیخیال

همه دنیا به
چشمهاي من گوش کن"

زنها احتیاج مبرمȗ به خوانده شدن دارند، به خصوص کلمات مهمشان!
براي راضȗ کردن انها کار سختȗ نباید انجام داد، مدرك و دکترا و پرستیژ

هم نمیخواهد،
فقط یک گوش میخواهد.یک گوش سالم در حد نو براي شنیدن ! بțلم

باشد که دیگر خدا
پدرتان را بیامرزد.

با مامان خداحافظی میکنم و تمام مسیر به خودم قول میدهم در مقابل
کیا و حرفهایش

بی تفاوت باشم، خیلȗ سخت بود، اگر قرار بود بیشتر ببینمش باید
یکسري مرزهارا برایش

مشخص میکردم. البته که قرار بود به محمود خان بگویم شرط قبول
کردنم این است که

شرکت نروم و همه کارم در خانه مان باشد . قبول میکرد، مرا دوست
داشت، بهم احترام



میذاشت از همه مهمتر من زن معین بودم!
ایستاده بودم وسط سالن، کسȗ نبود، همیشه همین است در این خانه

مهمان از میزبان
استقبال میکند.-ماهدخت جان!

برمیگردم عقب، و فکر میکنم چطور میشود یک پیرمرد در این سن هنوز
 هم انقدر جذاب

باشد؟
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-بشین عزیزم!
وقتȗ با محمود خان بودم اعتماد به نفس پیدا میکردم، شاید فقط او

انطور مرا میدید که
میخواستم.خودش برایم انار چهارقاچ میکند از معین میپرسد و از خودم

بیشتر. به
کارهایش نگاه میکنم و پیراهن خاکستري و جلیقه مشکȗ اش...معین

هم مثل او خوشتیپ
بود!

و کیا که لباسهاي عجیب داشت، شلوار پاره میپوشید، لاقید و بی در و
پیکر میامد.

-محمودخان راسش معین دیشب بهم گفت..
-چیو؟

-دلیل حضورم رو..اینجا..الان..
میخندد و پا رو پا میاندازد:
-اها..قبلنا نم پس نمیداد!

چیزي نمیگویم و او خم میشود جلوتر:
-راسش کیا مچ این یارو حسابداررو گرفته ...سرمدي خیلȗ ساله برامون

کار میکرد من واقعا



بهش اعتماد داشتم، نمیدونم حالا چȗ شده ...گفتم تا عروسیمون
تخصصشه چرا از غریبه

ها بخوایم
لبخند زد و چشمک مکش مرگمایی که درست عین معین بود.

-من مشکلȗ با این قضیه ندارم فقط اگر عیب نداره از اول هفته...
-هرجور تو بخواي..
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-فقط میشه...بجاي شرکت من کارارو تو خونه انجام بدم؟ موقتا؟ تا

معین برگرده..
-اینم به روي چشم همینجا خیلیم عالیه منم بیشتر میبینمت...دیگه

چȗ؟
نتوانستمو رویم نمیشد دوباره بگویم خانه خودم ،به جایش لبخند زدم

و او که گفت:
-تو همون دختري بودي که براي معین میخواستم...هربار میبینمت از

پیشنهادم راضȗ و
خوشحالتر میشم.

باهم به گلخانه اش میرویم، قول داد دو تا نشا از گل به قول خودش
کوهلریا برایم بزند.

هرچه اصرار کرد براي شام بمانم قبول نکردم ...امکان داشت کیا را ببینم
 و حال دو زاریم را

خراب کند.در اسانسور درست روبه کسȗ باز میشود که ازش فرار میکردم
 . نفس کلافه ام را

در هوا فوت میکنم و پیاده میشوم.ابرو بالا میاندازد و کلاه سوییشرت
طوسȗ اش را

برمیدارد.دود سیگارش را فوت میکند:
-سلام مادمازل...



سر تکان میدهم و از کنارش رد میشوم:
-ماهȗ جان!

با تȚجب برمیگردم چند لحظه نگاهش میکنم:
-واقعا جان؟

لبخند میزند میاید سمتم:
-نه گفتم فقط بگم شاید میونمون بهتر شد
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-حتما با یه جان!

-میخواستم باهات حرف بزنم..
-خوب؟

-حالا که قراره همو بیشتر ببینیم...
-قرار نیست ببینیم!

-یȚنȗ چȗ؟ قبول نکردي کارو؟
-چرا اما نه تو شرکت..

چند لحظه نگاهم میکند دستش را میکند داخل جیبش و میگوید:
-باشه فقط میخوام این وسط یه چیزایی درست بشه!

-چه چیزایی؟لبخند کج میزند:
-چه زبونȗ دراوردي مادمازل...

-از این بازي که ساختȗ متنفرم!
-بازي؟ کدوم بازي؟ تو خودت تو یه بازي گنده تري...

اخم میکنم و او میگوید:
-بزرگترین بازي زندگȗ ازدواج کردنه همونȗ که تو درست وسطشȗ..ببري

خوب بردي،
!ȗببازي بد باخت
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اب دهانم را قورت میدهم و لرزشȗ که همیشه موقع بحث با او تمام



تنم را فتح میکرد:
-خوبه اینجور بازیا بهتره...براي تو باید سخت باشه که در هر شرایط

تنهایی!
دود سیگار را تو صورتم فوت میکند :

-عزیزم من حوصله ادمایی که میشناسمو ندارم . حوصله ى آشنا شدن با
 آدماى جدید رو

هم ندارم.این یه ضعف نیست یه پلتیکه و اینȗ که تو میبینȗ اسمش
ȗتنهایی نیست، خال

نگهداشتن زندگیمه از نخاله.
شانه بالا میاندازم و او گردن کج میکند و لبخند میزند و صدایش که

بسیار ارام بود:
-جاي خودتو میبینȗ تو زندگیم؟

چیزي نمیگویم، یک قدم بهم نزدیک میشود یک قدم فیلȗ، سیگارش را
 پرت میکند و من

نمیدانم ازش میترسم یا نه...دو دستش را بالا میاورد و روبه روي هم
نگهمیدارد:

-تو دقیقا بین این لایه ایستادي ...جایی بین تنهایی و شلوغȗ . یه حد
وسط ...کم ادمȗ تو

زندگȗ من روي این لایه میایسته..یا شاید هیچکس!
نگاهش چه داشت نمیدانم و من چه حس کردم هم نمیدانم ..این را

میدانم که دوپا داشتم
دوپاي دیگر قرض کردم و از او دور شدم و دور شدم و دور شدم...تا شب

 که پیام داد
"تو لازم نیست زبون بچرخونȗ من حرف چشاتو میفهمم فقط کافیه پلک

"ȗباز کن
قلبم در چشمم میزد و من که تا صبح روبه اینه در چشمان خودم خیره



شدم.
شده گاهȗ احساس کنید دارید فراموش میشوید؟ لابه لاي روزمرگȗ ها،

لابه لاي گرفتاري
135ها..لابه لاي ادمها..رسوب کنȗ ته مغزشان و تو را یادشان برود؟

براي من اتفاق افتاده...دایی عزیزم مرا یادش رفته لابه لاي
عشق...دوستانم مرا فراموش

کردند لابه لاي دنیاي تجرد..مادر و پدرم ان ماهدخت قدیم را فراموش
کرده اند و معین

که...آه...
در ان خانه، تنهایی، بی رفیق، بی معین انگار چیزي از دنیا کم است و از

جهان کوچک من.
دو هفته بود که نبود، دو هفته نه خوش بودم نه غمگین ..حسȗ میانه،

روزهاي درگیر کار و
شبهاي درگیر تنهایی.

رسید هارا روي میز نهارخوري میچینم..دفتر حسابرسȗ را نیز روي میز
روبه روي مبل!

ȗام را میزنم و محمودخان که در اتاقش بود،گاه ȗعینک گرد فریم مشک
صدایم

میزد،گاهȗ میامد کنارم.
-با معین تماس نداشتȗ؟

بȚد از ان شب که موهایم را برایش بافتم و با حرفهایش قلبم را قلقلک
داد نه! تماس

نداشتم...و نخواستم و نشد ..و..دلم برایش تنگ بود ! به حضور ارام و
بی ازارش در خانه عادت

داشتم، به اینکه صبحها دست میکشید در مویم،بازویم را نوازش
میکرد،دلتنگ این شیوه



نوین در بیدار کردنش بودم.
-چرا حرف زدیم!

مینشیند کنارم و ضربه اي روي زانویش میزند:
-معین نیست انگار یه چیزي گم کردم، کارا راست و ریس نمیشه..

من هم کم داشتم چیزي مثل اغوش، قربان صدقه و نوازش..منهم کم
داشتم!

-کیارو به اندازه معین دوست ندارین؟
136

چندلحظه نگاهم میکند:
-کیاهم نوه ام هست معلومه که دوسش دارم اما به اندازه معین

قبولش ندارم.
در این مدت کاري به کارم نداشت، مثل ادم میامد، مثل ادم میرفت

..رابطه بالانس مطلوبی
پیدا کرده بود! انگار فهمیده من نه اهل پره به پره دادن شیطنت هایش

هستم و نه لذت
ȗمیبرم..ناامید شده و عقب کشیده.من از این اتش بس راض

بودم.دستȗ به شانه ام میکشد و شقیقه ام را میبوسد و فکر میکنم
کنار این پیر مرد همه کمبود

محبتم جبران خواهد شد.حتȗ اگر نوه عزیز کرده اش بی مهري کند.
ماشین حساب را روي پایم میگذارم...موهایم را با مداد بالاي سرم جمع

میکنم و دور
رسیدهایی که دیگر باهاشان کاري ندارم کش میکشم و کنار میگذارم..

عینک از روي بینȗ ام سر میخورد و اعصابم را خورد میکرد. گشنه بودم و
 از صبح عین

تراکتور هله هوله خوردم..عادت بدي بود موقع کار کردن باید دهانم
میجنبید...



گردنم را نرمش میدهم و پایم که خواب رفته! حالا باید به معین
میگفتم از خانه ماندن

واقعا بهتر است؟
-یه کم استراحت کن..

به سرعت شال دور گردنم را روي سرم میاندازم:
-ترسیدم!

لبخند کجȗ میزندروبه رویم مینشیند و دو بسته پسته و بادام هندي
میگذارد روي

میز...قیافه جدي بهش نمیامد...اصلا...
-اینا چیه؟
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پایش را روي میز دراز میکند و بسته سیگار را از جیبش میکشد بیرون:

-بهش میگن اجیل...
چیزي نمیگویم و صداي فندك و بȚد دودي که انطور با شدت فوت کرد:

-دیدم تو این مدت میخوردي گفتم شاید دوست داري..
معلومه که دوست داشتم..این عادت را مامان سر من انداخته بود.

-عجیبه این مهربونیا واقعا بȚیده.
-از من میترسȗ؟

صدایش اهسته و نافذ بود:
-از مهربونȗِ ادماي تنها باید ترسید.

-از تنهایی ادماي مهربون باید بیشتر ترسید.
او تنها بود اما مهربان ابدا ...دست نزدن به ان پسته هاي شور مثل

مبارزه با نفس میماندهمانطور که برش میدارم تشکر میکنم.
-اون مدادو از تو موهات دربیار..

پسته ي جویده ماند در دهانم...وقتȗ دم میگرفت از سیگار چشمش را
میبست، حالا هم:



-چیو میپیچونȗ از من؟
چیزي نمیگویم و به ارامȗ مداد را از لابه لاي مویم میکشم بیرون...

-تو فک کردي کم زن تو زندگیم دیدم؟
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-نه اما قطعا مثل من ندیدي!!
چشمانش پر از تȚجب میشود ...معلوم است که مثل من ندیده،

ادمهاي دور او مثل خودش
بی مرز، بی بند و بار و بی قانون بودند و من قطعا کسȗ هستم که او

تابه حال ندیده.
-اتفاقا خیلȗ سال پیش یه دوس دختر داشتم عین تو بود.

خودم را سرگرم میکنم اما نتوانستم دهانم را ببندم:
.ȗکیو انتخاب کن ȗحتما اشتباه شده بود..الان اما میدون-

-دیگه از سن من این رابطه هاي نصف نیمه گذشته، یا همه چȗ..یا
!ȗهیچ

-منظورتو از همه چȗ فهمیدم!
.ȗباهوش ȗمعلومه که فهمیدي...تو خیل-

نگاهش میکنم:
-مسخرم میکنȗ؟
پایش را میاندازد:

-تو چرا همش فکر میکنȗ من دارم مسخرت میکنم؟ تو واقعا فرق
تȚریف و تمسخرو

نمیفهمȗ؟
-اگر گوینده تو باشȗ نه نمیفهمم!

میخندد:
-گوینده!!!
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پسته اي میگذارد دهانش و میگوید:-به این میگن تمسخر...
لب روي هم میفشارم و عینک لعنتȗ هȗ سر میخورد ..دستش امد

جلوي دهانم و پسته اي
که از پوست سوا کرده بود ..واقعا فکر میکرد دهانم را باز میکنم و

او..اوووف فکر کرده بود
اینجا کجاست؟ من که بودم؟

سرم را میکشم عقب ..شانه بالا میاندازد پسته را دهانش میگذارد و "به
جهنم " اش لابه لاي

خوردنش گم میشود.
کاش بلند میشد و میرفت فقط امده بود سرعت مرا بگیرد..

روبه رویم درست انطرف میز زانو میزند و به کار کردنم نگاه میکند:
-چرا نخواستȗ بیاي شرکت؟

-با شمام!
-چون نخواستم!!

-واو چه دلیل قانع کننده اي..درست میگȗ واقعا سخته!
نگاهش میکنم:

-به اینم میگن مسخره کردن
با صداي بلند میخندد:
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-خوب انقدر مسخره نباش..

سرم را با تاسف تکان میدهم:
-واقعا که..

-واقعا که چȗ؟
میخندید و پشت هم میپرسید ..سرش را دولا میکند تا صورتم را ببیند

..اما چیزي نمیگوید
و من که دلم میخواست بپرسم چه مرگته؟ چرا انقدر اذیتم میکنȗ؟



میخواستم بگویم تو
که میدانȗ من از این حرفها بدم میاید..که نفسش را فوت کرد در صورتم

 و اهسته گفت:
-وقتȗ گفتم جذابی مسخرت نکردم.

قلبم میریزد و از همان فاصله کوفتȗ نگاهش میکنم همه انرژیم را جمع
میکنم و میگویم:

-چرا این حرفارو میزنȗ؟ براي چȗ اینکارو میکنȗ؟لبخند میزند:
-چون من ادم صادقیم...نه دروغ میگم نه تملق میکنم..اگر گفتم جذا..

-بس کن خواهش میکنم.
-چرا؟ چرا بس کنم؟ مگه چه عیبی داره؟ تو زن برادرمȗ و قیافتو دوست

دارم..دارم بهت
میگم قیافت خیلȗ خوبه..نکنه...معین بهت نمیگه؟ میدونستم..معین

از اولم پلنگ پسند
بود..اصن بد سلیقه بود...

-ممنونم واقعا..مرسȗ از حسن نیتت اما لطفا دیگه از من تȚریف
نکن..بهش احتیاجȗ ندارم.

انگشت اشاره اش را روبه صورتم تکان میدهد:
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-اتفاقا داري...تو از اون زناي بی اعتماد به نفسȗ که خودشونو تو همه
چȗ کم

میبینن..معین کاري نمیکنه تو بزرگ بشȗ ..من میخوام این کارو بکنم !
 به خودت نگاه کن،

بی ارایش، بی هیچ بند و بساطȗ تو واقعا زن جذابی هستȗ ..اینو با
خودت تکرار کن وبدون

وقتȗ ازت تȚریف میکنن مسخرت نمیکنن! حتȗ اگر مسخرت میکنن به
رو نیار اینجوري



بهتره.
.ȗتوام پدرم نیست..ȗمن بچت نیستم که میخواي تربیتم کن-

-عزیزم اینا تو خانواده اتفاق نمیافته تو جامعه بوجود میاد و منم جزوي
از جامعم.

شروع میکنم به جمع کردن وسایلم:
-فقط منو ازار میدي..

دستم را میکشد:
-نکن.

با خشونت مچ دو دستم را نگهمیدارد اما لحنش ارام است و چشمانش
نیز:

-فرار نکن..وایسا..
-ولم کن من فرار نمیکنم!

ȗچرا این کاریه که دقیقا الان داري انجام میدي ..چرا همش فک میکن-
من میخوام ازارت

بدم؟ اینا توهمه..توهمȗ که خودت برا خودت ساختȗ. من اون هیولایی
ȗکه فک میکن

نیستم..-برات مهمه که تو ذهن من چȗ هستȗ؟
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چند لحظه نگاهم میکند، فشار دستش بیشتر میشود:
..ȗتو زن برادرم-

معلومه که زن برادرش بودم، این چه سوال احمقانه اي بود!
-دستمو ول کن..

..ȗماه-
!ȗبه من نگو ماه-

صدایش خنده دارد:
-خوب ماهȗ دیگه. از بس از دست ادم لیز میخوري..پس چȗ هستȗ؟



-باشه حالا دستمو ول کن!
-ببین منو..

نگاهش میکنم:
..ȗکه رك و تلخه نباید بترس ȗاز اون مغز فندقیت استفاده کن..از ادم-

ازش میترسیدم واقعا؟
-البته تجربه ثابت کرده تو ادماي دروغگو رو بیشتردوست داري..

-همچین چیزي نیست
-پس ثابتش کن..

-به کȗ؟ حتما به تو..
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-نه به خودت..
دستم را رها میکند و من به سرعت وسایلم را جمع میکنم، نمیدانم چرا

قلبم اینطور محکم
میکوبید:

-میدونȗ ماهȗ حقم داري البته ..جامعه تورو اینجوري بار اورده...همه
ادما عاشق اینن که

بهشون دروغ بگȗ..لحظات خوب و بیخیالȗ رو بادروغ بقیه سپري
میکنن..تو خونه ماهم

همیشه همین بود، معینو به من ترجیح میدادن.-معین دروغگو
نیست..
میخندد:

-دیگه تو اینو به من نگو .. غیر از اینکه از دروغ و دروغگو خوشت میاد در
 برابر باور واقعیت

هم مقاومȗ...بدنت واقعیتو پس میزنه بهش عادت نکردي.
-تو چه برادري هستȗ؟

دستانش را از هم باز میکند:



-بهترین برادرم..بهترین برادر! من همیشه جواب بدیاي معینو با خوبی
دادم، من از همه

حق و حقوقم گذشتم به خاطر معین..من همچین برادریم!
عصبانȗ بود اما داد نمیزد..نفس عمیقȗ میکشد روبه رویم میایستد و

عینک را با یک
حرکت از روي بینȗ ام برمیدارد:

-میدم درستش کنن..
و قبل از اینکه از در برود بیرون میگوید:
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-میرسونمت.

میخواستم بگویم نه، اما رفت و من بȚد از خداحافظی با محمودخان
وسایلم را زدم زیر بțلم

و او که از داخل در رابرایم باز کرد.
پیام بیتا را خواندم که براي فردا نهار دعوتم کرده بود ...من که ابدا

حوصله غرغرها و جر و
بحثهایشان را نداشتم.

-داشتم فک میکردم من تنهام اما توام دورت زیاد شلوغ نیست.
بدون اینکه جواب بیتا را بدهم گوشȗ را میاندازم ته کیفم و ترافیک

خیس تهران را نگاه
میکنم:

-تو خیلȗ ناز میکنیا برامن...
بهش نمیخورد انقدر وراج باشد.

..ȗماه-
-چون معین بهت میگه ماهȗ دوست نداري من بگم؟

-ولȗ من میگم...زمزمه "زبان نفهمم" را شنید و خندید:
-انقدر دلم میخواد یه روز بیافتȗ به پام که باهات حرف بزنم..



"بیشعور" ام اینبار بلندتر بود و خنده اوهم:
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-عزیزم دل کارش اینه که بیشعور باشه نبود که میشد عقل.
-به من نگو عزیزم.

-بقیه از خداشونه بهشون ابراز لطف کنم.
-لطفاي همایونیت رو براي همون بقیه نگهدار.

سر تکان میدهد، با همان لبخند لعنتȗ اش میزند روي فرمان و زمزمه
میکند:

-داغȗ حالیت نیست...
روبه روي خانه نگهمیدارد،سر کج میکند و به انتهاي خاموش برج نگاه

میکند:
-نمیترسȗ؟

کیفم را برمیدارم:
-میترسȗ بیام پیشت.

بی نمک! پیاده میشوم و تشکر کوتاهȗ میکنم و میروم سمت پله هاي
سنگȗ ..کله اش را از
ماشین اورده بیرون:

-ماهȗ..من برادر شوهر خوبیم هستم...داغȗ حالیت نیست..
و من ناخداگاه لبخند میزنم،به حرفش، به لحنش..

به خانه ام میروم، به خانه تاریک و ساکتم..پیراهن خوابم را میپوشم،
مسواك میزنم و

میخزم سمت سهم معین..بوي تنش از یاد بالشت و تخت پریده
...تلگرامم را باز میکنم ..سیل

پیامهایش را میخوانم، کلȗ عزیزم داشت، کلȗ جواب بده.. کلȗ کجایی!
146

برایش نوشتم:



-قربون صدقه هات کو؟
لبخند زدم و تو که انلاین شدي..چراغش روشن شد و تایپ کرد:
-پس یه عکس بفرست...موهایم را مرتب کردم و عکسȗ برایش

فرستادم...
!ȗموهات..موهات..تو که نمیدون-

دلم لرزید و لغزید و خودش را خیس کرد.یاد جمله کیا افتادم و برایش
نوشتم:

-داغȗ حالیت نیست...
-یا شاید حالیم نیست که ، داغم.

خندیدم و او که میگفت"حرف بزن" "صداتو بفرس"
صدایم را میخواست و موهایم را...منهم حضور ارامش را...کیا از صبح تا

شب مرا به معین و
ادمهاي دنیا مشکوك میکرد و شبها که او یک عزیزم میگفت من وا

میدادم ..حرفهایش شک
و شبه هارا میشست و میبرد.

-کȗ برمیگردي؟
-کاراي مامان راست و ریس شده..

-خوبه...
-دلت برام تنگ شده؟
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به جاي صدایم نوشتم:

-باید شده باشه...
!ȗتنگا..خیل ȗخیل ȗدل من تنگ شده...ببین ماه-

خندیدم و او که گفت"قربون خنده هات"
خوابید و من هم شبخواب را خاموش کردم اما تا ساعتها ویس اخرش را

گوش میدادم...



معین نمیگفت موهاي زیبایی دارم اما دوستشان داشت.نمیگفت
لبخندم قشنگ است اما

قربان خنده ام میرفت..کیا اشتباه میکرد، معین هم میگفت فقط
شکلش فرق داشت و کیا

که تȚریف هایش هم بی رودربایستȗ بود ..میخواست مرا تțییر بدهد
ȗو من از خودم راض..

بودم..یا شاید نبودم ! چرا فکر میکرد از دروغ و دروغگو راضیم؟ معین
اشتباه کرده بود اما

حس میکردم دوستم دارد..یا داشت به قول کیا اعتماد جمع میکرد؟
رابطه ها بالاخره ادم را

عوض میکنند..
میدانȗ ادمها مهم نیستند رابطه ها اهمیت دارند ..رابطه هاي بد ادمهاي

 خوب را هم میتواندتțییر دهد. و رابطه خوب ادمهاي بد راهم..
میدانȗ هیچ ساعتȗ مثل منتظر بودن دقیق نیست..لامصب مگر

میگذرد؟
پشت شیشه ها منتظر ورودش بودیم..کیا نگاهم میکرد و من به پله

برقȗ ان دورتر..
..ȗماه-

برمیگردم سمتش و او چند لحظه نگاهم میکند:
-از اینجا بریم خونه محمودخان؟
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-فکر میکنم معین الان باید خسته باشه...

سر تکان میدهد:
-محمودخان یه مهمونȗ گرفته...فرداشب!

و پوزخند میزند...چند لحظه نگاهش میکنم،مردد بودم:
!ȗبهش حسودي میکن-



میخندد و به جایی غیر از من خیره شده:
-معلومه که حسودي میکنم..

-تمام این یک ماهȗ که معین نبود همش دلهره همینو داشتم ..که
حسادتت کار دستت بده

.ȗکن ȗو بخواي اموال معینو زخم
برمیگردد سمتم و لبه شالم را به دست میگیرد..وقتȗ اینطور نگاهم

میکرد همه وجودم
میلرزید، نمیدانستم چرا...و نمیدانستم ازش میترسیدم یا او جادوي

خاصȗ داشت یکجور
تحقیر امیخته به شیطنت در چشمانش بود:

-عزیزم ...این خرده کاریا در شان من نیست..من اینجوري بازي
نمیکنم..نه انقدر حقیر و

عوضȗ که تو نبود یه ادم اموالشو بکشم بالا ...حتȗ اگر باشه هم
نمیجنگم من کاري میکنم

خود طرف دو دستȗ همه چیزشو تقدیمم کنه ..در ضمن فک نکن دارایی
هاي من کمتر از

معینه...سهم ارث ما به اندازه هم بوده ...چیزي که اون داره اعتماد
ادماس و چیزي که من

ندارم سیاسته. امان از روزي که داراییهات بیشتر از اعتماد اطرافیان بهت
 باشه...

-فقط سهم ارثش نیست..الان دیگه همه اموال محمودخان به نام
معینه...
149-میدونم!

-پس معین خیلȗ ثروتمند تر از توئه.
-من چیزي رو بدست میارم که اونهمه پول براي معین در مقابلش بی

ارزش میشه...



چشمک میزند:
-بهت قول میدم!

دست تکان میدهد زودتر از من ،به موازات دیوار شیشه اي میدود و من
به جاي خالیش

خیره شده ام...کثیف بازي میکرد؟ یا نه همه اش لاف بود؟ کاش از ان
ȗطبلهاي تو خال

باشد.
شلوار جین و تیشرت جودان مشکȗ تنش بود...کمتر معین را با تیپ

ȗغیر رسم
میدیدم...دلم برایش تنگ شده بود و حالا اینجا بود که خلاش را حس

میکردم ..و خانوم قد
بلند لاغر و خوش پوش با چشمان ابی روشن که هیچ ربطȗ به کیا و

معین نداشت ایستاده
بود..

سلام کردیم، معین بهم لبخند زد...لبش را مکید و دستش را دراز کرد و
دستم را

گرفت..بțلم کرد و اغوشش حس امنیت بهم میداد و بوي عطرش و تن
گرمش...حس

میکردم هرجایی غیر اغوش او بروم ولگردیست!
مرا سخت به خودش فشرد و لبش را روي گوشم گذاشت ...از پس شانه

 هاي محکم معین
کیا را میدیدم، لبخند داشت و صاف در چشمانم نگاه میکرد...اهنگ

صداي معین حالȗ از
دلم گذراند:

-بȚضیا انقدر مهارت دارن که جاي خالیشونم قشنگه ..ماهȗ جاي خالیتم
 قشنگ بود باور



کن!
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حال نبود، بیحالȗ بود..شل شدم و دلم وا رفت..مرا رها کرد و روبه
مادرش گفت:

-مامان..اینم از ماهȗ...خانومم!
بهش لبخند زدم، حس خوبی نداشتم به رنگ چشمانش و به خیانتش

به پدر معین، به قد
بلندش...بهم لبخند زد، دستم را در دستش فشرد، حالت نگاه معین

عین او بود ..یک شفقت
و مهربانȗ خاصȗ داشت اما به دلم خوش نیامد..صدایش گرفته و ان ناز

زنانه را نداشت:-ببخشید که اینهمه دیر کردم..
تنها لبخند زدم...معین باز کمرم را در اغوش گرفت ...کیا چمدان را

محکم روي زمین کشید
و راه افتاد:

-بسه بقیه هندي بازیا باشه خونه.
روي زمین نبودم، روي هوا هم...دلم باید جور دیگري میبود و حالم حال

دگري!
کیا از اینه نگاهم میکند و رو به معین میگوید:

-ماهدخت جدا یه پا مرده براي خودش.
معین برگشت و بهم لبخند زد و من که حالم یکجوري بود...بین دو

صندلȗ نشسته
بودم..بین دوتا برادر، بین کیا و معین نشسته بودم و نه دلم شاد بود و

 نه غمگین ..دلهره
داشتم بی دلیل. مادرشان به بیرون نگاه میکرد و شهر را میخورد ...از

این زندگȗ که هشت
ماه ازش گذشته و هȗ ادمهاي تازه بهش وارد میشدند میترسیدم.



معین برگشت..لب زد "خوبی؟" مثل گیجها سرتکان دادم و او به کیا نگاه
 کرد:

-وضعیت بهتر شده از وقتȗ که رفتم؟
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کیا پرسید:
-وضعیت چȗ؟

-جنگ مخملȗ شما دوتا..
کیا از اینه نگاهم میکند، لبخند میزند:

-ماباهم جنگ داشتیم مادمازل؟ نه...
جلو معین میگفت مادمازل...خیلȗ وقت بود دیگر به این اسم صدایم

نمیکرد...
-کیا باهمه میجنگنه..موافق، مخالف..دختر،پسر...پیر،جوون..

اینرا ملیحه خانم گفت...اسمش به خودش نمیخورد..
کیا خندید:

-مامانا عیب بچه هاشونو میپوشونن اصولا...
مادرش هم خندید و دست کشید روي شانه کیا:

-باید سرتاپاتو بپوشونم که اونجوري..کیا از اینه نگاهم کرد، چشمانش
خندید و کنارش چین خورد..براي اولین بار در تمام

مدتȗ که او را میشناختم نگاهش نرم، بی غرض و یکجور لبخند
سرخوشȗ توي چشمانش

بود..شاید صابون حضور مادرانه اش زیپ سخت کیا را نرم کرده بود.
تا خود خانه کیا یک بند از من میگفت، از کار کردنم حتȗ از لگد پراندنم

..مثل کودکȗ که
پدرش از سفر بازگشته...و کیا داشت میگفت چقدر در این مدت بچه

خوبی بودم...
دم خانه نگهمیدارد...پیاده میشویم و ملیحه خانم نه..
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-شما پیاده نمیشین؟

این اولین باري بود که مخاطب قرارش میدادم، ذوق کر
ده بود؟

-نه عزیزم..میخوام برم محمودخانو ببینم..
صداي کیا میامد از عقب ماشین:

-محمودخان خیلیم مشتاق نیستا..
چمدان معین را گذاشت پایین و معین که بین در و ماشین ایستاده

بود:
-مامان جان بیاین بالا..یه استراحتȗ بکنیم فردا میریم همه.

-نه امشب باید ببینمش..
-مجبورتون نمیکنم..هرجور صلاح میدونید! من چمدونارو ببرم بالا..

برایش سر تکان دادم :
-ملیحه خانوم امروز که هیچȗ پس حتما فردا تشریف

بیارید..منتظرتونم!
کیا درست پشت سرم ایستاد ..دستش را کنار دستم روي ستون ماشین

 تکیه داد و سرش را
از کنار سرم عبور داد:

-فردا خونه محمودخان مهمونیه..ماهȗ حواست نیست؟
کاش میرفت عقبتر و اینجور نفسش را روي صورتم نمیریخت..
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-من حالاحالاها هستم، مزاحم میشم ماهدخت جان..

سر تکان دادم و از خودم در این لحظات بدم میامد ...یکجور سردي
بیمورد داشتم نسبت بهاو.و ملیحه خانم با لبخندهاي گرم و عزیزم

هایش حسȗ مثل شرمندگȗ بهم میداد..
رفتم عقب تا تکانȗ بخورد، نخورد...پایم را به پایش زدم..خندید و رفت



عقب..لب
زدم"خدافظ"

مچم را گرفت و کشید و من در یک حرکت عجیب دستم را کشیدم،جلو
رفتم انگشتم را

جلویش تکان دادم و تهدیدش کردم:
...ȗفهمیدي؟ اگر یکبار دیگه بهم دست بزن..ȗحق نداري بهم دست بزن-

خودش یک قدم جلو امد:
-چȗ میشه؟ چȗ کارم میکنȗ؟

نفسم را فوت کردم و بی حرف ترکش کردم...
روي تخت نشسته بود..به جایی خیره...با دیدنم بلند شد، به رویم

لبخند زد..کیف را از
دستم گرفت و روي زمین انداخت..شالم را دراورد..موهاي بافته ام را

دست کشید و گونه ام
را لمس کرد:

..ȗببین ماه-
نگاهش کردم، به ته ریشش، به موهاي کوتاهتر از همیشه اش و ان

بینȗ تیز و بلند و ان
لبهایی که الحق و الانصاف خوب میبوسید..

-میدونȗ؟ تو نمیدونȗ چقدر ادم مهمȗ شدي..نمیدونȗ! پس بذار برات
بگم..
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اب دهانم را به سختȗ قورت میدهم و فکرم جاي دیگریست ...اینکه از
استرس حضورش، از

حال عجیب دم برگشتش همین دیشب پریود شدم و تمام دلم
میپیچید...درد میکرد و

رنگم پریده بود..



-تو تنها کسȗ هستȗ که میتونȗ با یه نگاه حال منو حال بهترین و
بدترین ادم روي زمین

بکنȗ..قدر خودتو بدون..
بهش لبخند زدم و لبم را لمس کرد:

-تو تمام روزایی که کنار هم زندگȗ میکردیم هیچ تلاشȗ براي دلبري و
وابسته کردن من

انجام ندادي..با این حال این اتفاق افتاد، این مهارت توئه ..یه خاصیته
که بی هیچ کاري

میتونȗ همچین بلایی سره من بیاري..نشست روي تخت و مرا نشاند
روي پایش..موهایم را زد پشت گوشم و گونه ام را

بوسید...لبش را برنداشت:
-دلم برات تنگ شده بود..ببین از این معمولیا نه..واقعا دلم برات تنگ

شده بود!
سرم را بین گردنش پنهان کردم و بیخودي بțض کردم ..به این بی

حسȗ ..به این نصفه نیمه
خوش اومدن ها..حرفهایش را دوست داشتم و نداشتم...به مهسا هم از

 این حرفها میزد؟
..ȗماه-
-جانم؟

مانتوام را دراورد..تاپ بچه گانه طرح مینیونȗ که تنم بود باعث خنده
اش شد..شانه را

بوسید و مرا بین پایش نشاند به پشتȗ تخت تکیه داد و شروع کرد به
باز کردن موهایم و

صدایش که غریب و دور و بم میامد:
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...ȗماه-



مکث کرد طولانȗ و جان فرسا و زمزمه کرد:
-فکر میکنم جدي جدي عاشقت شدم!

قلبم مثل ماشین بی بنزین در سربالایی خاکȗ جاده هاي دماوند به پت
پت افتاد ...مثل اب

در یک ظرف در بسته دلم به دیواره میخورد و برمیگشت ..هرچه بود
فقط مرا لرزاند ..مثل

اولین ضربه هاي تبر به درخت بود ...چه کسȗ از دوست داشته شدن
بدش میامد؟ اما دلم

میخواست خوشحال میشدم، لبخند میزدم، شوکه میشدم، برمیگشتم
جیغ میکشیدم "منم

عاشقت شدم" اما نشد..یا نخواستم؟
-الان انگار همه چیز کنار هم چیده شده ...مثل یه پازل نیمه تموم بودم،

 دلم فقط تورو کم
داشت! این ارامشت...این تحملت...خانوووم!

لبش را گذاشت روي گردنم و چندباره لب زد"خانومم"
دلم تمنایش را داشت، بوسیدن و بوسیده شدن و دلم قربان صدقه

هایی که منحصر به
معین بود..چشم بستم و دستم را بردم عقب و پشت گردنش گذاشتم،

 موهایش را با
خشونت نوازش کردم و او در دریاي موهایم غرق بود:

-کاش زودتر پیدات میکردم!کاش...واقعا کاش خیلȗ قبلتر از مهسا
پیدایم میکردي..

در ان لحظات احساس میکردم یک درخت بهتر از من احساسش را بروز
میداد ..کیا میگفت

کسȗ را میخواهم تا موتورم را راه بیاندازد، کسȗ غیر از معین چطور
میتوانست انقدر زیبا



مرا ببوسد؟ این مشکل ربطȗ به نابلدي طرف و حتȗ خودم هم نداشت
..ربط به اعتماد و
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امنیت داشت. انهمه انتظارم براي برگشتش چه بود؟ حالا که امده مثل

یک تکه اهن زیر
دستش ضعف میروم...حالم از خودم بهم میخورد و از این لحظاتȗ که

نمیتوانستم مثل
معین طبیȗȚ باشم!

-ماهȗ میدونȗ کارا دو دستن ...اولȗ همه کارایی که تو زندگیم میکنم
مثل مدیریت، مثل

.ȗکاراي شرکت و کارخونه و دوم کارهاي احساس
لبخند میزنم و او که موهایم را میریزد روي شانه ام، پشت گردنم را

میبوسد...و شانه ام را و
با حرفهایش روحم را:

-موهاتو خودت نباف..
-چرا؟

-این کار منه...کار احساسیم!
برمیگردم سمتش..چهارز

انو رو به رویش مینشینم...به گونه اش دست میکشم و صداي
اصطحکاك پوست دست و

ته ریش تیزش...دو پایم را میکشد تا نزدیکتر شوم دقیقا سر
زانوهایمان مماس یکدیگر

است. دلم برایش تنگ شده بود و عطرش روي بالشت اما زبان نداشتم
و اطمینان به دلم

که نکند دو دقیقه دیگر کاري بکند ازش متنفر شوم.
دو کف دستم را روي گونه اش گذاشتم..حتما با خودش میگفت خل



شدم، اما فقط
میخواستم فکر کنم.

...ȗماه-
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با نگاهم جوابش را دادم و او که لبخند زد:
-داري وقت تلف میکنȗ!دلم ریخت و او باز گفت:

-متاسفانه تو این مدت فهمیدم هرچقدرم که منو نمیخواي، نمیشه
نخوامت!

ȗلبم را بوسید..میخواستم اما گاه ȗو دستم را کنار زد و عمیق و طولان
نه..وقتȗ دروغ

میگفت نه..وقتȗ یادم میامد عاشق مهسایی بود نه..
من به هرچه اعتماد نداشتم به لبهاي او چرا...چنان خوب مرا بلد بود،

چنان ماهرانه
میبوسید که خفه ام میکرد، من احمقه پفکȗ هم که سریع وا میدادم و

منه احمق بنده ي
نوازش و محبت هم که همه دنیارا از خودم دریغ میکنم حتȗ شوهرم..

صورتم را بردم عقب..انگشتم را گذاشتم روي لبش و زمزمه کردم:
-متاسفم..

با سرش به پایین اشاره کرد، خنده ام گرفت و سرم را به معناي اره تکان
دادم..دستش را

زد روي تخت و گفت:
-چرا اینکارو میکنȗ با من اخه؟

و خندید...دکمه پیراهنش را باز کرد و قبل از اینکه از رو تخت بلند شود
گونه ام را بوسید

و زمزمه کرد:
-اینا باعث نمیشه که همچنان دوست نداشته باشم..و اینکه هزار راه



دیگه هست...
-ا ...
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خندید و سریع ازم فاصله گرفت ..انگار باري از روي دوشم برداشته شده
بود ...نفسم را فوت

کردم و پیشانȗ ام را مالیدم..استرس عجیبی داشتم و انگار از انهمه
دلهره بیمورد کاسته

شده بود.
به اشپزخانه رفتم و بوي شامپو میامد ...یک ماه زمان زیادیست، یک ماه

 بود در این خانه
بوي شامپوي مردانه نپیچیده بود و یک ماه تمام مسواك من تنها سرش

ȗرا به جا مسواک
تکیه داده بود، مثل من!

ȗدرست کردم و او که وسط پذیرایی نشسته بود و یک ȗبراي شام ماکاران
یکȗ خریدهایش

را درمیارد و نگهمیداشت و من از دور نگاه میکردم:
-ماهȗ ...ماهȗ...برگشتم سمتش و لباس خواب مشکȗ حریر کوتاه را از

دو بند بالا نگهداشته بود و عین
بچه ها نگاهم میکرد..خندیدم:

-برا کیه؟
-معلومه..براي کیا..

بلند زدم زیر خنده...تصور کیا در این لباس بینظیر بود..پشتم ایستاد و
من همچنان از

خنده به عقب متمایل بودم..خودش را دیوارم کرد و خنده ام را با لبخند
تماشا

میکرد...قاشق چوبی چرب از مایه ماکارانȗ دستم بود و او که سعȗ میکرد



 حرف بزند اما
نمیزد...

-تو فقط بخند...
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صدایش نوازش داشت و من که دلم انگار از روي سرعت گیر رد
شد..گونه ام را بوسید و

سریع به سمت چمدانش برگشت:
-چندتا پیراهن راحت هم برات گرفتم اونا تو چمدون مامانه..

-چرا اینهمه خرید کردي معین؟ میخوام چیکار اینهمه عطر و لباس و ...
و با قاشق اشاره اي به رژها و لاك و لوازم ارایش میکنم:

-چقدرم من حوصله ارایش کردن دارم.
-تو بی ارایشم خوبی...

یاد حرف کیا افتادم میگفت بی بند و بساط خوبم و..ناخداگاه گفتم:
-معین!
-جونم؟

-تو از دختراي پلنگ خوشت میاد؟
زد زیر خنده:

-پلنگا چه شکلین؟
..ȗخودت میدون-

لباسها را به چوب لباسȗ میزد:
-من نمیدونم پلنگا چجورین من از دختراي مثه تو خوشم

میاد...اسمشون چیه؟شانه بالا انداختم:
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-چه میدون..ملنگا...
قهقه خندید و چیزي مثل "قربونت برم من" زمزمه کرد..سر شام بحث را

کشید سمت



مادرش..پرسید ازش خوشم امده و من شانه بالا انداختم:
-ولȗ از بس از تو گفتم ندید بهت علاقمند شد..تو خوشت نیومد..

-ادما نیازي به خوش امد من ندارن!
-اتفاقا من دارم..

!ȗخوب تو شوهرم-
ساکت شد، سرم را بلند کردم و به نگاهش نگاه کردم، لبخند داشت هم

 چشمش هم لبش:
-شوهر تو بودن خیلȗ خوبه میدونȗ اینو؟

صورتم داغ شد و ماکارانȗ هاي ماسیده در دهانم را قورت دادم..
امشب خیلȗ خوب شده بود، هȗ میخواست مرا بخنداند، قربان صدقه

ȗام میرفت و ه
خیره ام میشد..و من حس میکردم همه کارهایش از ته دل و

طبیȚیست..با همیشه فرق
داشت.باهم میز را جمع کردیم، مجبورم کرد دوتایی ظرف بشوریم ...با

هم به تراس رفتیم و
چاي خوردیم و او که خیلȗ خواب الود به نظر میامد:

!ȗماه-
صدایش جدیتر بود..

-بله؟
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-اگر تا الان هر چیزي رو که ازت مخفȗ کردم، فقط دلیلش پنهان کاري
نبوده .فقط دلیلش

ترس نبوده..ماهȗ علاقه اي که الان بهت دارم با حس اون اولا زمین تا
اسمون فرق داره،

برات یه احترام خاصȗ قایل بودم همون کافȗ بود که نخوام از دستت
بدم .اگر چیزي نگفتم



فقط واسه همین بود. اما الان مطمینم که نمیخوام حتȗ یک لحظم به
نداشتنت فک

کنم...کȗ میتونه بهتر از تو باشه براي من؟ تو یه خانوم به تمام
معنایی...

بțلم کرد، لبش را روي شقیقه ام گذاشت و زمزمه کرد:-اگر از اون
ادمهایی هستȗ که در لحظه زندگȗ میکنȗ، باید بهت بگم تو این لحظه

به طرز
مسخره اي عاشقتم...

میهمانȗ شلوغȗ بود، هیچ کس را نمیشناختم..
معین نگاهم میکرد..بهش لبخند زدم و او فقط پلک روي هم گذاشت.

به خانمها نگاه کردم، پیراهنهاي شیک و نچندان باز و مردانȗ مثل
معین...اغلب ادمها

مشکȗ بودند و نورهاي طلایی سالن که زیبایی را دو چندان
میکرد...موهاي ارایش شده و

صورتهایی چقدر زیباتر از من ! در یک لحظه حس کردم چقدر به اینجا
تȚلق ندارم و براي

یکبار در عمرم حس کردم حجابم مرا احمق جلوه داده...همه انهایی که
درهمچین محیط

دردناك تفاوتها قرار میگیرند و با سر بلند و سینه پر غرور میگویند به
حجابم افتخار میکنم

حرف مفت زده اند، اخرش، با تلاش و حفظ غرور بازهم در یک لحظه تورا
دیوانه

میکند..بحث سر درست و غلطش هم نیست این حس لعنتیست که
تورا تصرف میکند و تو

هȗ فکر میکنȗ کمȗ، شاید بیشتر باشȗ اما حس میکنȗ ...حس
...دستت خودت هم نیست !



با همه کسانȗ که نمیشناختم احوالپرسȗ کردم، حتȗ با مهسا هم
...معین دستم را بوسید، و
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گفت با محمودخان کار دارد...امشب واقعا حالم خوب بود، ارام بودم و

هرکه هرچه از من
میخواست دریغ نمیکردم.سعȗ کردم به خانمهاي زیبا نگاه نکنم و به

خودم تلقین کنم که
این رنگ جدید ابروها و ارایش ماتم بهترم کرده. کیا از دور از لابه لاي ان

جمعیت سیاه
پوش مرا دید، گیلاسش را بالا اورد و لب زد"مادمازل " ناخداگاه بهش

لبخند زدم، از انهایی
که "تو ادم نمیشوي" از انهایی که کلȗ "ازت ناامیدم" درش داشت.

ȗروبه رویم ایستاد..این اولین باري بود که در کت و شلوار و لباس رسم
میدیدمش برخلاف

معین..و خواستم دست از مقایسه بردارم که برداشتم.
-اینجا غریبی...

سر تکان میدهم و او میگوید:
-میخواي از همین راه دور چندتا ادم بهت معرفȗ کنم از تنهایی دربیاي؟

شانه بالا انداختم و او لب زد"لالȗ؟"
خندیدم، کنارم ایستاد با همان دست پرش به مرد شکم گنده و قد

کوتاهȗ اشاره کرد:-اونو میبینȗ؟ اسمش نصرت موتورچیه..اشتباه نکن
نه تو کار خرید و فروش موتوره نه

حتȗ قطعاتش و نه شغل اب و اجدادیشون پیک موتوري بوده ..فقط دزد
 خوبیه همین ..البته

الان همه بهش میگن کیوان دیبا، یه چوپون کاربلد که وقتȗ پولدار شد
اسمشو عوض کرد،



یه دختر احمقم از سر فقر رفت زنش شد سر دو هفته هم شکم زن
اومد بالا هم

خودش..میبینȗ که!
با لبخند شگفتȗ نگاهش میکنم و او از تȚجبم خوشش امده:
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-یا اون پسر بچه کوچولو که داره میدوه ...میدونȗ اون هنوز نمیدونه

چقدر بدبخته اما ما ادم
بزرگا میدونیم. وقتȗ ده سال از زندگȗ نکبار بار زن و شوهر میگذره حس

 میکنن از هم
خسته شدن،میخوان طلاق بگیرن اما با راهنمایی محمودخان تصمیم

میگیرن بچه دار شن
تا هم بچه و هم خودشونو به یه لجن عمیقتر دعوت کنن ...اینجوریه که

 مامانه ترکشون
میکنه و پدر زن میگیره و این بچه که پیام اور صلح بوده فقط میشه یه

بدبخته
کوچولو..اخه چرا انقدر احمقن که فکر میکنن زندگȗ خراب شده و اوار با

یه بچه اي که
چیزي جز زحمت نداره قراره دوباره مرمت بشه؟

با ناراحتȗ به بچه خیره میشوم و او که اهسته میگوید:
-با ترحم بهش نگاه نکن ما همه بدبختیم فقط شکلش باهم فرق

میکنه..
استینم را میکشد سمت خودش و مجبورم میکند به زن جوان و قد

بلندي نگاه کنم:
-اون دختر خانم لاغر و قد بلند رو میبینȗ؟ لباس استین بلند

تنشه..ظاهر زیبایی نداره،
شانسم نداره! کنار پیر مرده ایستاده...تو بچگȗ تمام تنش سوخته و



هیچ راهȗ براي
درمانش وجود نداره..اسمش شیواس، یه میلیاردر به تمام معنا

...میدونȗ من فکر میکنم فقر
و ثروت هردوش ارثیه، هیچ الاغ بارکشȗ با یه عمر کار کردن و سگ دو

زدن بازم نمیتونه
ثروتȗ به اندازه این دختر جمع کنه ...اگر کرد بدون یا دزده یا اختلاسگر

...تو این دنیا هیچ
کس بی برنامه و الکȗ گنده نمیشه . تا سȗ و دوسالگȗ مجرد بود، جالبه

ȗبهت بگم کس
نگرفتش با همه این ثروت، چون خوشگل نبود و تنش ...هوم ..اما یه

لاشخور پیر پول پرست
ترجیح داد باهاش ازدواج کنه...خوب خیلȗ زبله، شاید من زودتر

میشناختمش اینکارو
میکردم...ولȗ شیوا با اینهمه ثروت ادم بدبختیه، از ترس تنهایی ببین

به کȗ پناه برده.زیر گوشم زمزمه میکند:
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-باور کن بدبختȗ هم ارثیه.
ȗو ترس اسم لعنت ȗحالم دگرگون میشود، اگر میفهمید منم از بی کس

پیر دختر ازدواج
کردم بهم میگفت بدبخت؟ و فکر میکرد بدبختȗ من هم ارثیست؟ نه

من خودم این
بدبختȗ را با دستهاي خودم ساختم و بزرگش کردم.

-حالا ترجیح نمیدي غریب بمونȗ؟ تنها بودن واقعا با ارزشه ...حیفه
..حیف بخواي با ادماي

!ȗخرابش کن ȗموقت
نگاهش میکنم، چقدر چشمانش حرف داشت و او لبخند زد، از ان



لبخندهاي جذاب و کج:
-میدونȗ منم مثل تو اینجا غریبم ...اشنایی ربطȗ نداره به دونستن

چندتا اسم و رسم همین
که به اون مکان تȚلق نداشته باشȗ غریبی...

من به خیلȗ از این ادما کمک کردم و جوابشو با فراموشȗ گرفتم..این
مهمونیا یکȗ از

سرگرمȗ هاي منه..اینکه میشینم ادمایی که خوبی کردم، بدي کردنشون
رو با لذت تماشا

میکنم.
کیا فکر میکرد ادمهایی که اینجا هستند بدبخت اند؟ خوب بودند اما من

 میگ
ویم ادمهایی که حد وسط این دنیاي لعنتȗ گیر کرده اند از همه بدبخت

ترند.
همان هایی که صبحانه لاکچري لایک میکنند و نون قندي میزنند در چاي

 تا نرم
شود..پول جمع میکنند، از شکم و خرید میزنند تا دماغشان را شبیه

پلنگ اینستاگرام عمل
کنند اخرش بچه گربه هم نمیشوند. از خودش، از فشار جامعه، از این

حد وسط بودنش
بیزار میشود ..میخواهد حجاب بکند، از مادرش میترسد ..میخواهد لذت

 ببرد از خدا ...اخرش
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با همان دماغ گربه اي سوار شاسȗ بلند چینȗ میشود، ازدواج میکند و
خودش را در دنیایی

میبیند که نه بالاست نه پایین و نه وسط...دنیاي تقلیدي و میمون وار
که اخرش یکروز



خسته اش میکند..کیا اشتباه میکند ادمȗ که راهش را گم کرده از همه
بدبختر است.
-ماهȗ خوبی؟

گیج نگاهش میکنم:-اه خدایا من هیچ وقت نمیتونم ارامش بیارم
همیشه اخرش تلخ میشه ..فقط میخواستم از

تنهایی دربیاي.
میخواستم نشان بدهم این دردها رویم اثر نکرده براي همین لبخند

نرمȗ میزنم:
-من خوبم فقط یه کم سرم درد میکنه!

ابرو بالا میاندازد و مجبورم میکند دنبالش بروم:
-باید برم پیش معین.
-معین فرار نمیکنه...

از پله ها میرود بالا و من هم دنبالش..دم اتاقش میایستم:
-من داخل نمیام..

-ماهȗ..اوووف! کامان..
به در کناري تکیه میدهم:

-همینجا منتظر میمونم اگر کاري نداري بگو باید برم پیش معین.
داخل میرود و با جعبه عینک برمیگردد، نگهش میدارد:
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-مثلا فک کردي باهات چیکار دارم؟

بی حرف جعبه را ازش میگیرم، عینک گرد و ساده ام جایش را به یک
عینک دور طلایی و

ظریف و سبک داده بود..
-این دیگه چیه...

-یکȗ از بهترین و گرونترین فریم ها...
-یه چیز گرونم میتونه مزخرف باشه.



مردمکش را در کاسه چشم میچرخاند و دستش را کنار سرم تکیه
میدهد:

-هȗ میخوام باهات خوب تا کنم، مهربون باشم خودت نمیدازي..فقط
کافیه..

و عینک را از دستم میگیرد:
-بزنȗ به چشمت..

و میگذارد روي بینȗ ام:
-اینجوري..و بȚد ازم تشکر کنȗ!لبم را کج میکنم:

-ممنونم اما اي کاش لاشه عینک قبلیو میدادي بهم!
برمیگردم سمت پله ،او که صدایش رهایم نمیکند:

..ȗماه-
!ȗماه ȗتنهاییم بهم میگ ȗوقت-

167
یک پله را برمیگردم و او که دستش را در جیب شلوار جذبش و گردنش

را کج کرده:
- یه چیزایی میخواستم بگم..ماهدخت!

سر تکان میدهم:
-اما ترجیح میدم خود معین بهت بگه..

-معین باید بهم چȗ بگه؟
!ȗخودش میگه...حق توئه که بدون-

دلم و قلبم هردو لرزید یک پله دیگر بالا میایم:
-چرا با این حرفا حساسم میکنȗ؟ دوست داري عذاب بکشم.

روبه رویم میایستد، چقدر چشمانم ارام و جدي بود:
-عاشقشȗ؟

-این جواب من نبود.
!ȗنیست-



اب دهانم را بسختȗ قورت میدهم و او میگوید:
!ȗاهمیت دادن و دوست داشتنو بلد نیست..ȗبلد نیست-

کفري میشوم:
-بس کن دیگه، بس کن کیا..تموم این یه ماه داشتȗ همینارو تو مغزم

فرو میکردي ..تو فکر
میکنȗ بلدي؟ نه همون شبی که دیدم چطوري دوست دخترتو از خونه

پرت کردي بیرون
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فهمیدم توام بلد نیستȗ به کسȗ اهمیت بدي، عین من ...تنها فرقمون
اینه که لااقل من

سعیمو میکنم!-میخواي عاشق شدن رو یاد بگیري؟پس باید اول
شکست خوردن، دوست داشتن، حماقت

و دیوونگȗ رو یاد بگیري...هیچ کس عاشق شدن رو با عاشق شدن یاد
نمیگیره..

لب روي هم میفشارم..دستم را مشت میکنم و روبه رویش تکان
میدهم:

-به تو ربطȗ نداره که چه حسȗ به شوهرم دارم، به تو ربطȗ نداره که
باهم رابطه نداریم، به

تو ربطȗ نداره که من دوست داشتنو بلد نیستم ...تو زندگȗ ما هیچȗ به
 تو ربط نداره

کیا..من فقط میخوام بدونم معین چȗ باید بهم بگه؟ من دیگه چȗ باید
بدونم؟

-همین هفته پیش کȗ داشت درد و دل میکرد؟
دستȗ به پیشانȗ ام میکشم:

-اشتباه کردم..حالام میخواي اون روي پستتو رو کنȗ؟ راز دوستȗ رو تو
دشمنȗ فاش



کنȗ؟ بکن..به جهنم
-ما رازي نداریم..

..ȗتو لایق دونستن رازهاي من نیست-
میخندد:

-سختته..میدونȗ بهت دروغ میگه اما دوست داري باور کنȗ..مگه نه؟
الانم دل تو دلت

نیست...فک میکنȗ همه چȗ خوب شده؟ گل و بلبل؟ میترسȗ دوباره
گند یه چیز دیگه

دراد؟ من بودم منتظر یه اتو میبودم که زودتر این وضعو تمومش کنم..
-بس کن!
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-باید با کسȗ باشȗ که زبونتو رابندازه..احساستو..معین فقط خرت

میکنه!
-معین چȗ باید بگه بهم؟

-از نبودش راضیتري تا حضورش..میدونم! اینام همش فیلمته...همش
تلقینه..همه زنا

همینن، حس وظیفه میکنن، فک میکنن دوست داشتن همسر یه
وظیفست ..به هرضرب و

ȗمیخوان بهش علاقمند بشن! خرن دیگه خر! بابا نمیتون ȗزور و بدبخت
بذارش کنار..از

شیشه و هروئین که سختتر نیست.
-کیا..

-زهرمار و کیا..بگو خودش بهت بگه!به همین راحتȗ ترکم میکند، چنان
خوره اي به جان ادم میاندازد که دیوانه و بȚد رهایت

میکند...این خاصیت او بود!
معین را پیدا میکنم، داشت با اقاي جوانȗ صحبت میکرد...بهم لبخند



میزند دستم را
میگیرد، مرد جوان نگاهم میکند ..میخواستم بگویم "اقا معین چه باید

به من بگوید؟ " به
جایش دستش را کشیدم، روي پنجه پا ایستادم زیر گوشش زمزمه

کردم:
-تو چȗ باید بهم بگȗ؟ چȗ مونده که

بهم نگفته باشȗ؟
لبخندش کمرنگ میشود از مرد معذرت خواهȗ میکند به گوشه خلوت

سالن میرویم:
-چȗ میگȗ ماهȗ؟

اب دهانم را قورت میدهم و عینک روي چشمانم باعث میشد واضحتر از
 همیشه ببینمش:
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-این عینکو از کجا اوردي؟

-معین دیگه چیو باید بدونم؟
-چیو باید بدونȗ؟ یȚنȗ چȗ ماهȗ؟ همه چȗ الان خوبه..نیست؟

خرم میکرد، کیا هم میفهمید..و یا شاید من اجازه میدادم که خرشوم!
-توروخدا بهم بگو...

-یه دفعه چȗ شد اخه؟ من نمیفهمم!
.ȗمیکن ȗچیزي نشده فقط فکر میکنم یه چیزي رو داري ازم مخف-

صورتم را در دست میگیرد:
-کȗ اینو بهت گفته؟ ماهȗ...با مهسا حرف زدي؟

دستȗ به پیشانȗ ام میکشم:
-خدایا چرا مهسا تموم نمیشه!

-توهم زدي باز..بس کن توروخدا ! تازه زندگیمون داره درست میشه
...میدونȗ کلȗ ادم به ما



و زندگیم حسودي میکنن؟ میدونȗ چقدر دنبال اینن که زندگȗ مارو
خراب کنن؟ انقدر

ساده نباش، منم اجازه نمیدم یه دفعه همه چȗ از بین بره!
-چرا باید بهت اعتماد کنم...گونه ام را میبوسد و من فقط دلم

میخواست دستش را از روي کمرم بردارد و لبش را از
گونه ام!
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تازه این درد شک ارام شده بود، حالا کیا امده بود با دردي دیگر ...امشب

 هم میگذشت و
من از این اتفاق به راحتȗ نمیگذشتم ! کیا حسود بود، زیراب معین را

پیش من میزد اما
حرفهایش دروغ که نبود..بود؟

ساعات اخر میهمانȗ را کنار ملیحه خانم گذراندم، ساکت بود، بلد نبود
حرف بزند انگار و

من خیلȗ راضیم، خیلȗ ...اخرین نفراتȗ هستیم که خانه محمودخان را
ترك میکند، لحظه

اخر درست کنار در چوبی بلند کیا نگهم میدارد و زمزمه میکند:
...ȗانقدر ترسو نباش ماه-

ملیحه خانم گفت" میدونم چرا از من خوشت نمیاد" نگفتم نه..نگفتم
اینطور نیست!

ȗمرا نشاند روبه رویش...چشمانش که مرا یاد کیا میانداخت و وقت
لبخند میزد درست خود

معین!
..ȗماهدخت جان...ول ȗمیدون ȗمن نمیدونم تو چ-

نفس عمیقȗ میکشد:
-تو تمام این سالها دنبال جبران بودم اما تبرئه خودم نه ! از نظرخودم



خطایی نکردم ...من به
دلم مدیون بودم!

-گذشته ها گذشته!
-زبونت اینو میگه اما چشمات میگه نگذشته...

-فقط میخوام بدونید من ازتون بدم نمیاد!
-من میخوام اون حس بدو نداشته باشȗ به من، چشمات حرف میزنن!
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منتظر نگاهȗ میکنم و او میگوید:

-من از بچگȗ به پسر خالم علاقمند بودم ..فک کن با اونهمه رویا و ارزو و
 عشق به زور بدنت

به یکȗ که دوسش نداري که هیچ ازش متنفري ... بȚد چندسال وضع
بهتر شد، من تونستم

بهش عادت کنم اما دوست داشتن هرگز ! حتȗ حضور دوتا بچم
نتونست احساس منو بهپدرشون تțییر بده! چیکار باید میکردم؟ اونم

به من میلȗ نداشت، تمام زندگیش تو کار بود
و جمع کردن ثروت ! پسرخالم تو همون دوران شلوغȗ زندگȗ مام طلاق

گرفت ! زیاد دورم
میپلکید، دوباره داغ دلم تازه شده بود ..من که سنȗ نداشتم ..بالاخره

یه جایی باید جواب
دلمو میدادم، تاکȗ؟ تا کجا باید به خاطر بقیه زندگȗ میکردم؟

نمیتونستم یه مادري باشم
ȗکه جسمش تو خونس اما روحش جاي دیگه ! اصلا اون حضور چه ارزش

داشت؟ اسم بدي
داره که بهش میگن خیانت زن شوهر دار..اونموقع که بزور شوهرم دادن

 هم خیانت کردم
ولȗ به خودم و دلم! حتȗ تویی که زنȗ نه میتونȗ منو درك کنȗ نه



میتونȗ دید مثبتȗ به
این قضیه داشته باشȗ دیگه مرد جماعت و یه پا اونورتر که سهله ! اما

میخوام اینو بهت بگم
،ȗحال خودتو تو اون شرایط درك کن ȗکه فقط و فقط و فقط خودت میتون

 فقط خودت
میتونȗ به موقع خودت رو دلداري بدي یا سرزنش کنȗ، فقط خودت

میتونȗ بفهمȗ چه
حسȗ داري! درست یا غلطشو تو میفهمȗ نه ادما! اما متاسفانه قضاوت

نکردن رو یاد
نگرفتیم! عیب نداره من گذشتم اما همیشه خواستم ادمایی که منو

سرزنش میکنن یه روز
و فقط یک لحظه در اون شرایط قرار بگیرن تا حال یه زنȗ مثل منو که

بین دو تا دیوار گیر
کرده بفهمن!

دستم را میگیرد و زمزمه میکند:
-اینو همیشه یادت باشه صداي دل خیلȗ بلندتر از عقله! متاسفانه

کاریش نمیشه کرد!
چند لحظه نگاهش میکنم و بȚد زمزمه پر احتیاطم:
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-میشه بپرسم چرا چند سال اسایشگاه بودین؟

لبخندي زد یȚنȗ سوالم داستان دارد یȚنȗ از ان داستانهاي کلک دار
دارد:

-بȚد از مهاجرت منو ترك کرد ...پسر خالم، همسر جدیدم و ادمȗ که به
خاطرش دامنم رو

لکه دار کردم ترکم کرد!
-حق میدم، این خیلȗ درد سنگینیه!



-نه عزیزم من به خاطر وزن فاجعه نرفتم اسایشگاه با خواست خودم
رفتم تا زیر نگاههاي

سرزنش بار کیا نباشم ! الانشو نگاه نکن، تا سالهاي سال باهام کنار
ȗنمیومد ...میگفت ک

کثیفتر از زنیه که با دوتا بچه به شوهرش خیانت کنه ! اما اونکه
نمیفهمید داشتم تو اونزندگȗ بی روح تلف میشدم..اون که نمیفهمید!

منم واسه خریدن یه کم محبت و ترحم
رفتم اسایشگاه، اونم براي خودم نه ، براي اسایش کیا، همین.

اون زن زرنگȗ بود و در عین حال احساساتȗ! یک ترکیب شگفت انگیز و
کمیاب! قابل
اعتماد بود؟

-زندگیتون خوبه؟
بی مقدمه بود و ناگهانȗ با تاخیر طولانȗ میگویم:

-اره خوب!
-اینهمه تاخیر یȚنȗ نه، اصلا نه!

لبم را گاز میگیرم و به حلقه نشسته بر انگشتش نگاه میکنم..براي
کدام همسر دستش

کرده؟
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-هیچ شور و حالȗ بینتون نمیبینم ...راستشو بخواي معین چرا ..معین
دوست داره، نگاهش

بهت گرمه..اما...
-بنظرتون من سردم؟

-نه اما گرمات تصنȚیه...شاید معین نفهمه اما من یه زنم..خوب متوجه
میشم!

-مدام از تو میگفت ...پشت هم، یکریز ! صبحȗ نبود از خواب بیدار



بشه و یاد تو و صبحانه
هات نیافته و از کدبانو بودنت نگه ! معین از اینجور ادما نبود ...کلا هیچ

 زمانȗ تو زندگیش
خیلȗ جذب کسȗ نشده که ازش تȚریف کنه...

-ما باهم خوبیم!
-اره خوبین...اما خوب بودن کافȗ نیست.

صدایش نم کشیده و بی رمق بود:
!ȗکیا میگه تو ادم عجیبی هست-

ابرو میاندازم بالا:
-عجیب؟ جدا منو عجیب دیده؟

میخندد:
-معتقده معادلاتشو بهم ریختȗ!-مگه از قبل معادله اي داشت؟

شانه بالا میاندازد ومن میگویم:
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-چرا همیشه بچه اولیا عزیزن؟
-اینطور نیست..

-واقعا نیست؟
دستȗ به کت لاجوردي اش میکشد و پا میاندازد روي پا:

-معین ازم دور بود و همیشه دلتنگش بودم کیا هم به خاطر اینکه با
خودم بردمش همیشه

ازم شاکȗ و گاهȗ حتȗ متنفر بود!
-متنفر؟ نمیخواست بیاد باهاتون؟

-به هیچ عنوان...کیا از بچگȗ علاقه خاصȗ به محمودخان
داشت...عاشقش بود و دلش

میخواست کنار اون بزرگ شه ! من باید یکȗ از پسرامو بالاخره میبردم و
محمودخان معینو



انتخاب کرد! البته دلش میخواست کیا رو هم بزرگ کنه اما من مادر
بودم، نمیتونستم

اینطور ولشون کنم!
-چرا همیشه فکر میکردم از محمودخان متنفره!؟

-یکروزم نبود که ازش متنفر باشه، اون تقصیري نداشت من جداشون
کردم ! هنوزم جونش

براش در میره،
به رو نمیاره...

-معینم به اندازه کیا محمودخانو دوست داره؟
-کیا عاشق محمودخانه و براي معین یه مرد قابل احترام! معین عاشق

ȗهیچ کس
نیست...شاید تو!
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-معین باهاتون حرف زده؟

-معین اصولا زیاد بامن حرف نمیزنه، از مشکلاتش که ابدا!
دستȗ به پیشانȗ ام میکشم، دنبال کیا بودم و او اصلا معلوم نبود

کجاست:
-درس میشه!میخواست چیزي بگوید که سریع از جایم بلند میشوم و

تصنȗȚ نگاه به دور خانه میاندازم:
-کیا نیست؟

-چطور؟
-امروز شرکت نبود...کار واجبی باهاش داشتم!

-تازه اومده..بالاست
سر تکان میدهم و پله هاي چوبی را درست مثل پیرزنها زیر پا میگذارم

...دلم نمیخواست و
میخواست..



از حقیقت میترسیدم و بازهم میترسیدم.
تقه اي به در اتاقش میزنم...نمیتوانستم منتظر بمانم، کلȗ ناز و اطوار

داشت..در را باز
میکنم و او که با ان بالاتنه لخت میان بالشت و کوسنهاي تختش لمیده

بود..با دیدنم
تلوزیون روبه رو را خاموش کرد و ابروهایش بالا پریده بود.سعȗ میکنم

فقط به صورتش
نگاه کنم:

نفس عمیقȗ میکشم و او نیمخیز میشود ..تȚجب کرده بود و کمȗ هول
شده و این براي من

شگفت انگیز بود:
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-اینجا چیکار میکنȗ؟
-باتو کار داشتم!

روبه رویش بین دریاي نرم تختش مینشینم:
-میدونȗ تو این دو سه ماه اولین باره با من شخصا کار داري؟

-برات مهمه؟
چند لحظه نگاهم میکند، شانه بالا میاندازد:

-معلومه که مهمه..تو عروس عجیب غریب خانواده مایی!
اخم میکنم دستم را روي دستم میگذارم و با سر کج میپرسم:

-حرفت چیه؟ کجاي من عجیبه؟
سرش را میاورد نزدیک پوزخند کجȗ میزند:

-ببین ماهȗ! تو سرتاپات غیر قابل درکه...-اونȗ که غیر قابل درکه تویی!
از اون سر دنیا اومدي، بجاي پشتیبانȗ از برادرت یکریز

براش میزنȗ!!! یکȗ به میخ یکȗ به نȚل! تو یه ادم پیچیده اي.
-تو مثل ادم اهنȗ هستȗ هرچȗ میگم یه جور دیگه برمیگردونȗ به



خودم.
-خوشم نیومد...

-نیاد! من که پول نمیگیرم تا برات حرفاي قشنگ بزنم...بابا همینجوري
زن داداش من

شدي، بهت دروغ میگه کنار میاي، میفهمȗ زن داشته فقط میشینȗ نگاه
 میکنȗ، بهت

دست نزده جلویی نرفتȗ ! بابا یه جاي کار میلنگه، معین مثه من نیست
 من به همه یه
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ȗپاتک زدم این زن ندیده تو زندگیش اما مثه مریضاس..فقط نگاه میکن

تو بابا! زن بی
.ȗغیرت اگر داشته باشیم تو اولینش

قلبم میشکند اما لبخند میزنم، اب دهانم را قورت میدهم و مزخرفترین
جواب دنیا را تف

میکنم:
-معین تکیه گاه خوبیه!

میزند زیر خنده:
-تورو جان عزیزت شر و ور نگو!

بȚد جدي نگاهم میکند انگشت اشاره را جلوي صورتم تکان میدهد:
ȗتکیه بدي به ک ȗمیتون ȗتشخیص بدي به ک ȗبه این راحت ȗتو نمیتون-

نه ! بȚضیا تکیه
گاه نیستن پرتگاهن.

-نیومدم اینجا باهات بحث کنم!
-بابا تو خیلȗ تباهȗ..فقط صورت مسیلرو پاك میکنȗ ! عین مادر بزرگم

که سرطان داشت و
هیچ وقت دکتر نمیرفت..چون میدونست قطعا یه مشکلȗ وجود داره



بȚد اونوقت مجبور
میشد مشکلو حل کنه!

-اره میترسم! از بس تو این چند ماه به لطف تو و معین پرده از اسرار
زندگیتون اشکار

شده.
-ترسویی! ضعیف...بزدل!

179و زمزمه میکند:
-من عاشق زناي ضعیفم، اونایی که باید بگیریشون زیر بالت!

چشم میبندم و زمزمه میکنم:
-من همش میترسم

ȗنداریش حسرت میخوري نداري وقت ȗوقت !ȗمیترس ȗمیدونم از چ-
داریش به اون

روزایی فکر میکنȗ که ممکنه نباشه.
خسته و شانه افتاده پشت دستم را کف دست دیگرم میکوبم:

-این ترس نیست این یȚنȗ ته دل من هیچ وقت قرص نمیشه کیا.
-به من نگو کیا!

لبم را کج میکنم و او میخندد و میگوید:
-چرا وقتȗ با خودت مثل خودت رفتار میکنم ناراحت میشȗ . یȚنȗ انقدر

از خودت بدت
میاد؟

-نه چون اینجوري بودن فقط به خودم میاد.
چند لحظه نگاهم میکند و لبخند شفقت امیزي میزند که بسیار از کیا

دور است:
-براي چȗ وقت همایونȗ رو گرفتȗ حالا؟

-پادشاه ایرانȗ باید بگن...حرف نا تمام شب مهمانȗ رو!
-بایدي براي علیحضرت وجود نداره.



ناخداگاه کوسن را برمیدارم و میکوبم تخت سینه اش، میخندد:
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-نه تازه داره خوشم میاد!
-من جدیم کیا!

سرش را پرت میکند عقب:
-کامان...

-تو فقط بلدي خوره بندازي به جون ادم.
-عزیزم این خاصیت منه...میخواي خودمو بندازم به جونت؟ بیچارت

!ȗمیکنم، تضمین
..ȗیه دقیقه جدي باش-اوک-

و دست به سینه و بسیار جدي نگاهم میکند:
-معین چیزي بهم نگفته تو این یه هفته ! من طاقت ندارم ....تو بهم

بگو ! چȗ باید بهم
.ȗبگه..تو داري با همین یه جمله رابطه نو پامونو دوباره فلج میکن

ȗجدي به چشمانم گوش میدهد، سینه هاي عضلان ȗهمانطور که خیل
اش را پایین بالا

میکند..
-این کارو نکن!

تکرار میکند:
-کدوم کار؟

-فک میکنȗ خیلȗ بامزه اي؟
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شانه بالا میاندازد و همان کار عجیب و غریب را!
با حرص بلند میشوم و میروم سمت در..با صداي خنده ایش میدود،

دست روي در میگذارد
و صدایش نافذ و نرم است:



.ȗباز لیز خورد این ماه-
-با تو نمیشه دو کلام حرف حساب زد...

-برگرد!
-دستتو بردار..

..ȗناز نکن برا من ماه-
برمیگردم سمتش:

ȗاز بس نخاله ها بهت اویزون بودن فک میکن..ȗمتوهم-
بقیه هم همینن...ادما تو زندگȗ تو جایگاه ندارن ..اب دوغ خیاري با

همه رفتار میکنȗ ! اینو
باید بفهمȗ من اون دختراي دورت نیستم که برات ناز کنم من زن

داداشتم نیازي به توجه
تو ندارم.

چشم روي هم میگذارد، نفس عمیقȗ میکشد..بالاخره عصبیش کردم:
-اوکȗ...-اوکȗ چȗ؟

-گوش میدم...
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-من مسخره تو نیستم،الان شروع میکنȗ یه جادیگتو تکون میدي.
لبش را گاز میگیرد و جلوي خنده اش را:

-کیا..
-زهرمار و کیا خو خودت حرف زدنتو نگا!

-واقعا که..
-بابا نمودي..وا بده...

از این فاصله که نمیشد...اب دهانم را قورت میدهم:
-برو عقبتر!

-راحتم...
-فقط بهم بگو اون چیز چیه؟



-چیز؟
داد میزنم:

!ȗتو در و دیوار حرف نزن لعنت-
-چرا انقدر استرس داري؟ فقط میخواستم خود معین بهت بگه...

-اون نمیگه تو بگو...
-شنیدنش از زبون معین لطف دیگه اي داره..

قلبم در دهانم میزد و قطرات عرق روي کمرم سر میخورد:
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-بگو!

لبش را بین دندان نگهمیدارد، سرش را نزدیک میاورد:
-باید بفهمȗ من نیومدم بینتونو خراب کنم...

...-
!ȗلعنت بهت که خوب بلدي ادم رو انگشت بچرخون-...ȗاینو باید بدون-

-تو خیلȗ جمله بندیات زشته..یه کم ملاحظه کن...
-واقعا الان وقت شوخȗ نیست...یه نفس بگو! من دیگه استانه تحملم

رفته رو هزار...
-یه نفس؟

-یه نفس...
-معین بهت دروغ گفت!

بțض میکنم:
-باز دیگه چȗ؟

-وقتȗ با تو ازدواج کرد دیگه با مهسا رابطه نداشت...اون اصلا علاقه اي
به مهسا نداره!

هوا کم بود و زیاد ! دلم میخواست پرواز کنم، بدوم، و یا حتȗ کیا را بțل
 کنم براي خوش

خبر بودنش...



چند لحظه نگاهش کردم...
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.ȗجب دهنت باز میمونه جدا جذاب میشȚاز ت ȗوقت-
-چرا باید همچین چیز افتضاحȗ بگه...

شانه بالا میاندازد:
-اینو از خودش بپرس!

ȗتو میدون-
-میدونم اما اینو بذار خودش بگه.

دیگر مهم نبود، هیچ چیز دیگري اهمیت نداشت ..شوهرم بهم خیانت
نکرده بود، چه چیزي

بهتر از این خبر نیاز داشتم؟
نفس عمیقȗ میکشم و "مرسȗ " را به سختȗ میاندازم بیرون ..بی حرف

و خداحافظی کیفم
را میزنم زیر بțلم و تا خانه با ماشین اهدایی محمودخان براي رفت و امد

 تا شرکت بهم
داده بود یک سر میرانم ...اهنگ هاي غمگین را رد کردم ...لبخند

زدم..همین همین از همه
دنیا برایم کافȗ بود! اینکه معین بȚد از ازدواجمان کاري نکرده ...این

شده بود یک بțض،یک
عقده گنده و انکار ناشدنȗ.من از کشور اغوش شوهرم تبȚید شده بودم

و او در دستان دیگري فتح میشد ...این داشت
دیوانه ام میکرد، حالا امشب بالاخره ناکامȗ پرچم سفیدش را اورد بالا و

پیروز این میدان
چه کسȗ جز من بود؟

خانه را اراستم...و خودم را بیشتر...پیراهن سوغات معین را پوشیدم،
موهاي زائد دست و



پایم را تراشیدم...و در اخر بالا سر سطل زباله ایستادم و شک و تردید را
 خالȗ کردم درش...

:ȗبالا و گفت ȗد روبه رویم...ابرو انداختȚپشت در بودي، ب
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-امروز هوا بارونیه؟
لبخند زدم، دستم را انداختم دور گردنت، بȚد عمري دلبري کردم ...که

من از این تحملهاي
مردانه خسته بودم، لبش را بوسیدم و زمزمه بی جانم:

-چرا بهم دروغ گفتȗ؟
...ȗماه-

کنج لبش را میبوسم:
-چرا نگفتȗ با مهسا رابطه نداشتȗ بȚد ازدواجمون؟

-من...
الان هیچ چیزي نمیخواستم...تنها اغوشȗ که خوشیم را با ان شریک

شوم.. هیچ کس
نمیفهمید ،حسرت نداشتن اغوش همسرم داشت کمکم یکساله میشد

و من دلم پرنده
مهاجري که دسته را گم کرده و حالا به اشنایی برخورده!

دوري کافȗ بود، به جهنم که غرورم داشت تمام میشد، من خسته بودم
و او هم...

خودم را در ان لحظات دوست داشتم ..و لبهاي او که نامم را زمزمه
میکرد، چشمایم که اورا

تار و پریشان میدید..من همه خودم را دوست داشتم تا وقتȗ در اغوش
او بودم!

شب خوبی بود و من خودم را به تنش و لب محتاجم را به سفره
لبهایش دعوت کردم.



غذا که سرد شده روي گاز ماند و ما که تمام شب را در خودمان نبودیم...
!ȗمستطیلمان باغچه کوچکیست..هرس میخواهد و اب و رسیدگ

جوانه اي از زیر برف بیرون زده!
حس غنچه اي را داشتم که باز شده!186

شکوفه اي که بادام شده..
اناري که دان شده..

و ابی که از محدودیت جوي بالا زده!
ȗخیس و دلم از بند دخترانگ ȗحس غریبی بود، جامه ام از اب زنانگ

رها..
تنم داغ بود و بازویم که از زیر پتو بیرون مانده یخ کرده ...دستم را

میگذارم زیر گونه ام و به
صورت غرق خوابش خیره میشوم...

وقتȗ میبوسید انگار میخندید و من هرلحظه محتاج یک لبخند عمیق
بودم.

نمیدانم همه مثل او بودند یا فقط معین به طرز شگفت انگیزي زیبا
نوازش میکرد ...فقط

دستهاي او جغرافیاي تن مرا بلد بود، و لشکر اندام من فقط در مقابل او
پرچم سفیدش را

بالا میگرفت!
دلم میخواست این هم اغوشȗ و باهم بودنمان با تمام عظمتش تمام

شود و من انرا مثل
یک پیراهن در حد نو تا کنم و بگذارم ته چمدان ! حس میکردم فقط

باید یکبار انرا تجربه
کرد...میترسم پارچه رابطه مان نخ کش شود ..بپوسد، اصلا کهنه شود !

نباید انرا زیاد تن
میزدیم...



انگشتم را میکشم روي پیشانȗ اش..هزار نقشه در سرش داشت و من
چشم بسته بودم

رویشان و هزار خط روي پیشانȗ اش بود و من دل بسته بودم به انها!
فکر میکنم رابطه

غریبیست بین دلبستن وچشم بستن...
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براي خودت لالایی میخوانȗ، پلک روي هم میگذاري و چشم میبندي و
بȚد سروصداي

دنیا دلت را به چیزي گره میزند که نمیبینȗ، اخر تو به خواب رفته اي!
بهش میگویند

دلبستگȗ با چشمان بسته..
دلبستن نوعȗ گره خوردگیست، گره خوردگȗ خیلȗ بد است، چه سیم

هندزفري باشد، چه
موهاي بلند، چه بند کتانȗ، چه دل به دل از نوع بیربطش!

ȗاز من به شما نصیحت؛سفره دلتان را همیشه باز نگهدارید ،گره خوردگ
چیز بدیست.

میخواهم بگویم لذت یک شب ان چنان عمیق و زیاد بود که افسوس
میخوردم چرا زودترخودم را از این بند رها نکردم ...من از ان ادمهایی

هستم که معطلم، معطل یک ببخشید تا
ببخشم! معطل یک دوستت دارم تا دوست بدارم، معطل یک دروغ که

بțض کنم ...متاسفانه
من همین بودم، پشت اتفاقها مینشستم و انتظار میکشیدم، من خودم

 را اصلا دوست ندارم
و به ادمها هم حق میدهم که مرا دوست نداشته باشند اما چه میشود

کرد؟ من همینم و
گاهȗ همین چیزهاي کوچک و احمقانه مثل ادغام دو جسم مرا از غم



تنهایی نجات میداد.
ادمیزاد همین است به داشتن بیشتر از بودن اهمیت میدهد ..من هم

دلم داشتن یک شب
رویایی، یک بوسه عمیق، یک اغوش وسیع میخواست! من میخواستم

تمام و کمال مال
کسȗ باشم..حالاهر که بود، هرزمان و هرچه..

چشم باز میکند...منگ است! چند لحظه نگاهم میکند بȚد چشمش به
لختȗ شانه ام

میافتد...دستش را از روي ملحفه به نرمȗ روي قوس کمرم میگذارد،
میکشدم سمت

خودش و زمزمه میکند:
!ȗبالاخره صیدت کردم ماه-

-شایدم من خودم قلابتو گرفتم..
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انگار کسȗ خواب بود و صدایمان نباید بالا میرفت...بی نهایت اهسته
حرف میزدیم:

...ȗماه-
با نگاهم جوابش را میدهم:

...ȗتو ماه-
-توام پلنگ!

-نه من براي لقمه اي میپرم که اندازه دهنمه!
:ȗو موهایم را نوازش میکند، همدیگر را نگاه میکنیم و تو لب میزن

.ȗنیست ȗتو مثل هیچ زن-
-تو همه همه زنارو امتحان کردي؟

لبخند میزند مرا بیشتر به خودش میچسباند، و گونه تیزش را به گونه
نرم و حساسم:



-کȗ میتونه به شیرینȗ تو باشه؟
مهسا؟ بود؟ شیرین بود؟ نه نبود من تمام تلاشم را به کار گرفتم، با

تمام بی تجربگیم ومعین با تمام مهارتش مرا به اوج رساند!
لبش را جایی میان گوش و مویم پنهان میکند و دستانش را گره میکند

دور تنم:
-ماهȗ..ماهȗِ من! نذار همدیگرو از دست بدیم!

نفس عمیقȗ میکشم، چه بوي خوبی میداد:
-میافتیم دست بقیه!
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-منو براي خودم بخواه نه براي رقابت با دیگران!

-دیگران غلط میکنن توروبخوان...
یک حرفهایی هست که هزاربار از دوستت دارم و عاشقتم بیشتر ادم را

قلقلک میدهد..این
قلدري براي غلط اضافȗ دیگران از همان جمله ها بود!

-چرا بهم گفتȗ با مهسا بودي؟
نگاهم میکند طولانȗ و پرحرف:

-تو بهم بگو چرا با مهسا در ارتباطȗ؟
-مهسا بهم نگفت...

جدیتر نگاهم میکند:
-یȚنȗ چȗ؟ پس کȗ گفت؟

مردد بودم اما اسم کیا را زمزمه کردم!
نیمخیز میشود و با بهت نگاهم میکند:

-کیا؟ تو بهش گفتȗ من بامهسا در رابطه بودم؟ تو چرا درباره این چیزا
باهاش حرف زدي؟

..ȗماه
،ȗتو نبودي، درست تو اون دوران بدي بودم که اون حرفو بهم زدي و رفت-



 من حال خوبی
نداشتم! فقط یه شب باهاش درد و دل کردم...

نفسش را سخت فوت میکند...اخمش درهم رفت و لب درشتش را زیر
دندان گرفت:

-واقعا چرا فک کردي کیا ادم مناسبیه براي درد و دل؟
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-ادم مناسب؟ گمون نکنم اما فهمید باید زودتر از تو بهم بگه! و حالا من
دلیلشو از تومیخوام!

نفس عمیقȗ میکشد...دست به مویم میکشد و کنج لبم را ارام
میبوسد:

-میذاري یه موقع مناسب درموردش باهم حرف بزنیم؟
فقط نگاهش میکنم:

-امروز فقط براي من و توئه! اوکȗ؟
من همین را میخواستم...امروز را و فراموشȗ را! حتȗ به قیمت

...ȗنااگاه
اصلا زندگȗ همین است! یȚنȗ فرار کردن

!ȗبه سمت کس ȗفرار از چیزي، فرار به سمت چیزي یا حت ،
مهم نیست سرعتت چقدر باشد، مهم نیست امروز یا فردا ..یک

چیزهایی هیچ وقت ولت
نمیکند!

لبخند بیجانȗ میزنم و او که مجبورم میکند به حمام بروم ...هȗ سرش
را از لاي در میاورد

داخل...من جیغ میزدم و او میگفت
"حالا که مزت رفته زیر دهنم..."

میخندید و من هم!
شکلات را روي نان تست میکشد ...حرف میزد و من گونه ام سرخ میشد



 ...لب شکلاتȗ ام را
بوسید و خندید و زیر گوشم گفت
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"اي بر پدرت...."

از همان دیشب فهمیدم چقدر میتواند بی حیا، شیرین و حتȗ منحرف
باشد...به اندازه

کیا..باور کن به اندازه کیا!
تمام روز را باهم بودیم...خرید کردیم، خندیدیم و او که هȗ دم گوشم

میگفت:
-تو از کجا اومدي تو زندگیم!

شام درست میکردم و او که باز داشت با مهران جر و بحث میکرد...
-مهران ولمون کن جان جدت...من خودم یه الهه عذاب دارم!

ابرو بالا میاندازم و او میخندد:
-شما بیاین!گونه ام را میبوسد...از مایع ماکارانȗ میچشد و قبل از اینکه

تلفن را قطع کند میگوید:
-حالا با ماهȗ مشورت کنم، خبرشو میدم!

-چه خبره؟
شانه بالا میاندازد و تلفن را روي میز:

-بیتاس دیگه..بدقلق!
-یه کم حساسه فقط.

میخندد:
-به زندگȗ ما حسودي میکنن...میدونȗ!؟
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زمزمه میکنم:

-نخند.. زندگȗ و رابطه هایی که بیشتر تو چشم باشه اسیب پذیر تره!
-خوب اینجاشم مهمه که من با ماهȗ طرفم نه بیتاي غرغرو!



-همه که مثل من نیستن...
لبخند کجȗ میزند:

-اصن این حرفا بهت نمیاد!
سبد فلزي را داخل سینک میگذارم:

-چرا؟
!ȗریف نمیکنȚاز بس از خودت ت-

قابلمه را خالȗ میکنم داخل سبد و همانطور که صورتم را عقبتر میگیرم
میگویم:

-خوب تو تȚریف کن!
تکیه میدهد به کانتر و نگاهم میکند...از سکوت طولانیش برمیگردم:

-چȗ شد؟ تا پاي خوبیاي ما اومد وسط ساکت شدي!
لبخند میزند و من که جعفري هارا ریز میکنم:

-جعفري دوست داري؟ روش یکم پنیر پیتزا هم بریزم؟
...ȗببین از این خانوم الکیا نه ها! واقعا خانوم...ȗتو خانوم-

193قلب لیز میخورد و او خم میشود روي میز چوبی چهار نفره مان:
-دیشب فهمیدم قلبت از غرورت بزرگتره...

دست از کار میکشم و نگاهش میکنم:
!ȗبه خاطر من به خودت دروغ میگ-

ابرو میاندازم بالا:
-یȚنȗ چȗ؟

-یȚنȗ من میفهمم عزیزم...براي حفظ رابطمون چشمتو رو خیلȗ چیزا
میبندي...منم

همینم!
!ȗمیکن ȗمعین تو چشم نمیبندي...تو فقط سریع معذرتخواه-

-قضیه همینه..اونȗ که زودتر میگه ببخشید کمتر مقصره، فقط میترسه
با ادامه دادنش



همه چیزاي خوب بپره! من اینجوري چشم میبندم.
فقط نگاهش میکنم و او که میاید درست روبه رویم میایستد ...شانه

لختم را میبوسد و بȚد
به چشمانم خیره میشود:

-هیچ وقت نشد درست و حسابی ازت معذرتخواهȗ کنم! به خاطر همه
مخفȗ کاریام،

اشتباهام...ولȗ بدون ...ببین ماهȗ ..بفهم هرچȗ رو مخفȗ کردم به
خاطر خودمون بود و به

خاطر خودم ! میترسیدم از دست بدمت ...یه استرس بدي داره...اینکه
همش فک کنȗ داره

همه چیز خراب میشه!
-معین!

منتظر نگاهم میکند:
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-دیگه دوسش نداري؟
-ندارم..به جان ماهȗ گلȗ این خونه قسم حتȗ یه سر سوزن دوسش

ندارم! تو همه
...ȗزنم..ȗهمکارم...ȗجاخالیاي زندگیمو پرکردي..هم بهترین دوستم

و لبش را روي گونه ام میگذارد:
!ȗعشقم-

ȗضعیفه...دوستم داري چون ماه ȗگلیا حافظشون خیل ȗماه-
گلیم؟-دوست دارم چون..

ازم فاصله میگیرد:
-ماهȗ دوست داشتنم مثه عزیزمه،به بȚضیا خیلȗ میاد ...دوس ت دارم

ȗچون ما به هم خیل 
میایم!



دلم لغزید و سرخورد..بțلش کردم و او صداي خنده ایش را ریخت توي
گوشم:

-میدونȗ بردون چȗ میگه؟
-از من تȚریف میکنه؟

میخندد:
-اره.. میگه با زنȗ ازدواج کنید که اگر مرد بود بهترین دوست شما

میشد...
باز میگوید:

-از روز اول زندگیمون نشون دادي چقدر همراهȗ..چقدر سازگاري...چقدر
صبوري و
چقدر...
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-و گاهȗ چقدر احمقم.

-نه...
-اره!

میخندد:
-اره! به نفع من میشه.

-من همش دارم به نفع تو و به ضرر خودم رفاقت میکنم.
-خسته اي؟

مچ هردو دستم را میگذارم روي شانه اش و سر کج میکنم:
-اره..میخواي شونه هامو بمالȗ؟

همانطور که صورتش را نزدیک میاورد میگوید:
-گره اي که با بوس باز میشه چرا با دست عزیزم؟ چرا با دندون؟

میخندم و بهش در باز کردن گره کورمان کمک میکنم...باهم شام
میخوریم، فیلم

میبینیم...معین موتور زبانش گرم شده...حرف میزند، از محمود



خان...از مادرش...از کیا...منتظر بود همین یه پرده دریده و همین یک
شیشه نازك بشکند؟ مثل همه زن و شوهر

هاي عادي شده بودیم ...انگار همه چیز به یک شب بند بود ...و او هم
مثل من ترسش را

ȗریخته بود دور..که مبادا چیزي بگم و رابطه خراب شود، مبادا سخن
حرمت را

بشکند...اینها یه مشت دیوار پوشالȗ بود که بین ما سد شده و من با
چشم بستن روي همه

شان را کم کردم.
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سمت چپ تخت خوابیده...بالا سرش میایستم..نگاهش میکنم و یاد
شب قبل و تکتک

لحظه ها از خاطرم نمیرود ..میگویند بȚد از مرگ نیم کره چپ مغز همه
زندگȗ مان را در

عرض چند دقیقه مثل فیلم به یادمان میاورد...فک میکنم تمام فیلم
من ا

ز همان لحظات دل انگیز باشد..حضور مطبوع معین و حس اعتماد به
نفسȗ که بهم میداد!

موبایلم را برداشتم با کلȗ کلنجار و تردید براي کیا نوشتم:
..ȗمرس-

چند ثانیه بȚد جواب داد
"براي چȗ؟"

لبخند زدم و به معین نگاه کردم
"براي گفتن واقعیت...فقط نمیدونم چرا باید معین همچین دروغ

افتضاحȗ بگه!"
وقتȗ از جوابش ناامید شدم گوشȗ را گذاشتم کنار و زمزمه ارام معین



که میگفت
"میاي بțلم یا بیارمت؟"

خندیدم و ازش خواستم که بیارتم ...شب ارامȗ بود و من که حس
میکردم چقدر زن عادي

و نرمالȗ شده ام...معین بلند شد، حمام کرد، اب کرفسش را خورد ...ازم
 خواست به شرکت

نیایم و استراحت کنم...پیراهنش را انتخاب کردم و در اخر مرا بوسید و
رفت...به در تکیه

دادم و به کل خانه نگاه کردم..چقدر انرژي داشتم و انگیزه..افتادم به
جان خانه...با بیتا

صحبت کردم و او که ازم خواست فردا به خانه شان برویم!
ساعت سه ظهر بود و من داشتم پیامهایم را چک میکردم...و کیا که

نوشت:
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"نیومدي شرکت""جوابمو ندادي..دیشب"
باز با تاخیر نوشت:

"چȗ پرسیدي؟"
اه حال بهم زن بود گاهȗ..دوباره پیام دیشب را برایش فرستادم و او

نوشت:
"شاید براي مخفȗ کردن یه چیز افتضاحتر"

بی انکه کسȗ بداند بار ها گریسته ام..بارها قلب تکه تکه ام را بهم
چسب زدم...بارها

ناامیدشدم و بارها زمین خوردم و بلند شدم...اینطور نیست که یک
شبِ تصمیم بگیرم و

دیگر به هیچ چیزي اهمیت ندهم..
من بارها، بارها را تجربه کردم . نمیدانم چندمین دلهره و چندمین



شکست است اما انگار از
شدت درد به بی حسȗ رسیدم ...از بس که این اضطراب و شک و بی

اعتمادي به سراغم
امده!

بی انکه خبر بدهم و بی انکه به زنگهاي معین جواب بدهم خانه را ترك
کردم ...حالا پشت

در خانه کیا ایستاده ام! و او که با تȚجب نگاهم میکند ! این دومین
باریست که به خانه اش

میایم...منتظر دعوتش نمیمانم و داخل میروم:
-تا اینجا اومدم، فقط براي یه چیز ! یا ادرس مهسارو بهم بده یا خودت

همه چیزارو بهم
بگو!

-این شد دو چیز!
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شوخȗ نمیکرد و زیاد سرحال به نظر نمیامد...
-چرا اینکارو با زندگȗ من میکنȗ؟

چشمانش خواب الود بود، ته مانده فنجان را خالȗ میکند:
-باتوام...

بدون اینکه نگاهم کند میرود سمت اتاق خواب و صداي اهسته اش:
-بیا برو وسایلتو از تو حال بردار کسȗ نیست!

من کسȗ نبودم؟ حرصم میداد، با غیظ استین کوتاه تیشرتش را
میکشم:

-جوابمو بده...چشم روي هم میگذارد:
-اومدي اینجا چیکار سر صبحȗ؟

-معین چیرو از من مخفȗ میکنه؟ اون چیز افتضاحتر چیه؟
چند لحظه نگاهم میکند و بȚد میگوید:



-بیخیال!
-یȚنȗ چȗ؟ زهرتو میریزي و میري؟

اهسته میگوید:
-اشتباه کردم!
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مبهوت نگاهش میکنم، حرص و دروغ و ریا در کلامش نبود ! اشتباه

کردمش زیادي ساده و
بی تکلف میامد...

-اشتباه کردم براي من نشد جواب کیا!
برمیگردد، از پشت تکیه میدهد به کانتر و سرش را که عقب میگیرد و از

 زیر چشم نگاهم
میکند و صدایش که به سختȗ شنیده میشد:

-فقط خواستم یه چیزي بپرونم...برو زندگیتو بکن!
روبه رویش میایستم و او که سعȗ داشت به چشمانم نگاه نکند:

-ببین...
مجبورش میکنم به صورتم نگاه کند:

-ببین کیا، میدونم الکȗ نپروندي، چون معین گفت بȚدا در موردش
حرف میزنیم! این

یȚنȗ چیزي هست...
دندان روي هم میفشارد و صورتش را نزدیک میکند:

-حالا که من بیخیال شدم، تو شروع کردي؟
-اتفاقا میخوام تمومش کنم، اینهمه استرس و بی اعتمادي رو..بگو

خلاصم کن ! هرروز که از
خواب بلند میشم منتظر یه خبر بدم ...بخدا منم ادمم ! خستم ...گیر

ȗدوتا برادر از خود راض
و مبهم افتادم...نمیتونم منتظر بمونم و نمیخوام ازش بپرسم! تو بهم



بگو..
دختر قد بلند و موطلایی از اتاق میاید بیرون، کیفش را زیر بțل زده و
سلامش که زیاديارام بود..بی انکه جوابش را بدهم به چهره کلافه کیا

نگاه میکنم:
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-یه ذره مرد باش توروخدا...
-مرد نیستم، حالام برو زودتر!
ناباورانه دختر را نگاه میکنم:

-داري بیرونم میکنȗ؟
فنجان را میکوبد روي میز و بلند میشود...ان نگاه خشمگینش را میریزد

توي صورتم و داد
میزند:

-دقیقا دارم همینکارو میکنم...
و با تشر به دختر میگوید زودتر خانه را ترك کند...از دادش و نگاه

ترسناکش تنم میلرزید...
صداي بسته شدن در امد و او اصلا پشیمان به نظر نمیرسید ! روبه

رویش میایستم و با لحن
نرمتري میگویم:

...ȗتو جاي من نیست-
نمیگذارد حرفم کامل شود:

-معلومه، ما هیچ کدوم جاي هم نیستیم.
با انگشت اشاره میزنم روي شقیقه ام:

-یه سري چیزا تو سر توئه، که اگر ازادشون کنȗ زندگȗ من و درگیري هاي
 منم ازاد
میشه...

-برو گیر و گوراي زندگیتو خودت باز کن، به من ربطȗ ندارن!



پا میکوبم و سعȗ میکنم صدایم بالا نرود:
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-لامصب تو گیر میندازي، تو گره میزنȗ بȚد وایمیسȗ کنار میگȗ برو
بازش کن ! تو چاقو رو

...ȗمدام تو زخم میچرخون ȗاما بیرون نمیکش،ȗفرو میکن
فاصله را به صفر میرساند:

-میدونم چرا میاي سراغ من، چون جرات نداري ...چون میترسȗ از زبون
خود معین چیزي

رو بشنوي که باب میلت نیست . ولȗ گوش کن ...خوبم گوش کن، من
دارم بهت یه فرصتمیدم...ببین ماهȗ کشیدم کنار تا بري...اگر پا رو

دمم بذاري گره هاتو کور تر میکنم...
اب دهانم را به سختȗ قورت میدهم و میروم عقبتر..دستȗ پشت

گردنش میکشد و من
زمزمه میکنم:

-حداقل ادرس مهسا رو بده.
-ندارم!!

-مگه میشه..
-دارم و نمیدم..دلم نمیخواد بدم!

!ȗبیرحم-
انگشتش را تکان میدهد:

-چرا فک کردي طرف توام؟ نه اینبار تو زمین داداشمم...حوصله لوس
بازیاي توروهم

ندارم...مشکلȗ داري خودت حلش کن. حالام زودتر برو!
-من تو وضعیتȗ به سر میبرم که به هیچ کسȗ اعتماد ندارم ...حرف

هیشکȗ رو نمیتونم
باور کنم!
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پوزخند میزند:

-نه نه نه ...وقتȗ گفتم رابطه نداشتن خیلȗ زود باور کردي ! مشکلت
میدونȗ چیه؟ تو تو

ȗکه دوست داري.اون ȗرو باور میکن ȗنداره، اون ȗفرق ȗباش ȗهروضعیت
که دلت میخواد

بشنوي رو میپذیري!
.ȗبفهم ȗکارا بکنم..تو اینو نمیتون ȗمن براي بقاي زندگیم مجبورم خیل-
-باشه براي بقاي زندگیت چشماتوببند، دهنتم همینطور و برو خونت و

کاراي همیشگیتو
بکن!

بțضم را قورت میدهم و سعȗ میکنم انقدر شکننده به نظر نیایم:
-خیلȗ سخته وقتȗ حس کنȗ داره تو روت دروغ میگه ،مخصوصا اگه

طرفت عزیز هم
ȗباشه...ببین زندگ

ما نرمال شده بود حداقل من اینطور حس میکردم تا تو دوباره این درد
ȗبی درمونو انداخت

به جون من.چشم میبندد، نفسش را فوت میکند و دو دستش را مثل
عنکبوت روي میز چوبی پذیرایی

میگذارد:
...ȗماه-

-کدوم ماهȗ؟ افتادم بیرون تنگ...تقلامو نمیبینȗ!؟
دست میگذارد روي پیشانȗ و لب میزند:

!ȗماه..ȗماه..ȗماه-
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اي بمیرد این ماهȗ که زندگȗ در اب شور برایش عادت شده.کنار پایش



ȗروي صندل
مینشینم و نگاهش میکنم:

-ببین دروغ گفتن به دیگران راحته، کار اونجا سخت میشه که باید به
خودت دروغ

بگȗ...نمیدونم خدا براي اونهمه دروغȗ که به خودم گفتم، براي اروم
کردن دلم

گفتم...نمیدونم خدا اونارو میبخشه یانه!
-خدا ادماي ضعیفو میبخشه. ادمایی که سرخم میکنن و همیشه محتاج

مغفرتن رو
میبخشه! اما در نهایت ادمهاي قوي رو انتخاب میکنه. خدا عاشق ادماي

سرکش و
عاصȗ...اونایی که پا رو دمش بذارن و به چالش بکشنش .کشتȗ گرفتن

با ادماي قوي براش
لذت بخش تره. خدا دوست داره عمدا گناه کنȗ تا ببخشه ...نه یه

اشتباه سهوي رو عمدي
ببخشه! این ضعیف جلوش میده. ببین، خدا حوصله ادمایی مثه تورو

نداره.
ضعیف بودم و او تحقیرم میکرد، نگاهش از بالا به پایین بود و لحظه

اخر که به سمت اتاق
میرفت زمزمه کرد:

-از فرصتت استفاده کن...تازه الان میتونȗ زندگȗ بهم ریختتو جمع جور
کنȗ..تا الان

هرکاري میکردي بی معنȗ بوده! درم ببند پشت سرت.
زندگیم را جمع کنم؟ پس تا الان داشتم چه میکردم؟ گلویم از فشار

بțض داشت
میترکید...خودم را تا خانه کشاندم و حس کردم با یاداوري حرفهاي کیا



باز از نو
میشکنم...هربار قلبم درد میگرفت و انگار انتظار این حجم تحقیر را از او

 نداشتم. ترجیح
میدادم با همان زبان مسخره و تلخ بامن برخورد کند تا این پوسته خشن

 و درون بیرحم .
باید بالاخره مشکلم را با خودش حل میکردم، باید مشکل این خانه را در
همین خانه حلمیکردم..فقط میخواستم همه چیز در لحظه درست شود،

بی درد، بی عوارض ! اما من که
شانس ندارم، این زندگȗ من است که اگر خوب شدنش را ارزو کنم بلد

نیست براورده شود.
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دوبار پیاز داغم سوخت و من جاي دیگري پرواز میکردم و شاید هم
سقوط ! باز از نو پیاز

خورد کردم و باز از نو اشک ریختم . خسته بودم و تنم دیگر تحمل
اینهمه اضطراب و مغزم

توان این حجم از ناآگاهȗ را نداشت.
در را برایش باز کردم و مثل موش به سوراخ، به اتاق پناه بردم و بی

هدف روي تخت
نشستم..بویش میامد و صداي دسته کلیدش روي میز و دمپاییش روي

سنگ و نگاهش که
سنگینȗ میکرد:

!ȗماه-
نگاهش میکنم لبخند میزند..همیشه مهربان بود:

-سلام عزیزم...
خودم هم سلام خودم را نشنیدم!

روبه رویم میایستد و همانطور که کتش را همانطور که پیراهنش را



درمیاورد باهام حرف
میزند:

-پکري؟!
سر میاندازم بالا:

...ȗهست-
..-

!ȗماه-
-باید حرف بزنیم.
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دکمه سر استینش را رها میکند، چشم میبندد و نفسش را سخت فوت

میکند:
-از این جمله متنفرم!

لب میزنم:
-منم همینطور.تنم داشت ضعف میرفت و استرس داشت همه مغزم را

میجوید...دراز میکشم روي تخت و
او هم با همان پیراهن نیمه باز و شلوار تنگ کنارم ...به سقف خیره

میشوم و او موهایم را از
روي پیشانȗ ام میزند کنار...عاشق دستانش بودم، نوازشهایش خود

ژلوفن بود!
-ترك برداشته..

به بالا نگاه میکند:
-سقف؟

زمزمه میکنم:
-اعتماد!

فهمید حرف سر چیست، فهمیده چه میخواهم! خسته و ناامید نفسش
را فوت میکند و



برمیگردد سمتم:
-ماهȗ داره کمرم میشکنه پشت این همه اتفاق.

خبر نداشت مال من شکسته...
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-تو تمام زندگیم حس میکردم قوي ترین مرد هستم، اونم تو این سن و
سال ! با درایتم که

محمودخان بهم اعتماد کرده..ببین ماهȗ اعتماد همه دنیا رو
داشتم...چشم بسته هنوزم

همه قبولم دارن اما..تو..تویی که اعتمادت برام از همه مهمتره رو ندارم!
-مقصر من نیستم!

-مشکل دقیقا همینجاست که همش تقصیر خودمه.
لبش را به شانه بیرون زده از پیراهنم میچسباند و زمزمه میکند:

-قرار نبود اینجوري بشه!
-معین...

-قرار نبود عاشقت بشم...
رو تختȗ را چنگ میزنم و از خدا میخواهم مرا بکشد که انقدر خرم،

خودم را میکشم عقب
و بدون اینکه نگاهش کنم میگویم:

-همین حالا همه چیزو بهم بگو، بذار تموم بشه این موش و گربه بازي !
این ویروونه نصفه

نیمه که اسمش زندگȗ نیست. نمیتونم تحمل کنم شوهرم، کسȗ که تو
ȗاغوشش اروممیگیرم انقدر باهام غریبه باشه ! معین حس میکنم خیل 

 چیزا درباره تو نمیدونم، انگار یه
!ȗهمکارم یه کم صمیمیتر...یه همسایه خونه یک

فقط نگاهم میکند در چشمانش یک "ماهȗ بریدم " یک "اشتباه شده "
یک "لعنت به این



لحظات" بود...
-معین...گفتȗ قلبم بزرگتر از غرورمه. هست ..هست معین! وقتȗ پیش

ȗنȚقدم شدم ی 
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ببین من موندم پات، یȚنȗ چشم بستم رو همه چȗ ...معین من دیگه
نمیدونم چجوري این

رابطرو رو پا نگهدارم! اصلا بلد نیستمش، این ته زورمه..نمیدونم
درسته؟ غلطه؟ فقط

میدونم من اینجوري بلدم تلاش کنم.
لبش گوشتȗ اش را میگزد و با خنده تلخȗ زمزمه میکند:

-فک نمیکردم یه روز بخوام با سر پایین جواب پس بدم...ا
ونم جلو زنم!

سرش را میگیرد بالا:
-مهسا یه حماقت محض بود ...هنوز دارم چوبشو میخورم..لامصب

تمومم نمیشه!
دستم را میگیرد و من نمیخواستم:

ȗو بدردنخورم...با تماس فیزیک ȗپفک ȗنکن اینکارو معین! من خیل-
زودتر از لبخند خر

میشم!
دستȗ به پیشانȗ اش میکشد و من چشم میبندم:

-قبل از اینکه بیاي خیلȗ فکر کردم ...من خیلȗ تحمل کردم ..اشتباه کم
نداشتم اما چشم

رو چیزایی بستم که از من بȚید میومد ...معین به خودم قول دادم
دیگه با مردي که منو

میرنجونه نباشم...این حق من نیست...تو نمیدونȗ یکساله..
دستم را روي سینه ام میگذارم:



-یکساله تموم دارم تو یه هاله دودي، جدا از ادماي دنیا، متفاوت از همه
زوجها...یکساله

دارم توي خودم زندگȗ میکنم ..دارم میترکم از بس اتفاق و حرف دارم
اما کسȗ رو ندارم تا
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براش بگم...من یه ادم جامعه گریز،ساکت و منفعل که محض رضاي خدا

 یه دوستصمیمȗ هم نداره! تمام زندگیم به همه بی اعتماد
بودم...مامانم میگفت هیچ گربه اي

محض رضاي خدا موش نمیگیره! من با این حرف بزرگ شدم
معین..الان..

با بțض دستم را میاندازم دور گلو:
-دارم خفه میشم!!! نه مادرم منو میفهمه، نه با پدرم میتونم حرف بزنم

..سهیلȗ که سنگ
ȗصبورم بود منو یادش رفته...ببین معین تو این روزا..تو این دقایق کس

 رو جز تو ندارم و تو
با مخفȗ کاري همینم داري ازم میگیري!

-من فقط...
اشکم میچکد و جمله اي که داشت خفه ام میکرد را مثل استخوان در

گلو تف کردم
بیرون:

-چرا قرار نبود عاشقم بشȗ؟ مگه من چم بود؟
با خشم سرم را در اغوش میکشد:

-گریه نکن...فداي تو بشم...من خر بودم!
چرا ارامم میکرد؟ و چرا من ارام میگرفتم؟ نباید اینطور میشد..نباید بهم

دروغ میگفت و
حالم را خوب میکرد! من هیچ برگ برنده اي نداشتم.



-میخوام باهات صادق باشم اما...
از اغوشش جدا میشوم:

-اما دیگه نه...دیگه نه معین! حرف بزن...
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روبه روي هم نشسته ایم، چشم بسته اي..به سینه تمیزت نگاه میکنم
و ان خالهاي ریز و

زیبا!
-بذار اول از جاهاي خوب شروع کنم..

قلبم بهانه گرفته، کند میزند، گاهȗ تند ! پرنده اي که در سینه ام پر
گرفته خودش را به

دیوار میکوبد، عرصه تنگ شده و حقیقت خونم پایین امده! پرنده ام را
ازاد کن معین جان!

-من قصد نداشتم بهت بگم که قبلا ازدواج کردم...چون فکر نمیکردم
این زندگȗ دووم

بیاره!
-قسمت بدش اینه که با من ازدواج کردي تا زودتر مال و اموالت به نامت

 بشه؟ تا کیا سرنرسیده؟
دهانش را از هیچ پاك میکند:

-نه ازدواج کردم چون تو دختر خوبی بودي..هȗ میخواستم اون اوایل از
شرایطم بگم اما

نمیشد! تو اروم بودي، متین، ظریف ...باید اینو بدونȗ که فقط به فکر
خودم نبودم که اگر

بودم همون اول کاري باهات میخوابیدم، توام که نمیدونستȗ چȗ به
چیه ! فقط میخواستم

!ȗاگر طلاق میگیري چیزي رو از دست نداده باش
میخواستم حس نکنȗ ایندت به خاطر من تباه شده..



اشکم را پاك میکنم و لب میزنم:
-سریع برو سروقت خبراي بد...

-ماهȗ! ما حتȗ وقتȗ ازدواج کردیم دیگه به مهسا علاقه نداشتم...یه
اشتباه بود از سر

لجبازي!
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-لجبازي با کȗ؟
-باکȗ معین؟

-با کیا...
لبم را میگزم:

-همه چȗ، همیشه براي تو بود از مهسا میگذشتȗ به خاطر کیا!
-بچه بازي محض بود...من نمیدونم چرا اونکارو کردم.

این دومین بار بود..خیلȗ بده، این که برادرتو بهت ترجیح بدن . واقعا
منو خورد کرد ..مهسا

به من مثل یه عابر بانک نگاه میکرد ! مهسا و قبلش عاطفه ..کیا مثه
عقاب دنبال ادماي

زندگȗ من بود..عاطفه از هم دانشکده ایام بود و به محض دیدن کیا منو
 کنار گذاشت ! کیا

نه، زناي زندگȗ من عوضȗ بودن...
!ȗهیچ کدوم ازاینا مجوز اینو به تو نمیده که اینکارو باهام بکن-

...-
-بهم بگو چرا دروغ گفتȗ؟ اگر باهاش رابطه احساسȗ نداشتȗ تو شش

ماه اول زندگیمون
پس چیکار داشتȗ باهاش؟لب تر میکند..پلک روي هم میفشارد و...با اه

 غلیظی ضربه اي روي تخت میزند...
-بگو...



-تنهام میذاري؟
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-معین..
...ȗترکم میکن-

-بستگȗ به میزان افتضاح بودنش داره!
-بȚد میزان عشق من به تو چȗ؟ اینا حساب نیست؟

-فقط بگو..تو اون شش ماه چیکار میکردي؟
-تکلیف اون اشتباه احمقانرو روشن میکردیم...

اب دهانم را به سختȗ قورت میدهم و او میگوید:
-ماهȗ من به خاطر تو..به خاطر تو میدونȗ چیکار کردم؟

-من نصف ارثیمو زدم به نام مهسا...
ناباورانه به دهانش خیره میشوم:

-معین...
-چرا..چرا اینکارو کردي؟

-چون میخواستم با تو زندگȗ کنم...
-این چه ربطȗ به من داشت؟
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-حرف بزن...

دستȗ به گردنش میکشد و صدایش خشدار میشود:
-چون...ماهȗ...اگر نمیدادم باید مسئولیت بچرو میگرفتم!

فکرش را میکردم!
میدانستم!

این انتهاي درد من بود اما یک درصد هم تصور نمیکردم به حقیقت
پیوستنش انقدر

سخت، شوك اور و غیر قابل هضم باشد...بچه!-ماهȗ...من اون مردي
نیستم که بخواد ازارت بده! ماهȗ همه زندگȗ مخفȗ من همین



بود..فقط همین...
همین از نظر او کم بود؟ و همین براي من یȚنȗ فاجعه..فاجعه!

به چانه اش خیره شده ام، نمیتوانم چشم بردارم و نمیتوانم به این
جمله فک

ر نکنم که معین یک مرد مطلقه و صاحب یک بچه است ...این جمله
موریانه شده و دارد

پایه تک تک وجودم را میجود...انگار خودم را مسخره کرده بودم،
هربلایی سرم میاوردند

خفه میشدم و چشم میبستم! حالا میگفت بچه دارد...بچه!
-من خیلȗ تو زندگȗ احساسیم شکست خوردم ماهȗ ...نمیتونم این

یکȗ روهم بپذیرم ..دنیا
یه طرفه تو یه طرفȗ! گورپدر عاطفه و مهسا و هرخر دیگه اي..ماهȗ تو یه

 چیز دیگه اي!
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من چیز دیگري بودم، ازان جنسهاي خوب براي گول خوردن، بشور و
بمال، آخ هم

نمیگوید...کلمه بچه از گوشم هم تو نمیرفت، و بțض از گلویم رد
نمیشد، چطور میتوانستم

اینبار هم چشم ببندم؟
ȗبود ...همه چ ȗبدشانس ،ȗمن نمیخواستم اینکارو باهات بکنم ماه-

گند خورد توش . فقط
اینو بفهم که دوست دارم..نمیدونم چرا دوست دارم،فقط فک میکنم

خودمو در تو پیدا
میکنم!

چند لحظه نگاهش میکنم و زمزمه میکنم:
-حتȗ مطمین نیستم ثروتتو دادي به خاطر من ..شاید فقط میخواستȗ از



 زیر بار مسیولیت
نگهداري بچت شونه خالȗ کنȗ...یا از ابروت ترسیدي ...تو کاري براي من

 نمیکنȗ ..هیچ وقت
نکردي!

-بی انصاف نشو..
مثل ادم اهنȗ ملحفه را میزنم کنار و میخزم زیرش و زمزمه میکنم:

-تقصیر تو نیست معین...
...-

-من زیادي رو تو حساب کردم!
میدانȗ قلبم شکسته بود...مثل خطوط پیشانȗ یک پیرزن نودساله قلبم

 همانقدر عمیق چروك شده! اتو کردن
نمیخواهد، لاي کتابهاي قطور و زیر فرش هم نمیشود گذاشت...یکجور

بدي تا
خورده...صاف هم نمیشود!
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قلبم و باورهایم هردو باهم یکطور دردناکȗ سقوط کردند.

دل بیچاره ام..دل عزادارم...دلم میخواهد از جایش بلند شود اما...
باور کن نمیتواند!

هر انسانȗ در زندگȗ مشکلات خاص خودش را دارد..
...ȗجسم ȗیک ،ȗروح ȗیک ،ȗمال ȗیک

اما مشکل من این بود که عمري فکر میکردم همه چیز باید منطقȗ و
مسالمت امیز و با

حرف زدن حل شود!
حالا جایی ایستاده ام که نمیدانم رفتن بهتر است یا ماندن! بروم

باختم، نروم هم باختم!
باختȗ هم در کار باشد، باید دید کدام دردش بیشتر است!



امروز درست در جایی از تاریخ زندگȗ ام ایستاده ام که گره کور است و
دندان شکسته

و بزرگترین سوالم اینکه چطور بازش کنم؟!
دلم میخواست جوري زندگȗ میکردم که با یاد انتخاب ها و تصمیماتم

لبخند میزدم اما
حالا چه؟ اشتباه پشت اشتباه!

من همانیم که هر دري را کوبید ان خانه متروك بود، پشت هر دستȗ را
زد همان پوچ

بود..سر هر گوري که فاتحه خواند خالȗ بود! من ان زن ساده و بهم
ریخته و بداقبالم.

ȗسه روز پیش...صبح جمعه و من که کیفم را برداشتم و وسایل شخص
ام را هم و به خانه

سهیل پناه بردم!
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کلید را از جاي همیشگȗ اش برداشتم و تا شب در خانه اش منتظر
ماندم...مات و مبهوت

به حضور بی موقع و حرفهاي عجیبم گوش داد و در اخر گفت:
-میخواي چیکار کنȗ؟

و من نالیدم:-خودمو باید از این باتلاق بکشم بیرون!
حالا به یادداشت کنار تخت خیره شده ام "اگه حوصله داشتȗ بیا

رستوران"
سه روز بود که به خانه او پناه اورده بودم ..معین همان شب امد پشت

در خانه اش با سهیل
حرف زد...مرا صدا کرد اما نمیخواستم ببینمش!

تا همین یک ثانیه پیش که با صداي زنگ در از خواب پریدم ..در را باز
کردم و تو که روبه



:ȗنفست را فوت کردي و گفت ،ȗرویم ایستادي! چشم بست
-من اماده هر تنبیهȗ هستم، جز ترك..جز اینکه هرشب یه سمت تخت

خالȗ باشه!
خشک و جدي نگاهش میکنم و او که قدم بȚدیش از چهارچوب در رد

میشود:
-حالا همه چȗ رو شده ماهȗ ...حالا حس میکنم از هیچȗ نمیترسم

..حالا میتونم درسش
کنم، فقط تو باهام راه بیا..یه کم!

نگاهش میکنم...به کت شلوار تمیز و پیراهن سفید و ته ریش
همیشگȗ و...همه چیز همان

بود که در این یکسال بود ولȗ نگاهش ..نگاهش مثل همیشه نبود !
ȗعزم راسخ و کل ȗکل

"باهام باش" درش موج میزد...
نباید میگذاشتم اینطور به چشمانم خیره شود، اینجوري مهربان

میشدم، خر میشدم و
دوباره قلب کوچکم هوس تنگ میکرد..
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رو میگیرم و پشت به حضورش میایستم:

...ȗماه-
خودم را بțل میکنم و بțض که تا ته جانم بالا امده بود:

-خیلȗ بدي معین!
ȗسایه اش را حس میکنم روي سرم و نفسش که از نزدیک میامد..خیل

نزدیک:
-مامانم میگه، آدم بوي غذایی رو بشنوه و

دلش بخواد و نداشته باشدش، نفسش میگیره، مریض مȗ شه!
اب دهانم را قورت میدهم و در دلم که باران میبارید، شرشر و من چتر



نداشتم ..دستش را
گذاشت روي شانه ام و نفسش از جایی بین شانه و گوشم میامد:

-تو نمیدونȗ دیروز چطوري بوت توي خونه پیچیده بود!اه خدایا..داشت
شعر میبافت برایم اما نمیفهمید این حرفها دیگر اندازه تن احساس من

نمیشد:
-برو معین!

ناامیدانه نفسش را فوت میکند:
-ماهȗ همه ادماي این دنیاي لعنتȗ لیاقت یه فرصت دوباره رو دارن!

نباید صدایم میلرزید:
!ȗدارن..اما نه براي تکرار همون اشتباه قبل-
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همین که نگاهش نمیکردم بهتر بود..داشت خوب پیش میرفت!

-من قید خیلȗ چیزا رو زدم که به خیلȗ چیزاي دیگه برسم ...حالا همه
چیزمو از دست

دادم ماهȗ! میدونȗ همه چیز یȚنȗ چȗ؟
چانه ام میلرزید و چشم بستم و در دلم اعتراف کردم که وقتȗ حرف

میزند قلبم تندتر
ȗȚمیتپد..نمیدانم شاید هم کندتر..فقط میدانم این وضعیت اصلا طبی

نیست.
برم میگرداند:

-هان؟ میدونȗ؟ من باج دادم به مهسا تا پیش تو باشم، باج دادم تا
بچمو نبره اون سره

دنیا! باج دادم که ادماي عزیز زندگیمو نگهدارم..نمیتونم از خیر تو و بچم
 بگذرم!

اشکم را پاك میکنم و به کفشهاي تمیز و مردانه اش خیره میشوم و او
که نفسش بین یک



عالمِ خستگȗ و درماندگȗ پیچیده بود:
!ȗچ ȗنȚهمه چیز ی ȗتو نمیفهم-

مرا متهم به نفهمȗ میکرد؟ منȗ که تمام دروغها و مخفȗ کاریهایش را
تحمل کرده بودم؟

منȗ که میفهمیدم و چشم میبستم؟ من خودم را فدا کرده بودم تا همه
چیز ارام بماند...

!ȗ؟ تو اگر میفهمیدي بهم دروغ نمیگفتȗ؟ تو میفهمȗمیدون ȗتو چ-
-از همین روزا میترسیدم که نگفتم.از تو!

نیشخند میزنم:
-یکجوري حرف میزنȗ که انگار مقصر همه اینا منم!

-مقصر نیستȗ...تو اصن بیگناه ترین ادم روي زمینȗ..خیلیم باهوش و
!ȗمن خرم ماه..ȗ218زبل

و با انگشت اشاره به سینه خودش میزند:
-من اون ادم احمقم، میدونȗ چرا؟ چون از تو عاشقترم...چون زودتر از تو

 وا دادم، مشکل
همینه، من زندگیمونو بیشتر از تو دوست دارم! من دارم التماست

میکنم به زندگیمون یه
فرصت بدي اما تو چȗ؟

ȗعصبانیم میکرد ...من ارام و مظلوم را فقط منطقهاي عجیب معین اتش
 میکرد ..دستهایم را

از هم باز میکنم و داد میزنم:
-من چȗ؟ تو واقعا بی انصافȗ! من یکسال تموم رو همه چȗ چشم بستم

 که زندگیمو
نگهدارم من گندکاریاتو پوشوندم...

میخندد و یک قدم بهم نزدیک میشود:
-چرا اونموقع نرفتȗ؟ چرا ترکم نکردي؟ اگر موندي به خاطر خودت بو



د...وقتȗ حرفاتو با بیتا میشنیدم، دیدگاهت نسبت به زندگȗ زناشویی
رو میدیدم..باورم

میشد تو میترسȗ . فکر میکنم تو فوبیا داري ماهȗ ! فوبیاي طلاق و تنها
موندن ! اگر ترکم

نکردي باور کن به خاطر خودت بود! اما من دارم غرورمو زیرپا میذارم
...سوا از این که

دوست دارم ،فک میکنم براي هم چقدر مناسبیم! حیفه ما براي هم
نباشیم.

بیرحمانه به چشمانش زل میزنم:
-حیف زندگیه که توش اعتماد نباشه.من بهت اعتماد ندارم...واقعا ندارم

 معین!
با حرص و غضب لب خشکش را پاك میکند و دستش را از زیر کت به

کمر میگیرد و به
جایی خیره میشود...ارامتر میگویم:

219
-فک کن همه چیز یه داستان کوتاه بود ..نمیدونم یکسال کوتاهه یا نه،

البته که نیست ! چه
میدونم فک کن یه شوخȗ بود، یه شوخȗ بیمزه!

پوزخند میزند..خودش را جلو میکشد:
-به همین راحتȗ؟ شوخȗ؟

به یقه اش نگاه میکنم و کوتاه شانه بالا میاندازم و او که چانه ام را در
دست میگیرد و با

ȗکه خشم دارد زمزمه میکند:-عزیزم بهتره مواظب شوخیات باش ȗلحن
بȚضیا دلشون کوچیکه زود عاشق میشن!

خودم را میکشم عقب و سمت پنجره بلند و افقȗ پذیرایی میروم..نفس
عمیق میکشم،



چشم میبندم و حرفهایی را که با خودم تمرین کردم را تحویلش میدهم
اگر میخواستم

خوب پیش برود فقط باید عقب میایستاد:
-بحث اعتماد بین ماهم حل بشه من نمیتونم حضور مهسارو تحمل کنم

ȗنگو اون نقش...
ȗاون بچه پل بین شماست ...این زندگ ȗنخواه ȗنداره،اتفاقا داره..خواه

 چفت و بست نداره،
چهارچوب نداره..این زندگȗ پر از حضور نصفه نیمه ادماي دیگس.همه

جاش بازه براي
غریبه ها، من نمیتونم! من از زندگȗ تو دریا بدم میاد ...از اینکه خونمو

با بقیه شریک باشم
متنفرم، من یه تنگ میخوام فقط براي خودم...

روبه رویم میایستد، ارام میپرسد:
-اینا یȚنȗ چȗ؟

باید بهش ثابت میکردم نمیترسم، از بی او بودن نمیترسم و از تنهایی و
 طلاق هم..باید

دروغ گنده ام را ثابت میکردم! حس گلادیاتوري را داشتم که از جنگ
ȗخسته است، زخم

220
و خونȗ ایستاده و دلش میخواهد فریاد بزند لعنتȗ ها من بریده ام اما

مردم برایش هورا
میکشند که ادامه بده، که ضربه اخر را تو بزن قبل از اینکه ضربه اخر را

بخوري ! اب دهانم
را قورت میدهم و چانه ام را بالا نگهمیدارم:

-یȚنȗ بهتره جدا شیم!
اول ماتش میبرد، بȚد میزند زیر خنده و بȚد با تمسخر میگوید:



-بهتره؟ شما تشخیص دادین؟
اخم میکنم و او کاملا جدي میگوید:

-واقعا ممنونم که براي یه زندگȗ دونفره ، یکنفره تصمیم میگیري.
لبم را تر میکنم:

-یکسال زمان زیادي براي ترمیم این رابطه بود ..ما براي هم ساخته
نشدیم!

پوزخند پرصدایی میزند:
-بȚد از ویروون کردن میگȗ براي هم ساخته نشدیم؟-من ویروون کردم؟

-نه...تو معماري!
یکدور میچرخد و زمزمه میکند:

-عجب معماري...
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به کانتر تکیه میدهد...خانه انقدر ارام شده که فقط صداي نفسهاي
عمیق او میاید و

ضربات ناخن اش که زیر کانتر میزند ...داشت به چه فکر میکرد معلوم
نبود، با تاسف سر

تکان میداد و من که قلبم به شدت تند میزد و گرفته بود...خودم را درك
 نمیکردم!
-معین...
-نه..نه...

...-
-من طلاقت نمیدم.

ناراحت نشدم، از خودم باید عذرخواهȗ کنم چون دلم لرزید، دلم
خوشش امد، انگار دلم

میخواست همین را بشنود اما دیگر که حوصله کشمکش داشت؟
-من برنمیگردم به اون خونه!



روبه رویم میایستد لبش را میجود و بوي عطرش ..خدا لعنتت کند
ȗمعین که از دلم میزن

جلو...
-چرا..

-نمیتونم!
-اگر بخواي میتونȗ...موضوع اینه که منو نمیخواي!

-من نمیتونم بهت اعتماد کنم.
!ȗماه ȗپیدا نمیکن..ȗرو میخواي که بی اشتباه باشه؟ پیدا نمیکن ȗادم-
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دلم میخواست یقه اش را میگرفتم و پرتش میکردم ..کجا؟ به کجا؟

پرتش میکردم به اغوش
خودم...

-آدمȗ که یه بار خطا کرده و پاش لغزیده و بȚد هم پشیمون شده باشه،
مطمئنتر از انآدمیه که تا به حال پاش نلغزیده!

-باشه...اصن هرچȗ تو بگȗ! مشکل از منه، من به اندازه کافȗ بخشنده
نیستم.

با حرص میخندد:
!ȗعاشق نیست ȗنه عزیزم تو به اندازه کاف-

هستم..هستم.اما اینطور بودن را دوست نداشتم..اگر میبخشیدمش به
 خودم و هویت و

ȗبهش مجوز هر اشتباه ȗنȚام اهانت میکردم! اگر میبخشیدم ی ȗزنانگ
 را از قبل داده

ام...اینطور به خودم خیانت کرده ام.
-اگر دوستم نداري چرا باهام خوابیدي؟ من مجبورت نکردم، تو خودت

.ȗخواست
چشم میبندم و دهان .. و او که یک کیسه نمک دستش گرفته بود و



دنبال زخم میگشت:
-چجوري میشه؟ من اولین تجربت باشم، حلالت باشم، یکسال باهام

زندگȗ کنȗ و باهم
رابطه داشته باشیم بȚد بهم علاقه اي نداشته باشȗ؟ این هم مسخرس

هم عجیب...
-تو از احساسات من خبر نداري!

داد میزند:
- دارم..خبر دارم..

تنم میپرد و او که انگشت اشاره اش را جلو صورتم تکان میدهد:
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-نگو علاقه اي بهم داري، عشقو به گند نکش..
صدایم میلرزد:

-همه چیزو که نباید به زبون اورد!
پوزخند میزند:

-دقیقا...دوست داشتن اون چیزي نیست که میگȗ، دوست داشتن
دقیقا همون چیزیه که

انجامش میدي...و تو به اندازه کافȗ به این زندگȗ علاقه نداري
  , ] 01:38ȗ19.01.17[ م رگ ماه

!
دستȗ به پیشانȗ ام میکشم و به اشپزخانه میروم ...داشت در زمین

من بازي میکرد و انگار
من مقصر این لحظات افتضاح بودم..لیوان اب را تا انتها سر میکشم و او
 که میگوید:-من طلاقت نمیدم ماهȗ...چون اصلا قرار نیست که تو طلاق

 بگیري!
وقتȗ ازموضع قدرت رفتار میکرد عصبی میشدم انهم در مسیله اي که

من مقصرش



نبودم..لیوان را کنار سینک کوباندم و گفتم:
-میگیرم و توام میدي...قبل از اون..

باید میگفتم، باید..ماهȗ جون بکن...
-مهرمم میبخشم، فقط یه خونه میخوام...تا اخر این هفته...یه خونه

برام بگیر، من
برنمیگردم پیش پدر مادرم و فعلا نمیخوام این قضیرو بهشون بگم...

224
...ȗماه-

به سمت اتاق سهیل میروم و با صدایی که سعȗ داشتم محکم بنظر
برسد گفتم:

-تا اخر این هفته خونرو بهم تحویل بده...دیگه ام اینجا نیا!
هواي این زندگȗ برفȗ بود و جاده ها لغزنده و من که میترسیدم بی

زنجیر دستانت دل به
خیابان بزنم...وقتȗ فقط جاي پاي یکنفر بر برف میماند، این زندگȗ به

چه درد میخورد؟
به جایش با همان لباسها به گوشه حمام پناه بردم ...میدانȗ اصلا

خاصیت دوش ارام کردن
است حالا چه دوش حمام باشد چه دوش تو تا تکیه بدهم بهش و اشک

 بریزم.
به دستهاي مادر خیره بودم و او که با مهارت تمام سبزي ها را ریز میکرد

...زندگȗ من هم
همین بود، یکȗ نشسته بود و ساطور بداقبالȗ میکشید به تن روزگار من

 و زخمیترم
میکرد.

-ماهدخت چیزي شده؟
چرا کسȗ را نداشتم تا از زندگȗ زنانه و تصمیمهاي احمق زنانه ام بااو



حرف بزنم؟ داشتم
میترکیدم...

-نه مامان!
-معین نهار نمیاد؟

بیحوصله سمت تراس میروم:
-معین کȗ نهار اومده که بار دوم باشه اخه؟

در تراس را کیپ میکنم، مینشینم رو صندلȗ اهنȗ پشت به در225
شیشه اي..دستم را

میگذارم روي دهانم و این بțض و دردي که از صبح و با دیدن اتاقم به
جانم افتاد را میریزم

بیرون!
ȗالطلوع امدم پیش مادر..در اتاقم را باز کردم و دقایق طولان ȗصبح عل

مثل کسȗ که
عزیزي از دست داده بالاسر اتاقم ماتم گرفتم! دلم براي ان روزهایم

سوخت...چرا فکر
میکردم ماندن در این اتاق و این خانه اشتباه بود؟ این چه بلایی بود که

خودم سر خودم
اوردم؟

بدون دیدن صفحه گوشȗ میگذارم دم گوشم و صدایم که کلȗ گریه
کرده بود:
-کجایی؟

کیا بود و من چقدر ازش دلخور بودم..سرد جوابش را میدهم:
-خونه مادرم!

-اوکȗ یه ماشین میفرستم دنبالت بیا اینجا!
-اونجا کجاست؟

-خونه من..



بلند میشوم و به نرده ها تکیه میدهم:
-براي چȗ باید بیام اونجا؟

!ȗواجبی دارم ..بیا میفهم ȗکار خیل-
-متاسفم نمیتونم!
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-یȚنȗ چȗ؟ میگم کار مهمیه...

-اخرین بار یادت رفته چجوري باهام رفتار کردي؟
نفسش را فوت میکند و صدایش ارامتر میشود:

-الان معذرت خواهȗ کنم؟
-اون لحظه دلم خیلȗ بد شکست الان معذرتخواهیت کاري نمیکنه برام!

-منم که همینو میگم..حاضر باش پنج دقیقه دیگه اونجاس!
-من..قطع میکند و من که موبایل را بین دستم میفشارم و چشم

میبندم و نفس عصبانیم را
فوت میکنم و زیر لب عوضȗ نثارش میکنم ...پالتوام را تن میزنم و

مامان که اخم کرده و
شاکیست:

-کجا؟ این چه وضعشه؟
-کار مهمȗ دارم مامان میام باز!

-توچت شده؟ یه مدته خیلȗ عجیب شدي ماهدخت...
زیپ چکمه ام را میبندم:

-اشتباه میکنید مامان..هیچȗ نیست!
-من اشتباه نمیکنم ماهدخت

کلافه میشوم:
227

-چیزي نیست که لازم باشه بگم
بازویم را میکشد:



-با معین مشکل داري؟
-نه

-داري..میدونȗ یکماه شده که اینجا نیومده؟
روي صدایم کنترل نداشتم:

-گفتم چیزي نیست مامانم انقدر به پر و پام نپیچ.
در را محکم میبندم و همه سوالات نگاهش را بی جواب میگذارم و به

محض خروج از خانه
راننده شرکت را میبینم و در عقب را که برایم باز میکند ..دلم شور

افتاده بود، اصلا کیا که
ازم خبر میگرفت همین بود..چون او فقط بدخبري داشت.
در را برویم باز میکند و میرود داخل..حتȗ نگاهم نمیکند!

-منو کشوندي اینجا چیکار؟ سریع کار مهمتو بگو...
-ماهȗ جان!

با صداي ملیحه خانوم برمیگردم، دستم را روي سینه ام میگذارم و نفس
 عمیقȗ میکشم و

اهسته میگویم:-ترسیدم!
لبخند میزند، گونه ام را میبوسد و عذرخواهȗ میکند:

-بیا بشین عزیزم!
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روبه رویش مینشینم و کیا در اشپزخانه ایستاده بود به جزیره وسط
تکیه داده و معلوم نبود

!ȗچه مینوشید در ان فنجان کپل سرامیک
-چیزي شده؟

ضربه اي به شانه ام میزند:
-معلومه که چیزي شده!

نگاه گیجȗ به کیا میاندازم و او نگاهش را میدزدد:



-متوجه نمیشم.
!ȗکن ȗمعین به کیا گفت میخواي جدا زندگ-

-معین گفت؟
-البته نه به این وضوح، گفت دنبال یه خونه مطمین و امنه ..کیاهم که

میدونȗ استاد یه
دستȗ زدن..مجبورش کرد حرف بزنه!

ȗنگاهش میکنم این مسخره بازیهایش براي چه بود؟ به اندازه کاف
بیحوصله و خراب بودم

اینروزها...با سهیل دعواي بدي کردم،سر کارکنان رستوران داد زدم و
اخرین اثر طلاییم که

مادر را انطور بی جواب و دلخور تنها گذاشتم!
-خوب؟

دستش را میگذارد روي پایم:
-شاید بشه یه شانس دوباره داد به زندگیتون!

اب دهانم را قورت میدهم و نگاهش میکنم:
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-معین بهتون گفته وساطت کنید؟
میخندد:

-معلومه که نه! گفتم که معین زیاد با من حرف نمیزنه، این مسئلرو که
مطمین بودمنمیگه! من فقط حس کردم به اندازه کافȗ براي معین

مادري نکردم، تو لحظه هاي حساس
و مهم زندگیش نبودم، حالا شاید بتونم کاري بکنم که زندگیتون بهم

نخوره!
-شما از رابطش با مهسا با خبر بودین؟

لبخندش محو میشود و با تاخیر میگوید:
-خوب اره..مهسا خواهر زادمه!



سر تکان میدهم:
-پس شاید بهتر بود همون موقع نمیذاشتین اون اشتباه وحشتناکو

بکنه...حالا هم من
نمیتونم از این اشتباه بگذرم.

-ماهدخت جان من میفهمم چȗ میگین!
-نه شما نمیفهمین من چȗ میگم...نمیفهمین چه حسȗ دارم..شما فقط

میتونȗ معینو
درك کنȗ چون اون، جا پاي شما گذاشته...همون کاري که با پدرشون

کردین!
لبش باز میماند..دستȗ به پیشانȗ ام میکشم و عرق پشت لبم را پاك

میکنم ...تنم میلرزید
و صدایم:

-معذرت میخوام ..من خیلȗ عصبیم این مدت!
فقط سرتکان میدهد و به نرمȗ از کنارم بلند میشود و به سمت اتاق

میرود:
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-ملیحه خانوم..
دست اش را بالا میگیرد و نمیایستد ..جرات نداشتم عقب را نگاه کنم

حتما به خاطر ازردن
مادرش میزد زیر بساطم!

اما به جایش روبه رویم نشس
ت، یک لیوان اب داد دستم و زمزمه کرد:

-لطفا همیشه عصبی باش!
و لبخند کجȗ زد...اب را یک نفس سرمیکشم و دستȗ به صورتم و

همانطور که دهانم زیر
دستم مخفیست زمزمه میکنم:



-شماها چرا اینجوري هستین.
نگاهم کرد، ارنجش را روي زانواش گذاشت و تک خنده احمقانه اي زد!-تا
دیروز فقط خبر بد میاوردي..حالا نقشه میچینȗ منو بکشونȗ خونت که

ازم بخواین
معینو ببخشم!

-خبر بد چه ربطȗ به بخشیدنت داره و اصلا ربطش به من چیه ! مثلا
میخواي بگȗ من

قصد داشتم بینتونو بهم بزنم و حالا بنگاه شادمانȗ ره انداختم؟
دست مشت شده ام را روبه دهانم نگهمیدارم:

-ا ا ..معلومه که میخواستȗ...از این بابت مطمئنم...
لبخند داشت چشمانش...لبانش هرگز:
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-بȚد قرار بود به من چȗ برسه؟

شانه میاندازم بالا:
ȗحرصتو خال ȗنمیدونم...شاید قرار نبود چیزي برسه فقط میخواست-

کنȗ! شاید چون
معین همیشه مورد توجه همه بود، شاید چون محمودخان تورو

نخواست..چون مهسا رو
بدست اورد، البته که از دست هم داد...خیلȗ سخته بین دونفر،سوم

شدن!
لبخندش پرید و کلȗ غضب و فحش در نگاهش ریخت...چندبار دهان

باز میکند و اخر
انگشت اشاره اش را در صورتم تکان میدهد و همانطور که دندان روي

هم میفشارد میگوید:
-من خودم انتخاب کردم تا برم ...فهمیدي؟ دیگه این جمله اشغالو تکرار

نکن وگرنه میزنم



دهنتو سرویس میکنم!
اب دهانم را قورت میدهم و مثل بچه ي ترسیده دست و پایم را جمع

میکنم و عقب
میکشم..تهدیدش کاملا جدي و صورتش مصمم به نظر میامد!

دستȗ به پیشانȗ اش میکشد و بȚد اهسته تر میگوید:
-قصد و هدفم به کسȗ ربطȗ نداره، فقط....فقط دلم براي تو سوخت!

همین!
-تو دلت برا کسȗ ام میسوزه!؟

نگاهم بدي بهم میاندازدو لب پایینش را میمکد و سر تکان میدهد:
-نصیب هرکسȗ نمیشه..دودستȗ بچسبش!

میخواستم بگویم تو متکبرترین و خودشیفته ترین و خودخواه ترین و
..همه ترینهاي بد

232دنیایی اما ترسیدم و لب فرو بستم و او که سکوت را شکست:
-فکر میکنȗ با جدا شدن اروم میشȗ؟

به پوست ورامده کنار ناخنم نگاه میکنم و لب میزنم:
-نمیدونم.
-با موندن؟

سر تکان میدهم. تا بحث زندگȗ مسخره ام میشد بțض میکردم:
-نمیدونم واقعا!

-این خیلȗ واضحه..
-نه نیست..

کاش دانشمندان دماسنجȗ میساختند تا ادم اویزان میکرد به دیوار
دلش و میفهمید کجا

اب و هواي احوال معتدلتر است.
کجا حال دل ادم بهتر میشود...

!ȗتو زن خوبی هست-



با چشمان پر از اشک و البته متȚجب سرم را بالا میگیرم و نگاهش
میکنم و او که ارام به

نظر میامد:
-شاید مهسا یا هرکس دیگه اي بود دلم براش نمیسوخت...

تکیه میدهم و با دست بهم اشاره میکند:
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-شاید اگه انقدر این قیافه مسخره و مظلومو به خودت نمیگرفتȗ و
اینطور عین بز نگاه

نمیکردي همون کاري که شروع کردمو تموم میکردم.
!ȗبز خودت-

چند لحظه نگاهم کرد و زد زیرخنده ...خودم هم خنده ام گرفت ! این
صداقت همیشگȗ اش

استرس و ناامنȗ روانȗ را ازم دور میکرد...حالا هرچند بددهان بود و
مثالهایش از دم بی

ادبانه اما دروغ نمیگفت!
...ȗهست ȗتو ادم تلخ-

صدایم مثل ناله گربه بود و او که لبخند کجȗ زد:-مادام خوششون نمیاد؟
گفت مادام و چیزي در سینه ام فرو ریخت ! دهانم باز ماند اما چیزي

بیرون نیامد ..زمزمه ام
قطع و وصل میشد:

-تو...از...
خندید و بلند شد:

-الکȗ که مسیج تشکر نمیفرسته یه خانومȗ که زندگȗ جنسیش روي
هواس و بȚد

میفهمه همه موانȚش برطرف شده.
چشم روي هم میگذارم ...پره هاي بینȗ ام باز و بسته میشود و فکر



میکنم او تنها چندثانیه
میتواند ادم باشد:

...ȗوقیح ȗخیل-
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دستش را گذاشت لبه مبل درست بالاي سرم و زمزمه کرد:
-راستش من فقط حدس میزنم خود ادما لو میدن خودشونو...

و خندید و گفت:
-حالام بهتره بري از مادرم عذرخواهȗ کنȗ...مادااام..

-فکر میکردم دلت ازش پره.
-پره ولȗ به تو ربطȗ نداره...تو حق نداري باهاش بد حرف بزنȗ و

گذشتشو تو سرش
بکوبی...من پسرشم و جزئȗ از اتفاق بودم تو کاره اي نیستȗ..اصلا ام...

:ȗدستم را بالا میبرم وصدایم اندک
-باشه فهمیدم دیگه...

ابرو میاندازد بالا:
-سر من داد نزنا!

بیجواب به اتاقش میروم و ملیحه خانم که روي تخت دراز کشیده بود با
دیدنم مینشیند و

من نیز کنارش:
-ملیحه خانوم..من واقعا عذر میخوام ! این مسئله اصلا ربطȗ به من

نداشت ...یکم این اواخر
اعصابم بهم ریختس!دستم را میگیرد:
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-میدونم عزیزم..ناراحت شدم اما از حرفت نه از اینکه واقعیته ...من

جلوي معینو نگرفتم سه
سال پیش خوب مهسا خواهر زادم بود و ...راستش میخواستم با تایید



کاراش دلشو بدست
بیارم یه جورایی شیرین کاري ادماي دور افتاده.

میخندد و هم:
-ملیحه خانم من دلم نمیخواد طلاق بگیرم، به معین علاقه دارم اما اگر

برگردم به اون
خونه لحظات ارومȗ باهم نخواهیم داشت!

-چرا اخه؟
-واضحه! چون اون بچه خواهȗ نخواهȗ تو زندگȗ ما حضور داره...و قطعا

مادرش! من
احساس امنȗ ندارم تو این زندگȗ ! میدونید زندگȗ ما مثه یه خونه بی

در و پنجره ست
ȗبخواد میره! معین میخوادهمرو راض ȗبخواد میاد هرکس ȗهرک

نگهداره..همرو! اما
نمیفهمه با این کارش فقط یه سري ادم نصفه نیمه داره...منو میتونه

داشته باشه اما کامل
نه..اون خودش اینکارو کرده! با پنهان کاري...

-ماهدخت من فکر میکنم عشق میتونه حلال همه اینا باشه، و مطمینم
معین دوست داره.

ȗنیست براي زندگ ȗمیدونم دوستم داره ملیحه خانوم اما این کاف-
ȗمشترك، اونم زندگ

ȗبهمریخته ما ! ببینید شاید بشه براي دروغ توجیه هاي متفاوت و حت
قانع کننده اي اورد

اما این واقعیت دروغگو بودن رو تțییر نمیده ...مشکل من دروغ نیست
مشکل من ادمیه که

دروغ میگه!
-معین واقعا دروغگو نیست...من نمیدونم...



و سر تکان میدهد:
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-نه نیست و میدونم فقط تو این مورد اینکارو کرده ! اما وقتȗ از یه جایی
 شروع بشه دیگه

تمومȗ نداره...حتȗ اگه چیزي رو پنهان نکنه من دیگه نمیتونم اعتماد
کنم.

نفسش را فوت میکند و چیزي نمیگوید:
-معذرت میخوام که ناامیدتون کردم اما ...میدونید من الان رابطم با

همه خراب شدس ..باداییم دعواي وحشتناکȗ داشتم، ولȗ فک میکنم
اون راست میگه الان نوبت خودمه...الان

باید یه کم خودخواه باشم! نمیتونم، خیلȗ برام سخته..اما مجبورم!
-شاید درست میگȗ..نمیشه اینطوري یک طرفه زندگȗ کرد.

ȗکه میبینید جلوتون ایستاده واقعا من نیستم! وقت ȗملیحه خانوم این-
مجرد بودم

مشخصات دیگه اي داشتم، همه روم یه جور دیگه اي حساب باز
میکردن، عاقل و

اروم...باورتون میشه به بقیه مشاوره میدادم؟ حتȗ یه مدت توي
دبیرستان دخترانه کار

میکردم تو همین زمینه! اما ببینید این زندگȗ از من چȗ ساخت؟ تقصیر
 خودمه..واقعا

میگم عین یه نوازد با ضمیر پاك اومدم جلو و اجازه دادم هر رفتاري منو
تțییر بده و هر

طرف که باد وزید به همون سمت خم شدم ! من از این ادم جدید
متنفرم، جدا میگم ملیحه

ȗخانوم من اصلا خودم رو دوست ندارم و واکنشهاي احمقانم توي زندگ
زناشوییم رو...فکر



میکردم توي زندگȗ مشترك فقط باید تحمل کرد و ساکت بود و سرم تو
خونه خودم ...من

واقعا شوهرداري و اداب زندگȗ دونفررو بلد نبودم! درست جایی که باید
خودمو در اختیار

شوهرم قرار میدادم ، محروم کردمش و جایی که باید باهاش حرف
میزدم ساکت شدم!

الانم یه روزه تțییر نکردم و یک شبه خط بطلان نکشیدم رو اون ادم
ضعیف و شکست

خورده، یکروزه تصمیم نگرفتم تیکه هامو بهم بچسبونمو بشم سوپر من
 زندگیم ..نه هنوزم

او ماهدخت ترسو اینجاست..هیچȗ در من تțییر نکرده فقط دارم به دو
روز اونورترم فکر
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میکنم کاري که هیچ وقت انجام ندادم ...هیچ وقت اینده نگر نبودم

ȗاگرم بودم جاي درست..
ازش استفاده نکردم!

و نگفتم که یکبار اینده نگري کردم و انهم منجر به تصمیم احمقانه
ازدواجم شد...فکر

میکردم اینده از من یک پیر دختر تنها در همان اتاق دخترانه میسازد!
لبش را تر میکند و دستȗ روي پایش میکشد و نخ اضافه را دور

انگشتش میپیچاند:
-هرکاري که فکر میکنȗ تورو به اون ادمȗ که بودي و دوسش داري تبدیل

میکنه انجام
بده..اون کار جدا زندگȗ کردنه؟ باشه..انجامش بده.

لبخند میزنم و بțضم را قورت میدهم...حس خیلȗ خوبی داشتم از
خودم راضȗ بودم و از



تمام حرفهاي امروزم!-معین جایی رو که پیدا نکرده هنوز؟
-اصلا نمیدونم دنبالش هست یانه..

-هست!
کاش نبود و یکم اصرارم میکرد و من باز ردش میکردم! مگر اینطور حال

دلم بهتر میشد:
-ماهدخت جان...واحد روبه روي این خونه خالیه، قرار بود من بیام اینجا

...اما فک کنم براي
تو مناسبتر باشه...هم امنه هم مال غریبه نیست!

-نه نه ملیحه خانوم نمیخوام شمارو اواره کنم!
میخندد، یکجور خنده اي که درش کلȗ "چرت و پرت نگو" و "بچه شدي؟"

 بود:
-اواره چیه دختر...
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دستȗ به شانه ام میکشد و میگوید:

-من خودم با معین حرف میزنم چون اگر کیا بگه فکر میکنه قصد و
منظوري پشتشه...

-آخه...
-تو از معین خونه خواستȗ ..اونجام مال اونه ..فقط کافیه به نامت کنه !

مطمین باش اینجا
خیلȗ برات بهتره...

اتاق را ترك میکند و من با کلȗ فکر درهم و افتضاح هنوز ایستاده بودم
تا اینکه کیا در

چهارچوب در ظاهر شد و با ان لبخند کجش گفت:
-ه ي ن یبرِ!

...ȗنشسته اي ان سمت میز و به دستانت نگاه میکن
سهیل باهات سرد و خشک برخورد کرد و تو دلگیر شدي و زمزمه کردي



ȗاز من چ ȗماه"
ساختȗ پیش سهیل؟" و من فقط بی اعتنایی تحویلش دادم!

سهیل گلو صاف میکند:
-من نگفتم بیاي اینجا که ماهدخت از تصمیمȗ که گرفته منصرف بشه،

فقط میخوام این
قضیرو حل کنید از ریشه...بȚد تصمیم بگیرین ! هرچقدرم دلم بخواد

کدورتا صاف بشه ، من
نمیتونم مشکلات شمارو حل کنم ! یȚنȗ دست من نیست، دست هیچ

کس نیست ...فقط
خودتون دوتا میتونید درستش کنید یا خراب کنید!معین لب پایینش را

میجود و من که در این چند روز تمام انچه داشتم را مرور کردم ...به
قول معروف سهیل پرم کرده بود و خودم هم که از این تن بی عرضه و

ضعیف خسته بودم!
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-ولȗ اینو خوب میدونم معین! کاري که با ماهدخت کردي
وحشتناکه...انقدر این

مخفیکاري بزرگ و افتضاح بود که شاید با گفتنش هیچ وقت این ازدواج
شکل

نمیگرفت...خیلȗ ساده بگم با اینده ماهدخت بازي کردي معین، الانم
اینکارو میکنȗ ..اگر

جدا بشین بازم ماهدخت باخته...
چشم میبندد و نفسش را محکم فوت میکند و هیچ نمیگوید!!!

سهیل مثلا میخواست نقش قاضیهاي عادل را بازي کند؟ رومیکند به من
اینبار:

-من از این خیانتا و بخشیدنا زیاد دیدم ...قضیه شما یه مزیت داره
اینکه هرچȗ بوده مال



گذشتست...نه تو دوران زندگیتون..نه وقتȗ ماهدختȗ وجود داشته...
لبم را تر میکنم و سهیل بلند میشود به ساعتش نگاه میکند:

-به اندازه کافȗ دیر کردم، باید برم...معین حرفاتون تموم شد لطفا
ماهدختو برسون

رستوران سر راهت!
سر تکان میدهد و زمزمه "حتما" اش بین خداحافظی سهیل گم میشود!
به پاهاي لاغرم نگاه میکنم و رگ برجسته سبز رنگش ...و او اصلا ارام به

ȗنȚنظر نمیامد ...ی
ان ارامش همیشگȗ در صورتش نبود!

پایش را تکان میداد و غلنج انگشتانش را میشکاند، چشم میبندم و
زمزمه میکنم:

-اینکارو نکن لطفا...
کتش را درمیاورد و استین پیراهن ابی اش را بالا میزند..ساعت بند

چرمȗ قهوه اي و
کمربند و کفش همرنگش...همیشه خوش پوش بود و هماهنگ!
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-چرا باید عین یه گونȗ سیب زمینȗ یه گوشه بشینم و فقط نگاه کنم؟

بȚد مادرم تصمیم
میگیره بري به اون خونه اي که میگه و بȚد توام قبول میکنȗ ...چرا باید

بذارم از خونمون
بري؟

دهان باز میکنم و او که نمیگذارد:-نه خوب منظورمو نرسوندم...میخوام
بگم من نمیذارم از خونم بري! این درست تره...
اب دهانم را قورت میدهم و چانه میاندازم بالا:

-من منتظر اجازه تو نمیمونم...تصمیمم رو گرفتم!
-یکروز...



و انگشتش را بالا میگیرد:
-یکبار ، یک ثانیه و یک لحظه رو بگو که تو این زندگȗ یکساله بهت بی

حرمتȗ و بی
احترامȗ کرده باشم، که بی اعتنایی کرده باشم! یک دقیقشو بگو که

رفتارم از روي بی
مهري بوده باشه...من هرگهȗ باشم براي تو خوب بودم!

لبم را میگزم و صدایم که داشت رو به لرزش میرفت:
-تو خیلȗ خوبی اما گذشتت نه..

دستش را میکوبد روي میز و صدایش که کنترل نشده بود:
-بس کن ماهدخت..بس کن! یه مشت جملات کلیشه اي که از تو این

فیلما یاد گرفتین...
تنم میپرد و او که رگ پیشانȗ اش اندازه شلنگ باد کرده، در یک لحظه

چنان تțییر کرد و
چنان عصبی شد که فهمیدم اوهم مثل من دراین مدت روانش مریض و

ضعیف شده:
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-اینهمه ادم توي این شهر هستن قبل ازدواج هزارتا کثافت کاري کردن،
مثه دستمال

کاغذي زیرخواب عوض میکنن، حالا من یه غلطȗ کردم اما میخواستم
شرعȗ باشه ..بهش

افتخار نمیکنم اما غیر قابل بخشش نمیبینمش! ببین یه غلطȗ کردم اما
 پاش وایسادم،

تامینشون کردم، شناسنامه مهسارو خالȗ گذاشتم...ماهȗ من پاي
اشتباهاتȗ که ازشون

متنفرم هم میمونم، ببین براي اشتباهȗ که دوستش دارم چیکار
میکنم.



ارامتر شده و من که قلبم مثل گنجشک میزد، من اشتباهش بودم؟
اشتباهȗ که دوستش

داشت؟ دستȗ به پیشانȗ اش میکشد:
-هزار بار معذرت خواستم، گفتم اشتباه کردم، پشیمونم و همه تلاشمو

میکنم که حضور
مهسا و پسرمو احساس نکنȗ...نمیدونم تو چȗ میخواي؟ توروخدا بس

کن دیگه!
اصلا همه چیز را جارو میکردم و دور میریختم، وقتȗ اسم مهسا میامد،

وقتȗ میگفت بچم،
ȗپسرم، پسري که از مهسا دارد همه جان و تنم حسود میشد ...منطق

نبود و کاملا احمقانهاما سراسر تنم را از حرص و عصبانیت پر میکرد..
روي مبل جابجا میشوم و سه انگشتم را لبه میز میگذارم:

-مشکل من اینه که حرفات رو نمیتونم باور کنم ...بȚد از قضیه ازدواجت
 گفتȗ دیگه چیزي

نیست که ندونم ! ببین معین به همین جدیت گفتȗ ...به همین
اسونȗ هم باور کردم ! اما

بȚدش چȗ شد؟ یه چیز جدید رو شد..نمیتونم بهت اعتماد
کنم...تکلیف من چیه؟

-من نمیخوام از خونم بري...دوست دارم، تکلیف من چیه؟
دوستم داشت، بȚد از بیست و هشت ،نه سال بالاخره کسȗ دوستم

داشت ...مردي جز پدرم،
جز سهیل دوستم داشت و من به سینه اش چرا اما به حرفهایش

نمیتوانستم تکیه کنم:
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-اینهمه دختر تو خیابوناي این شهر ریخته ..براي تو و موقعیتت جون
میدن ..خیلȗ بهتر از



من، قویتر، با کلاستر...خیلȗ تر از من!
این حرف من نبود و نه دلم فقط ز

بان بی صاحبم چرخید و چیزي پراند، که اگر غیر منȗ را نگاه میکرد من
میسوختم...پوزخند کجȗ میزند، چندتار موي چسبیده به پیشانȗ عرق

کرده اش را با پنجه
بالا میدهد و همانطور که نگاهش را از ظرف کریستال روي میز سر

میدهد در کریستال
چشمانم میگوید:

-من اونقدر براي عشق احترام قائلم که نرم تو خیابونا دنبالش بگردم...
و خم میشود سمتم:

-من تو خیابون پیدات نکردم که اونجا دنبال یکȗ شبیه تو باشم، بفهم
...ȗمیگ ȗچ

دلم میخواست باز چشم ببندم و بگویم بیخیال مهسا و بچه کذایی اش
بیا برویم سفر بیا

برویم خانه مان، من سمت چپ تخت بخوابم و تو راست، برایت اب
کرفس بگیرم و تو

دوش اب سرد بگیري، اما نمیشد، ان زندگȗ پر اضطراب و پر از
شک...نمیخواستمش،

همچین زندگȗ پردلهره اي که هرلحظه منتظر یک فساد و گند بودم را
نمیتوانستم تحمل

کنم...
حالا هرچقدر هم میگفت مهسا دور از زندگیمان میماند وقتȗ بخواهد

پسرش را ببیند چه؟
ان روز من دیوانه میشدم ...اگر روزي دعوایمان میشد و میرفت پیش

243مهسا چه؟ زیبا بود و
لوند...زیبایی وحشȗ صورتش جذابتر از معصومیت بی روح چهره من



بود و بهش حق
میدادم که مرا به خاطر او کنار بگذارد.

-ماهدخت لطفا حرف بزن حوصلم داره سر میره از این وضع!
!ȗنداشتم، هیچ حرف ȗحرف

-من هنوز سر حرفم هستم، بزور برگشتن من به خونه چه ارزشȗ میتونه
 داشته باشه؟

بلند میشود و روي میز روبه رویم مینشیند،زانوانش به زانوانم میخورد و
 چشمانش اصلا

مهربانȗ و عطوفت نداشت...
-ماهدخت من کوتاه میام توام یه پله میاي پایین متوجهȗ؟

چرا نمیگفت ماهȗ، حس غریبی میکردم:
-تا الان خیلȗ کوتاه اومدم...

-اینبار براي حفظ زندگیمون دو طرفه تلاش میکنیم...
چقدر عطرش خوب بود، نه خیلȗ تند و نه خیلȗ ملایم،ساخته شده برد

براي نایژه هاي
دلتنگ من.

-من طلاقت نمیدم و تو میتونȗ جدا زندگȗ کنȗ...فقط یه مدت!
منصفانست؟

پوزخند میزنم:
-کȗ بود میگفت براي زندگȗ دونفره یه نفره تصمیم نمیگیرن!؟

-من بودم، اما اگر بسپرم دست تو همه چیزو میریزي بهم...من الان به
اون گذشت و

مهربونیت نیاز دارم..
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-میتونȗ آدم با گذشتȗ باشȗ، قلب مهربونȗ داشته باشȗ و در عین حال
نه بگȗ ! چون



میگم نه بنظرت دیگه ادم رئوفȗ نیستم؟
لبش به لبخند معنا داري کج میشود و انگشت اشاره اش را دقیقا روبه

صورتم تکان میدهد:
-تو به وقتش به طرز خیلȗ بیرحمانه اي بد میشȗ، جوري که خودتو اینده

 خودت روهم
فراموش میکنȗ ! تو اتفاقا قلب رئوفȗ نداري ماهدخت فقط براي

! ȗطف میشȚمنفعتت من
این توهمته که به فکر دیگرانȗ متاسفانه تو فقط و فقط به فکر

خودتȗ..گر میگیرم و صدایم را رها میکنم:
-میدونȗ اگر کسȗ غیر از من بود همون ماههاي اول میرفت؟ نه به خاطر

ازدواج و هر
کوفت و زهرمارت به خاطر اون روزاي مسخره اي که ما مثل دوتا همخونه

ȗکنار هم زندگ
میکردیم، من تمام مدت فکر میکردم خودمو بهت تحمیل کردم، تو با

اون دوري احمقانت
ذره اي اعتماد به نفس برام باقȗ نذاشتȗ ! درضمن هیچ زنȗ رو دیگه

پیدا نمیکنȗ تو این
دوره زمونه که با وجود فهمیدن این راز بزرگ بازم پات بمونه...من احمقم

 و قدیمȗ و
پوسیده اما همین زن کهنه تونست تورو درك کنه، من حتȗ نذاشتم

محمودخان
بفهمه،نذاشتم پدر مادرم بفهمن! هرکس دیگه اي بود شهرو پرمیکرد و

کلȗ ازت مال
میکند تا ساکت بمونه که یه نمونش بیخ ریشته، من فقط ازت یه خونه

خواستم و اینکه
راحتم بذاري!



دکمه اول پیراهنش را باز میکند و هردو قرمز شده و نفسمان تنگ بود:
-مرسȗ که منت میذاري پس بذار منم بگم ، ماهدخت اگر بخشیدي براي

 خودت بود و
حالام که کوتاه نمیاي براي خودته ! اما من تو تمام مراحل زندگیمون به

فکر تو و ایندت
بودم، حتȗ از شب اولȗ که بهت علاقه نداشتم تا همین امروزي که

دوست دارم، بهت
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دست نزدم چون فکر میکردم بȚد از این ماجرا میتونȗ زندگȗ بهتري
داشته باشȗ بدون

ردپاي من، بȚدها هم نمیتونستم واقعیتو بگم چون دل مسخرم گیر
کرده و میترسید که

بري...مخفȗ کاري من یه هدف داشت اونم تو بودي، بازم به خاطر تو بود
 ...من همیشه به

!ȗتو نه ...تو نه ماه ȗفکرتم ول
پوزخند میزنم و عقب مینشینم و او هم:

-تو حتȗ تولد منو یادت نبود...بȚد من اون سر دنیا داشتم برنامه
میچیدم براي

غافلگیریت...تو هیچ تلاشȗ نکردي...فقط همون اغماض اول زندگیمون و
 هرلحظه تکرارش

میکنȗ...جز بخشیدن چیکار کردي ماهȗ؟ چه تلاشȗ براي بهبود رابطمون
 کردي؟ مثه

دندون لق فقط باهاش بازي بازي کردي...همیشه پشت این بخشش
لعنتیت قائم شدي..

پشت دستش را به کف دست دیگرش میزند:
-باشه ممنونم، مرسȗ، تو بزرگواري کردي، کاري که هیچ زنȗ نمیکنه



...جبران میکنم ! امابȚدش زندگیمونو نصفه نیمه ول کردي رفتȗ روي
صندلȗ نشستȗ و به دست و پا زدن من

نگاه کردي! بفهم ...فقط بخشیدن لازم نیست یه کم باهام راه میومدي
...فقط چشم بستȗ و

فکر کردي چون کار بزرگȗ بود همه وظائف دیگه از رو دوش تو برداشته
شده!

دندان روي هم میفشارم:
ȗچشم میبندم رو حساسیتم اون ȗکه من یه زنم؟ وقت ȗتو اصلا میفهم-

که باید پیشقدم
بشه

تویی نه من! هرچند اخرش من بودم که قافیرو باختم!
246

سر تکان میدهد و ضربه اي روي رانش میزند:
.ȗماهدخت، فقط به زبون خودت ترجمم میکن ȗنه..نه...تو منو نمیفهم-

سرم را بدست میگیرم و او ارامتر میگوید:
-من طلاقت نمیدم فقط یه مدت جدا از هم زندگȗ کنیم! توام بیشتر

فک کن..
باز به ناخنهایم خیره میشوم و سکوت او که خیلȗ طولانȗ و غیر عادي

شده بود ... دستم را
میگیرد و بالا میبرد و جلوي دهانش نگهمیدارد،چند لحظه نگاهم میکند

و زمزمه اش بی
نهایت اهسته بود:

-مال من باش باور کن هیچ کس به اندازه اي که من بهت نیاز ندارم
احتیاج نداره.

چشم میبندم و لب میزنم:
-هرچȗ دلت بخواد میگȗ اخرش منم میخواي!



میخندد و مجبورم میکند لبه مبل بنشینم دو دستش را دو طرف صورتم
 میگذارد:

-میترسم بفرستمت تو اون خونه! و نمیتونم دلیلشو به مادرم و کیا
بگم...

-از چȗ میترسȗ؟
نگاهم میکند انگشت شستش را به لب پایینم میکشد، موهایم را

میزند پشت گوشم و
زمزمه میکند"کیا"

ناخداگاه لبخند میزنم:
-فکر میکنȗ من مثل مهسا و عاطفم؟ هنوز نفهمیدي من با اونا فرق

دارم؟
247-دست خود ادم که نیست...

-اینو بدون مردایی مثه کیا براي من جذابیت ندارن!
ابرو میاندازد بالا و با ان لحن نافذش میپرسد:

-چجور مردایی برات جذابیت دارن؟
میخواستم بگویم مردهاي دروغگو و پنهان کار و انهایی که قبلا زن و بچه

دارند و خوب
بلدند از عالم و ادم مخفȗ کنند، از انهایی که اب کرفس میخورند و

کمربند و کفششان
ست است! از انهایی که زیبا میبوسند و یک شب تا صبح در اغوششان

حس ملکه بودن
میکنȗ ، میخواستم بگویم تو اما لال شدم!

دست میاندازد پشت گردنم و چشمانش بوکسوري در زمان استراحت
میماند، گلادیاتوري

که اتش بس گفته و هنرمندي که اثرش را نیمه رها کرده.
-ولȗ میدونȗ من جذب چه زنایی میشم؟



لب روي هم میفشارم و میگوید:
-از اونایی که ماهها سمت راست تختت میخوابه و محل سگ بهت نمیده

 ! از اونایی که با
چشم خواب الود برات صبحانه درست میکنه و تا اخر شب تو کاراي

حسابرسȗ کمک
میکنه، از اونایی که هȗ نمیخواي دنبالش بري اما نمیتونȗ! از اونایی که

بی احساسن و
ضعیف...از اونایی رحم ندارن، از اون ماهیهایی که میخوام بندازمش تو

تنگ تا دست هیچ
...ȗکه عمري دنبالش بودم ȗتو همون ȗکوسه اي بهش نرسه! ببین ماه
قلبم لرزید و مثل ماهȗ گلȗ مشترکمان شنا کرد و به دیواره تنگ خورد!

ناگاه لبم را بوسید عمیق و محکم و سریع عقب کشید...کتش را
برداشت و رفت سمت در:

-پایین منتظرم!
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منگ و گیج حاضر شدم و لبم که از غافلگیري اش ترك ترك شده بود و
دلم مور مور!

دلتنگش بودم، باهمه بدي اش باز دلتنگ بودم.
تا خود رستوران چیزي نگفت تشکر کردم و پیاده شدم و او که لب زد:

!ȗدوست دارم بی احساس لعنت-
میدانȗ فکر میکنم جواب دوستت دارم زیاد مهم نیست...هرچه

میخواهد باشد، مهم ایناست که جسارت این را داشته باشȗ تا انرا به
زبان بیاوري ...و من هنوز یک ترسوي بی زبانم

که روي دست این زندگȗ مانده ام...
نشسته اي روي مبل راحتȗ...دستت را گذاشتȗ پشت گردنت و به

ساعت چوبی رو به رو



خیره شده اي!
و من که دارم چمدانم را جمع میکنم، این لباس و کتاب و سȗ دي ها که

چیزي نیست
باید خودم را میپیچیدم لاي روزنامه و با خط بی حوصله اي روي کارتن

موزي مینوشتم
"شکستنȗ، با احتیاط حمل شود"

انقدر که هر لحظه منتظر یک بțض بودم تا بترکم.
خدا از سر تقصیرات هردوي مابگذرد که هم تو عاشقȗ هم من مغرور.

پیراهن ابیم را بالا نگهمیدارم و نگاهش میکنم ...دیگر این تخت دو
نفره قرار است شاهد بی

حوصلگȗ هاي یکنفر باشد. و من که معلوم نیست میخواهم با این
زندگȗ لنگ در هوا چه

کنم.
دستت دور تنم میپیچد و همه من که از حضور گرمت غافلگیر میشود.
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لباس مثل پر سقوط میکند روي چمدان. و تو که لبت را روي گردنم

میگذاري و مرا به
خودت میفشاري و زمزمه میکنȗ"عزیزم"

اینکارها مرا خر میکرد، خودش هم میدانست چقدر پفکیم ...چقدر این
احساسات نو پایم به

تف بند است.
در اینه به خودمان نگاه میکنم و دلم براي این تصویر تنگ خواهد

شد...بلند بود و
چهارشانه و دستانش را مثل حفاظ دور تنم جوش داده بود...حجمȗ به

اندازه کوه پشتم
ایستاده بود و من تکه سنگ بی تکلیفȗ که از ارتفاع این کوه داشت



غلت میخورد و ریزش
میکرد.

لبت با ان ته ریش تیزش را به گونه ام میکشȗ و از اینه به چشمانم
نگاه میکنȗ، لبخند

کجȗ میزنȗ و میفشاري ام، محکم و براي اخرین بار...
-من عاشق اخرینام...

سرم را برمیگردانم روبه روي صورتش و زمزمه میکند:-اخرین نگاه..
چشمانش را روي صورتم میگرداند چندین و چندبار.

صدایش رو به افول میرفت و قلب طفلکȗ من کاري از دستش
برنمیامد،هȗ کند و تند

میشد:
-اخرین نوازش...

و دستش را همه جایم میتکاند و عطر محبتش را به تن اخرم میچکاند...
-اخرین بوسه...
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و لبم را میبوسد، عمیق و طولانȗ و از ان "دلم تنگت میشه" دارها، از ان

"کاش نروي"
ها...

از ان مخصوص معین ها...حضور احساسȗ اش همیشه لطیف بود و در
عین حال

خشن...همه چیز به یک حریر نرم مزین به درد اغشته بود.
عزیزم تو دردي..یک درد مزمن و لذتبخش...درد مخصوص به خودم!

ا ي..ا ي..ا ي ماهȗ دیوانه! همه دردشان را دوا میکنند تو به دردت دل
میبندي.

بțلم میکنȗ، میخوابانȗ ام روي تخت و رویم خیمه میزنȗ، موهایم را
میزنȗ کنار و زمزمه



ات بی اندازه خط و نشان داشت:
-بهت قول میدم اینا اخریش نیست...

دستم را میاندازد روي شانه هاي خودش و دستش را دور تنم حلقه
ȗمیکند، عین ادم اهن

که تن فلزي اش سرد بود و یک قلب فوق العاده گرم در سینه اش
میتپید.

-من فقط عاشق کاراي دم رفتنیم...
لبم را روي هم فشردم تا حرف سرخود نپرد بیرون ...بجایش دو دستم را

 گذاشتم روي گونه
هاي تیزش و لب زدم:

-باید همه چیز درست بشه!
صورتش را کج میکند و لبش را به کف دستم میچسباند:

.ȗنمیذارم زیاد تو اون خونه بمون-
باید کاري میکرد تا دوباره اعتماد میکردم، یک دوست داشتن اغشته251

 به اعتماد، این ان
چیزي بود که زندکȗ ما لازم داشت . دستم را روي کمرش گذاشتم،

خودم را کشیدم بالا و
لب زدم:

-نذار!
ایستاده بودم وسط خانه جدیدم، وسایل ساده و معمولȗ ... و من که

براي این خانه بزرگ
.ȗو سلطنت ȗشده بودم نه ان برج انچنان

چمدانم را با پا هل میدهم و روي چهار چرخش لیز میخورد و به مسیرش
 نگاه میکنم...

دو اتاق خواب نچندان بزرگ داشت و یک اشپزخانه سراسر سفید و
تراس باریک و خوش



منظره.
تماس بیتا را ریجکت کردم،این کاري بود که یک هفته تمام انجام

میدادم و قرار بود فردا
همه چیز را به مامان و بابا بگویم...میخواستم بگویم طلاق در کار

نیست، یȚنȗ معین
نذاشت که ماهȗ از شناسنامه اش خط بخورد...میخواستم بگویم عاشق

اینجور تȚیین
تکلیف هام..میخواستم بگویم ما داریم بهم فرصت میدهیم،ممکن

است برگردیم، ممکن
است همه چیز بپاچد مشخص نیست!

گوشȗ ام لرزید و معین که نوشته بود"با تو بودن مثل مخدره تا روزها
نشئم میکنه"

ȗد نشئگȚلبخند زدم و دلم و گونه ام گرم شد کوتاه برایش نوشتم "ب
همیشه خماریه! به

روزاي سخت خوش اومدي"
مثل دختر دبیرستانȗ ها که موبایل مخفȗ دارند و دوست پسرشان

شاگرد ژیگول مدرسه
کناریست دلم ذوق کرد و لبم خندید و ماهȗ دلم بالا پایین پرید و

خودش را در اغوش
کشید.
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یخچال خالیه خالȗ بود...نفس خسته ام را فوت میکنم و فکر خرید مواد

 غذایی کلافه ام
میکند...

باهمان لباسها کیف پولم را برمیدارم و به خیابان میزنم، هوا سرد بود و
...اه هوا که سرد



میشد دل بد عادتم اغوش میخواست ... از این ادمها نبودم که، دوبار که
 برایش ناز کردم و

ȗنازم را خرید و چه شیرین میخرید دلم بدعادت شد و فهمیدم این ماه
 زبان نفهم بنده يبوسه و نوازش و دست است.

با صداي بوق برگشتم و کیا که خم شده بود بیرون:
-کجا میري؟

معین ازش میترسید...معین دیوانه، خودش را ندیده بود که، خودش
که خودش را بțل

نمیکرد، خودش براي خودش از ان حرفهایی که بد لرز به جان ادم
میانداخت، نمیزد

که...دلم را مقابل خودش نمیدید که چطور دست و پایش را گم میکرد
وگرنه از کیا
نمیترسید

-میرم خرید، یخچال خالیه!
-بیا بالا برسونمت...

تشکر کردم و ماشین عقبی که بوق میزد:
-ناز نکن بابا بدو.

کاش این جمله ناز نکن را از دهانش میانداختم تا میفهمید براي ان کوه
اهانت هرگز ناز

نمیکنم!
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عینکش را روي داشبورد میاندازد و نگاهم میکند:
-کȗ اومدي من نفهمیدم؟

به خیابانها نگاه کردم که نااشنا بودند:
!ȗتو، باید بفهم ȗمگه دربون-

باید با او همین طور مقابله میکردم، پررو و بی پروا بود و وقتȗ زبان



کوتاهم را میدید عرصه
را براي نمکریزي گسترده میدانست و من باید این میدان را ازش

میگرفتم.
با تȚجب و نفس خنده اي نگاهم میکند و چیزي نمیگوید..

-این فروشگاه خوبه..لطفا نگهدار همینجا خریدمو میکنم.
ماشین را پارك میکند و پیاده میشوم میخواهم تشکر کنم که اوهم

پیاده میشود و هم پاي
من به ان سمت خیابان میاید و بȚد فروشگاه ...سبد چرخدار را هل

میدهم و به قفسه ها
نگاه میکنم..کنارم راه میامد و چیزي نمیگفت.

قوطȗ رب را دستم میگیرم و همانطور که دنبال تاریخ انقضایش میگردم
میگویم:-برو به کارت برس از پسش برمیام.

-اون مارك مناسب نیست، گوله میشه و بوي خوبی هم نداره...اینو
بردار!

و قوطȗ را پرت میکند داخل سبد...نگاهش میکنم و او کنسرو ذرت را بالا
 میگیرد و تکان

میدهد:
-میخواي؟

با تȚجب به معناي نه سر تکان میدهم اما میاندازد داخل سبد:
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-بی سلیقه نباش...تو ماکارانȗ خوشمزس.
از شیر کم چرب و چیپس و روغن مایع و همه چیز را انتخاب میکرد و بی

 توجه به نظرم
پرت میکرد از همان فاصله داخل سبد...

-دیگه بسه...نصف اینارم لازم ندارم!
و به سمت صندوق رفتم...در اخر کارتم را کنار زد و گفت:



-افرین که پول داري حالا بذار تو جیبت.
فرصت حرف نداد رمز را گفت وسایل را باهم در کیسه ریختیم و

نشستیم و خیلȗ ارام
ازش تشکر کردم و تا خانه چیزي نگفت..کمکم کرد کیسه ها را داخل

بردیم و در اخر
منتظر بودم برود اما گفت:

-براي جبران لطفم میتونȗ یه ماکارانȗ چرب و خوشمزه بپزي و دعوتم
کنȗ براي شام

خونت...
اخم کردم و میدانستم اگر به کیا رو بدهم دیگر نمیتوانم کنترلش

کنم...
-انتظار کمک و حساب و اینا نداشتم، لطف کردي اما توام انتظار دعوت و

 شام و لبخند
نداشته باش! از این خبرا نیست..

ابرویش پرید بالا:
-ماهȗ تو خیلȗ مبادي اداب بودي...نچ نچ خیلȗ بی ادب شدي.

کنار در باز ایستادم:
-من هنوزم مودبم به خاطر همین اینجوري ازت میخوام بري خونت...

شانه بالا میاندازد و با بی قیدي میاید سمت در:255
-هرکسȗ سعادت شام مشترك با منو نداره ...حیف اون دختره بیچاره که

 قرارمو باهاش بهم
زدم با تو بیام خرید! هوووف شما زنا همتون همینید...از شانسایی که

بهتون داده میشه
استفاده نمیکنید!
چشم غره میروم:

-مرسȗ که این شانسو به من دادید علیحضرت من بی کفایتȗ نشون



دادم!
میخندد و بیرون از چهارچوب در میایستد و شانه اش را به در چوبی

تکیه میدهد:
-وقتȗ دنبال یه شانس افتادي دنبالم یاد این روز بیافت بانمک...

و بȚد بی حرف دیگري سمت اسانسور رفت و من که به قوطȗ رب گوجه
بین مواد غذایی

خیره شده بودم.
وسایل را جابجا کردم، وسایل خاك گرفته و غریب را تمیز و تراس این

خانه که جان میداد
براي چاي و نگاه و فکر...

ȗچوبی و کوتاه اتاق را تا تراس کشیدم روي زمین...میز کوتاه ȗصندل
هم روبه رویش و

شهر که انگار بالاخره زوایه درست و حسابیش را نشان من داده بود.
براي خودم چاي ریختم و نشستم و پرنده ذهن و ماهȗ دل و الاغ مغزم

را رها کردم تا
بچرند و من که کمȗ ارامش میخواستم.

پایم را انداختم روي پایم و ذهن خسته ام سیم اتصالش به همه دنیا را
قطع کرده

بود...بیخیال هم اغوشȗ امروز صبح، بیخیال خواهش نگاه معین و
بیخیال اطمینانش از

برگشت زود رسم...سرم را تکیه دادم به صندلȗ و چشم بستم و افتاب
بی رمقȗ که در این
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هواي سرد میتابید مثل امید و لبخند بود بین روزهاي ناامیدي و

رنج...میتابید اما گرم
نمیکرد.



ادرس خانه را براي سهیل فرستادم او که تمام مدت معذرتخواهȗ میکرد
از نبودش! خوب

درك میکردم درگیري اش از ان درگیري هاي زیبا بود، عاشقȗ و ناز و
نازکشȗ و فاز

ازدواج...این دوران برنمیگشت و من نمیخواستم خودش را درگیر من
کند.

منȗ که یکبار با ازدواج خودم را درگیر زندگȗ یک مرد مطلقه کرده
بودم...ادمها از این بالا قد مورچه بودند و میتوانستم زیر کفشم لهشان

کنم ...اما زندگȗ مشترك
با من چه کرده بود؟

ازدواج همین است کفش است و ما مورچه هاي زیر ارتفاع سقف
دوتایی!

-دیوونه شدي ماهدخت؟
انتظارش را داشتم، کاملا و قابل پیش بینȗ بود!

بابا چیزي نمیگفت و مامان جیغ و داد میکرد:
-واقعا ك احمقانست! بی دلیل؟ دوستش نداري؟

ȗمشکل ازمنه مامان. درضمن ما فعلا قرار نیست طلاق بگیریم، یه مدت-
ȗجدا از هم زندگ

کنیم ببینیم چȗ پیش میاد!
میزند روي پایش:

-مشکل؟ چه مشکلȗ؟ جدا از هم دیگه چه صیțه ایه؟
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چشم میبندم و دستم را تکان میدهم:
-مامانش شلوغش نکن...اینجوري براي جفتمون بهتره!

-خوشȗ زده زیر دلت...
پوزخند میزنم و بابا ارام است انقدر که کنار مامان مینشیند و زمزمه



میکند:
-بذار ببینیم چȗ میگه..

-چȗ میگȗ تو؟ نمیفهمȗ میخواد چیکار کنه؟ طلاق؟ واي...
ناخداگاه ضربه محکمȗ روي میز میزنم:

-بس کن دیگه مامان ...بس کن ! تو با همین نگاه پوسیدت انداختیم
تو این چاه ...طلاق؟

انقدر گندش کردي که ترس برم داشت..
بțض میکنم و صدایم میرود بالاتر:

-از بچگȗ یه ریز مغزمو از همین حرفا پر میکردي...طلاق بده پیفه اهَ
..جمع کنید توروخدا!

بلند میشوم و روبه رویشان میایستم اشکم میچکد، دستم را میگذارم
روي سینه ام و به

خاطر همه خفگȗ هایم عربده میکشم:
-میدونید چرا قبول کردم با معین ازدواج کنم؟ نه پولش، نه ظاهرش، نه

..ȗعلاقه...از ترس ترشیدگ ȗموقعیتش و نهحت
داد میکشم:

-از ترس اینکه این ادماي حرف مفت زن بهم بگن پیر دختر...به خاطر تو
 و کارات...تو

بیچارم کردي مامان، تو و اون عقاید قدیمیت! حالام دیگه نمیخوام اجازه
بدم افکار
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اشتباهȗ که بزور تو کلم تزریقشون کردي بیشتر از این کار دستم بده .

از همون لحظه اي
که کلمه طلاقو جلو معین بردم فهمیدم از بند تو و اون چیزایی که عمري

فکرمیکردي
درسته رها شدم مامان! این زندگȗ الان دست منه، میتونم خرابش کنم،



 یا از اول
بسازمش...تصمیم با منه..اینجا نیومدم مشورت بگیرم اومدم از

تصمیمم باخبرتون کنم..
کیفم را چنگ میزنم و اشکم را با استینم پاك میکنم قبل از اینکه در را

ببندم میگویم:
-حالا دیگه از اینکه نمیترشم خیالت راحته، اما ترس بȚدیت مطلقه

بودنه ! تو فقط بلدي از
زندگȗ بترسȗ...اصلا با ترس از یه ناکامȗ گند میزنید به کامروایی هاي

دیگه ! مامان یه عمر
با کلمات منو ترسوندي و این زندگȗ نصفه نیمه شد نتیجش ...نمیتونم

اینطوري دیگه ..من
با اینهمه ترس نمیتونم کنار بیام!

و خودم را پرت کردم بیرون و دستم را روي دهنم فشردم تا صداي گریه
ام در ساختمان

نپیچد..پله ها را دویدم ...تنم میلرزید ! وقتȗ داد میزدم و دعوا میکردم
 تنم میلرزید و تمامم

یخ میکرد و منȗ که ارام بودم و بی حاشیه زیاد به این وضعیت عادت
نداشتم.

بی هدف در خیابان میدویدم، انگار یک حجم عظیم و وحشتناك از روي
دوشم برداشته

شده بود.
دلم بال میخواست و اسمان و نفس عمیق ! سبک شده بودم و حالم

معلوم نبود ...هم گریه،
هم ازادي، حتȗ اسارت..باور کن اسارت و رهایی توامان در من بیداد

میکرد.
شب شده بود و نمنم باران میزد.و من معتقدم شب افریده شده نه



براي ارمیدن براي
ادمهاي سردرگمȗ مثل من.و باران قطعا براي خیس کردن دل ما که انگار

خدا موقع
ساخت، تنمان را از گل افرید و قبلمان را از تراشیدن سنگ.
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دلم میخواست همینجا، همینجا که ایستاده ام، همینجا که رد سیاه

اشک روي گونه امخشکیده، فغان کفشهاي راحتȗ ام درامده و نمیدانم
کجایم، کسȗ از راه میرسید، میزد

روي شانه ام و میگفت "اشکال نداره اگر گند زدي" "عیبی نداره که از
پسش برنمیاي"

"هرچȗ شد عیبی نداره"
اما نبود، و این هواي بی صاحب که مرا بی کس دیده و ریخته بود سرم

...بیچاره من که
تک افتاده بود!

هرچه اطراف را نگاه کردم نمیدانستم کجایم...بțض داشتم و مثل
احمقها نشستم لب

جدول، تمام تنم خیس بود و حالا خدا کینه کرده که بادم ریخته به
هواي امشب . ببین

معین این پاهاي احمق که میتوانست مرا بیاورد انجا که تویی حالا اورده
به حاشیه اتوبان .
اي خاك برسرش!

موبایلم را بیرون کشیدم روي اسم معین مکث کردم، اگر زنگ میزدم به
اتش بس تȚبیر

میکرد. اگر زنگ میزدم با تحقیر میامد و از خیابانȗ که نمیدانستم
کجاست جمعم

میکرد ..پشیمان میشوم و به جایش شماره سهیل را میگیرم ...اشتباه



نمیکردم صداي دختر
بود و خنده و موزیک! چشم بستم و گوشȗ را به سرعت قطع کردم...

سرم را میگذارم روي پایم و میزنم زیر گریه، حالم از خودم بهم میخورد،
از این ازدواج در

هوا و جدایی درهواتر... از اینهمه بی حمایتȗ..پشتم خالیه خالȗ بود و
دستم هم...

شماره کیا را از لیست تماسهاي اخیر پیدا کردم و همانطور که بینȗ ام را
میکشیدم بالا

موبایل را گذاشتم دم گوشم و منتظر بودم تا جواب دهد ...ناامید شده
بودم که صدایش از

انسوي خط نجاتم داد:
-بله؟
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چرا گریه ام را بیشتر کرد؟ و منِ احمق چرا اینطور وا دادم؟
-میشه بیاي دنبالم؟

دستم را گذاشتم روي دهانم و فشار دادم:
-داري گریه میکنȗ؟

از لاي دستم، عین بچه گربه نالیدم:
-بیا...صدایش نگران شد:

-میام..کجایی؟
نفس کشیدم تا خفه نشوم:

-نمیدونم...
-یȚنȗ چȗ؟ یه تابلویی چیزي اون اطراف هست حتما...

کنار اتوبان روي زمین نشسته ب
ودم از کجا باید میدانستم؟ در ان تاریکȗ چشمم خوب نمیدید ...هرسه

تابلوي بزرگ سبز را



خواندم و او زمزمه کرد:
-ماهȗ..دیوونه شدي؟

این دومین بار در این روز نکبت بود که میشنیدمش.شاید واقعا داشتم
دیوانه میشدم و

خودم خبر نداشتم. دیوانه هاي واقعȗ جنونشان را انکار میکنند.
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پرصدا بینȗ ام را کشیدم بالا و خواستم چیزي بگویم که شارژ موبایل
تمام شد و بȚد

خاموش!
ناامیدپرتش کردم ته کیف و دکمه مانتوي کلفتم را تا انتها بستم ...نوك

 بینȗ ام از سرما یخ
بودو چشمهایم از گریه و دور لبم از فشار دستم سرخ.

بیشتراز چهل و پنج دقیقه منتظر بودم و او که بالاخره ترمز زد..به
سرعت پیاده شد و من

تن یخ زده و خشکم را به زور بلند کردم و خودم را کشیدم سمت
ماشین. کلȗ سرزنش و

فحش در نگاهش بود اما چه اهمیتȗ داشت؟
منتظر بودم تا میرسد شروع کند به تنبیه و توبیخ اما ساکت بود و

بخاري را به سمتم
تنظیم کرد.

سرم را تکیه دادم و با بțض به خیابانها خیره شدم .این چه درد بی
درمانȗ بود که از صبح

به جانم و این بțض لامصب که به گلویم افتاده بود.
پیچید داخل یک کوچه بن بست و تاریک..ماشین را خاموش و چراغ

داخل را روشن کرد.
برگشت سمتم و حرکاتش را از انȚکاس شیشه میدیدم. نگاهم میکرد و



چیزي
نمیگفت.نگاهȗ به ساعتش کرد، شب جمعه بود، حتما قرار

داشت...برنامه داشت و منکشاندمش بیرون در این هوا دنبال یک زن
دیوانه بțض کرده بگردد.

اعتماد به نفسم چسبیده بود کف زمین .کاش از ان دادهایی که سر
مادرم کشیدم بلد بودم

سر معین بکشم و گاهȗ بر سر کیا ..اما به قول بابا برعکس بودم به
جاي گرگ بیرون و بره

خانه...گرگ خانه بودم و بره مردم.
-چȗ شده؟
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برنمیگردم که اگر دهان باز میکردم گریه میزد بیرون و ضایȚم میکرد.

سوییشرتش را درمیاورد و میاندازد روي پایم:
.ȗبپوش زودتر گرمش-

تکان نمیخورم! یک بمب وحشتناك بود که هر لحظه امکان داشت در
دستان خودم بترکد.

-باتوام...
اب دهانم را با صدا قورت میدهم و یک قطره اشک مظلوم، بی سر و

صدا از گوشه چشمم
سر میخورد.

-منو کشوندي این موقع شب بیرون که پشت کنȗ، جواب ندي؟ اشتباه
ȗبراي اون ȗگرفت

که ریده به حالت باید قیافه بگیري نه منȗ که یه ساعت تو حاشیه
اتوبان دنبالت گشتم.

خسته و داغان برمیگردم سمتش و با چشمان بی جانم نگاهش میکنم و
 لب میزنم:



-مرسȗ که اومدي!
بادش خالȗ شد؟ باور کن شد ...توقع نداشت ازش تشکر کنم،

میخواست سرش داد بزنم؟
دلش دعوا میخواست؟

دستȗ به موهایش کشید و ارنجش را به فرمان تکیه داد و من به شلوار
ورزشȗ طوسȗ و

تیشرت سفید نازکش نگاه میکردم...باران شدت گرفته و او همینطور بی
 وقفه نگاهش را

میریخت روي صورتم. تحمل سرزنش نگاه کیا از معین راحتتر بود. ادم
نمیتواند خریت و

حماقت خودش را در چشم کسȗ که دوستش دارد ببیند.
زمزمه میکند:
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-چه مرگته تو مادام؟گفت مادام و من دلم خون شد و مچاله شد. لبم

لرزید و چانه ام:
-اهَ گریه نکن انقدر...

او که نمیفهمید...جاي من نبود! اراده میکرد زندگȗ جنسȗ راه میانداخت
و تمام میکرد و

پول داشت و خانه و زندگȗ و مرد بود و پشتوانه نمیخواست و بی تȚهد
بود و لاقید و ازاد و

من که در مقابل اینهمه رهایی فقط کافیست بگویم "ماهȗ" هستم.
ماهȗ بودن خیلȗ بد است و اسارت در تنگ بدتر ...ماهȗ بودن و در

تنگ تفکرات یکȗ دیگر
اسیر بودن که دیگر واویلا.

من در همه زندگȗ واویلاهایش را تجربه کردم.
-با معین دعوات شد؟



-نه!
-پس کȗ؟
!ȗهیشک-

-من اصلا ادم صبوري نیستم مادام پس اون دهن کوچولوتو باز کن حرف
 بزن...

راست میگفت دهن کوچکم هم مثل ماهȗ ها بود.
-هیچȗ با مادرم دعوام شد. داد کشیدم سرش..زدم بیرون! اعصابم

خیلȗ ضعیف شده...
چند لحظه نگاهم میکند بȚد برمیگردد و همانطور که ماشین را روشن

میکند میگوید:
-تو ساخته شدي براي گند زدن، مطمیم!
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دلداري اش بود؟

دنده عقب میگیرد و میگوید:
-نمیتونم چیزي بگم اروم شȗ اما میتونم یه کاري کنم این حال سگیت

روبه راه بشه ...تو
زود وا میدي!

چشم بستم و زمزمه کردم:
-ازت یه خواهش دارم!

هومش یȚنȗ بگو و من دو دستم را زیر بțلم زدم:
-انقدر با حرفات دلمو نشکون! اون خیلȗ براي یه زن ارزشمنده...صدایش

 خنده داشت:
-خوب اینکار خیلȗ سختیه که میخواي برات انجام بدم در عوضش تو

چیکار برام میکنȗ؟
چشم باز میکنم نگاهش میکنم و نقطه ضعفش درست کف دستم

بود.کافȗ بود بگویم



محمود خان تورا نخواست تا ماشین را بیاندازد ته دره و مرا خفه کند...به
 خاطر تاخیر

نگاهم میکند و من لب میزنم:
-غرورتو نمیشکونم..اون خیلȗ براي یه مرد ارزشمنده!

چند لحظه طولانȗ نگاهم کرد و بȚد لب پایینش را از داخل به دندان
کشید و به جلو خیره

شد...نمیتوانستم این حجم سنگین را در سینه ام نگهدارم به همین
خاطر ریز زمزمه کردم:

-حس میکنم یه جایی ایستادم که هیچ کس نمیتونه کمکم کنه ...اصلا
انگار نامرئȗ ام...منو

نمیبینن و مشکلاتمو! من براي هیچ کسȗ اهمیت ندارم.
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میپیچد به راست:
!ȗمهم نیست براي همه ادماي دنیا مهم نباش-

اب دهانم را به سختȗ قورت میدهم:
-ولȗ مهمه برا

ي یک نفر مهم باشم.
نگاهم میکند طولانȗ و پرحرف:

-ببین انقدر این ژست عزادارهارو به خودت نگیر.
-کدوم ژست؟

با دست بهم اشاره میکند:
-همین..همین ماهȗ! حتȗ لباس پوشیدنت...سرتا پا سیاه و این فرت و

فرت بțض کردنت.
-دست خودم نیست من به اینجور زندگȗ عادت ندارم..

-هرچقدر سخت و وحشتناك بالاخره یه روزي درست میشه، اینو مطمین
باش یه روزي



درست میشه.
-درست میشه اما تاریخش مشخص نیست.

-ببین من استاد به گه کشیدن امید ادمام ببین چقدر وضعت نافرمه که
 دارم بهت امیدمیدم..

لبم به اسم لبخند کج میشود و او که ماشین را کنار خیابان نگهمیدارد...
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در را برایم باز میکند:
-مادام منتظري درو براتون باز کنم؟ بابا تو دیگه خیلȗ ناز داري...

همانطور که پیاده میشوم میگویم:
-نه فکر کردم لازم نیست پیاده شم! کجا میریم؟ من واقعا حوصله ندارم

 باید برم خونه...
-یه چیزي میخوریم میریم...

-اخه...
مینشیند پشت میز:

-ببین در اصل من از کار و زندگیم افتادم نه تو، حالام انقدر ...
انگشتم را بالا میاورم:

-از اون کلمه منفوره ناز استفاده نکن....
میخندد:

-چرا؟
-من نه براي تو نه براي هیچ مردي ناز نمیکنم...

دولا میشود روي میز و لبخند کجȗ میزند:
-میدونم...تو ذاتا ناز داري!

چشم روي هم میگذارم و نفسم را فوت میکنم...
کف دستش را روي دیگري فرود میاورد و تکیه میدهد:
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-اوکȗ! یه امشب سعȗ میکنم عوضȗ بازي درنیارم...



و بی انکه نظرم را بخواهد براي من سوپ و خودش جوجه بدون برنج
سفارش میدهد...

ȗبه دور و اطراف نگاه میکنم ...چندبار با معین بیرون غذا خوردیم؟ خیل
کم شاید یک یا

دوبار! همیشه بهانه میاوردم...ماهȗ احمق.
برمیگردم و نگاه فکریش را روي خودم میبینم...-میگما...

سر تکان میدهم و با دستمال کاغذي مدل دار روي میز بازي بازي میکنم
و فکر میکنم

چقدر سر و تیپم براي اینجا و مقابل کیان بودن بد است ...سوییشرت
گنده اش را تن کردم

و عین مادر مرده ها با ان شانه هاي لاغر و نحیفم!
بȚد به خودش نگاه میکنم با تیشرت و شلوار ورزشȗ بازهم خوشتیپ

است.
-قبل معین کسȗ تو زندگیت نبود؟

لب بالایم را میگزم:
-نه!

-هیچ وقت؟
سرتکان میدهم:
-حتȗ یک طرفه؟

قلنج دستم را میشکانم و لب میزنم:
268

-خیلȗ سال پیش یکȗ از بچه هاي دانشکدمون...اما هیچ وقت جدي
نشد! اصلا فکر

نمیکنم بدونه وجود دارم...
-معینو قبل از ازدواج ندیده بودي؟

-یه چندباري از دور چرا...خوب بابام و محمودخان دوستاي قدیمȗ بودن!



-پس همینجوري قبول کردي...
-همینجوري یȚنȗ چȗ؟

از پس دستان گارسون که غذا را روي میز میگذاشت به چشمانم نگاه
کرد:

.ȗعلاقه اي بهش نداشت ȗنȚی-
جوابی نمیدهم و سوپم را هم میزنم....او هم مشغول غذایش میشود...

-تو چȗ؟
دستش را جلوي دهانش مشت میکند:

-من چȗ؟
-کسȗ تو زندگیت نبوده؟لقمه اش را قورت میدهد:

-هزارتا...هزارتا ادم تو زندگȗ من بوده...هست!
بدون اینکه نگاهش کنم میگویم:

-زندگȗ جنسیت نه، زندگȗ احساسیت رو میگم!
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به خاطر تاخیرش سر بلند میکنم و با ابروي بالا رفته و خنده چشمانش
مواجه

میشوم...شانه بالا میاندازم:
-چیه!

یکجوري نگاهم میکند و انگار پوزخند دارد:
-نه نبوده هیشکȗ نبوده...

-دروغ نگو! مهسا...
چنگالش را میگذارد کنار بشقاب:

-بذار یکبار براي همیشه این انگ بیمزه اي که معین چسبونده به منو
پاك کنم...

دستانش را درهم قفل میکند:
-من هیچ وقت علاقه اي به مهسا نداشتم ..هیچ وقت ! نه مهسا نه هیچ



ȗکدوم از زناي زندگ 
معین...

-معین دروغ میگه؟
-نه فقط کل زندگیش سوء تفاهم بوده ...من مهسارو نمیخواستم اگر

علاقه اي بود یکطرفه
بود...من به عاطفم حسȗ نداشتم اون خودش اومد سمتم...معین منو

متهم میکنه!
-تو اگر بخواي میتونȗ براي کسȗ جذابیت نداشته باشȗ...فکر میکنم تو

!ȗخودت نخواست
-چرنده...

چیزي نمیگویم و هردو مشغول غذایمان میشویم ...این سکوت پر از
حرف و فکر بود و اصلا

معمولȗ نمیامد.
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او زودتر غذایش را تمام میکند و منتظرم میماند...سمت ماشین میروم
که مانتویم را

میکشد:-بیا یه کم راه بریم سنگین شدم...
به ساعت نگاه میکنم:

-دیر شده!
-خونه کسȗ منتظرته؟

لب روي هم میفشارم دنبالش راه میافتم...خیلȗ جلوتر از من بود و ناي
راه رفتن

نداشتم..برمیگردد و عقب عقبی راه میرود:
!ȗیالا...تکون بخور بابا..چقدر تنبل-

سرعتم را بیشتر میکنم و او که میپیچد داخل کوچه کنار
رستوران...ماشینهاي گرانقیمت



پشت هم پارك بودند...از همان فاصله داد میزند:
-ماهȗ...تو نمیتونȗ به دریا برسȗ...فقط از این تنگ میپري توي تنگ

دیگه.
خنده ام میگیرد دو دستم را دور دهانم نگهمیدارم و داد میزنم:

-ماهȗ جاش تو تنگه...توچȗ؟
عقب عقب میرود و دستش را میگذارد روي سینه اش:

-من چȗ؟
-تو کوسه اي که نه تنگ جاشه نه تو دریا راهش میدن.

-من شش دارم!
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میخندم:
.ȗاهَ! بذار لیاقت وقت گذاشتنمو داشته باش ...ȗراه بیا ماه-

میدوم:
-بیا بریم...

به ماشین تکیه میدهد و من روي زانو دولا میشوم و نفس نفس
میزنم..میخندد:

-نمیري مایکل فلپس!
-این کیه؟

-قهرمان شنا...
لبخند میزنم و چشمم به کیف طلایی و دستȗ داخل ماشین

میافتد...دستم را میگذارم روي شیشه:
-چقدر خوشگله!

-چȗ؟
-این

و به کیف اشاره میکنم...به نیمرخم نگاه میکند و ضربه اي به ماشین
گرانقمیت میزند و



زمزمه اش:
-اي...چیکار کنم از دست خودم؟
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با تȚجب نگاهش میکنم و زمزمه "فاك..." اش باعث میشود ابروهایم

بپرد بالا..
با یک اجر شیشه را میشکاند و صداي دزدگیر ماشین در میاید...دستم

را جلوي دهانم
نگهمیدارم و خنده ام هم بیخود و بی جهت میریزد بیرون:

-چیکار کردي؟!!!
میخندد:

-نمیدونم...
مثل احمقها باز تکرار میکنم:
-خداي من این چه کاري بود!

...ȗدیوونگ-
کیف را انداخت بțلم و دوید ..من هم دنبالش! تا دم ماشین دویدیم و

خودم را پرت کردم
روي صندلȗ...خندیدم و داد زد:

-احمق..احمق!
ماشین را روشن کرد و گاز داد...

-وقتȗ از چیزي خوشت میاد براي بدست اوردنش هرکاري بکن...
نفسم را فوت میکنم و کیف را زیر و رومیکنم:

-حتȗ اگر خلاف قوانین باشه؟
نگاهم میکند:

-حتȗ اگه خلاف قوانین باشه!273
تا خود مقصد به کیف نگاه میکردم ...دیگر به چشمم زیبا نمیامد فقط

نماد یک رهایی و



دیوانگȗ محض بود! من عادت داشتم از هرچیزي براي خودم حسرت
بسازم و کیا انگار

..ȗبه هر شکل !ȗافریده شده بود براي بدست اوردن و داشتن، از هرراه
روبه روي خانه نگهداشت...و من انتظار داشتم برود داخل پارکینگ:

-باید برم جایی!
سر تکان میدهم پیاده میشوم و از شیشه دودي خم میشوم داخل:

...ȗمرس-
-براي کدومش؟

-براي اینکه اومدي دنبالم...و باعث شدي غمم رو فراموش کنم.
...ȗبه خاطر کیف باید تشکر کن-

میخندم:
-ممنونم!

سر تکان میدهد و ماشین را روشن میکند:
-این اخرین بار بود که زنگ زدي و خودمو از برنامه هاي جذابم منع کردم!

-امشب خیلȗ خوب بود...با تمام حال خرابم...کلȗ خندیدم دیگه چه
برنامه اي میتونه

جذابتر باشه؟
چیزي نمیگوید و من از ماشین فاصله میگیرم:
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-شایدم من درك نمیکنم...یا..

شانه بالا میاندازم:
-دنیاي من خیلȗ کوچیکه؟

چند لحظه نگاهم میکند و لب میزند:
-دنیاي تو خیلȗ پاکه!

و بی انکه منتظر خداحافظی ام باشد گاز داد و رفت ...مثل یک پیțمبر
که امده بود مرا از



خودم نجات بدهد و در یک پلک زدن گم شود...او ادم اینجور معجزه ها
بود.تن درد شدید داشتم و هوا هواي سرماخوردگȗ بود..

یکروز که سردرد داري، یکروز دلدرد، یکروز دندان درد...روزي هم که درد
جسمȗ نداري

روح دردت شروع میشود!
براي همه مرض ها دوایی ست...درمان بی چون و چراي روح اما اغوش

است.
کف دستم را بازویم کشیدم و به سراشپز جدید رستوران و دستهایش

که ماهرانه ساتور را
بالا پایین میبرد نگاه میکردم..

قرار بود سهیل بالاخره جانش را به من نشان بدهد..اسمش مرجان بود!
از در عقب اشپزخانه امد، دست در دست یخ زده ام گذاشت، رویم را

بوسید و من که دلم
براي سهیل و انقدر دور شدنمان رفت و دیگر برنگشت ..دستم را

گذاشتم پشت کمر و هلش
دادم سمت سالن.
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قدش کوتاه بود و موهاي سیاه و بینȗ خوشفرم عملȗ و لبهاي

نازك..چشمانش پر از
مهربانȗ بود و مرا یاد معین میانداخت.

اه که دلم برایش بی اندازه تنگ بود...دیشب پیام داد گفت از تختمان
متنفر است..از

تختمان وقتȗ یک طرفش خالیست متنفر است...دلم خوش شد،
خندید و اشک ریخت!

جوابش را با یک بوسه دادم و او نوشت "دو روزه راعین پیش منه"
دلم لرزید، تȚجب کرد و خواست برگردد به خانه! دل احمقم..



چیزي نداشتم که بگویم به همین خاطر موبایل را خاموش کردم و تمام
مرا فکر دیدارش با

مهسا تصرف کرد...میامد دنبال بچه، خانه من و معین! بȚد معین را خر
میکرد و...اه!

باید تمام میکردم این خرافات وحشتناك نداشتن معین را..
مرجان میگفت "به عنوان یه دایی و خواهرزاده خیلȗ صمیمȗ هستین"

بودیم! تا اینکه من ازدواج کردم و او فکر کرد معین میتواند همه خلاهاي
 مرا پر کند...

من خیلȗ ادم متفاوتȗ بودم تا اینکه ازدواج کردم...که این ازدواج همه
چیز را تțییر داد!

گفت عاشق سهیل شده...گفت عاشقش مانده...گفت عاشقتر هم
میشود!

و من براي اولین بار حس کردم هیچ کس را به اندازه کافȗ دوست
نداشتم!

از انهایی که اسمشان که میرسد قسم ات را بشکنȗ ...ازانهایی که
میفهمȗ کجایند مسیرترا هرچقدر دور تțییر میدهȗ...از انهایی که به

خاطرشان لب به چیزهایی میزنȗ که
متنفري! دست به کاري که میترسȗ...حس میکنم به اندازه کافȗ کسȗ را

 عاشق
...ȗنیستم...انقدر که روحم ارضا شود! به اندازه دیووانه بودن و دیوانگ
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جمله ترسناك کیا از یادم نمیرفت و مثل یک ناقوس بدخبر در سرم

میپیچید ...گفتم معین
را دوست دارم و او معتقد بود که من معین را دوست دارم چون باید

دوست داشته باشم.
همین را گفت و رفت اما تمام جان و جهان مرا بهم ریخت...



مرجان میخواست بیشتر حرف بزند اما فکر اینکه بیتا دوتا چهارراه
پایینتر منتظرم ایستاده

اجازه نمیداد بیشتر کنارش بمانم.
از دور دیدمش و او که عینکش را گذاشت روي موهایش و در جواب

اغوشم اخم کرد:
-میخواستم دیگه رابطمونو قطع کنم ماهدخت.

متȚجب نگاهش کردم و او دلخور بود:
-اینجوري نگاه نکن اگر بگȗ چرا مسخرس ...باشه لازم به توضیح نبود

حداقل جواب تلفنامو
میدادي...

شرمنده سر میاندازم پایین...باهم در کافه پاساژ مینشینیم و او که
یکریز گله میکند...

-جاي من نبودي بیتا..نمیدونستم باید چیکار کنم!
-هیچ کس جاي کس دیگه اي نیست...اما تو جاي خودمون میتونیم

کمک یکȗ دیگه
باشیم...تو اصلا منو ادمȗ ندیدي که مشکلاتتو باهام درمیون بذاري! از

خودمم ناراحتم.
-این حرفو نزن...من فقط امادگȗ اینجور زندگȗ رو نداشتم.

دستم را میگیرد:
-وقتȗ معین گفت...یه سیلȗ محکم زدم تو گوشش!

زدم زیر خنده:
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-چیکار کردي...
-براي تو اینکارو کردم...سزاي مرداي عوضȗ همینه!

تکیه میدهم و مثل همیشه کیک و قهوه سفارش میدهیم:-معین
عوضȗ نیست فقط..



-فقط چȗ؟
-فقط...یه جوریه..بیخیال!

-الان که فکر میکنم شناخت معین واقعا سخته.
سر تکان میدهم و جرعه اي از قهوه ام را مینوشم و به حلقه سفید بیتا

نگاه میکنم و لب
میزنم:

-دلم براي این ادم غیر قابل شناخت تنگ شده.
میزند روي میز:

-انقدر مسخره نباش...
میخندم و او باز میگوید:

-من بودم همین کاري که کرد رو باهاش میکردم بفهمه دنیا دست کیه.
-انتقام کار ادماي ضعیفه.

لبش را کج میکند:
-ادماي قوي چیکار میکنن؟
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چند لحظه نگاهش میکنم و شانه بالا میاندازم:

-نمیدونم...میبخشن!
-جمع کن بابا تورو خدا...اینا همش یه مشت کلمست، پاي عمل همه

چیز فرق میکنه ..اگر
میبخشیدي الان خونت بودي نه اینجا.

-من که نگفتم ادم قویی هستم!
چیزي نمیگوید و با ان ماشین شاسȗ بلند و مردانه اش تا خانه جدیدم

میرساندم...
تȚارف نمیکنم و او هم باید میرفت دنبال پارسا...بوي غذا و عرق

اشپزخانه رستوران همه
جانم را گرفته بود ...دوشȗ میگیرم و چاي دم میکنم، حوله را ماهرانه



دور موهایم میپیچم و
روي سرم کوهȗ از مخلوط مو و حوله مینشیند.

پیش مرجان که بودم معین زنگ زد و ریجکتش کردم..
مینشینم روي مبل پایه کوتاه..بیسکوییت را میزنم در چاي داغ و شماره

اش را میگیرم!با دومین بوق برمیدارد با صدایش دلم انگار از روي
سرعتگیر رد میشود:

-حالا دیگه شوهرتو ریجکت میکنȗ؟
لبخند زدم و میدانستم چرا اینروزها انقدر عمدي از لفظ همسر و شوهر

استفاده میکند.
-صورتت چطوره؟

و میزنم زیر خنده ،او خیلȗ جدي میگوید:
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-سه تا بخیه خوردم.
دلم میریزد،بیتا چه کرده بود؟ پاهایم را میاندازم و صاف مینشینم:

-چȗ؟ صورتت چȗ شد...
-صورتم چیزي نشده عزیزم دلمو بخیه زدم...

چشم بستم نفسم را دادم بیرون و غریدم:
-مسخره...واقعا مسخره اي.

خندید:
-نگرانم شدي..

-یه مورچم اسیب ببینه نگران میشم.
-الان منو با مورچه مقایسه کردي؟

جواب سوالش را نمیدهم:
-ظهر زنگ زده بودي...
نفس عمیقȗ میکشد:

...ȗاون خونه اي که گفتم امادس...میخوام وسایلاتو جمع کن-



-براي چȗ باید اینکارو بکنم؟
.ȗچون نمیخوام تو اون خونه باش-

-بس کن..همش میخوام ،نمیخوام...همش که شد دل تو!
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-هر وقتȗ که کیا شرکت نیست من فکرم هزار جا میره...
اخم میکنم دلم میخواست سرش داد بزنم دلت غلط میکند:-واقعا

که...منو چȗ فرض کردي؟
...ȗمشکل من تو نیست-

-کیا هم همچین ادمȗ نیست ..تو اصلا برادرتو نمیشناسȗ، تو زحمت
شناخت هیچ کسȗ رو

به خودت نمیدي معین، حتȗ من.
-باشه درسته...حالا اینکارو براي اسایش خاطر من انجام بده..سخته؟

-اره سخته! همینطوریشم مثل خونه به دوشام...درضمن بهتره خودتو و
اون طرز فکرتو

.ȗنیستم که بهش شک کن ȗمعین...من اون ادم ȗدرست کن
...ȗماه-

از عصبانیت دستم میلرزید و او که نمیفهمید، هرروز مینشست نسخه
جدید براي خودش

میپیچید و توقع داشت من هم عمل کنم!
-از هیچȗ بیشتر از این بدم نمیاد...بی اعتمادي...شک، اونم به من!
-مگه تو معصومȗ ماهȗ..همه اشتباه میکنن...دست خودتم نیست!

-برات متاسفم...تو نه به من اعتماد داري، نه برادرت نه خانوادت نه هیچ
 کسȗ ...تصمیم با

ȗخودت و مشورت با خودت و همه چیز با خودته! این باعث شده فکر کن
 کاملا به

حقȗ...مشکل ما دقیقا یکیه، اعتمادي که من به تو ندارم و توهم به



من..
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من از اینجا نمیرم و بهت نشون میدم تو این مورد اره...معصومم ! من
خیانت نمیکنم ...من رو
.ȗبا خودت اشتباه گرفت

و بی حرف گوشȗ را قطع میکنم و میاندازم روي میز. صورتم را با دستان
ȗسردم مخف

میکنم و مثل دیوانه ها بهش فحش میدهم"معین احمق...
دیوانه...دیوانه"

همه ادمها انگار دیوانه شده بودند، بیتا میگفت انتقام بگیر، سهیل
میگفت انقدر دور بمان تا

ȗیکروز بیاید و با کتک ببردت ..کیا فکر میکرد این زندگ
تصنȚیست..میگفت قهرتان

تصنȚیست اشتȗ تان هم...و معین که ازم میخواست به خانه دیگري
ȗبروم چون براي اتفاق

عزادار بود که نیافتاده، که از من و ماهȗ بودنم بȚید است...
همه دیوانه بودن و میخواستند مرا هم دیوانه کنند...

ȗانداختم و دراز کشیدم...روز معمول ȗرا روي راحت ȗپتوي مخمل مسافرت
بود اما معینخرابش کرد...همیشه همین کار را میکند!

ȗاهنگین به در میکوبید ...چه کس ȗپتو را که میکشم روي خودم کس
میتوانست این موقع

بیاید اینطور در بزند جز کیا؟ چه کسȗ انقدر وقت نشناس بود جز کیا؟
پتو را دور سر و صورتم کشیدم و با بی حوصلگȗ تمام در را باز کردم...

در زدن را تمام نمیکرد...
-میشه این کارو نکنȗ؟

-نه!



کلافه چشم میبندم و صدا که نم نم کم میشود:
-قیافشو.
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وزنم را روي یک پا میاندازم:

-چیکار داري؟
-ماهȗ سردش شده؟

-خدایا منو نجات بده...
گردن میکشد داخل:

-شوفاژ خونه ماهȗ خاموشه؟
صورتم را جمع میکنم:

-بیمزگȗ تو خانواده شما ارثیه..هم تو هم داداشت!
دست به سینه نگاهم میکند:

-چیه؟ کȗ لگدت زده؟
-هیشکȗ اگر کاري نداري برو..

ȗو در را تا نیمه میبندم که کف دستش را میکوبد به چوب در و عصبان
میشود:

-وایسا ببینم...که چȗ؟
-چȗ که چȗ؟

-تا هفته پیش خوب بود ...اومدم از کف خیابون جمعت کردم، رفتیم
شام خوردیم، دزدي

هم کردیم تا امشب ندیدمت، حالا چȗ شد یکدفعه برا من رفتȗ تو
قیافه؟-من براتو نرفتم تو قیافه فقط الان بی حوصله ام.
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-خودت از خودت خسته نمیشȗ هر روز یه مدلȗ؟

به در تکیه میدهم چند لحظه نگاهش میکنم و لب میزنم:
-چرا خستم...از خودم و این زندگȗ که براي خودم ساختم خیلȗ خستم.



!ȗماه-
از صدایش و انطور نفوذش تکیه ام را برداشتم و رفتم عقبتر، همش

تقصیر معین بود ...انقدر
گفت که روي هر حرکتش حساس شده بودم، هررفتاري میکرد را یکجور

تȚبیر میکردم:
-اصن نمیفهمم اینجا چیکار میکنȗ؟

دستانش را از هم باز میکند:
-اومدم بهت سر بزنم..چرا اینطوري رفتار میکنȗ؟ یه کم ادم باش!

-فقط حوصله ندارم، و فک نمیکنم الان حضورت موثر باشه.
دستش را در جیب شلوار تنگش فرو میکند و پوزخند میزند:

-اوه معذرت میخوام واقعا، اصلا حواسم نبود
.ȗوجود دارم که تو چیزي نیاز داشته باش ȗمن فقط وقت

دستم را به پیشانȗ میگیرم:
-همچین چیزي نیست فقط..
در را با دستش هول میدهد:

-نمیخواد چیزي بگȗ برو اونور ببینم...
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-کجا؟
یکراست به سمت شوفاژ میرود، پشت دستش را میکشد رویش:

-چرا سردن؟
-چون خرابن...

چند لحظه نگاهم میکند و با تاسف سر تکان میدهد:
-همش دردسري!و استین پیراهنش را میدهد بالا:

-مگه من گفتم بیاي درست کنȗ؟ لازم نکرده کاري انجام بدي..پیش
پیش هم منت

میذاري...



زانو میزند جلوي شوفاژ و انگار مگس مزاحمȗ را بپراند دستش را در هوا
تکان میدهد:

-زیاد حرف میزنȗ..اون
جعبه اچارو بیار...

به سمت رختشور خانه میروم و با جعبه برمیگردم همانطور که کنار
پایش میگذارم زمزمه

میکنم:
-جعبه ابزار نه اچار...

.ȗهر کوفت-
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پتو را محکمتر دورم میکشم و روي مبل مچاله میشوم...چشم میگذارم
روي هم و تنها

صداي برخورد گهگاه شȗ فلزي به بدنه شوفاژ میامد...
-فاز شما دوتارو درك نمیکنم...

صدایش مثل یک اعتراض ارام بود همانطور که زور میزد و چیزي را سفت
 میکرد...بدون

اینکه چشم باز کنم لب میزنم:
.ȗلازم نیست تو درك کن-

-حالم از تحملت، تو این قضیه و تحمل معین تو جداییتون بهم
میخوره..هردوتاتون یه

تکتنیک رو تو مسائل متفاوت بکار میبرید ..میتونȗ تمومش کنȗ و
معینم میتونه بیاد بزور

دستتو بگیره ببره خونش...
-صبوري من به معناي بی عرضگȗ نیست

.ȗدل من به چیزایی پایبنده که تو باهاش اشنا نیست
-به چȗ مثلا؟



...-
-چشاتو باز کن ببینم!

محکمتر روي هم میفشارم:-باتوام.
-نمیخوام...

-هردوتون کسل کننده این....
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با حرص میگویم:
-از خودم متنفرم که باهات حرف میزنم...

-منم ازت متنفرم وقتȗ جوابمو نمیدي.
چشم باز میکنم..نیم رخش و بازوهاي بزرگش که در تلاش بود ! بازوهاي

 معین بزرگتر بود؟
اره بود، بلندتر و چهارشانه تر و ...

اه خدا لعنتت کند معین کاري کردي که هر لحظه ام شده قیاسهاي
احمقانه.

بلند میشود دستانش را در سینک میشوید و همانطور که روبه رویم
میایستد استینش را

میکشد پایین:
-فعلا خونتو گرم میکنه اما باید یکȗ رو بیاري یه سرویس کنه کامل بکنه!

سر تکان میدهم و او میرود سمت در اگر نمیگفتم انگار خفه میشدم،
عین بچه ها درست
مثل بچه ها گفتم:

-اونجوري که فک میکنȗ نیست، من اصلا کسل کننده نیستم..
برمیگردد و از پلک زدنش هم بی تفاوتȗ میریزد:

-برام مهم نیست چیکار میکنȗ فقط اونقدر احمق نباش.
دندان روي هم میفشارم:

-نیستم



انگشت اشاره اش را توي صورتم تکان میدهد:
-چرا هستȗ اولین نشونش همینه، انکار..
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اخم میکنم، میتوانست با یک جمله مرا طوفانȗ کند:

.ȗتو فقط بلدي توهین کن-
-من پول نمیگیرم برات حرفایی بزنم که خوشایندت باشه، اما انگار تو

پول میگیري هیاحمق بازي دربیاري!
جوابی نداشتم که هرچه میگفتم او جواب دیگري از استینش در

میاورد...
به سمت اتاق میروم کیف طلایی را برمیدارم و برمیگردم...

-بیا!
-چیکارش کنم؟
-پسش بده...

ȗمیش ȗعصبان ȗمیگم احمق-
و کیف را از دستم کشید و رفت سمت پنجره و پرتش کرد بیرون:
-دلم میخواد تورم بردارم قشنگ چند دور بچرخونم بȚد پرت کنم

پایین...
.ȗو لیچار بارم کن ȗنمیدونم چرا باید اجازه بدم اینجا وایس-

-واضحه چون معین نیست..
!ȗپس اگر بود نمیومدي...ازش میترس-

شانه میاندازد بالا:
-گیرم که بترسم.. حس من به معین مهم نیست...حس تو مهمه! تو که

 دوسش نداري.
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-مزخرف نگو...
همانطور که میرود سمت در میپرسد:



-حاضري براش بمیري؟
نمیدانستم، فقط باید میگفتم اره . هر زنȗ همین را میگفت مسلما و

من هم مثل همه
زنهاي دیگر بودم.

-اره!
میخندد:

-اینکه خیلȗ اسونه، براش زندگȗ ام میکنȗ؟
مغزم ارور میدهد و او که میگوید:

-نه اگر میکردي الان پیشش بودي...
در را تا نیمه میبندد:-همیشه حق با منه اینو یادت نره..شببخیر!

شب بخیر نگذشت..گذشت؟
بȚد عمري دلم تنوع خواست ...با بیتا به مرکز خرید رفتیم، بی مهابا

سبدم را پر کردم، و
.ȗجیب را خال
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چیزهایی که احتیاج نداشتم حتȗ ...خرید بهم حس خوبی میداد، خلاها

و پر کردن هاي
موقتȗ انها ادمیزاد را چند صباحȗ خوشحال نگهمیدارد ...از اسانسور که

پیاده شدم درست
جلوي در خانه ایستاده بود...قد بلند و جذاب و کریر بچه کنار پایش!

نفسم تنگ شد و قلبم ریخت، حضورش مثل یک خبر بد بود...
کلید را از ته کیفم بیرون کشیدم و او که بی حرف کمکم کرد پاکتها را

ȗداخل ببرم ...حت
نمیخواستم به بچه اش نگاه کنم!

خواب بود و او که خیلȗ خونسرد به نظر میامد.
پاکتها را روي تخت پرت کردم و برگشتم به سالن، روي مبل نشسته بود



به در و دیوار نگاه
میکرد، روبه رویش نشستم و او که به چشمانم نگاه کرد و گفت:

-باید حرف بزنیم!
کف دستم عرق کرده بود و او خیلȗ با اعتماد به نفس به نظر میامد...

-در چه مورد؟
-در مورد معین.

چیزي نمیگویم و او که لبه مبل مینشیند، نفس عمیق میکشد و دو
دستش را بهم میکشد:

-بیا منطقȗ با این قضیه برخورد کنیم...من مادر بچه اش هستم.
-این منطق توئه؟

دستش را میاورد بالا:
-بذار تا انتها حرفمو بزنم...
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نگاهش میکنم و او که لبش را تر میکند:

-من و کیا و معین از بچگȗ باهم بزرگ شدیم..یه سري احساسات
پیچیده بین ما سه نفر در رفت و امد بود...من و مادرم بȚد از مرگ

ȗکردیم ...محمود خان از حضور ما راض ȗدلخراش بابا کنار خاله اینا زندگ
به نظر نمیومد و

بȚد از اون اتفاق، یȚنȗ خیانت خاله مارو از اون خونه بیرون کرد، از یه
جایی به بȚد جلوي

رابطه مارو گرفت ...کیا اصولا حرف گوش کن نبود، وقتȗ میگفتن چیزي
ممنوعست بدتر

سمتش میرفت...محمود خان مارو دندون لق میدونست و اعتقاد داشت
 با فاصله گرفتنمون

کنده میشیم...من اما ..من سنم کم بود و یه احمق به تمام معنا بودم
...ما با وجود پدرم



زندگȗ خوبی داشتیم اما بȚدش همه چیز ریخت بهم ...من نمیتونستم
ȗد تجربه زندگȚب

شاهانه تو خونه محمودخان اون خونه تنگ و اونهمه قناعت و بی پولȗ رو
 تحمل کنم.

معین...معین گزینه خوبی بود!
معین همیشه در رقابت با کیا بود..نمیتونȗ باور کنȗ اما معین هم از کیا

 حساب میبرد، هم
دوست داشت مثل اون باشه، رها ازاد، بی پروا ..هیچ کدوممون به اندازه

 کیا از زندگȗ لذت
نبردیم، معین همیشه تو چهارچوب محمودخان بود و منم مدام از ترس

نداري مجبور به
انتخاب بودم ...ما هیچ کدوم اونجوري که میخواستیم زندگȗ نکردیم اما

 کیا چرا و همین
باعث میشد معین یه حس رقابت باهاش داشته باشه ...کیا اصلا تو این

 حال و هوا نبود، اما
معین روي روابطش هم حساس بود و مقصر همه ناکامȗ هاشو کیا

میدونست.خوب از
بچگȗ قلدر بازي درمیاورد و معین خیلȗ اروم و مبادي اداب بود ...من کیا

 رو دوست داشتم
ȗکه تو گردونه محمودخان میمونه معینه! اره خیل ȗاما میدونستم اون

خیلȗ عوضȗ بودم....
اب دهانم را قورت میدهم و او که دستȗ به پیشانȗ اش میکشد و

میخواهم سریȚتر به
معین برسد خیلȗ سریع:
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-از طرفȗ یه حس مالکیتȗ به جفتشون داشتم...



با تȚجب و تمسخر میخندم:
-جفتشون؟ واقعا مسخرس...

-اره مسخره بود اما دست خودم نبود ! معین دوستم داشت، خودمو
نمیبخشم که اونموقع

اونکارو باهاش کردم...به اصرار خودش صیțه کردیم، مامان و خاله در
جریان بودن...از

طرفȗ نمیتونستم کیاروهم ول کنم..اصلا...نمیدونم چȗ فکر میکردم
واقعا!وقتȗ گفت صیțه همه تنم ضعف رفت ...ادمیزاد راضȗ به قسمت

کردن یک سیب هم با
دیگري نیست، نمیتوانستم باور کنم که انقدر راحت جلوي من نشسته

و از گذشته خودش
و معین میگوید، نمیتوانستم شوهرم را با کسȗ قسمت کنم، حتȗ اگر

ȗیک داستان قدیم
میبود.

-تو با کیا نبودي، نمیدونȗ چطور میتونه بدون هیچ تلاشȗ یه زنو جذب
ȗکنه ...نمیدون

وقتȗ بهش نزدیک بشȗ چقدر خوب میشه و مهربونیاش زیر سایه کج
خلقیاش چقدر

لذتبخشه تو نمیدونȗ وگرنه بهم حق میدادي! جذابیت هاي معین انکار
ناپذیر بود و

کیاهم...هرکدوم به نحوي، من واقعا نمیتونستم کاري بکنم...تا اینکه
معین فهمید! باور

نمیکرد که اونو به اندازه کیا دوست داشتم ...نمیخواست باور کنه ! فکر
میکرد تقصیر کیا بود

ولȗ نبود من گند زده بودم ...و بȚد از اون قضیه من با کیا رفتم ...فکر
میکردم اگر با معین



نتونستم ادامه بدم کیا برام میمونه اما نموند ...به خاطر معین با من
مثل یه اشغال رفتار

کرد! تحقیرم کرد، گفت مثل خالم ..دو هفته بȚد از رفتنم فهمیدم
باردارم ...نه کیارو داشتم

نه معین!
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البته بȚد اینکه فهمید باردارم خیلȗ هوامو داشت فقط به خاطر
برادرزادش ...اما هیچ چیزي

اونجوري که میخواستم پیش نرفت!
چون همرو باهم میخواستم حالا هیچȗ ندارم...

پشیمانȗ در چشمانش موج میزد و من که دلم داشت برایش میسوخت
...به خودم تشر زدم،

نه نباید دلرحم میشدم اون زن سابق معین بود...
-براچȗ بچرو ازش مخفȗ کردي؟

دستش را میگذارد روي سینه اش:
-از من متنفر بود، راعینو ازم میگرفت مطمین بودم...

-خودتم میدونȗ نمیگرفت چون محمودخان نباید خبردار میشد....
-هزار تا راه دیگه بود

براي مخفȗ کردنش، کیا همه چیزو به معین گفت و گند زد به همه
برنامه هام..

ȗمثل اینکه کیا تخصصش بود، برملا کردن رازها..-این حرفارو براي چ
زدي؟ به چه درد من میخوره؟

دستȗ به گونه پسرش میکشد و زمزمه میکند:
-از این وضعیت خستم...تو نمیدونȗ من چندساله پریشونم!

به چشمانم خیره میشود:
-همه اموال معینو بهش برگردوندم...
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با تȚجب نگاهش میکنم، از مهسا یک بت ساخته بودم حالا میدیدم

چقدر زخمȗ و خمیده
است:

-فقط نمیخوام پسرمونو تنها بزرگ کنم...
قلبم از تپش ایستاد و حرف دلش را که تا انتها گرفتم:

-از من چȗ میخواي؟
-فقط میخوام بگم...تو جوونتر از منȗ، فرصت داري....من با یه بچه....

داشت با ان حرف زدنش جانم را میگرفت:
-معینم بی میل نیست...
-میشه درست حرف بزنȗ؟

گونه اش را از داخل گاز میگیرد:
-من فقط میخوام همه چیزو درست کنم ...من واقعا پشیمونم ..معین

جدا پدر خوبیه، کم
نمیذاره براي پسرش...وقتȗ میبینم چطور براش وقت میذاره و رفتار

میکنه دلم میخواد تو
این دایره فامیلȗ باشم!

-چȗ؟
دو دستش را میاورد بالا و تند و تند پلک میزند:

-میدونم چرا جدا زندگȗ میکنید، بهش اعتماد نداري و معینم یه کم تو
این موارد

واکنشش ضعیفه..به جبر اعتقاد نداره و همین گند میزنه به همه چیز
...من ..ماهدخت من

عاشقش نیستم اما اون پدر پسرمه....
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تمام تنم میلرزید در یک واکنش غیر ارادي بلند شدم به سمت کانتر



اشپزخانه رفتم وبهش تکیه دادم دستم را روي دهانم گذاشتم و زمزمه
کردم:

- میفهمȗ از من چȗ میخواي؟
صدایش از پشت سرم میامد:

-من حاضرم بیشتر اوقات پیش تو باشه فق...
برگشتم و چنان کشیده اي به صورتش زدم که چند قدم عقب رفت، و

خودم هم که اصلا
در این دنیا نبودم...

به کانتر تکیه دادم و بدون اینکه نگاهش کنم با ان صداي لرزان زمزمه
کردم:

-گمشو بیرون...
-من..

-از خونه من برو بیرون...
به سمت کریر رفت برش داشت و دستش روي دستگیره در بود:

-چه بخواي چه نخواي من همیشه تو زندگȗ بچم و معین هستم، من
فقط میخواستم این

شرایطو اسونش کنم براي هردومون...اینم یادت نره که من اولین زن
زندگȗ معین

بودم..اولین زن مهم زندگیش!
چاقواش را فرو کرد و چند دور چرخاند، در اخر با اب پاکȗ غسلش داد و

رفت!
همانجا نشستم، سرم را بدست گرفتم و عین یک مرده به ستون روبه رو

 خیره شدم ...باورش
سخت بود این مهسا بود؟ امده بود خانه ي من، نشست روبه رویم از

قسمت کردن معین
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میگفت؟ کاش فقط میخواست با حضورش کنار بیایم، اما ...میخواست
باز معین بگیردش و

ما درست مثل هووهاي خوشحال کناریکدیگر بودن هم را هضم کنیم!
باید داد میزدم و باید مشت میکوفتم ! جدا دلم میخواست کسȗ را

انقدر بزنم، انقدر بزنم تا
حالش جا بیاید و یا شاید حال خودم!

ȗدر را باز کردم به سمت خانه کیا رفتم با مشت به در کوباندم ...اما کس
 نبود انگار، همانجا

در راهرو روي سنگ سرد نشستم و سرگردان به در خانه اش خیره شده!
چندین بار خواستم به معین زنگ بزنم اما ...میگفت معین هم بی میل

نیست؟ میخواست
مرا بکشد؟ واقعا بی میل نبود؟سرم را تکیه میدهم و چشم میبندم

...تمام مغزم درگیر یکسري احساسات عجیب شده بود،
یک خشم سراسري که مرکز قدرتش در مشتهایم بود...

هوا تاریک شد و من مثل دیوانه، مثل مرده ها همچنان به در خانه ام
تکیه داده و نشسته

بودم...دلم میخواست کسȗ میامد شکمم را میشکافت و این گوله درد را
 ازش میکشید

بیرون و راحتم میکرد:
...ȗماه-

هذیون گفتم:
...ȗبه من نگو ماه-

چشم باز میکنم و او روبه رویم زانو زد:
-چرا اینجا نشستȗ؟
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منتظر او بودم، نمیدانستم چرا ولȗ فقط کیا بود که بی قضاوت حرفم را



میشنید ..فقط او
بود که براي حرف زدن باهاش لازم نبود زبانم را بچرخانم.

-دلم میخواد یکیرو بزنم!
میخندد:

-کیو؟
-فرقȗ نمیکنه...

فکر میکرد دارم شوخȗ میکنم؟ روبه رویم میایستد و دستش را دراز
میکند:
-پاشو..

بدون اینکه کمکش را قبول کنم، بلند میشوم در خانه اش را برایم باز
نگهمیدارد...

-تو نمیام!
-بس کن..

-نمیخوام بیام تو خونت..
از کنارم عبور میکند:

-تو انقدر که باید برام جذاب نیستȗ..بیا تو!
نفسم را سخت فوت میکنم و او از اتاقش بیرون میاید دو تا دستکش
قرمز میاندازد سمتم،میپوشمش و اشاره میکند به اتاق روبه روي اتاق

خوابش!
کیس بوکس مشکȗ و بزرگ اویزان بود ..بدون هیچ حرفȗ به سمتش

میروم ...چند لحظه
نگاهش میکنم و بȚد مشت ارامȗ میکوبم...
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خیلȗ سفت بود، خیلȗ سخت بود، اما انچیزي که در گلوي من گیر کرده

دردش بیشتر
بود..



مشت بȚدي را محکمتر زدم و چانه ام که میلرزید و زبانم میچرخید،
زمزمه ام بیشتر به

هذیان میماند:
-احمق...احمق!

حس میکردم خیلȗ محکمتر از این حرفها میتوانم:
-از من چȗ میخواد!؟ من خرم؟ اره من خرم..

دستکش را دراوردم و پرت کردم کنار و با تمام قدرتم به کیسه کوبیدم و
 بțضم که ترکیده
بود و صدایم هم:

-زنیکه نفهم..اشغال...اشغال...
دستانم ضعف میرفت و تمام تنم خشم بود، صداي کیا از هاله اي دود

الود به گوشم
میرسید:

-ماهȗ چیکار میکنȗ؟
بند بند دستم داشت خرد میشد اما این درد

خالȗ نمیشد، دست گذاشت روي شانه ام، برگشتم و مشت را به جاي
کیسه به صورت او

زدم، دردش امد اما عقب نکشید...واقعا معین بی میل نبود؟ میخواست
 عین عصر هجر با دو

زن زندگȗ کند؟ مشتȗ به سینه اش.،.
مشت بȚدي را به کتفش زدم و او که نگذاشت ضربه دیگر به سرانجام

برسد...مچم را گرفت:
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-اروم باش...اروم!
مثل اسب تیر خورده اي که جان میدهد تکان خوردم و او به ناگاه مرا به

سمت خودش



کشید و بین بازویش محاصره کرد...فریاد زدم که رهایم کند، هنوز باید
حساب کیسهلالمونȗ گرفته را میرسیدم، هنوز درد در جاي خود بود

...تقلا کردم و یک ان با خشم مرا
گرفت و از پشت چسبید به تنم و داد کشید:

-وایسا سر جات...
جاي من که انجا نبود..جاي من در خانه معین بود، بی مهسا، بی

پسرش، بی سر خر!
اسب سرکش درونم رام شد، ایستاد، نفس نفس زد و حس کرد

باخته...
تمام تنم ضعف میرفت و درد در دستانم پیچیده بود، مثل یک دیوار

پشتم بود و من بهش
تکیه دادم...نفسش عمیق شد و زمزمه کرد:

-چه غلطȗ داري میکنȗ؟
دست لرزانم را کشیدم روي صورتم، صدایم میلرزید و عین بدبخت ها

اب بینȗ ام امده بود
تا روي چانه ام و کل صورتم خیس اشک بود:

-بلد نیستم...کنار اومدن با ادما...من براي این زندگȗ پر چالش ساخته
نشدم.

-گریه نکن...
و همین کافȗ بود تا گریه ام شدت بگیرد ...نمیدانم چقدر، یک ساعت؟

بیشتر؟ به دیوار کیا
تکیه داده بودم و زار میزدم و حالا نشسته ایم روي صندلȗ اشپزخانه،

اشکهاي من خشک
شده و او ساکت و خاموش به داد دست اش و لاشم میرسد...
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در قوطȗ کرم زرد رنگ را باز میکند با ان انگشت بزرگش مقداري ماده زرد



 را بیرون میاورد
و روي دستم میکشد...
-چقدر زود کبود شد...

پوست نازك و دستان نحیفم مگر تحمل انقدر درد را داشت؟ ارام دو
انگشتش را کشید

روي دست کبودم...
-تȚریف کن...

-چیو؟
-انقدر از من حرف نکش...

به دستانش نگاه میکنم خیلȗ بزرگ بودند و کلȗ زخم و جاي بخیه
رویشان بود ...قدیمȗ و

دعوایی!و دستان من در یک مشتش جا میشد، یاد حرفش افتادم
میگفت کمرت در یک دستم جا

میشود و من....
داشتم به چه فکر میکردم؟ دستم را عقب کشیدم:

-خودم اینکارو میکنم..
دستم را کشید، و من کشیدم...به چشمانم خیره شد:

-چȗ تو اون مغزت میگذره؟
!ȗهیچ...ȗهیچ

اصرار نکرد و خودم پماد را به دست دیگر مالیدم و بانداژ را دورشان
پیچید:
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...ȗدردو حس نمیکن ȗتازه گرم-

...-
.ȗاز این غلطا نکن ȗتا تو باش-

-معذرت میخوام..



و اشاره اي به بینȗ خودم کردم...
-دستت خیلȗ سنگینه!

بهش نگاه کردم و اوهم...طولانȗ و پر حرف، لزومȗ به بیشتر ماندن نبود
 ...بلند شدم و رفتم

سمت در:
-چȗ شده بود امروز؟

در را باز کردم، نفس عمیقȗ کشیدم و زمزمه کردم:
-فردا برمیگردم خونه...

از جایش بلند شد و امد سمتم:
-چȗ؟ براي چȗ؟

و بدون اینکه جوابش را بدهم در را بستم ...
چون خطر از دست دادن زندگیم بیخ گوشم بود، چون اعتماد و عشق را

بیخیال شدم،
چون مهسا برخلاف من کارش را خوب بلد بود ...چون امد و مرا کوبید و

ترساند و تهدید
کرد..اگر همینجا میماندم و دست روي دست میگذاشتم تنگ من، خانه

ماهȗ دیگري میشد.
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میدانȗ اصل زندگȗ چیست؟
من میدانم!

به مجموعه چیزهایی که دوستشان نداریم اما براي بقا باید،باید،باید
دوستشان داشته باشیم

زندگȗ میگویند. یا به عبارت دیگر زندگȗ چیزي نیست جز یک مشت
اجبار...

بی گزینه، بی جاي خالȗ، بی حق انتخاب!
و براي مایی که مجبوریم دوست بداریم همه حسهاي دنیا مثل نخود



کشمش توي جیب
است، دست میاندازي یک مشت میریزي دهانت و تا چند روز باید تکه

هاي مانده را از لاي
دندان روزگار بیرون بکشȗ...و دوباره این چرخه ادامه پیدا میکند..

عشق هم همین است، اینبار جبرت را تقسیم میکنȗ، میدانȗ چطور؟
یک مشت نخود کشمش از جیبت صید میکنȗ اما نمیخوري میدهȗ به

ان کسȗ که
انتخاب شده و باید بدهȗ...زندگȗ اجبار است در اجبار..همین!

نشسته ام داخل تاکسȗ زرد رنگ و به پنجره اشپزخانه خیره شده ام...به
 بلایی که خودم و

زندگȗ سرم اورده ایم فکر میکنم...
وقتȗ از همان اول شروع میکنȗ به تقسیم کردن...

اول لحظه هایت را نصف میکنȗ، بȚد کمد لباست، بȚد غذایت، بȚد
جاي خوابت، پول تو

جیبت را و حتȗ اغوشت...اغوشȗ که براي توست سهم دیگري میشود...
تا اینجاي کار قابل تحمل است..

،ȗتا انکه یکروز براي اثبات حمقاتت لبخندت را تقسیم میکن
خوشحالیت وابسته به اوست

و ازادیت هم...
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...ȗو خودت را از الویت خودت خط بزن ȗباید همیشه دوم باش ȗوقت
میدانȗ به این چاقوي تیز و بیرحمȗ که همه چیز را دو تکه میکند چه

میگویند؟
افرین، ازدواج!

این کاریست که ازدواج با ما میکند..میبینȗ؟ همه اش تفریق است،
همه اش تقسیم است.همه باورهایت بهم میریزد فکر



میکنȗ خوشȗ هایت ضرب میشود و لبخندت جمع لبخند او...اما همش
،ȗاز دست میده

بدست اوردن؟ گمان نکنم...
و من اسم این موجود را "نصف خوار" گذاشته ام...

اینطور است که یک مشت ادم نصف نیمه دورهم جمع شده ایم...و بزور
ȗنصف اضاف 

خودمان را در نیمه خالȗ همدیگر میچپانیم.
بابا جان نمیشود...تلاش نکن نمیشود!

...ȗازدواج ان چیزي نیست که دنبالش هست
به چمدان قهوه ایم نگاه میکنم و باز به پنجره!

من به دنبال کسȗ هستم که همه قلبم را براي خودش کند، بدون انکه
حتȗ ذره اي از ان

را برایم بگذارد، مثل کیک تولد تا اخرین تکه هایش را هم بخورد و به
ȗهیچ کس هیچ

نرسد...
من دنبال یک نصف خوار مهربانم...اما پیدا نخواهم کرد...
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ان کسȗ که برایت میماند خودت هستȗ و خودت...نخود کشمش هایت

را حرام نکن
دیوانه!

نفسم را فوت میکنم با اعتماد به نفس...
نه با یک اعتماد به نفس ساختگȗ پیاده میشوم، پول تاکسȗ را حساب

میکنم و چمدانم را
دنبال خودم میکشم!

در اسانسور به خودم نگاه میکنم، کیا صبح امد دم در خانه، بی سلام بی
 حرف بی لبخند،



بی اخم نگاهم کرد ...با چشمانش داشت یکجور بازي راه میانداخت،
اصلا ادمها عاشق بازي

هستند،کیاهم مثل بقیه...معین هم همینطور، من میخواستم هم
بازیش باشم اما انگار

بیشتر از همبازي،اسباب بازیش بودم!
بیشتر از یک ربع، خیلȗ بیشتر ایستاد و نگاهم کرد و بȚد سرش را تکان

 داد و رفت، اینجا
بود که فهمیدم کیا اینطور خداحافظی میکند.

من هم ایستادم خانه را ساعتها نگاه کردم، وبه روش او با خانه
خداحافظی کردم!میدانȗ چند ساعت است که در تاکسȗ نشسته و به

خانه نگاه میکنم؟ میدانȗ دقیقا از
دیروز پلک روي هم نگذاشتم و دلم رایک دل کردم؟ که برگردم، که به

هرانچه میخواستم
پشت کنم نکنم که تهش پر از باخت است!

عوضȗ بازیست؟ اینکه دیگر عشق و اعتماد و زندگȗ مشترك مهم نیست
 و پیروزي و

شکست برایم اهمیت دارد؟ باشد...
من یک عوضȗ ضعیفم که نمیخواهد از مهسا شکست بخورد!
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که نمیخواهد ببازد..با که رودربایستȗ دارم؟ حناي اعتمادم به معین

رنگȗ دگر ندارد،این
وقت خریدن ها فقط به دوم شدنم کمک میکند، نه محبت برمیگردد، نه

 اعتماد از دست
رفته...معین حرکتȗ نمیکرد ..فقط مینشست و منتظر درست شدن

مشکلات میماند، معین
ترسو تر از من است!



در را باز میکنم، خانه تاریک و دل من تاریک و این روزها بدجور تاریک
بود.

هوا بوي عطر معین را میداد و خانه تمیز مثل روز اول ..
چمدانم را تا اتاق میکشم، دو حس متضاد در من بیداد میکرد..

حس ادم شکست خورده اي را داشتم، ادم احمقȗ که قهرش بی منت
کشȗ مانده و

خودش دست از لوس بازي برداشته و برگشته...
دست از پا درازتر، دل از عقل افتاده تر!

و حس جنگجویی که لباس رزم تنش کرده.
پایین تخت خواب میایستم، مثل ادمȗ که بر سر گور میایستد و فاتحه

میخواند، یک طرف
تخت فرو رفته بود و طرف دیگر انگار دست نخورده، تختȗ که یک

ȗسمتش کهنه و سمت
!ȗخستگ ȗحسرت دارد یا خیل ȗدیگر نوتر مانده باشد یا خیل

بدون اینکه لباسم را عوض کنم خودم را روي تخت انداختم ...به
شبخواب نگاه میکنم و یاد

روزهاي اول ازدواجمان میافتم، شبها بازي با این شبخواب چشمانم را
خسته میکرد، این

شبها دغدغه اینده مبهمان مرا خواب میکند.
خانواده ام پشتم بودند، روان ارام و اسوده داشتم و این طپش قلب که

جدیدا دامن سینه ام
305را گرفته وجود نداشت...

حالا حس میکنم هیچ کسȗ را ندارم که مرا بفهمد و تصمیم درستȗ براي
م بگیرد که خودم هم گند زدم در همه مراحل وچشم امیدم به

ادمهاست!
دوش میگیرم و موهایم را خشک میکنم...دست و دلم به کار و اشپزي و



 هیچ
نمیرفت...جلوي تلوزیون نشستم و تنم اینجا و همه روحم جاي دیگر

بود...کیا باهمه
رفتارهاي احمقانه اش عاقل بود.نبود؟

حرفهایش همیشه درست از اب درمیامد، راهکارهایش ادم را رها
میکرد...به موقع ساکت

میشد و به موقع یکجور ضربه میزد که براي انتقام نه، بلکه با انگیزه
بلند شوي.

قضاوت نمیکرد و...
آه خدایا چرا همیشه ادمهاي غریبه باتو روراست تر از اشنایان هستند؟

این چه وضعش بود!
دلم میخواست کسȗ میامد سکوت این خانه را بهم میزد، نمیدانستم

وقتȗ معین برسد باید
ȗنشده؟ دلم میخواست با کس ȗچه کنم، جوري رفتار کنم انگار هیچ

حرف بزنم..
بیتا نمیتوانست فقط بشنود، نمیتوانست دهانش را ببندد و تنها گوش

دهد...سهیل
نمیتوانست دردهایم را درك کند، ازم دور شده بود، به نظرش همه چیز

را بزرگ کرده ام و
باید سازگار باشم...انگشتم در چند سانتȗ نام کیا میایستد، زنگ میزدم

 چه میگفتم؟ از
پشت تلفن چه کار برایم میتوانست بکند؟

ضربه را میزنم و موبایل را مثل بمب ساعتȗ روي میز میگذارم و صداي
بوق و بȚد "بله " او

که بینهایت سرد و سخت بود!
دستم را بهم میکشم:
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-من برگشتم، اما انگار همه این خونه پر از میخه ...نه میتونم بمونم نه

ȗمیتونم برگردم ! وقت
معین برگرده نمیدونم چجوري باید باهاش رفتار کنم ! میفهمȗ؟

میدونȗ؟ دلم میخواد فقط
یکȗ حرف بزنه فضاي خونه از صداي یکȗ دیگه پرشه...همین!

صداي خیابان میامد:
-اگه بیرونȗ نمیخوام مزاحمت باشم بȚدا تماس میگیرم..یا شاید دیگه

نگیرم..معل..
-چȗ میگȗ تو دیوانه!؟صدایش ارام بود و لبخند داشت.اب دهانم را

قورت میدهم و ناامید سرم را به دستم تکیه
میدهم:

ȗجب میکنه از برگشتم..من جوابشو چȚفقط میگم الان میرسه و ت-
بدم؟

-لازم نیست جوابی بدي...یه کاري کن سوال نپرسه..
-همه چیزو بریز دور، بهم بگو دلت براش تنگ شده؟

خسته و ناامید ضربه اي روي رانم میزنم:
-انصاف نیست بخدا...انصاف نیست دلتنگ کسȗ بشم که لیاقت

دلتنگیمو نداره.
-فکرمیکنȗ لیاقتت بیشتر از اینه؟

-انگار تو فکر میکنȗ کمتره..
-حرف مفت نزن!

-مرسȗ واقعا...
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-واقعا واقعا راه ننداز حوصله ندارم ...من نمیگم کدومتون حروم شدین
به پاي هم من فقط



...ȗبه قول خودت بجنگ ȗمیگم حالا که رفت
-چرا اینجوري گفتȗ؟

-چجوري؟
-همینجوري که انگار برات یه چیز مسخره و بیهودست!

-چون برام مسخرس.. کار دارم انقدر وراجȗ نکن...درضمن...
نفس عمیقȗ میکشد و میگوید:

-تو این قضایاي احساسȗ و عشق و عاشقȗ ابکȗ هرچیزي که به قیمت از
 دست دادن

اعتماد به نفس و ارامش و حال خوبت باشه زیادي گرونه ..ولش کن تا
ȗبیشتر از این بده

بالا نیاوردي!
-داري میگȗ نباید با این وضع برمیگشتم؟

-دارم میگم تو ادم احمقȗ هستȗ، ادم تصمیماي آنȗ،عین خودم..دارم
میگم حالا که

خریت کردي لااقل بهترین ورژن خودت باش این وسط ...میگم تلاشتو
بکن تا اونجایی که از

ȗدیدي نشد، بیشتر از این خرج نکن!نفس عمیق ،ȗباش ȗخودت راض
میکشم و انگار طپش قلبم ارام گرفته زمزمه میکنم:

-به معینم از این حرفا میزنȗ؟
-مثل اینکه معین خودشو زیاد درگیر زندگȗ احساسȗ نمیکنه، انقدر که

!ȗتو در تلاطم
-فکر میکنȗ من بیکارم؟ یا میگȗ تلاشم نتیجه نداره؟
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-کاري رو بکن که حالتو بهتر میکنه، اون راهȗ رو برو که بȚدا حسرت

نخوري چرا
امتحانش نکردي..معینو بریز دور ببین خودت چجوري میتونȗ ادامه



بدي...
دستم را قفل میکنم درهم و میکشم:

-نمیتونم باور کنم برادرتو ول کنȗ و منو بچسبی..
-تورو بچسبم؟ یȚنȗ چȗ؟

هول شده، خم میشوم سمت موبایل:
-نه، نه منظورم اینه چطور به نفع من و به ضرر برادرت..یȚنȗ راهنمایی

که میکنȗ میگ...
!ȗماه-

سریع جواب میدهم:
-بله؟

صدایش معلوم نبود چه حسȗ داشت:
-کاري نداري؟

چرا اینطور میکرد...اهسته گفتم:
.ȗنه ممنونم که وقت گذاشت-

گفت"اوکȗ" و قطع کرد...گفت اوکȗ و بی خداحافظی قطع کرد...
بهترین ورژن من لبخند میزند، اشپزي میکند، پرحرفȗ میکند، ظرف

میشوید، بهترین
ورژن من خودش را به کوچه علȗ چپ میزند...بهترین ورژن من درد و

ظلم و ستم را به
روي خودش نمیاورد!
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اگر کیا بهترین ورژنم را میدید بازهم میگفت همان باش؟

صداي کلید در قفل میامد و صداي قلب من در سینه ام..با دیدن
چراغهاي روشن و بوي غذا با صداي بلند صدایم کرد ...چاقو را بین دستم

 فشردم و
نفس عمیق کشیدم و در سینک رهایش کردم و رفتم بیرون...



به کانتر تکیه میدهم و نگاهش میکنم، میخواستم در نگاهم لبخند و
فراموشȗ باشد،

نمیدانم بود یانه...فقط کیف را انداخت روي مبل و امد سمتم...صورتم
را کاوید و خنده

متȚجبی کرد:
-میدونستم...میدونستم برمیگردي!

-میدونستȗ لازم نیست به خودت زحمت بدي؟
اه داشتم تلخ میشدم...بازوهایم را میگیرد:

-نه میدونستم عاقلتر از این حرفایی.
محکم در اغوشم میکشد و به خودش میفشارد...گرماي تنش برایم اشنا

امد...دستم را به
ارامȗ دور تنش حلقه کردم و او زیر گوشم را بوسید:

-وفادار
ي تو خونته...

نه نبود... وفاداري در خون هیچ ادمȗ نیست...وفاداري هم یکȗ از
جبرهاي زندگیست!

وفاداري درست عین اعتماد است حد وسط ندارد..خاکستري نیست...یا
سفید است یا سیاه!

یا کاملا اعتماد داري یا اصلا نداري.
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و ادمها باید بفهمند هر وقت میخواهند، هر وقت دلشان خواست، هر
زمانȗ که به نفعشان

بود نمیتوانند اعتماد کنند و بار دیگر رها...اعتماد یا سفید است یا
سیاه...

و من داشتم بر خلاف قانون صفر و صد عمل میکردم، داشتم اعتماد را
به نفع خودم بازي



!ȗمیکردم..داشتم میشدم یک زن عوض
داشتم عقربه اعتماد و وفاداري را روي خاکستري میگذاشتم.

زنها موجودات غمگینȗ هستند، درست همان لحظه که تظاهر به شادي
میکنند در غم

انگیز ترین حالت ممکن به سر میبرند..
گاهȗ اوقات قید خوشبختȗ و عشق و لبخند را میزنند، نکه دیوانه

باشند،فقط از یک جایی
به بȚد میخواهند بدبخت نباشند...همین که گریه نکنند کفایت میکند

خنده از ته دلپیشکش!
اینجا همان جاییست که میخواهȗ فقط بیرون بکشȗ از این ورطه رخت

خویش!
میدانȗ لذت و ناامیدي یک مرز باریک دارد، بازي با دندان لق لذتبخش

است یک لحظه
کافیست تا دندان تحملش سر بیاید و مثل دکمه خسته سراستین

پیراهن مردانه
بیافتد...لذت را از دست میدهȗ...و درست وقتȗ که زبان میزنȗ به جاي

خالȗ دندان
ناامیدي شروع میشود!

با معین بودن خوب بود حتȗ در ان کشاکش شک و دروغ، تا اینکه بند
ناف اعتماد

افتاد...نگاه به جاي خالȗ هرچیزي دردناك است، جاي خالȗ عشق و شور
و گرما بین زن و

مرد از همه دردناکتر و حتȗ ترسناك است.
311

با غذایم بازي میکردم نه میل خوردن
داشتم نه اشتهاي جواب دادن به نگاه هاي خوش احوال معین!



-ماهȗ چرا نمیخوري؟
سر تکان میدهم و او باز با "هوم؟" اش میخواهد جواب دهم:

-میل ندارم..
-دو روزه میل نداري؟

بی حوصله چنگالم را گوشه بشقاب میگذارم:
-اره دو روزه میل ندارم!

و بلند میشوم و از کنارش که عبور میکنم مچ دستم را میگیرد:
-چته تو اخه؟

چند لحظه نگاهش میکنم، از انهایی که درش کلȗ سرزنش داشت،
میخواستم بگویم

هیچȗ اما بجایش گفتم:
-خودت چȗ فکر میکنȗ؟

صندلȗ را میکشد عقبتر و دو دستم را میگیرد:
-من فکر میکنم زنم برگشته خونه باید حالم خوب باشه ...من فکر

میکنم اگر بخشیده، اونم
باید حالش خوب باشه مگر اینکه...بلند میشود، روبه رویم میایستد،

نمیدانم چرا از نزدیکȗ اش احساس خوبی نداشتم زمزمه
میکند:
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!ȗمگر اینکه نبخشیده باش-

دهانم داشت نشتȗ میداد باید جلویش را میگرفتم:
-اصلا رفتنم برات مهم بود؟

نشتȗ داد:
-معلومه که بود..

-نه نبود، نبود! محض رضاي خدا، یکبارم مثل مرد نیومدي دنب...
بțض اجازه نمیداد و او که اصلا خودش را در جایگاهȗ نمیدید که جواب



پس بدهد:
...ȗمن فقط میخواستم تنها باش-

با حرص پایم را میکوبم زمین:
-بس کن توروخدا..بس کن! کدوم تنهایی؟ تمام فکر و ذکرت رفتنم از

اون خونه بود، به من
فکر نمیکردي به اون رقابت احمقانت با کیا فکر میکردي...حالا که

برگشتم نفس راحت
ȗمنو بر نزده..میگ ȗخداروشکر باز کیا ادم زندگ ȗمیگ ȗمیکش

میدونستم! این منو
میسوزونه معین! حداقل برا دل خر من میگفتȗ فک نمیکردم کوتاه

بیاي...میدونستم؟
پایم را میکوبم زمین و داد میکشم:

-میدونستم؟ معین! چقدر تو بیشعوري اخه؟
!ȗداد نزن ماه-

-میزنم! خسته ام، لهم.. دیگه نمیکشم!حتȗ داد زدنم نمیتونه خالیم
کنه...

مجبورش میکنم نگاهم کند و انگشت اشاره ام به شقیقه ام میکوبم:
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-ببین منو ...ببین معین ! تو ذهنت مریضه، روحت مریضه ! خسته
نشدي از این مسابقه بی

برنده؟ داري با کȗ رقابت میکنȗ؟ با کیا؟ اون اصلا به تو و این ترساي
احمقانت فکرم

نمیکنه...تو همه وجودت شده نباختن به برادرت! من قربانȗ این کینه و
 عقده تو نمیشم...

-بس کن!از دادش تنم میلرزد و او که حق نداشت دلش پر باشد:
-منم خستم...از اینهمه دوري و تنش و جلب اعتماد خستم..



نیشخند میزنم:
-هه هه واقعا خنده داره...یکȗ از اون کارایی که براي جلب اعتماد من

کردي رو بگو...
لب را روي هم میفشارد و یک دستش را به کمر میگیرد و به چشمانم

خیره میشود:
-اول باید نگهت میداشتم...اگر قراره کسȗ رو از دست بدي، جلب اعتماد

 چه بدرد میخوره؟
سینه به سینه اش میایستم و چشم تنگ میکنم:

-واقعا الان فکر میکنȗ منو داري؟
چیزي در چشمانش افول کرد، یک غروب متȚجب شاید...

سیب ادمش تکان میخورد لب بالایش را به دندان میکشد و ارامتر
میگوید:

-من فقط میدونو برات باز گذاشتم...من راهȗ رو رفتم که از دید خیلȗ از
مردا بی

.ȗغیرتیه...اما خواستم انتخاب کن
سینه به سینه اش میایستم و در یک لحظه فکر میکنم چقدر احمق

بودم که دلتنگش
شدم:
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-ببین تو مقصد برات مهم نیست فقط میخواي یه راهȗ رو رفته باشȗ و

فکر میکنȗ راه
نجات همون راه فراره!

انگشت اشاره ام را به سینه اش میزنم:
ȗکه نمیتونم طلاق بگیرم، میدونست ȗاز اول میدونست ،ȗمیدونست-

بیرون این تنگ که
بیافتم میمیرم، میدونستȗ چاره اي ندارم و کاري نمیکردي ...دیگه خوب



میشناسمت معین !
خیالت راحت بود، اون حرفام همه فیلمت بود...میدونستȗ خونه اول و

اخرم اینجاست که
تلاشȗ نکردي...گفتȗ بابا این کفتر جلد همین خونست

برمیگرده...میدونȗ؟ جلد بودن
یȚنȗ تȚلق خاطر و وابستگȗ به قفس و صاحبش داشته باشȗ که هیچ

وقت نه پاي رفتن
داري نه برگشت..که اول و اخر جات همونجاست ...اما ببین معین من

کفتر جلد این خونه
نیستم...

بțضم را قورت میدهم و چانه که میلرزد:-من فقط یه کفتر بی لونم که
به اشیونه تو پناه اوردم...

انگار زبانش بند امده بود فقط نگاهم میکرد و من که باید به سرعت این
 قطره اشک را پاك

میکردم...استینم را روي چشمم میکشم و لبهاي لرزان و پاي لرزان و
قلب ل

رزان عقب عقب میروم و به چشمانش نگاه میکنم:
-بȚضȗ اوقات ازت متنفر میشم، متنفر از اینکه مجبورم میکنȗ عزت

نفسمو کنار بذارم و
همچین حرفایی بزنم...بȚضȗ اوقات ازت متنفر میشم معین، این از

همون موقع هاست..
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در را میبندم و قلبم مثل یک تکه گوشت تکان میخورد...مثل جنین در
ماههاي اول

بارداري، همانقدر خفیف و همانقدر کم جان...
احساس غریبگȗ میکردم، با همه دنیا، با همه ادمها ...غریبگȗ میکردم



بیشتر ازهمه با این
خانه، با این مرد!

دروغ گفتم که معین را میشناسم، برعکس اصلا هم
نمیشناختمش...نمیدانستم

واکنشهایش از روي سادگیست یا نقشه دارد! واقعا میخواست میدان
خالȗ کند برایم یا نه

کفتر بودنم را خوب بلد بود؟
ازش میترسم، از ان چیزهایی که در سرش بود میترسیدم! ترس هم

داشت، ادمهایی مثل
معین زرنگ هستند و سیاستمدار و از همه مهمتر خطر که میکنند

ادمهاي بی گناه اسیب
میبینند اما خودشان نه...

به شاسȗ بزرگ عروسیمان بالاي تخت نگاه میکنم ...چه ارزوها و
رویاهایی داشتم، حالا به

نظرم این لباس سفید و لبخند براق و شادي که در سرم بود بی نهایت
پوچ میامد ...از عکس

متنفرم، متاسفانه عکسها درست همان لحظه را ثبت میکنند، همان
،ȗلحظه اي که احمق

!ȗخوشبخت ȗشادي، و فکر میکن
از ان تفکر احمقانه اي که پشت این عکس خوابیده بود بیزار بودم...در

یک واکنش
ناخوداگاه به سمتش رفتم، از دیوار کندم و عین معین که جورابهاي گوله

 اش را، عین
مامان که رختهاي چرك را، عین بابا که رسیدهاي بانک را و مثل خودم که

هرلحظه قلبم
را،پرتش کردم کنار!



قسمتȗ از در کمد دیواري شکست و صداي بلندش باعث شد بیاید
!ȗشد؟ ماه ȗپشت در...-چ
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دلم بهانه داشت، تو میدانȗ بهانه چیست؟ بهانه همان است که چمدان

 خالȗ را میگذاري
کنار در تا بترسد، روسري ات را شل میبندي تا اشاره کند "بکش جلو ان

بی صاحب را"،بی
انکه چتر بر سرت بگیري به باران میروي تا چتر نگاهش را روي سرت که

نه روي دلت
نگهدارد...خلاصه براي ما فقیر فقرا که به داشتن یک کف دست مهر و

محبت محتاجیم،
بهانه همان است که دلت پرواز بخواهد اما کلȗ هزینه بابت قفس داده

!ȗباش
-ماهدخت جان...

زمزمه کرد:
ȗحق باتوئه...من باید بیشتر پیگیر میبودم این مدت راعین خیل-

درگیرم کرد ...ماهȗ ...من
معذرت میخوام!

دلم میخواست سرش داد بکشم اخر مردك نفهم؛ببخشید و عذر
میخوام و اشتباه شد براي

ان وقت است که در خیابان به شانه کسȗ میخوري نه براي منȗ که قلبم
را شکاندي.

میخواست در را باز کند که سریع پریدم و قفلش کردم...دلم
نمیخواست اگر میامد با ان

ترفندهاي خاص خودش در اغوشم میگرفت، بȚد گردنم را میبوسید و
زیر گوشم از ان



نجواهایی میکرد که تا چندین روز مثل پلنگ دنبال اهو، قلبم و تنم به
دنبال رد کمȗ از او

بو میکشید و حمایت طلب میکرد...
-ماهȗ چرا درو قفل میکنȗ؟ این بچه بازیا چیه اخه؟

دلم میخواست بچه باشم و بچه بشوم، از اینهمه دغدغه که براي ادم
بزرگ هاست، از این

زندگȗ که ادم بزرگها دست و پا کرده اند بیزارم.
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-من واقعا دارم کم میارم، اصلا درکت نمیکنم ماهȗ، این کارا یȚنȗ چȗ؟
ȗنمیخواست

بسازي؟ به زمان بیشتري احتیاج داشتȗ؟ خوب نمیومدي ...ولȗ اگر
اومدي باید تلاش کنیم

مثه ادمیزاد زندگȗ کنیم، اینȗ که ما داریم اسمش زندگȗ نیست...واقعا
نیست!

میگفت درکت نمیکنم، خوب مشکل من هم همین بود ...مشک لات از
دید او بسیار کوچک و

قابل بخشش بود و از نظر من اگر هم قابل بخشش بود خیلȗ دور و
...ȗسخت میامد.-ماه

با ناخن ضربه اي به در میزند:
-راستشو بخواي بیشتر از دوست داشتنت کاري از دستم برنمیاد.

صدایش کلȗ قلدري و "ببین همین که هست" درش بود!
من عشق نمیخواستم، پول و زیبایی و حرفهاي قشنگ هم

نمیخواستم...فقط میخواستم
کمȗ از او بدانم...

مثل ادمهاي محتاجȗ که قلاب میاندازند به صندوق صدقات تا چیزي
صید کنند، من هم



دلم میخواست چیزي از ان سرش بکشم بیرون...
حالا نه به این ارامش، نه با اینهمه زمان، یک چاقو میخواستم تا کاسه

سرش را مثل
هندوانه قاچ کنم و هرچه حس و فکر درباره خودم و زندگیمان بود بیرون

 میکشیدم ...این
تنها راه غیر ممکن بود!

جدیدا از ماهȗ بودن تțییر کاربري داده بودم به پرنده شدن...
خانه قفسم بود و زندگȗ مشترك قیچȗ روي بال.
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وقتȗ بțض میکردم قفسم تنگ میشد، باید میزدم بیرون، وگرنه این

پرپر زدن تلفم
میکرد...

مانتو تن کردن و کیفم را برداشتم ...روبه روي تلوزیون خاموش نشسته
و سرش را به دست

گرفته...صداي در را که میشنود از جا میپرد و میاید سمتم:
-کجا؟ ماهȗ کجا؟

بند کتانȗ ام را میبندم و همانطور که در را لب میزنم:
-میخوام یه کم راه برم!

در را باز میکند:
-بذار باهم بریم...

سمت اسانسور میروم که کیفم را میکشد، عصبی میشوم و برمیگردم در
 صورتش داد

میزنم:
-از دست تو میرم بیرون از این چاردیواري...کجا بیاي؟مانتوام را با خشم

میکشد سمت خودش و تلاشش براي اینکه داد نزند:
-ببین اون روي سگ منو بالا نیار...عصبی نمیشم اما بشم بد میشم..



چنان خشمȗ در نگاه و لحن خشکش بود که واقعا ترسیدم، از همین
تهدید کلیشه اي که ابکȗ باید میبود، اما من ترسیدم . از ان "ببین "اش

 به جاي اسمم از ان
"نذار کار دستت بدم"هاي در نگاهش ترسیدم.
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خیلȗ جالب بود هنوز روي سگ شوهرم را ندیده بودم، هنوز نمیدانستم

 وقتȗ میگوید بد
عصبی میشوم یȚنȗ چطور میشود، نه اینکه ما خیلȗ عاشقانه و بی دعوا

 زندگȗ کرده
باشیم، نه ما انقدر کم اتفاق و کم حرف بودیم که روهاي دیگر هم را

ندیده ایم، این از
خوش شانسȗ نیست از نداشتن شناخت است، این درست از

بدبختیست.
دستش را ارام از لباسم میکنم:

-برمیگردم...
!ȗماه-

سوار اسانسور میشوم:
-میخوام راه برم.

تازگȗ ها یک کار احمقانه یاد گرفته ام، کارت میزدم و اولین اتوبوس را
سوار میشوم ...و بی

انکه بدانم مقصدم کجاست به انتهایی ترین صندلȗ پناه میبرم و مث
مافیا یقه میدهم بالا و

از زیر کلاه سیاه دنیا را نگاه میکنم ...به انهایی که انگار صندلȗ ارث
پدرشان است و انهایی

که خودشان را حواله شانه دیگري میکنند ...نشسته ام این کنج و
حواسم همه جا هست و



کسȗ حواسش به من نیست..
به زن میانسال نگاه میکنم..زیر چشمش را خط سیاه و پشتش را سایه

ابی کشیده...رژ
صورتȗ کمȗ از لب بالایش زده بیرون...در ان شلوغȗ و صداي خواننده

هاي بدصداي
اتوبوسȗ تیغ جراحȗ را گرفت پایین ..در یک حرکت کشید زیر کیف و

هرچه بود و نبود در
کیسه مشکȗ اش سرازیر شد...نگاهȗ به چپ و راست انداخت و دختر

احمق که انگار در
این دنیاي بی اعتماد و دزد نبود که نبود..

320کیسه را زد زیر بțلش...متوجه نگاهم شد!
ترسید، اما در چشمان من هیچ چیزي وجود نداشت، من فقط امده بودم

 اتوبوس
گردي...امده بودم تا بدبختȗ دیگران تسکینم بدهد!

تا لحظه ي اخر، تا لحظه اي که در باز شد چشم از چشمم برنداشت،
عقب عقب میرفت

سمت در و جمعیت هولش دادند بیرون...
و تمام شد!

ترس من از این زندگیست و موجهایی که معلوم نبود کجا داشت مرا با
خودش میبرد.

هȗ عقب عقب میروم هȗ زندگȗ وقیحتر خیره خیره نگاهم میکند و
ضربه میزند...

گوشȗ را از جیب بțل کیف برمیدارم، اسم کیا میلرزد...
میخواستم قطع کنم اما دیدم جز این دیوانه مگر کسȗ را دارم؟ نکه بی

کس باشم نه ادم
زیاد داشتم، فامیل و خانواده و دوست ...اما "کسȗ " را نداشتم ! بی



کس و کار بودن با تنها
بودن فرق دارد.

-بله؟
-خونه نبودي!

خوب؟ نبودم که نبودم حالا چه میکردم؟ خودش باز میگوید:
-الو..کجایی؟

-همینجا...
-چرا حرف نمیزنȗ؟

سرم را به شیشه تکیه میدهم و چشم میبندم:
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-کاري داشتȗ اومدي خونه؟
-با معین اره..چرا صدات اینجوریه..

-چجوریه؟
-انگار داري میگȗ کیا شرو کم کن که ناخوشم...

-معین چیزي گفت؟
-نه...-از کجا فهمیدي ناخوشم؟

-از بله ات به جاي سلام...از همینجات به جاي اینکه لوکیشن بدي! از
همه مهمتر...صدات!

چطور کیا از صدایم میفهمید ناخوشم معین از زندگȗ کنارم نمیفهمید؟
یا خودش را به

نفهمȗ میزد؟
-اره ناخوشم!

-کجایی؟
-تو اتوبوس...

-کجا میري؟
-نمیدونم...مشخص نیست



صدایش خنده دارد:
-تو چه مرگته..هرروز هرروز درد داري، زدي به خیابون؟
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-ببین تو اخرین بار با من خیلȗ بد برخورد کردي ...حالا دلت خواست

ȗبپرس ،ȗزنگ بزن
کجام چرا خونه نبودم و تشخیص بدي ناخوشم و طبابت کنȗ. من واقعا

الان حوصله
خودمم ندارم، و خیلȗ ناراحتم که اینطوري باهات حرف میزنم ام....

...ȗماه-
مسخره بیشعور این چه وضع صدازدن است؟

-فردا منو ببر رستوران داییت...باشه؟
به خیابان نگاه میکنم و ارامتر میگویم:

-با سهیل چȗ کار داري؟
-یه پیشنهاد دارم براش...

-کاري؟
-کاري...

اوهومȗ میگویم و صداي بوق میامد و او که کلافه گفت:
-کمربند لعنتȗ..متنفرم از این سگ مصب!

...ȗدلم به غر زدنش لبخند میزند:-ببین منو ماه
نمیفهمید نمیتوانم از این پشت ببینمش؟

-ببین فردا میاي اینجوري باشȗ ابمون تویه جوي نمیره ها...
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-ولم کن توروقران!
-تلاشمو میکنم.

با یک "میبینمت" کوتاه تماس را قطع کرد...
پیاده میشوم و بی هدف روي اولین نیمکت قرمز اهنȗ مینشینم...در



اتوبوس ادمها
یکجورند، در خیابان جور دیگر و کیا هم طور دیگري بود...

حس میکردم کار دیگري داشت ...حرف دیگري، اما حال ناخوشم را که
دید خواست کاري

کند خوش شود..دیوانه است دیگر!
به دخترك نگاه میکنم، بسته هاي فال دستش بود و روي جدول

نشسته..
مثل من که خودم را دستم گرفته بودم و در خیابانها میگشتم.

میخواستم به صورت غمگینش بگویم بداقبالȗ؟ دستمال میخواهȗ؟
اشکت را پاك

کن...شانه میخواهȗ؟ بفرما...
عزیزم خودت را اینطور در اغوش نگیر، من زانوي غمم بțلم کن!

-من اولین بار شیشلیک هاتو خونه ماهȗ خوردم...جدا حرف نداره!
سهیل لبخند زد و شروع کرد به تشکر از تȚریف و تمجیدهاي زیاداز حد

کیا...
بی حوصله بودم و کنجکاو:

-کیا پیشنهادتو بگو...
-دارم غذا میخورم نمیبینȗ؟
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و تکه گوشت کبابی را به دهان میگذارد.سهیل لبخند کجȗ میزند و قبل

از اینکه برود
بیرون میگوید"برمیگردم"

طلبکار، دست روي دست گذاشته از این سمت میز نگاهش
میکنم...چنگال را میگیرد

طرفم...با حرص چنگال را میکشم و لبه بشقاب سفید میگذارم:
-معطلم نکن...امشب خونه بیتا اینا دعوتیم باید زودتر برم...



...ȗواقعا نمیخوري؟ براي همینه که انقدر لاجون-
-سوسه نیا!

به مسخره میگوید:
-نمیتونم از این کباب دل بکنم.

-میخواي رستوران بزنȗ؟ شریکȗ با سهیل؟ اوکȗ، از اینجا به بȚدش به
من ربطȗ نداره...

و بلند میشوم و او بالاخره قاشق را میگذارد کنار، دور لبش را پاك
میکند:

-معین گفت امشب میاد خونه محمودخان...
چشم میبندم و نفسم را فوت میکنم، چرا در مقابل او؟ چرا اینطور رسوا

میشدم؟
کف دستم را روي میز میزنم و او بلند میشود رو در رویم میایستد:

-از چȗ فرار میکنȗ؟
چند لحظه نگاهش میکنم، به ابروهاي پر و مشکیش و ان بینȗ تیز و

خال ریز و کمرنگ
گوشه چشمش.

325
-از روزي که دیدمت یک لحظه ام میزون نبودي...مجنونȗ؟ دیوونه اي؟

ȗاصن زندگ
میکنȗ تو؟

-برادرت..برادرت...
-پامیشȗ میري اتوبوس گردي؟ خودتو میندازي وسط اتوبان بارونȗ؟ تو

عقل داري؟
-نه..

-اما ادعاشو داري!
-من خرابم به اندازه کافȗ...تو دیگه بدترش نکن!



دستش را فرو میکند در جیبش:
-چرا؟ چرا خرابی؟ چرا سختش میکنȗ؟ بابا اینهمه مدت گذشته تو چرا

بیخیال نمیشȗ؟
چقدر کینه اي تو...فراموشش کن خیلȗ سخته؟

پوزخند میزنم:-اگر سخت نیست چرا مهسا اینکارو نمیکنه؟
-چه ربطȗ به اون داره؟

-دقیقا همه چیز به این دخترخاله لعنتیت ربط داره...
سرش را روي شانه اش کج میکند:

-من میگم اون دیگه دخلȗ به زندگȗ شما نداره، تو سیاست داشته باش
خراب نکن همه

چیزو!
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-منم میگم وقتȗ میاد خونم ازم میخواد قبول کنم معین عقدش کنه به
خودم حق میدم

هیچ وقت میزون نباشم.
لبخند کمرنگ چشمانش میپرد و سرش را صاف میکند:

-چȗ؟ مهسا همچین حرفȗ زد؟
-باور کنم خبر نداشتȗ؟

اخم میکند:
-معلومه که خبر نداشتم...

با تاسف سري تکان و به میز چوبی تکیه میدهم:
-تو چȗ گفتȗ بهش؟

لبم را میمکم و زمزمه میکنم:
-زدم تو گوشش!
صدایش خندید:

-واکنشات... ورژن خشنت جذابتره.



ادایش را درمیاورم:
-خنده نداره واقعا...

بیشتر میخندد:
-من ازت مشت خوردم میدونم چه دردي داره.
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-اون حقش بود...چند لحظه نگاهم میکند، طولانȗ و عمیق...دستȗ به

موهایش میکشد:
-با معین دراین باره حرف نزدي؟

با پر شالم بازي میکنم:
-نه...

-تو مگ...
با ورود سهیل حرفش را با مهارت کامل عوض میکند:

-عیبی نداره نگران نباش...من الا میرسونمت!
سهیل دست خیسش را با دستمال خشک میکرد:

-چیزي شده؟
همانطور به کیا نگاه میکردم، سوییشرت و سوییچش را برداشت و با

سهیل دست داد:
-ماهȗ یادش نبود مثل اینکه، باید بیتارو امروز میدید، دیرشم شده

..من میرسونمش ...فردا
وقت داري درموردش حرف بزنیم؟

-اره...اره حتما!
کیا کنار در خروجȗ میایستد و من که هنوز لود نشده بودم:

-د بیا دیگه ماهȗ دیرت شد!
با سهیل دست میدهم که لحظه اخر در اغوشم میکشد و زیر گوشم

زمزمه میکند:
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-این پسره دیوونه است؟
لبخند بی جانȗ زدم و بیرون امدم..

در را از داخل باز کرد و بدون اینکه بنشینم در را بستم:
-یȚنȗ چȗ؟ این دروغا چȗ بود سرهم کردي؟

-بیا بشین!
-اصلا باسهیل کار داشتȗ؟

مردمکش را در کاسه چشم میگرداند:
-فک کردي اومده بودم تو رو با این حال سگیت ببینم؟ بیا بشین بابا!

-کجا؟-میخوام بهت یاد بدم چطور باید بزنȗ تو دهن مشکلاتت...
نگاهش میکنم و او که عینک افتابیش را میزند به چشم:

-به خاطر بیشعوریت اینبار درو باز نمیکنم.
مینشینم و در را محکم میبندم...

نمیپرسم کجا میرویم، نمیپرسم چرا انقدر ارام میروي فقط به سیگار
کشیدنش نگاه

میکنم...با ان اتیکت خاص خودش.
موزیک ملایمȗ در حال پخش بود، بوي سیگار و عطر و بوگیر ماشین و

چرم صندلȗ ها
قاطȗ شده و زمزمه هاي کیا هم که با خواننده میخواند چیزي مثل حس

پرواز بود روي ت م
بهار.
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سرم را به پشت صندلȗ تکیه میدهم و زمزمه میکنم:
-دلم میخواد شر مهسا از سر زندگیمون کم شه...

نگاه کوتاهȗ بهم میاندازد و دودش را فوت میکند طرفم:
-میشه..

پوزخند میزنم و او باز میگوید:



-من درستش میکنم...
کنایه امیز میگویم:

-به نفع من؟مهسا؟ یا شاید خودت. کدومش؟
عاقل اندر سفیه نگاهم میکند:

-خودم؟ خودم باید چه نفعȗ ببرم؟
-نمیدونم تو همیشه دلایل خاص خودتو داري.
سیگارش را پرت میکند بیرون و زمزمه میکند:

-من طرف توام احمق...
-چرا؟ چرا طرف منȗ؟ برادرته...دختر خالته...من اما...من که هیچ کستم

چرا طرف منȗ؟
صدایش میرود بالا:

-چون خري...چون خودت گند میزنȗ تو همه چیز...چون ضعیفȗ! چون
ماهȗ...بțض میکنم:
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-من ضعیف نیستم فقط یه کم احمقم.

با ان صورت
شاکȗ لبخند همراه با اخم میزند:

-خو من عاشق محافظت از ماهیاي احمقم!
با تاسف سر تکان میدهم و او میگوید:

-اینجوري سر تکون نده...من درستش میکنم،تو نگران نباش...
-اخرین باري که چیزي رو درست کردي باعث شد من جدا زندگȗ کنم.

-اخرین چیزیم که خودت درست کردي برگشت به خونه معین بود.
برمیگردم سمتش:

-حداقل خودم این تصمیمو گرفتم..
-نفهمیدم! یȚنȗ داري میگȗ اگر خودت حماقت کنȗ عیب نداره؟ تو از

اونایی هستȗ که



اشتباه خودشونو به مصلحت دیگران ترجیح میدن؟
دستȗ به بالاي لب عرق کردم میکشم و زمزمه میکنم:

-ولم کن توروخدا...
پوزخند میزند و دیگرچیزي نمیگوید، تا انجا که مسیر اشنا میشود و او

در کمال ناباوري
روبه روي شرکت میایستد...

-پیاده شو!
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-دیوونه شدي؟
در سمتم را باز میکند:

-بیا پایین میگم...
تا پشت در اتاق معین جر و بحث میکردیم و او که ناگهان در را باز کرد و

ما ساکت شدیم...
و دهانش را با جمله"اینجا چیکار میکنȗ؟" باز کرد.

کیا زودتر جواب میدهد:-من اوردمش !
میرود کنار تا برویم داخل...دست در جیب شلوار مردانه زیر ذره بین

نگاهمان میکرد:
-خوب؟

کیا نگاهم میکند:
...ȗبگو ماه-

اب دهانم را قورت میدهم و یکجوري نگاهش میکنم یȚنȗ لعنت بهت:
-چȗ بگم؟

-بگو مهسا اومد در خونت بهت گفت قبول کنȗ معین هوو بیاره بالا
سرت ...بگو واسه همین

...ȗبرگشت
دستش را تکان میدهد:
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-تو چرا لالȗ اخه ماهȗ ...چرا حرف نمیزنȗ؟ یاد بگیر، یاد بگیر که بهترین

راه حرف زدنه
اگر اینطوري مشکل حل نشد پس بدون داري بد حرف میزنȗ ...بهش

ȗبگو مهسا چه غلط
کرده!

معین اصلا شوکه و متȚجب نبود...روي پاشنه پا ایستاد و شانه انداخت
بالا:

-خوب که چȗ؟
کیا وا رفت...نرفت؟

روبه رویش ایستاد و سر کج کرد:
-همین؟ خوب که چȗ؟ مثکه بدت نیومد نه؟

معین گنگ نگاهش و چشم تنگ کرد:
-این روش جدیدته؟

-روش جدید براي چȗ؟
نگاهم میکرد:

-ریش سفیدي میکنȗ که خودتو جا کنȗ تو زندگȗ بقیه...این روش
جدیدته

و لب میزند:
-براي جذب خانوماي متاهل...دستم را روي سینه میگذارم و از خدا

میخواهم امروز زودتر تمام شود...معین احمق..کیا
ناباورانه میخندد و موهایش را با دودست میکشد عقب:
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-خداي من! تو دیگه کȗ هستȗ معین؟ من دارم از مشکلات زنت میگم

...من میخوام این
قضیرو درستش کنم...



-من نمیخوام تو چیزي رو درست کنȗ کیا...تو فقط به چیزي دست نزن
تا خرابتر نشه.

کیا با تاسف سر تکان میدهد و من هرلحظه به این فکر میکنم که
تȚجب نکرد، شگفت زده

نشد...باید داد میزد میگفت مهسا غلط کرد، باید میگفت دروغ است اما
 نگفت شانه بالا

انداخت خوب که چه؟
کیا سینه به سینه اش میایستد انگشت اشاره اش را ارام به قفه سینه

معین میزند:
-به ماهȗ بگو از پیشنهادمهسا استقبال نکردي...بگو پاشو از زندگیتون

میبري..بگو دلش
اروم شه...این بدبخت همش تو هول و بلاست به اندازه کافȗ کشیده!

-تو چرا شدي دلسوز ماهȗ؟
-بابا تو خیلȗ تباهȗ...من میگم دل ماهȗ، تو میگȗ کیا چرا ریش

سفیدي میکنه؟ به جهنم
که چه کسȗ میگه، تو کار درستو بکن...مگه شوهرش نیستȗ؟

-کیا دیگه بهت نمیگم! تو زندگȗ ما دخالت نکن...
-من به حرف تو اینجا نیستم که با تهدید ابکیت برم...یکم ادم شو

معین!
-ماباهم مشکلȗ نداشتیم تا اینکه سر و کله تو پیدا شد! یکم اون دهنتو

 ببند کیا...
دندان روي هم میفشارم:

-یȚنȗ اگر کیا نمیومد قرار نبود واقعیتو به من بگȗ؟
مسالمت امیز دستش را میاورد بالا و ارامتر میگوید:
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-چرا اما اون به خودمون ربط داشت، بستگȗ به زمان داشت. این بدترین



 موقع اومد...
پوزخند میزنم:

ȗکه ک ȗکن ȗقرار بود یکسال دیگم بگذره تا تو مصلحت اندیش ȗنȚاها ی-
 وقتشه؟

کیا ادامه جمله ام را میگیرد:-وقتش قبل ازدواج بود...
عصبی شده بود، دستش را میکوبد روي میز و داد میزند:

-بس کن کیا...
-داد نزن بیخود...

-تا کȗ میخواي از شرایط نامساعد بقیه امتیاز بگیري؟
کیا پشت دست راستش را به کف دست دیگر میزند:

-اگر یه جو عقل تو کلت باشه، اگر یه دقیقه این لجبازي مسخررو کنار
بذاري میفهمȗ تنها

کسȗ که امتیاز میگیره تویی نه من!
ȗنزدیکش میایستد و کف دستش را میگذارد روي سینه کیا و کم

فشارش میدهد:
-من نمیخوام از ضربه هاي تو امتیاز بگیرم...کلتو از زندگȗ ما بکش

بیرون کیا!
در صدایش کلȗ تهدید بود ...ازش ترسیدم و از این ارامش ساختگیش !

 کیا هم انگار چیزي
حس کرد که با حرص عقب عقب رفت سمت در:

-خودت داري یه تنه گند میزنȗ به همه چیز ...از عمد مثل بی عرضه ها
رفتار میکنȗ، من

که میشناسمت، میفهمم معین!
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لحظه اخر به من نگاه میکند و انگشت اشاره اش را تکان میدهد:
-براي همینه تو تیم توام...



و اتاق را ترك میکند...انقدر دلم ازش گرفته بود انقدر در انتظار تاییدي
از جانب او بر

حرفهاي کیا ماندم تا نگفت و حس کردم دارم از درون میپاشم!
رودر رو کردن و بی پرده حرف زدن هم انگار تاثیري روي معین

نمیگذاشت.
باید میرفتم دنبال کیا ...از من و روحم دفاع کرده بود ...از من بی زبان و

 لال حمایت کرده
بود...به قیمت توهین شنیدن از برادرش!

فقط توانستم ب
رایش متاسف شوم که اگر زبان باز میکردم بțضم میترکید و این را

نمیخواستم بجایش سر
تکان دادم و بدون اینکه نگاهش کنم اتاق را ترك کردم...

داشت در ماشین را باز میکرد، بی توجه به بوق راننده دویدم
سمتش...نزدیک بود بهماشینȗ برخورد کنم که خودم را انداختم سمت

او...عصبانȗ بود و داد زد:
-چȗ کار میکنȗ؟ میرفتȗ زیر ماشین چȗ الاغ؟

نفس نفس میزدم و بțض داشتم و در نگاهم قدر دانȗ هم بود..باد
شالم را عقب برده و

موهایم درهوا مثل بچه بی مادري که دامنȗ به بوي مادر دیگري میابد،
لب برچیده و بțض

کرده گفتم:
...ȗنباید به خاطر من رابطه برادریتونو تلخ کن-

-کدوم برادر...ولمون کن بابا!
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بی توجه به حضورم مینشیند و من که بی دعوت نشستم کنارش، به
پنجره تکیه دادم:



-حتȗ اگه حرف حقم بزنȗ چون تویی معین قبولش نمیکنه...
...-

-یه کم ارومتر برو...
...-

-کیا...
-زهرمار کیا...چرا یک کلمه حرف نمیزنȗ تو؟ ازش میخوام این درد بی

درمونتو دوا کنه بȚد
خود تو لال شدي؟ اومدي از رابطه برادري میگȗ؟ ریده به من اون بالا تو

میگȗ برادري؟
-مرسȗ که برام تلاش کردي..

-کاري که خودت براي خودت نمیکنȗ...اصن وقتȗ براي خودت ارزش قائل
 نیستȗ من

براي چȗ برات ارزش بخرم؟ به جهنم اصلا...توام برو...گند بزن به همه
!ȗچ

انقدر عصبانȗ بود که میترسیدم چیزي بگویم و بزند در دهانم...
-خاك بر سر من که انقدر برات دست و پا میزنم...

-چرا میزنȗ؟
مثل سگ زخمȗ ناله کرده بودم و او که برگشت و داد زد:

-نمیدونم!
فکر میکرد من بلد نیستم؟ من هم داد زدم:

-نمیدونم نشد جواب!337
ضربه اي به فرمان زد و صدایش از من رفت بالاتر:

-تو چرا اومدي دنبالم؟
مثل خودش، مثل دیوانه ها فریاد زدم:

-نمیدونم!
چند لحظه نگاهم کرد و برگشت به جلو...نفسش را فوت کرد و چندبار



سر تکان داد و
قفسه سینه اش از عصبانیت بالا پایین میشد ...انگار رها شده بودم،

اوهم ...دلمان یک فریاد
از ته دل میخواست ! تنم عرق کرده بود و شیشه ها بالا بود و هواي

ماشین مملو از انرژي
هاي ازاد شده و پرواز و سبکȗ بود ....به شیشه پنجره سر گذاشتم و به

خیابانها نگاه کردم
که من دیوانه بودم امدم دنبالش...که دیوانه بودم کنار این کوه همیشه

 زهرمار ارام
گرفتم...گفت چرا امدي دنبالم و من نباید میگفتم نمیدانم ...این کلمه

کلȗ حرف پشتش
بود براي خودش براي همین زمزمه کردم:

ȗمن یه عالمه حرف دارم اما نمیدونم چطور بریزمشون بیرون...تو خیل-
خوب حرف دل

منو میزنȗ. ازم دفاع کردي...از حریمم حمایت کردي براي همین اومدم
دنبالت..

چیزي نگفت و پشت چراغ قرمز دنبال چیزي میگشت، انتظارش را
نداشتم اما همانطور که

سیگار کنج لبش بود زمزمه کرد:
-منم واسه همین برات دست و پا میزنم...

دستش چرا میلرزید؟ فلش را ازش گرفتم و به دستگاه زدم و صدایش را
 کم کردم، عین

بچه ها گفت...دنبال دلیل بود؟ من هم برایش دست و پا کردم ! سرش
داد زدم و بی چشم و
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رویی کردم...دنبال حقم بود و من نشستم در ماشینش و سرش داد



کشیدم، به نیمرخش
نگاه کردم و چیزي گفتم که هم تشکر باشد هم ...

-من ضعیفم و تو منو یاد کوه میندازي.
اصلا درش تشکر داشت؟ نداشت...

نگاهم کرد، طولانȗ و کمȗ شگفت زده!
شانه بالا انداختم و او پوووف نفسش را فوت کرد و زمزمه اش قبل از

اینکه ماشین رانگهدارد:
-بیچاره تو که من کوهتم.

پیاده شد..ته سیگارش را له کرد و لبه ارتفاع ایستاد، کارهایش مرا یاد
فیلمها

میانداخت...فندکش را در ماشین جا گذاشته بود...به سمتش رفتم و
همانطور که پشتش

ایستادم دو دستم را جلو بردم و فندك طلایی اش را روشن کردم درست
 زیر سیگار بین

دندانش!
ندیدم اما از دودي که از پس شانه اش صعود کرد یȚنȗ سیگارش را

روشن کرده...کنارش
ایستادم و به غروب نگاه کردم...

غروب براي من جذابیتȗ نداشت هرروز شاهدش بودم، هر روز یکȗ از
احساسات زن و

شوهري ما افول میکرد و این براي من جدید نبود...
-تا کȗ میخواد منو مقصر ناکامیا و حماقتش ببینه؟

-اهمیت نداره...تو که میدونȗ اینطور نیست!
از گوشه چشم نگاهم میکند:
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-برادرمه...میدونȗ؟



لبم را میگزم و باد که داشت شالم را با خودش میبرد.
-باید بفهمه من کاري بهش ندارم...نمیخوام زندگیشو خراب کنم!

-میدونم
-اون نمیدونه.

-امروز نباید میرفتیم پیشش!
روبه رویم میایستد نگاهم میکند و میگوید:

-ماهȗ، معین چرت میگه...تو چیزي بیشتر از یه زن برادر برام
نیستȗ...خوب؟

-میدونم..
-اگر میخوام بینتونو درست کنم فقط...

-فقط براي اثبات برادریته...میخواي خودتو به معین نشون بدي!
این پلک روي هم گذاشتن یȚنȗ اره...-فقط این نیست...اولش واقعا

ازت بدم میومد!
-اخه چرا؟

-چه میدونم بی دلیل ...حالا ازت خوشم میاد که دلم میخواد واسه
معین بمونȗ ! کم پیش

میاد من از کسȗ خوشم بیاد...
لبخند نرمȗ میزنم:
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-گفتم که، پس بازم به نفع خودت...

-میخواي بگȗ به نفع تو نیست؟
چند لحظه نگاهش میکنم و زمزمه "هست" ام بین فوت پر صدایش گم

میشود.
موهایش را میدهد بالا و از پس شانه ام به نقطه اي غیر از من نگاه

میکند:
-دلم براش میسوزه اما، متاسفانه



معین ادم زرنگه ي داستانه...
لرز میکنم،خودم را بțل میکنم:

-ادم زرنگه معینه چون دهنشو بسته نگهمیداره.
…ما که هرچȗ تو دلمونه میریزیم بیرون همیشه در حال تاوان دادنیم 

-اشتباه نکن ! ببین ماهȗ...معین کله شقه اما خنگ نیست ..کنارش
تظاهر نکن، حرف دلتو

بزن، نذار تاریخ مصرفش بگذره میفهمȗ؟
سر تکان میدهم و او که چشمانش لبخند زد، سیگار را گرفت طرفم ..با

تȚجب به دستش
نگاه کردم:

-تاحالا نکشیدم...
..ȗاوهوم! من میدونم چطوري اروم میش-

-چجوري؟
-با تجربه کارایی که تاحالا نکردي!
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سیگار را از دستش میگیرم و با احتیاط پک میزنم...دودش را نگهمیدارم

 و مثل خودش
فوت میکنم درست وسط صورتش...میخندد:-خوب حالا...

به ساعتش نگاه میکند:
-خونه بیتا دیر نشه؟

مسخره ام میکرد...لبخند میزنم و با تاخیر زمزمه میکنم:
-مرسȗ که اون روي خوبتو نشونم میدي.

-مگه من روي بدم دارم؟
-فقط یه روي خوب داري...بقیش به درد نخوره!

سر کج میکند، شاید جواب نداشت که فقط نگاهم کرد بȚد کنارم ایستاد
 و ارام گفت:



-روي من حساب کن به اندازه سهیل...
-توام یه روز از تنهایی درمیاي و منو یادت میره، سهیلم همین کارو کرد.

...ȗبهتره تا اونموقع قدرمو بدون-
نگاهش کردم و بهش نزدیک شدم و بی فکر و هیچ چیزي سرم را به

بازویش تکیه دادم و
گفتم:

-تا اونروز خیلȗ مونده؟
خیلȗ دیر گفت:
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-شاید هیچ وقت نیاد..

-خوش به حال من!
چند دقیقه اي ساکت و بی حرف به منظره بی حال روبه رو نگاه کردیم و

او گفت باید
جایی برود، زودتر به سمت ماشین رفتم و او قبل از برگشت از زمین

چیزي برداشت و به
سمت ماشین دوید...

خوشحال بودم، بیخیال بی عرضگȗ هاي عمدي معین، بالاخره کسȗ امد
که حرفم را

بفهمد، باهام صادق باشد و بگوید اگر درکم میکند بازي برد برد است
..همین یک شانه

نصفه نیمه نصیبم شد راضȗ شده بودم...
معین که امد میخواست حرف بزند من اما گفتم"باشه براي بȚد"

کیا باز نبود تا روحیه و امید بدهد و ممکن بود با درد سر روي بالشت
بگذارم!ما شده بودیم یک تیم، او مشکلات مرا حل میکردو من به او

ȗحس کوه میدادم ! این کاف
نبود؟



خودش اخر شب پیام داد و حرف ناتمام لحظه خداحافظی اش را تمام
کرد

ȗد بخواب ...ماهȚب ȗمیخواي بخوابی؟ بذار یه چیزي بهت بگم اروم ش"
دیوانه ! اشتباه منو

"ȗکن به تنهایی عادت نکن ȗنکن، فقط سع
همه مکانها بوي مخصوص خودشان را دارند، رابطه ها و ادمها هم اینطور

هستند...
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اتاق سبزم در خانه پدري همیشه بوي اخر زمستان میداد..بخصوص
وقتهایی که از کنار

شمعدانȗ میگذشتم و بهش تنه میزدم و او براي انتقام کل اتاق را با
عطر خودش پر

میکرد...همه جانم بوي دم عید میگرفت.
اتاق بابا و مامان بوي واکس و پارافین میداد، چوبهاي تخت و کمد برق

میزد و رابطه شان
هم عطر روشن و شفافȗ داشت.

من از جنگل کنده بودم و به ابهاي ازاد مهاجرت کردم.
حالا دیگر بوي دریا میدادم، بوي ماهȗ مرده و صدف شکسته...قلبم لاي

شنها گیر
کرده...موج که میزند چند نفس به زمین فرو میروم...

مرا دفن هم کنند، چند سال بȚد درست همانجایی که مرده ام یک
درخت سبز میشود و

هر ادم تنهایی که خواست میتواند روي پنجه پا بایستد و از ان شاخه
بالایی یک قلب بکند

براي شبهاي تنهاییش...
حالا که رویا پردازي جواب این روزها نیست ..حالا که تنگم بوي خورده



نان گرفته و صاحبم
چند روزیست ابم را عوض نکرده، دنیا به نظرم کدر میاید...

همه جا بوي قهر میدهد و هوا الوده به بی حرفیست...
براي صدمین بار داریم تسخیرناپذیران را تماشا میکنیم.

او ان سمت کاناپه نشسته، من این سمت!
در واقع فاصله ما یک کاناپه نیست، یک جهان کاناپست!

دستش را میزند زیر سینه و تنش را کج میکند...
از ان روز دیگر باهم حرف نزدیم...یک هفته است که صدایمان344

درنیامده، یک قهر و
دلخوري دو طرفه...

یک هفته در سکوت غذا میخوردیم، پشت بهم میخوابیدیم، بی برخورد
از کنار هم عبور

میکردیم و تمام تلاشمان را میکردیم در چشم هم نگاه نکنیم...
یک هفته قهر براي من بسیار جدید میامد...

خانه یک هفته اسم مارا به خودش ندیده بود، حتȗ اسباب وسایل هم
نیمه شب قلنج
نمیشکاندند...

اما او، دیشب، فقط دیشب وقتȗ خواب و بیدار بودم موهایم را زد کنار
لبش را روي گونه ام

"ȗیک لحظم به پیشنهاد مهسا فکر نکردم...حت ȗگذاشت و گفت "حت
انگار تمام این یک هفته را تمرین میکرد ...و من به انتخاب دیالوگش

احسنت گفتم ..کامل
بود و کوتاه و نرم و خشم خوابیده ام را ارام کرد!

میدانستم هرچه نگفته براي ان بود که کیا را حرص بدهد اما نمیفهمید
من ادم مهمه بودم

و من داشتم از بیخبري میمردم؟



رابرت دنیرو چوب بیسبال را دستش گرفته، دور میز مجلل شام
میگردد...از این صحنه از

فیلم میترسم، بلند میشوم و از کنارش که عبور میکنم مچ دستم را
میگیرد، به سرعت روبه

رویم میایستد...کاش یکبار دیگر جمله دیشبش را تکرار میکرد...چطور
میتوانست هر ان

لحظه اي که دوست دارد انقدر شفقت و صداقت بریزد در چشمانش؟
من چرا نمیتوانستم

کمȗ گله و شکایت بریزم درشان؟
دستش را از مچم کشید بالا تا روي بازویم نگهداشت:
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-ماهȗ! ببین این خیلȗ سادست...من بهت نه خیانت میکنم، نه

مهسارو عقد میکنم نه هیچ
چیز دیگه ! فقط اگه بفهمȗ "دوست دارم" یȚنȗ چȗ دیگه به این چیزا

فکر نمیکنȗ ! تو
میفهمȗ دوست دارم یȚنȗ چȗ؟

!ȗبگوید...ه ȗاب دهانم را قورت میدهم، دلم میخواهد ه
دستش را از زیر موهایم رد میکند و میگذارد پشت گردنم:

-این اخرین باریه که ازت معذرت خواهȗ میکنم ماهȗ...و تو حق نداري
نبخشȗ!-اگه نبخشم چȗ میشه؟

لبش میپرد..چشمانش بین مثلث صورتم حرکت میکند و قبل از اینکه
به جنگ لبهایم

بیاید زمزمه میکند:
-دوباره معذرت خواهȗ میکنم.

و لبم را میبوسد، عمیق و طولانȗ و بȚد از مدتها....نه انتظار ان جمله
سفید را داشتم نه



انتظار این بوسه صورتȗ را!
پیشانȗ اش را میچسباند به پیشانȗ ام نفسش را پرت میکند به

صورتم:
-بذار واقعیتو بگم، من فک نمیکردم قصد داشته باشȗ انقدرا زود

برگردي خونه، بیشتر از
اینکه دنبال برگردوندنت باشم دنبال یه خونه دیگه بودم تا فقط اونجا

نباشȗ...کیا شده
فوبیاي من! من از معینه مقابل کیا متنفرم، من براي همه چیز تلاش

میکنم و اون نه، اما
به دستشون میاره ! این قضیه فقط مربوط به تو نیست من روي کیا

حساسم دست خودم
!ȗنیست ماه

دلم برایش سوخت و چانه ام برایش لرزید:
346

-تو منو نمیشناسȗ ماهȗ، جز سلیقه غذایی و ست لباس و مارك شامپو
و شغل و اهنگاي

سیاوش قمیشȗ و تسخیر ناپذیران هیچȗ از من نمیدونȗ...بذار
اونجوري که دلم میخواد

منو بشناسȗ، منو با کنشهام بشناس نه با واکنشهام ...گاهȗ ناگزیري در
 مقابل یه رفتار بد

!ȗمن ناگزیر بودم و تو منو با اونها شناخت...ȗتوام واکنش بد داشته باش
لبم را تر میکنم، موهایم را میزند پشت گوشم:

-نشنیدم تاحالا کسȗ دو نفرو همزمان بخواد..من فقط یه نفرو دوست
دارم...

از پس شانه هایش دنیرو را دیدم که کله مرد کت شلواري را با چوب
بیسبال روي میز



پخش کرد، بالاخره دیدم، انگار دیگر به نظرم ترسناك نیامد...
گفت شام برویم بیرون، دستور داد شام برویم بیرون ...حکم کردنش

حس بدي نداشت ...از
وقتȗ نشستیم در ماشین ادم دیگري شد...موزیک شادي گذاشت،

تندتر از همیشه میرفت
و باهام حرف میزد!

صورتم هنوز خنده به خودش ندیده بود تا ان لحظه که بر سر انتخاب
رستوران اسمهايȚجیب و زشت میگفت و من ناخداگاه لبخند زدم!

قرار نبود
وا بدهم اما دست خودم نبود، خنده ام را در یک انحناي کوتاه فشردم و

او مهارت کامل
داشت براي رسیدن به هرچه میخواست. باور کن بی تلاش!

-قهر خانوما با سرویس بلریان و گوشواره مروارید رفع میشه؟
به بیرون نگاه میکنم و زمزمه میکنم:

-نه
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-با کیندر و میلکا و نوتلا و پاستیل چȗ؟
لبخندم را مخفȗ میکنم و برمیگردم سمتش:

-نه ولȗ با صبحونه، یه کله پاچه چرب و نهار کوبیده شاید رفع بشه!
خندید با صداي بلند و من پرسیدم:

-شما مردا چȗ؟
-ما ها خیلȗ کم توقعیم...

-خانومتون یه شام خوشمزه درست کنه؟
از گوشه چشم نگاهم میکند:

-نه خانوممون خودشو براي شام درست کنه.
با تاسف سر تکان میدهم و لبخندم را به شیشه پنجره میریزم...



مشکل این بود من هنوز خودم را هم نمیشناختم، نه با برلیان نه با
نوتلا و نه هیچ کوفت

دیگري دلخوریم رفع نمیشد...فقط فراموشش میکردم.
براي خودم زمزمه میکنم:

-هه...کیندر و پاستیل!
شنید که گفت:

...ȗتو مثه بقیه دخترا نیست-
ابرو میاندازم بالا:

-اخه کȗ با این چیزا خر میشه..348
میخندد و با صداي بلند میگوید:

-خیلیا...باور کن!
من ادمهاي زیادي را نمیشناختم، بیتا بود و مرجان بود ...دوستهاي

دانشگاهȗ هم که از این
لوس بازي ها نداشتند...شاید در دنیاي کوچک من ادمها با چیزهاي

بزرگتري خر میشدند.
کنار رستوران نگهمیدارد، با همان اسم مسخره اي که فکر نمیکردم

واقعȗ باشد.
به انتخاب خودش چیزي سفارش داد، دستش را شست و برگشت...

گوشȗ را از دستم کشید و گذاشت روي میز و گفت:
-از بازي کردن با موبایل متنفرم، اونم وقتȗ روبه روت نشستم...

چیزي نگفتم، دستȗ به بازویم کشیدم و او ادامه داد:
-دوست داري باهم بریم مسافرت؟

چند لحظه نگاهش میکنم، با معینȗ که به کیا حسودي میکرد نه اما با
معینȗ که روبه

رویم نشسته بود چرا دوست داشتم.
-بدم نمیاد...



مشتاقانه دستش را بهم میکشد:
-کجارو دوست داري؟

-هرجا که ارامش باشه..
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-شما کجا ارامش داري خانوم؟
خانومش را کشید و من یکجوري شدم:

-نمیدونم.
-الان دقیقا چȗ ارومت میکنه؟

-الان؟ همین الان؟
-همین الان...

به صندلȗ تکیه میدهم و خودم را بțل میکنم:
-یه قرص بخورم و که بتونه همه خاطرات قبل از امروز رو از خاطرم ببره

...این میتونه اروممکنه.
-عزیزم میشه با یه فرداي خیلȗ زیبا دیروزه افتضاحو فراموش کرد نیازي

به این کارا
نیست...

-این نسخه براي من کار نمیکنه...
ȗد مدتها اشتهایم باز شده بود! برایم نوشیدنȚغذایمان را میاورند، ب

میریخت، از غذاي
خودش در بشقابم میگذاشت...میگفت:

-بȚدش بریم خرید؟
-من چیزي نیاز ندارم...

.ȗیه دفعه نیاز پیدا میکن ȗببین ȗوقت-
چیزي نگفتم بدون اینکه نگاهم کند ارامتر گفت:
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-بریم یه چیزي براي کیا هم بخریم...



نگاهش میکنم و او با دستمال دور دهانش را پاك میکند:
-از دستم دلخوره...این یه رقمرو نمیتونم تحمل کنم هرچقدر از دستش

شکار باشم.
-میخواي ازش معذرتخواهȗ کنȗ؟

-اخلاق گندم...نمیتونم بذارم کسȗ ازم ناراحت باشه..این خیلȗ بده که
بخواي همرو از

خودت راضȗ نگهداري...
.ȗاونجوري که نشون میدي نیست-

-بذار بقیه محکم و بی اهمیت ببینن منو بهتره...
ولȗ مشکلم اینه که نمیتونم "نه" بگم...

-این مشکل نیست.
-هست...

چند لحظه نگاهش میکنم...خیلȗ مهربان بود، برخلاف ظاهرش...فقط
یک مهربان احمق

حسود! فکري زمزمه میکنم:
-میدونȗ فکر میکنم خوب نیست ادمها زیادي همدیگرو را بشناسن.

-چرا؟چنگال را به بشقاب تکیه میدهم و قبل از اینکه از لیوانم بنوشم
میگویم:

-انوقت بدست اوردن نقطه ضعف، خیلȗ اسون میشه.
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-نقطه ضعف چیز خطرناکیه؟
-خیلȗ.. باعث میشه بتونȗ راحتتر طرفتو اذیت کنȗ و از راه بهتري انتقام

 بگیري.
-بی انصافیه...انتقام از راه نقطه ضعفها کار ادماي بیرحمه!

شانه میاندازم بالا:
-کاریش نمیشه کرد.



لبخند میزند:
-شاید بهتره به جاي همه اینکارا ادما سعȗ کنن انقدر بیرحم نباشن...

-ادمها که بیرحم به دنیا نمیان...ادما در لحظه بیرحم میشن.
لبخند میریزم در چشمانم:

ȗمثلا من الان میدونم اگر بخوام اذیتت کنم باید کاري کنم تو حس کن-
ازت دلخورم...

میخندد:
-من میفهمم، قبلش کاري نکردم.

-نصف ادما وقتȗ کسȗ رو ناراحت میکنن خودشون متوجه نمیشن.
-کاش ادماهم بدون اینکه متوجه بشن ناراحت نمیشدن.

لبخند میزنم و نگاهش میکنم...
-تو باید میشدي سردار جنگ!
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دستش را مقابل دهان پرش نگهمیدارد و ابرو میاندازد بالا ...بیشتر از

خوردن میل به بحث
داشتم:

-اره...اونجوري همش فرمان صلح صادر میکردي.
اب میخورد و میگوید:

-از جنگ متنفرم.
-میترسȗ یا متنفري؟-چون میترسم ازش متنفرم.

خیلȗ راحت به ترسو بودنش اعتراف میکرد...جالب شده بود.فکرم درگیر
 حرفایمان بود

داشت درباره اینکه براي کیا چه چیزي بخریم حرف میزد من ذهنم جاي
دیگري بود ...تا

کجا به ترسش اعتراف میکرد؟ بی توجه به صدایش میپرسم:
-تو تاحالا گریه کردي...



با تȚجب برمیگردد سمتم:
-داشتم حرف میزدم..

-میدونم اما بهم بگو تاحالا گریه نکردي؟
-مگه میشه کسȗ هیچ وقت گریه نکرده باشه؟

مشتاقانه نگاهش میکنم:
-سر چȗ؟ چȗ تورو
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به گریه انداخت؟

- یه کم راه بریم؟ بهت میگم.
بلند میشویم من زودتر به سمت خروجȗ میروم ...طعم خوش گوشت

لذیذ زیر زبانم بود و
براي اولین بار همچین حسȗ داشتم، دلم میخواست بفهمم چرا گریه

کرده، اصلا چه
چیزي او را به گریه میاندازد؟

از پشت دستش را دور شانه ام میاندازد، میترسم و به اطمینان
چشمانش نگاه میکنم...مرا

به راه میکشاند و من منتظر جمله اي از او بودم...هنوز دو هفته به عید
مانده بود اما

درختها تک و توك شکوفه زده بودند...
-بگو معین...

-میخواي یه نقطه ضعف دیگه ازم بگیري؟
-من ادم بیرحمȗ نیستم...ازشون استفاده نمیکنم قول میدم.

پنجه اش را بین پنجه ظریفم جا میکند:
-کم گریه نکردم اما بدترینش روزي بود که فهمیدم مامانم دیگه

برنمیگرده...من اینجا
موندم اما روزي که داشتیم از هم جدا میشدیم بهم قول داد زود



برمیگرده تا منم با خودشببره...محموخان گفت دیگه شدیم من و تو
...بقیرو از ذهنت بریز دور! امید خیلȗ چیز بدیه

ماهȗ! من یک ماه به امید برگشت مادرم مثل مهمان توي اتاق خودم
ȗرفتار میکردم ...هیچ

به اندازه امید ادمو نابود نمیکنه...
...ȗبا همه اینها ازشون کینه به دل نگرفت-

-میگم که مشکلم همینه..کاش باهاش بد میشدم.
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به نیمرخش نگاه میکنم و لب میزنم:
-پس مردا وقتȗ دیگه از همه چȗ نا امید میشن گریه میکنن...

-مرد و زن نداره امید با همه ادما همین کارو میکنه.
-نه زنها وقتȗ از همه چȗ نا امید میشن دیگه گریه نمیکنن...

لبخند میزند:
-همیشه گریه کن پس.

-اشتباه نکن من نقطه ضعف نمیدم دستت..اما دیگه راه ازار تورو خوب
میدونم معین.

خنده اش عمیقتر میشود:
!ȗبکن ȗتو هیچ کاري نمیتون-

-چرا؟
میایستد...دستش را به دو طرف صورتم بند میکند:

-عزیزم ادما بزرگ که میشن نقطه ضعفهاشونم بزرگ میشه ...تو کاري
نمیتونȗ بکنȗ چون

من نقطه ضعمȗ جز تو ندارم...
انگار که درخت پاییزي دلم را بتکانند، کلȗ برگ پایین ریخت...

دستم را کشید، مغازه ها را دیدیم و من در ویترین مغازه ها خودمان را
کنار هم نگاه



میکردم، تصویر غریبی میامد...
به انتخاب من براي کیا عطر خریدیم و تا خانه اش درباره مارك عطر من

حرف زدیم...
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نزدیک خانه اش بودیم:
-معین...هومش اهسته بود:

-اگه کیا چیزي گفت اهمیت نده..عصبانȗ نشو!
میخندد:

-مگه دیدي من به این راحتیا عصبانȗ بشم؟
-نه فقط میگم خودت که برادرتو میشناسȗ زبونش تنده، بدتر از همه

ȗاصلا قابل پیش بین
نیست..

ماشین را پارك میکند و برمیگردد سمتم:
-عزیزم غیر قابل پیش بینȗ شاید اما بیشعور نیست.

اتفاقا بیشعور هم بود به جاي خودش ...با یاداوري کارهایش لبخند زدم
و فکر کردم کیا عین

!ȗبزرگ میشود.فقط گاه ȗپسرهاي تخس و نفهم است که گاه
کنار در میایستم...جایی که مرا نبیند، میخواستم معین اول تنها با او

حرف بزند...در را با
تاخیر باز میکند و بی انکه سلام دهد میگوید:

-اینجا اومدي چیکار؟
معین سلام داد و دستش را دراز کرد...

-داشتȗ جایی میرفتȗ؟
-اره...
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-کارم زیاد طول نمیکشه...



-باشه براي بȚد دیرم شده!
میگفت بیشعور نیست؟ خودم را نشان میدهم و او که با دیدنم زودتر

سلام میکند ...تȚجب
کرده بود!

معین پاکت را میگیرد سمتش:
-فقط اومدیم اینو بدیم، برو به کارت برس فردا دوباره میام..

از مقابل در کنار میرود:
-حالا یه ساعت وقت دارم

و در را تا انتها باز میکند...از کنارش عبور میکنم و زمزمه میکنم:-که یه
ساعت وقت داري...

میخواست لبخندش را نبینم که دیدم معین ایستاده بود کنار شومینه و
 عکسهایش را نگاه

میکرد ..همه اش با دخترهاي خارجȗ و کنار ساحل و...آه زندگیش در چه
چیزهایی خلاصه

شده بود این ادم.
بی انکه سینȗ بگیرد دو فنجان قهوه را در دست روبه رویمان گذاشت...

بهم نگاه میکند:
-قضیه این پاکت چیه؟

معین میگوید:
-ماهȗ پیشنهاد داد براي رفع دلخوري برات این کادو رو بخریم...
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با تȚجب نگاهش میکنم، داشت مرا ادم خوبه ماجرا نشان میداد؟

کیا ابرو میاندازد بالا عطر را از پاکت بیرون میکشد و بازش
میکند...مقداري از عطر را در

هوا اسپري میکند و بو میکشد...
-خوبه...



همین؟ خوبه؟
به اشپزخانه میرود و من به بهانه دستشویی پیشش میروم...داشت

دستش را میشست...
-مرسȗ براي عطر خیلȗ خوشبو بود..

ضربه اي به کتفش میزنم و او اعتراض میکند:
-چته!

-معین گفت کیا غیر قابل پیش بینȗ اره اما بیشعور نیست...اما میبینم
 کاملا برعکسه!

-از بس به من لطف داري!
اخم میکنم:

-یه کم ادم باش کیا...حالا که پاپیش گذاشته توام یه واکنش معقول از
خودت نشون بده...

-منم تشکر کردم..
-از من نه از معین.

-کشتȗ منو تو...-اگر به جون هم افتادین دو طرفه بوده، دو طرفه. هم
باید از هم عذر خواهȗ کنید.
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ناچار دست میزند به کمرش و نگاهم میکند ..یک "عجب گیري افتادم "

یک "داري مجبورم
میکنȗ" واضحȗ در نگاهش بود.

بی حرف ترکم میکند و من حس یک قهرمان را داشتم وقتȗ از معین
تشکر کرد و برقȗ در

چشمهاي معین بود که تا اخر شب خاموش نشد...
همه جا تاریک بود و معین و کیا و نقطه ضعف ها همه ذهنم را تصرف

کرده بودند ...همه
مردهاي زندار ن



قطه ضعف انها همسرشان بود؟ مردهاي مجرد چه؟ انها چطور به خاك
میافتادند؟ دست

کشیدم زیر متکا و موبایل را پیدا کردم و برایش نوشتم:
-نقطه ضعف تو چیه کیا؟

بȚضȗ درگیري هاي کور حتȗ از ان نوع ذهنیش مخصوص به یک شخص
 نیست، تجربه

ناراحت کننده ایست که خیلȗ ها انرا چشیده اند!
فکرش را بکن از یک دعوا و قهر طولانȗ درمیایی، تا مدتها در پیاده روي

،ȗرابطه قدم میزن
با احتیاط و اینکه مبادا دوباره همه چیز خراب شود . تو مجبوري مثل

فاحشه ها تنت را که
نه، مغزت را بفروشȗ...مجبوري تن مغزت را به طرف بسپاري مبادا دوباره

 هواي رابطه گرد
بگیرد...

درگیري ذهنȗ من امروز از همین جنس است، حالا که شرایط مساعد
است و هواي رابطه

افتابی از من میخواهد راعین را ببینم، من هم که همیشه از اصل "بسوز
 و بساز"پیروي
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میکنم روي لبم لبخند بود و زبانم به "باشه عیبی نداره " چرخید اما دلم

پا کوبید و داد
کشید نه!

ȗچه کنم، ترس به دلم ریخته بود...خدا هواي هیچ رابطه اي را خوزستان
نکند...ماهم از

شبهاي تیره و روزهاي تیره تر جنوبِ رابطه کوچ کردیم و فعلا در یک
سوییت مطبوع



کوهستانȗ به سر میبریم...تا ببینیم تقدیر بساطمان را به هواي کدام
رابطه پرت میکند.

تا کمر در کمد خم شده اي، حوله کمري سفید را به خودت
پیچاندي...روي تخت درازکشیدم و دستم را ستون تنم کردم، مثل

دستگاه اسکنر از بالا به پایین و از پایین به بالا
رصدش کردم:

-چاق شدي؟
با تȚجب برمیگردد، پا میاندازم روي پا و سرم را روي شانه خم میکنم:

-چاق شدي..
به ارامȗ رو تخت مینشیند تیشرت سبزش را کنارم میگذارد و به مسخره

 میگوید:
-شما مرد چاق دوست نداري؟
شانه بالا میاندازم و میگویم:

-صبحا نمیري ورزش!
لبخند کجش عین کیاست:

-اخه صبا دلم نمیاد بلند شم از بțلت..
-اوو...خوشبحال من!
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-باور کردي؟

دستم را برمیدارم و کاملا خودم را روي تخت رها میکنم:
-چه عیبی داره! اصن دروغ قشنگو باید باور کرد..

تا اینجاي کار همه اش داشتیم همدیگر را مسخره میکردیم تا اینکه بȚد
از یک سکوت

طولانȗ کنارم دراز کشید دستش را گذاشت زیر سرش و بهم نگاه کرد:
ȗهمیشه توي ذهنت شوهر ایندتو چجوري تصور میکردي؟ ایده الت چ-

بود؟



خیلȗ عجیب بود؟ اره بود..برعکس همه دخترها که از ظاهر و شغل و
شرایط اجتماعȗ و

حتȗ رنگ چشم طرف را تصور میکنند من هیچ الگوي از پیش تȚیین
شده اي نداشتم...

ادم ذوق زده اي که براي اولین بار میخواهد به دریا برود، انقدر درگیر
مقصد و دریا میشود

که راه را فراموش میکند!
از بس به فکر امدن کسȗ بودم به چطور امدنش فکر نکردم ...فقط

میخواستم باشد و من
بیشتر خواهان یک حضور بودم تا کیفیتش.

خانه میخواستم و مساحتش مهم نبود،اغوش میخواستم و به تȚداد
طپشش فکر نمیکردم!انقدر مشغول نداشته هایم بودم که از چیزهایی

که باد اورد غافل شدم ...انروزها گذشتند،
ایده الهاي خنده دار نوجوانȗ که گفتن نداشت این اواخر هم که براي

امدن چیزي از
اسمان دعا میکردم، حالا میخواست سنگ ببارد یا باران، من سخت

مشغول دعا بودم!
-چه فایده داره دیگه؟

-میخوام ببینم چقدر به اون چیزي که میخواستȗ شبیه بودم...
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میخواست ببیند چند درصد شانس اوردم...حتȗ نزدیک هم نبود!
درمواقعȗ خیلȗ بهتر از

انچه یک دختر معمولȗ همچون من باید بخواهد بود.
به سینه تمیزش نگاه میکنم و انگشتم را روي خال بسیار ریز و قهوه اي

میکشم:
-من همیشه بیشتر از اینکه از طرفم چیزي بخوام از خودم توقع



داشتم...من فقط دلم
ȗبیاد که بیشتر از خودم دوستش داشته باشم، کس ȗمیخواست کس

که بتونه این ریتم
یکنواختو عوض کنه، اونȗ که براش کاري رو بکنم که تا الان نمیکردم،

براي دیدنش
دورترین مسیر رو دور بزنم و بدترین اتفاقهارو تجربه کنم ...اگر به عشق

 ..اگر به امید ..خلاصه
کسȗ رو میخواستم که منو عوض کنه، منو همون جوري بکنه که دوست

ȗداشتم، دیوونگ
و عشق و ارتفاع و چȗ بهش میگن؟ همون...

به چشمهایم خیره شده، عمیق و طولانȗ، نگاهش مثل چاه بود باید
ȗسنگ میانداخت

ببینȗ چیزي درش هست یانه:
-اگر همونȗ بدست بیاد که عمري میخواستȗ دیگه زندگȗ چه معنایی

داره؟ اون دغدغه
رسیدن بهش، اون لحظات...اون لعنتȗ، همون لذتبخشه!

پوست لبم را میکنم:
-پس میگȗ رویا داشتن بیهودست؟

تنم را به خودش نزدیک میکند و دستش را روي کمرم میگذارد:
-اصلا ما رویا داریم که بهش نرسیم...

انگشتش را به هلال کمرم میکشد:
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ȗداشتنِ نداشتن ȗفقط میتونیم خیال کنیم، رویا یه فرصته تا لحظات-
هارو تجربه کنȗ!قرار نیست رویاها براورده بشن!

-من هیچ وقت رویا نداشتم، یȚنȗ داشتم اما چیزهایی نبودن که
داشتنشون غیرممکن



باشه، اما من به همونام نرسیدم...
دستم را از پوست لبم جدا میکند:

-نکن! بهتره ببینȗ خودت چقدر براش تلاش کردي ! بالاخره یه روزي باید
 اون چیزارو از تو

.ȗسرت بیاري بیرون و واقعیش کن
دستم را روي شانه لخت خودش میگذارد و من به بینȗ تیز و بلندش

نگاه میکنم ...جذاب
ȗبود، زیبایی چهره مردها برایم اهمیت نداشت..اما او یکجور خشمگین

زیبا بود.
-ایده ال تو چȗ بود؟

-ایده ال من...
لبش را روي هم میفشارد و جابه جا میشود:

-میدونȗ وقتȗ یکȗ زیادي به ایده ال هاي ادم نزدیک باشه بیشتر از
ȗاینکه خوشحال بش

.ȗباید بترس
-چرا؟

-وابست
!ȗعزیزم...وابستگ ȗگ

-من میگم ترس از تȚهد عزیزم...تȚهد...
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لبخند میزند و خودش را به این خودم میفشارد:
-اي بر پدرت..

نگاه بازي را تمام میکنم و سریع میپرسم:
-تو چȗ؟ بهم بگو تو چȗ میخواستȗ؟ بدو!

صدایش در لحظه بسیار نافذ و تاثیر گذار شد:
-من؟ من کسȗ رو میخواستم که با هوشش نقطه ضعفامو بفهمه، اما با



شعورش از اونا
استفاده نکنه...

کمکم لبخند میزنم و ناخداگاه خودم را بهش نزدیکتر میکنم:-این حرف
الانمه ماهȗ ! حرف یکسالȗ هست که تو سر و کلت پیدا شد قبل از این

ایده
الام...

با تاسف سرتکان میدهد:
-خداي من...احمقانه بود!

-چȗ بودن؟
-بذار یه جو ابرو جلوي تو برام بمونه.

میخندم:
-بگو!

-چه میدونم ملاکاي ظاهري و این حرفا...
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-پس کیا راست میگفت پلنگ پسندي...خجالت نکش!
خندید و نوك بینȗ ام را بوسید...از همان فاصله نگاهم کرد و چشمها

جدي شدند، لبها
خودشان را جمع و جور کردند و مغز داشت فرمانهاي بد میداد یا خوب

نمیدانم و تن که
دلش افتاب میخواست و اتاقمان انگار سالها هواي نفَسْ به خودش

ندیده بود.
زمزمه کرد:

-پلنگ چیه! الان دور دور ماهیاست...
با نگاهش از نگاهم اجازه گرفت و سکوت که علامت رضا بود، مرا بوسید

...و من کمȗ دیر
اما همراهش شدم...



ماهȗ ها ارام بودند و خانه شان شیشه بود، دلشان شیشه و دنیایشان
پشت شیشه...

با شکستن خانه نمیمیرند، امان از وقتȗ که شیشه دلشان بشکند،
شروع میکنند به

رقصیدن روي اب!
به سقف نگاه میکنم و بازویی که زیر سرم بود یک ماجراي پررگ و پیچ

... او در یک سکوت
غریب به نیمرخ بی رنگم نگاه میکرد ...انقدر خانه ارام بود و ما بیشتر،

که میترسیدم عمیقتر
نفس بکشم...صدایش خش داشت و بی اندازه ارام بود:

-تو خیلȗ خوبی!
یکجوري بود حرفش، نکه بخواهد شرایط را احساسȗ کند و حرفȗ براي

خوشایند من باشد،داشت بهم خبر میداد از انها که داد میزنند ببین تو
اصلا حالیت هست چقدر خوبی؟ بی

انکه نگاهم را از کشویی هاي گچȗ سقف بگیرم لب زدم:
-مرسȗ اما نسبت به توقعتت؟ نسبت به انتظارت؟
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پایم را بلعید میان پاهایش و نفسش را ریخت روي بالشتم:

-نسبت به تجربه هاي گذشته!
نمیتوانستم از تȚقیب چشمȗ خطها چشم بردارم:

-تجربه خیلȗ خوبه اما از این تجربه ها حالم بهم میخوره ...حتȗ اگه
میخواي ازم تȚریف

کنȗ منو با تجربه هات مقایسه نکن!
نفسش خورد به گوشم و باز هردو ساکت شدیم، همانطور که من دست

از سقف
برنمیداشتم نگاه اوهم مرا رها نمیکرد ...قرار بود یک ساعت دیگر مهسا



پسرش را بیاورد و ما
یکبار بȚد از مدتها خودمان را در هم اثبات کردیم، نمیشد که هربار

شناسنامه و عقدنامه و
سند و کوفت و زهرمار را از صندوق دربیاوري، گاهȗ فقط باید ببوسȗ...دو

 لب که امضاء
میزنند خط بطلان میکشند روي کاغذبازي.

دلم میخواست کسȗ با موهایم بازي کند، از این کار لذت میبردم...
-دستتو بده بهم!

صداي کشیده شدن ملحفه ها بهم امد و او به پهلو خوابید دستش را زد
 زیر سرش و

انگشت اشاره اش را به لب پایینم گرفت و رها کرد و لب زد:
-من دلمو دادم بهت دستمو میخواي چیکار؟

بالاخره برگشتم، دست بزرگش را برداشتم گذاشتم لاي موهایم و
غرهایم درسینه اش

گنگ بود:
-شعر نگو...یه کاري بکن باهام!
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دقایق طولانȗ گذشت و او چه خوب نوازش میکرد، داشتم خلا هایم را

یک به یک پرشده
میافتم اما هنوز بزرگترین خلا من گوشه اي افتاده و کسȗ باورش ندارد

...گفتم که میخواهم
براي کسȗ دیوانگȗ کنم، ارتفاع و حماقت و تحمل زخم...اینها پس کجا

بودند؟با صداي زنگ در دستش از مویم جدا شد،انگار که کشاورز داس را
 بیاندازد کنار و مزرعه

گندم را چشم به راه رها کند، او همانطور مرا رها کرد!
و تن من بوسه هاي ملحفه را پس زد و دلم نمیخواست وقتȗ داشتم



روبه روي اینه
موهایم را جمع میکردم او در چهارچوب در با معین حرف بزند،

حتȗ...حتȗ حرف...
داشت موهاي مرا نوازش میکرد!

صدایش که میامد عصبهاي مغزم کشیده میشد، کشو را بهم میکوبم و
در اینه نگاه میکنم،

نفس عمیق میکشم، نباید حماقت میکردم، نباید لذت ان لحظات را به
هردومان کوفت

میکردم.
در بسته شد و صداي قربان صدقه معین امد و نزدیک اتاق شد و من

لبخند گذاشتم روي
لبم، خیلȗ سخت بودها...یȚنȗ دو تن بار را از دوشت بگذاري روي زمین

اسان تر از
!ȗرو لب است..خیل ȗگذاشتن لبخند دو گرم

-ماهȗ من...
ماهȗ او بودم و او موي مرا نوازش میکرد و مرا نسبت به تجربیات

گذشته بهتر میدید...
اما...اما مهسا کسȗ بود که از او بچه داشت!

روبه رویشان ایستادم، موهایش مشکȗ بود، بینȗ کوفته اي و بزرگ و
چشمهایش همرنگ

مادرش بود!
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فقط توانستم لبخند بزنم دستȗ روي موهایش بکشم و به اشپزخانه
بروم...این بچه هم

گناهȗ نداشت اما من، من بی ظرفیت بودم!
از همانجا داد زدم:



-معین براش چȗ بیارم؟
پسرش حرف میزد، نصفه نیمه و کوتاه کوتاه...لکنت داشت؟ داشت...

حالم یکجوري شد، به یخچال تکیه دادم و نمیخواستم دلم برایش
بسوزد اما سوخت.

بیسکوییت کرمدار و شیر را در فنجان طرح گاو ریختم!
نشسته بود روي مبل و تلوزیون تماشا میکرد...معین حوله اش

را تا میکند و از همان دم اتاق نگاهم...کنارش مینشینم، نگاهش میکنم
 و بهش میگویم شیر را بخورد...ازم نȗ میخواهد و کل

کابینت هارا زیر و رو میکنم.
-یکȗ دوساعت دیگه میاد میبردش..

اشغالهاي داخل سینک را در سبد فلزي میریزم:
-چه زود...باشه حالا!

دست میگذارد روي شانه و برممیگرداند:
-ببین ماهȗ...فکر میکردم وقتȗ ببینیش یه سري مسایل یه کم راحتتر

بشه ! تو اصولا با
بچه ها خیلȗ خوبی...
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-من مشکلȗ با این قضیه ندارم معین...یȚنȗ باهاش کنار میام! هنوزم

با بچه ها خوبم
میتونȗ بري به کارت برسȗ من ازش مراقبت میکنم.

-جدي داري میگȗ؟
نه!!! معلومه که نه!!!

-اره!
...ȗمن م ȗاگه نمیخواي با مهسا روبه رو بش-

برمیگردم سمت سینک:
-من ازش نمیترسم توام برو...خیالت راحت بچتو خفه نمیکنم، از پنجره



ام نمیندازمش
پایین...درکل نمیکشمش برو!

خندید شانه ام را از پشت بوسید و رفت سمت اتاق ..به همین راحتȗ و
ȗبه همین احمقانگ

دستȗ دستȗ خودم را باختم در پوست یک برد، حالا هرچه بود میارزید!
مرا بوسید، خیلȗ بوسید، بسیار و بسیارتر از قبل و رفت..و رفت!

به کانتر تکیه داده و نگاهش میکنم، بیست دقیقست همینطور به
تلوزیون خیره مانده با

دهانش نȗ را پیدا میکند، نȗ جا خالȗ میدهد و مجبور میشود یک نگاه
ناقابل بیاندازد..

تمام بیسکوییت و شیر را تمام کرد بȚد من با ان روحیه بچه دوست
همانجا ایستاده بودم و

یکساعت نگاهش میکردم!
قابل دانست مرا و وقتȗ داشتم اشپزي میکردم شلوارم را کشید و گفت
"جیش دارم"همین مانده بود پسر شوهرم را ببرم سرپا کنم، از بچه ي

مثلا هوویم نگهداري کنم...
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صداي در امد و من فقط میخواستم پسرش را پشت در بگذارم بیاید و
ببرد...

از چشمȗ نگاه کردم و به جاي مهسا کیا انسوي در ایستاده بود ! نفس
اسوده اي کشیدم،

بودنش چه به موقع بود!
لبخند زدم، سلام کرد و پسر معین دوباره برگشته بود همانجاي قبل و

تلوزیون...
-خوبی؟

لبخند میزنم:



-کم پیدایی...
دستش را در جیبش فرو میکند و شانه میاندازد بالا...

-نمیاي تو؟
-بیام؟

با تȚجب در را تا انتها باز میکنم:
-خوبی تو؟

"نمیدانم" اش در عبور و بسته شدن در گم شد، با دیدن راعین چشمش
 چهارتا

شد...بțلش کرد، بوسید و به من نگاه میکرد، انقدر شگفتȗ هم نداشت
 واقعا!

برایش چاي میریختم که امد در اشپزخانه:
-اینجا چیکار میکنه؟

نمیخواستم درموردش حرف بزنم، خوب مسخره بود یک موجود زنده
نشسته وسط خانه ما

بȚد من نمیخواستم در موردش حرف بزنم:
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-ببینم تو کیشیک میدي کȗ معین میره بȚد میاي اینجا؟
-چȗ؟

صدایش تȚجب داشت، میخندم و ان سمت کانتر میایستم و فنجان
چاي را سر میدهم

طرفش:
-شوخȗ کردم.چند لحظه نگاهم کرد بȚد فنجانش را برداشت و قبل از

اینکه بنوشد لب زد:
-مسخره!

یک هفته بود که ندیده بودمش و دلم براي شوخȗ هاي بی پرده اش
تنگ شده بود.



-ببخشید پریروز نتونستم بیام!
-ازت بیشتر از این توقع نداشتم...

لبخندم پرید:
-یȚنȗ چȗ؟

-خوب کار داشتم...گفتم که اومدنم پنجاه پنجاه ست.
-باشه!

چاي میخورد و زیر چشمȗ تلوزیون نگاه میکند دست به سینه میگیرم،
چرا نمیشد تحمل

کرد ازم دلخور باشد؟!
-تو که بی منطق نبودي...خونه بیتا اینا بودیم!
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:ȗلبکȚفنجانش را محکم میگذارد روي ن

-ولمون کن بابا توام که همیشه خونه بیتا اینایی...
اخم میکنم:

-من اصلا لزومȗ به اینهمه دلخوري و عصبانیت نمیبینم کیا تو دعوتم
کردي به افتتاحیه

مغازه دوستت و من نتونستم خودمو برسونم اینهمه قیافه گرفتن نداره.
نگاهم میکند و لب روي هم میفشارد، بȚد سر تکان میدهد و چیزي

نمیگوید...
اگر برادر داشتم همانقدر برایش تلاش میکردم که براي کیا...

ȗمطمین باش اگر برادر خودمم بودي تلاشمو میکردم، اما خوب زندگ-
خودم در الویته!

ȗیک کلمه حرف هم نداشت یا من خیل ȗنگاهم میکند و چشمانش حت
بیسواد بودم...

از شکلات خوري کنار دستم یکȗ برمیدارم ...به دستم نگاه نمیکند ..با
شکلات زیر گوشش



میزنم و مگس مزاحمȗ را انگار میپراند:
-نکن!

میخندم:-خوب دیگه بسه، لوس نشو!!!
-بگیر اینو اشتȗ کن..اه چقدر بچه اي!

!ȗماه-
-نمیگیري خودم بخورم؟
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شکلات را از دستم کشید و من با خنده سمت یخچال رفتم و برایش

میوه سوا کردم، از
همانجا باهاش حرف میزدم:
-دیزاین رستوران تموم شد؟

صدایش سرد بود:
-فردا پس فردا جمعش میکنن!

سیب را دست کشیدم، انقدر دست کشیدم صداي نȚلبکȗ میداد...
-همه کارا تموم شده چرا تابلو و اسم مغازرو نمیدي بزنن؟

-نمیدونم!
-خودت چȗ مد نظرته؟ اون اسم مسخره اي که به اتحادیه دادي تا فقط

کارارو ببري جلو
رو فراموش کن خواهشا.

بشقاب میوه را جلویش میگذارم و مینشینم روبه رویش...موبایلش را
میچرخاند و من

میپرسم:
-هوم؟

لبش را کج و کوله کرد و دست گذاشتم روي موبایل درحال چرخش:
-دارم صحبت میکنم...

نفس عمیقȗ کشید و تکیه داد موهایش را با دو دست کشید و گفت:



-چه میدونم...مهسا خوبه؟ رستوران مهسا!
لب روي هم فشار دادم و شیطنت و بدجنسȗ داشت از چشمانش

بیرون میریخت:
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-اسم ادم خیلȗ دیگه چیپه واسه رستوران.
دو دستش را گذاشتو خم شد جلوتر:

-ماهȗ چطوره؟ اسم ادمم که نیست...
-جنست خرابه.

-جدي گفتم!
از خنده اش کاملا مشخص بود.

-مضحکه.
-عزیزم اصولا ادما وقتȗ چیزي رو نمیفهمن یا توش تخصص ندارن بهش

میگن مضحک.
-تو دقیقا تو چȗ تخصص داري؟

چند لحظه نگاهم میکند و بȚد چشم میگیرد و میخندد:
...ȗگل ȗبذار دهن من بسته بمونه ماه-

سیب را قل داد طرفم و چاقو را گذاشت کنارش...برایش پوست میکندم
و او امروز با

همیشه فرق میکرد...
-ناخونارو...

سیب را چهار قاچ میکنم:
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-چشه؟!
-کج و کولست.

دستم را عقب میگیرم و با دقت نگاه میکنم:
-نه انقدر..



-بخور!
چشمم به ناخنم بود:

-حوصله این کارارو ندارم.
-حوصله چیو داري تو؟ هȗ بري خونه بیتا اینا...

هوووف نفسم را میاندازم بیرون و تکیه میدهم:
-پاشو برو خواهشا...

در کمال تȚجب بلند میشود و من که فقط میخواستم کاري کنم دیگر
ادامه ندهد:-کجا؟
میرود سمت در:

-گفتȗ برم.
-منظورم این بود اخلاقت...

حرفم را قطع میکند:
-ولم کن..
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میخواستم بپرسم دقیقا دردت چیست؟

-این چه طرز برخورده؟
قبل از اینکه در را ببندد میگوید:

-اومدم اینجا شاید بهتر بشم، اما کلا حوصله ندارم امروز..اشتباه کردم
اومدم.

در را بست و رفت و من گیج و مبهوت به سیب دهن زده و فنجان نیمه
و تلوزیون نگاه

میکردم...
یک روز کامل صبر کردم...فردایش طاقت نیاوردم و بالاخره زنگ زدم،

وقتȗ جواب نداد
برایش نوشتم

"ȗدردتو بهم بگ ȗفقط میتون..ȗمن نه فکرتو میخوام نه خندتو نه هیچ"



جوابم را داد، فقط میخواست صدایم را نشنود یا چه؟
"حقه باز!!! من دردامو بهت نشون نمیدم جاشونو یاد میگیري"

باران میاید و من با ان دسته گل بزرگ از لیلیومهاي سفید در خیابان
میدوم...

نفسم را که فوت میکنم و بخار که باهر بازدم میاید بیرون..
سر بی چتر و دلهره ام براي دیر رسیدن...

معین رفته بود اصفهان و من که تا لنگ ظهر خواب بودم!
دیشب بیتا و مهران امدند، براي یک بار در عمرشان نه دعوا کردند نه

کلکل داشتند..
اخر شب که رفتند با هم انیمیشن دیدیم، و او مرا میخنداند...
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تا ساعت چهار صبح بیدار بودیم و او که یکساعت بȚدش به مقصد

ȗاصفهان پرواز کرد..با انکه ساعت خوابم بهم ریخته بود اما حال خوش
داشتم. لحظات خوبی را با معین

گذرانده بودم، بی مهسا، بی بچه اش...یک بȚد از ظهر از خواب پریدم
خانه را بهم ریخته

رها کردم و به خود بهم ریخته ترم رسیدم ...تا ساعت چهار که زدم
بیرون و گلفروشȗ ها

انگار خواب بودند..
ارایشم به قطع یقین ریخته بود و گونه هایم سرخ و خیس، اما لبم مثل

دخترهاي شاد
روستایی که در دشت شقایق میدوند میخندید...

کیا را از دور دیدم، دم در رستوران ایستاده و سیگار میکشید...نگاهش
میکنم سیگار

کشیدنش استایل خاصȗ داشت، دستش در جیب بود و وقتȗ پک میزد
چشمش را تنگ



میکرد!
با دیدنم از حالت خمودگȗ درمیاید و کاملا میایستد ...پله ها لیز بود و

من بی هوا همه را
دویدم بالا:

-میخوري زمین!
رو به رویش ایستادم، غیر خیابان ، تن و سر و همه جایم خیس بود و

نفسم تند و سینه ام
بالا پایین میپرید، گل را جلوي صورتم گرفتم روبه رویش:

-تبریک میگم جناب...عذرخواهȗ بندرو به خاطر تاخیر پذیرا باشید!
منتظر شدم که دیدم کاري نکرد گل را گرفتم پایین و نگاهش بین دود

گم شده بود،
برگشت و با صداي نچندان صمیمȗ گفت:

-بیا پیشبندتو بگیر، دیگه تکرار نشه..
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دنبالش دویدم و خودم را زدم به کوچه علȗ چپ و با خنده گفتم:
-اوووه بذار یه روز از افتتاحش بگذره بȚد واسه من رئیس بازي دربیار...

سهیل را دیدم و بین انبوه جمعیتȗ که امده بودند در روز افتتاحیه،
غذاي رایگان بخورند

به سمتش رفتم، با دیدنم ابرو بالا انداخت ...بوسیدم و پرسید معین
کجاست ...مرجان را بțل

کردم که او گفت:
-فک کنم بهتره یه نگاهȗ به اینه بندازي.

همانطور که نگاهم به در و دیوار و ست طلایی کرم رستوران بود به سمت
 سرویسبهداشتȗ رفتم و دیزاین پر خرج و فوق العاده که معلوم بود

سلیقه کیاست...
با دیدن خودم سرخوش خندیدم، زیر چشمم سیاه و گونه ام سیاه و



همه جانم سیاه بود .
صورتم را شستم.

کیفم را باز کردم و ریمل را به مژه هاي پرپشت اما کوتاهم کشیدم و رژ
اجري رنگ را به

لبم.
دلم میخواست زیبا به نظر برسم براي که...

شال یشمȗ ام را زیبا بستم و در را که باز کردم کیا پشت در ایستاده
بود.

در ان پیراهن سفید و پلیور سرمه اي رویش جذاب و مردانه بود برخلاف
همیشه...

کیفم را زدم تخت سینه اش و سر خوش به اطراف نگاه کردم:
-ظاهرش که خوبه، باید برم ببینم تو اشپزخونه چه گندي میزنن.

فقط نگاهم میکردو چشمانش سرماي عجیبی داشت..نزدیکش میایستم
 و ارامتر میگویم:
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-چه مرگته تو؟

پلیورش را میکشم و رها میکنم:
-باتوام کیا.

بی هوا دستم را میکشد و دنبال خودش میبرد، از در سفید طلایی عبور
میکنیم و به

اتاقش میرسیم...
-چیکار میکنȗ؟ اینجا میخواي بهم بگȗ چت شده؟

کیفم را پرت میکند روي مبل راحتȗ..و کلافه دور خودش میگردد. در
نگاهش عجز و

ناتوانȗ و بی دلیلȗ موج میزد.
رفتم روبه رویش ایستادم و به خودم جرات دادم و بازویش را گرفتم و



در صدایم صداقت و
مهربانȗ و همدلȗ ریختم:

-کیا...چته تو اخه؟ حرف بزن، حرفتو به من بزن ...مگه نگفتȗ مثل
خواهرتم؟ حالا حرفتو به

خواهرت بگو..
میخواست خودش را بکشد عقب اما دستانم را فشردم:

-وضع کاریت ریخته بهم؟ مالȗ؟و لبخند زدم:
-وضع دلیت چȗ؟

در چشمانم نگاه کرد و زمزمه کرد:
-ریدم تو این دل بابا...
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و کشید عقب و پشت پنجره بلند اتاق ایستاد:

-فکر میکردم ما دیگه حرفامونو بهم میگیم.
دست به کمر گرفته و بی حوصلگȗ از پس سرش هم میبارید...دلم

نمیخواست اینطور
ببینمش...رفتم و روبه رویش ایستادم:

-کیا...ببین منو! مشکلتو به من بگو شاید بتونم حلش کنم.
ازم فاصله گرفت و دستش را سوالȗ روبه صورتم تکان داد:

-من نخوام تو مشکلمو حل کنȗ باید کیو ببینم؟
-من به بی ادبی و بد قلقیهات عادت دارم...
نشست پشت میز و با تاسف سر تکان داد:

-عادت...ازش متنفرم.
دو دستم را گذاشتم روي میز:

-اون دهنتو باز کن!
دهنش را مثل اسب ابی باز کرد، خندیدم و او که اصلا انȚطاف پذیر بنظر

 نمیرسید:



-دندون اخریت باید پربشه فک کنم...
-بامزه شدي امروز!

لبخند زدم و با یک پا روي میز نشستم:
-اسم رستوران فکر کȗ بود؟
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سرش را تکیه داد:

-سهیل!
-فک کردم قراره بذارین ماهȗ...از زیر چشم نگاهم میکرد و دو دستش را

 درهم روي شکمش گذاشته :
-خودت گفتȗ مضحکه.

-معلومه که مضحکه اما این یکیم چنگȗ به دل نمیزنه.
خندیدم و او نگاهم میکرد...همین فقط نگاه!

به شیشه باران خورده نگاه میکنم و هوا داشت تاریک میشد صداي
بشقاب و قاشق میامد و

ȗست قهوه اي طلایی اتاق به نظرم خیل
مجلل بود...داشتم به ردیف شلفهاي چوبی پشت سرش نگاه میکردم که

 صدایش بسیار
اهسته و نرم به گوش میرسید:

-آشنا شدن با بȚضیا فقط تاوان گناهاي ادمه!
-کȗ باعث شده یاد گناهات بیافتȗ؟

-یه ادم بیگناه.
لبخند میزنم:

-گفتم که قضیه دلیه...
-از کجا میدونȗ دلیه؟
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-فقط زمانȗ یه ادمو بی نقص و بیگناه میبینیم که با دلمون یه کارایی



کرده باشه.
تکیه اش را برمیدارد و خم میشود جلوتر:

-پس معین کاري با دلت نکرده که انقدر عیبهاش برات عیانه؟
پشت دست راستم را به کف دست چپم میزنم:

-چندبار بهت بگم بین بحثامون رابطه ي دوتایی مارو حتȗ به عنوان
مثالم نکش وسط.

با تاسف سر تکان میدهد و به هرجایی جز من نگاه میکند...
بازویش را میمالد و نگاهȗ به اطراف میاندازد:

-سرده چقدر..این سوز از کجا میاد؟
-از چشماي تو.

چشم میبندد و باز سر تکان میدهد، بلند میشود و لاي پنجره باز مانده
را میبندد.

کیفم را برمیدارم:-دیگه حوصله حرف کشیدن از زیر زبون تورو ندارم.
-کجا؟

-تو که دهن باز نمیکنȗ برم یه چȗ بگیرم از صبح هیچȗ نخوردم، الان
مادرت و

محمودخان میان.
-محمود خان نمیاد!

-چرا؟
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-کȗ براي من وقت گذاشته که بار دومش باشه؟
-اها پس واسه همینه ناراحتȗ نه؟

-عادت کردم به این وضع.
نفس عمیقȗ میکشم و موهایم را در شیشه پنجره درست میکنم:

-دستم درد میکنه سه روزه.
با نگرانȗ برمیگردم سمتش:



-کدوم دستت؟ چپ؟ اگر چپ باشه خطرناکه ها!
قلبت چȗ؟

میاید نزدیکم میایستد و کیفم را به ارامȗ از دستم میکشد:
-قلبم؟! قلبم چȗ؟

کلافه نفسم را فوت میکنم:
.ȗتا اون چیزي که باید نگ ȗرو داري میگ ȗقشنگ معلومه همه چ-

-من چیو باید بگم؟
گرم بود اتاق و من در دلم یکچیزهایی میپیچید:

-چȗ دوست داري بگȗ؟
نفسش را به شدت فوت میکند که میخورد توي صورتم:

-دوست دارم حرف بزنم اما نمیتونم.
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-حاضرم به خاطرت اینجارو بپیچونیم و بریم جایی که تو بتونȗ سفره
مغزتو باز کنȗ.-چرا حاضري اینکارو برام بکنȗ؟

-چون تو خیلȗ اینکارو در حقم انجام دادي!
چند لحظه نگاهم میکند و با کلافگȗ موهایش را میدهد بالا:

-من فقط سردرگمم، خودمم نمیدونم چمه! دارم وقت تلف میکنم..
-ببین کیا! اگر خوشحالت میکنه اون وقت تلف کردن نیست.

-حرفاي خودمو به خودم تحویل میدي؟
-دقیقا دارم همینکارو میکنم.

چشمانش لبخند میزند و کفشش به کفشم میچسبد:
-مشکل اینه نمیدونم خوشحالم میکنه، ناراحتم میکنه! میخوام باشه در

 عین حال نباشه!
ذهنم هیچ جا نمیرفت جز مهسا، جز همان دوست دختر جدیدش...

-مهساس؟
-گمشو!



-اون دختره چȗ؟ پگاه؟ نگاه؟
-چȗ؟ اون دختره چȗ؟ من که نگفتم عاشق شدم!

-کیا چرت میگȗ به خدا چرررت! بالاخره دلیه، مالیه، کاریه..خوب بمیري
بابا...

لبخند بیجانȗ میزند و کیف کذایی را برمیدارد و در گوشم میگوید:
384

-امشب گفتȗ میپیچونȗ اینجارو براي من!
کشیدم عقب:

-گفتم اما فکر نمیکنȗ باید اینجا باشȗ؟ و منهم؟ مادر و پدرم میان.
-ببین براي ما هیچ بایدي وجود نداره!

سر تکان دادم و فکر کردم مگر چقدر فرصت داریم براي خریت؟ براي
دلداري و خوشحال

کردن دیگري؟
او براي خوشحال کردن من به شیوه خودش کارهاي عجیبی میکرد، اینبار

من هم براي او.
از در پشت رستوران سوار ماشینش شدیم و گفتم درست یکساعت

دیگر باید
برگردیم...چیزي نگفت و من فکر کردم باید به محمودخان زنگ

بزنم.-دانشمندا کشف کردن خوردن بستنȗ باعث میشه ادم احساس
خوشبختȗ کنه!

!ȗفقط وقتیه که نگاش میکن ȗدانشمندا زر میزنن، خوشبخت-
-اوووه...بȚد میگه عاشق نشدم! اي بر پدر اونȗ که نگاه کردنش

خوشبختیته.
نگاهم کرد لبخند زد و گوشه چشمانش جمع شد.

-عرقتم تنده گویا...
به اینه بțل نگاه میکند و لبخندش بی صدا اما دندان نما میشود.



-نخند...
زمزمه اش لاي اصطحکاك کف دستش به فرمان گم شد:
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-چشم!

حرف شنوي کیا دلچسب بود:
-راسȗ پس فردا شب میخوام خانواده خودم و شما رو دعوت کنم خونه

..معین فردا شب
میرسه..باهم برنامشو ریختیم! بیایا توام.

کاش باز میگفت چشم..اما نگفت..
سر تکان داد و من باز گفتم:

-حرف که نمیزنȗ، یه بستنȗ به ما بده حداقل! اینم نمیتونȗ؟
چند کیلومتر جلوتر کنار ابمیو بستنȗ نگهداشت و من به سرعت شماره

محمودخان را
گرفتم..وقتȗ گفت خانه ام حرصم گرفت..خانه بود و براي کیا نیامد،

خانه بود و به کیا
اهمیت نمیداد...ازش خواهش کردم، از در زن معین وارد شدم...برایش

ناز عروسانه کردم و
خواستم امشب به رستوران بیاید.

وقتȗ با یک بستنȗ قیفȗ میوه برگشت از خودم احساس رضایت داشتم
 ...باید براي او کاري

میکردم، براي کیایی که به خاطرم هرکاري میکرد!
به بستنȗ ام لیس زدم و خواستم باهاش شوخȗ کنم:

-حالا نمیگȗ این نکبت کیه؟ کشتȗ مارو...
-خودت میشناسیش..

دلم یکجوري شد، پس واقعا پاي کسȗ درمیان بود.-کیه؟
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بی انکه نگاهم کند گفت:
-تو فکر کن پگاه...

ȗمطمئن باش. از فشار انگشتم نان بستن ȗنȚاین تو فکر کن ی
شکست:

-داداشین دیگه سلیقه هاتون عین هم!
-منظورت چیه؟

-پگاه و پلنگ و این حرفا...
نور بالا زد:

-خیلȗ سکسیه، نیست؟
زبانم را محکم به بستنȗ کشید

م:
-نه خیلȗ! چطور میتونȗ این حرفو بزنȗ وقتȗ همه جاش عملیه...

شانه میاندازد بالا:
-خوب عملیه که عملیه...مهم الانشه!

دلم میخواستم بستنȗ را پرت کنم توي صورتش:
-این حرف از تو بȚیده..داري مسخرم میکنȗ؟

-توهم داري منو به خاطر انتخابم سرزنش میکنȗ؟
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به خودم امدم، نباید اینکار را میکردم ...عشق تȚصب میاورد و با این
حرفها فقط خودم را از
چشمش میانداختم:

- در مورد ایده الها حرف میزنم نه پگاه.
حالا در هر صورت امیدوارم خوشبخت بشین.

-خوشبخت؟ گمان نکنم.
-بالاخره خوبه یانه..

-دختره خوبیه فقط جیغ جیțویه.از پگاه بدم میامد، از لباس پوشیدن و



گونه هاي برجسته اش...
-بهش گفتȗ؟

ماشین را نگهمیدارد...میخواهد پیاده شود:
-بارون میاد!

-میبینم...
خودم را بțل کردم و بهش نگاه ...سرد بود و باران میبارید و سیگار

روشن کرد ...روي عقلم پا
گذاشتم و "جهنم و الضرر" گویان پیاده شدم و سمتش دویدم...

-کیا...سرده دیوانه!
-منظورت اینه که بțلت کنم گرم شȗ؟

خندیدم:
388

-اینم فکر خوبیه!
من شوخȗ کردم اما او با یک حرکت دستش را دور تنم انداخت و در

اغوشم گرفت...تنم
ترسید و دلم بیشتر...

-من با کسȗ شوخȗ ندارم...
الکȗ خندیدم که بگویم هیچ جدیت نگرفتم و خواستم خودم را عقب

بکشم اما دستش را
به بازویم فشار داد:

-مگه نمیگȗ خواهرمȗ؟
چیزي نگفتم و او صدایش کمȗ بلند شد:

-ها؟ خوب مگه عیب داره برادر خواهرشو بțل کنه؟
قلبم مثل گنجشک میزد، گرمم شد و دلهره تمام تنم را گرفته بود

...عاشق پگاه بود و برادر
معین و برادر شوهر من! همه چیز به طرز شگفت انگیزي پیچیده بود.



ȗمن که جز سهیل سخت و مغرور مردي نداشتم که حرفهاي زندگ
دوتاییم را بشنود،

کسȗ را نداشتم که شکایتم را از معین پیشش ببرم...اگر برادرم نبود
پس چه بود؟

-مادام!
لبخند زدم به صداي نرم و اسمȗ که بکار برد:-من تا اخر این هفته

میرم...
مثل برق گرفته ها ازش جدا شدم و ابروهایم مثل شیروانȗ کج شد

...انقدر خیس بود که از
نوك بینȗ اش اب میچکید:
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-کجا؟ کجا میري کیا؟

-مثه ماست منو نگاه نکن..حرف بزن!
چیزي نگفت و من سیگار خیسش را از کنار لبش کشیدم و پرت کردم

کنار و او تسلیم
شد:

-دارم میرم کویت...
-کویت؟

-کیا؟ اصلا میري چیکار؟ نکنه قضیه مربوط به شرکته؟ همون سفري که
معین میگفت؟

فقط نگاهم کرد و من حس کردم دارم کمکم کیا را از دست میدهم..
-اون از پگاه اینم از کویت.

-یȚنȗ چȗ؟
...ȗداري رفاقتمونو بهم میزن-

-چه ربطȗ به رفاقت ما داره ماهدخت؟
-هرکاري کنȗ بازم وقتȗ پگاه بیاد وقتتو با اون میگذرونȗ، دغدغه هات



چیز دیگه میشن و
من باز تنها میشم و همه زندگیم خلاصه میشه تو دنیاي دو نفرم با

معین.
چند لحظه نگاهم میکند و بȚد موهایم که خیس بود و چسبیده بود به

پیشانیم را با
انگشت زد کنار و من با خشم دستش را پس زدم..
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نفسش دیگر بخار نداشت و سرش نمیدانم براي که اما تاسف میخورد:

-هزار نفر دیگه میتونن برن کویت به جات..
داشتم میگفتم حتȗ معین اما زبانم لال شد.

من هردوشان را در کنار هم میخواستم ...هم شوهر و هم برادرم را...من
 هر دو را باهم کامل

میدیدم.-ماهدخت...
-چرا میگȗ ماهدخت؟

این بهانه هاي مسخره ام چه بود؟!
!ȗمعین ȗِتو فقط ماه-

فکرم مشغول رفتن بود...چرا انقدر ناگهانȗ!؟
-چرا اخه میخواي بري؟

-چرا نداره...
-چند وقته؟

-نمیدونم! این شکلȗ نکن قیافتو ماهدخت.
-واقعا که...

-باید ازت معذرت خواهȗ کنم؟
-جهنم برو...هر غلطȗ میخواي بکن!
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و با حرص رویم را گرفتم و رفتم سمت ماشین ...صدایم زد و من حس



میکردم خیلȗ بی
دلیل از دستش عصبانیم.

در قفل بود و از جایش تکان نخورده...ضربه اي روي کاپوت کوبیدم و داد
 زدم تا بشنود:

-نمیخواي بیاي؟
به ارامȗ راه افتاد و من دلم میخواست همش سرش داد بکشم:

-در اینو وا کن!
تا خود رستوران چیزي نگفتیم ..نه او..نه من ! تماس معین را ریجکت

کردم و اعصابم حسابی
بهم ریخته بود. ماشین را که نگهداشت کیفم را از صندلȗ عقب

برداشتم:
-ماهدخت...

-بیشتر از این گند نزن.
-من نمیفهمم ا...

و پیاده شدم و در را محکم بهم کوبیدم ...ازش جدا شدم و تا اخر شب
عین برج زهرمار کنار

مامان نشستم ...و نگاهȗ که بین جمعیت روي من بود . چشمان کیا را
دیدم و برقش را کهمحمود خان از در رستوران داخل شد...انگار دنیا را

بهش داده باشند، لبخند کمرنگȗ زد و
پر زد سمتش!

اگر محمودخان یک قدم برایش برمیداشت مطمین بودم کیا این کار را با
 هزار قدم جبران

میکرد.
من چه؟ چند قدم براي من برمیداشت؟ هیچ...
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من که براي هردوشان حاضر بودم از خودم بگذرم..چرا براي من از چیزي



نمیگذشتند..
خواهشم غیر منطقȗ بود؟ بود...

کاش پروازش کنسل میشد و پگاه هم از بین میرفت اگر قرار بود رفاقت
ما بهم

بخورد...معلوم بود که بهم میخورد، از روزي که درگیر او شد دیگر همه
چیز کمرنگ شد...

رنگها خیلȗ مهم اند، رابطه ها و رنگها!
داشت همه چیز از یک ابی اسمانȗ به خاکستري تبدیل میشد ...هواي

رابطه را دود گرفته و
من باید چشم امید از این رفاقت برمیداشتم...

اي دل بیچاره بفهم..
هیچ کسȗ به بیتا میگفت تمام تلاشت را به کار بگیر ...هرکاري از

دستت برمیاید انجام بده، فقط نگذار
ȗد از این مرحله ناخوشȚبرایت اهمیت پیدا کند...چون درست ب ȗکس

شروع میشود!
انروزها حرفش را قبول نداشتم اما حالا که میبینم داشتن ادمها چطور

است و نداشتنشان
چطور، حق را به او میدهم.

ازاد بودم و رها، فقط سهیل را داشتم و مادر و پدر ...هیچ کس انقدر که
باید برایم مهم نبود،

بود اما انها موقتȗ نبودند...پدر و مادر را که نمیشود از دست
داد...سهیل را هم!

امان از وقتȗ که ادمها خرده خرده به زندگیت اضافه شوند . همین ها،
ȗهمین ادمهاي موقت

لامذهب بیچاره ات میکنند.
ما زنها مشکل اساسیمان اصلا با همین سیاست اندك اندك است...
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اندك محبت کردن، ریز لبخند زدن، اغوش نسیه اي..

بقیه زنها را نمیدانم اما من دلم میخواهد گاهȗ بی هوا..در بحبوحه
بدبختȗ ها، وقتیخسته ام و درست همان لحظه که انتظارش را ندارم،

وسط یک ترس عمیق و یک مشاجره
بلند و دعواي ترسناك یکهو بțلم کند، یکهو ببوستم..یکهو..

من دوست دارم حق را با یک اغوش به من بدهد، یا حداقل حقم را اگر
میخورد با یک
بوسه بخورد.

حوصله هیچ کاري را نداشتم و تنم از بی خاصیتȗ کرخت شده بود...دلم
 معین را

میخواست و اغوشش که ببینم مرا از این درد میرهاند یانه...پشت
پنجره ایستاده بودم،

منتظر یک تاکسȗ زرد تا او با یک چمدان نقره اي ازش پیاده شود.
اما ماشین کیا را دیدم، دو دستم را گذاشتم روي شیشه و دقیق شدم..
رفته بود دنبال معین ..چمدانش را گذاشت زمین، دست دادند و کیا بی

انکه نگاهȗ به بالا
بیاندازد سوار شد و گازش را گرفت و رفت..

ȗو من مثل بختک روي پنجره افتاده بودم و به مسیر رفتن ادمهاي موقت
زندگȗ ام نگاه

میکردم.
کنار در منتظرش ایستادم، پیراهن خردلȗ نخȗ تنم بود و موهایم که

بسیار اشفته، نوك
بینȗ ام از بțض بی دلیل سرخ و حال خانه اصلا معمولȗ نبود.

چمدانش را هول داد و من که در را پشت سرش بستم..."عزیزم" اش را
شنیدم اما به



چیزهاي مهمتري احتیاج داشتم...بازویش را کشیدم و مثل نیاز زخم
سرباز به بتادین و

سوزن و نخ به درز لباس، تن منهم به اغوش او نیاز داشت.
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خودم را بهش فشردم ...سخت و طولانȗ هرچه زمزمه کرد جوابش را
ندادم ...فقط میخواستم

بțلم کند شاید این حال غریب از سرم میافتاد و از دلم کوچ میکرد.
بی اغراق نیم ساعت در اغوشش ماندم، بیشتر میخورد من او را در

اغوش کشیده باشم.
و هیچ کدام حرفȗ نزدیم...حبابهایی در دلم میترکید که نمیدانستم دارد

 احساس غریبم از
بین میرود یا بیشتر میشود...

باید کاري میکردم وگرنه این حال سگȗ میخواست تا فردا شب سر دلم
سنگینȗ کند...

من هم که به این وضعیت اصلا عادت نداشتم . هیچȗ بدتر از این
نیست که منشا دردت را

ندانȗ...ندانȗ کجا درد میکند تا درمانش کنȗ...کجا خون میاید تا بخیه
بزنȗ!بلندشدم و بی هوا بوسیدمش، شاید این اولین بار بود که اینکار را

 میکردم...
عقب کشید، متȚجب لبخند زد!

فقط نگاهش کردم و لبم را گزیدم و با صدایی که براي خودم هم غریب
میامد و به شدت

بțض داشت گفتم:
-حالم خیلȗ بده معین...

کمرم را کشید بالا:
-چرا عزیزم؟



پیشانȗ ام را به چانه اش تکیه دادم و ناامید چشم بستم:
-نمیدونم.

حسم مثل فرزند طلاق شده، نه پیش خودم میماند نه پیش کسȗ که
وجود ندارد.
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-با من حرف بزن ماهȗ! چȗ ناراحتت کرده؟

-مشکلم اینه نمیدونم...تو یه کاري کن برام!
لبخند زد:

-چȗ حالتو خوب میکنه؟
دو دستم را روي شانه اش انداختم و گونه ام را به سینه اش کشیدم که

 او باز گفت:
-دلت میخواد بخوابیم؟

نفسم را پلکانȗ فوت کردم و خودم را بهش فشردم:
-میخواي گریه کنȗ؟

اره اره این یکȗ خیلȗ بهتر بود.
در اغوشم کشید و مرا روي تخت گذاشت داشت میرفت که دستش را

کشیدم:
-نرو...

کنارم دراز کشید و من به سرعت خودم را در اغوشش گم کردم، موهایم
رانوازش کرد:

-خوابیدن کسل ترت میکنه، میخواي بریم دور بزنیم؟ هوا بخوري؟
الان فقط میتوانستم بی دلیل غصه بخورم، هوا؟ گمان نکنم.

دکمه هاي لباسش را به ارامȗ باز کردم لبخند زد:-چیکار میکنȗ قربونت
برم..!.؟
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قربانم میرفت، لبخند میزد اما این حالم را خوب نمیکرد ...پیراهنش را



دراوردم و کنار تخت
انداختم...و او که پیراهن بلند خردلȗ را از تنم بیرون کشید و به اغوش

عریانش پناه
بردم...به اغوش عزیان هم پناه بردیم.

این بهتر بود، این حضور بی واسطه بهتر بود.
همیشه که نباید رابطه هاي تخت خوابی انطور باشند که تصور میکنیم.
اینطور اغوش و این ارامش یکجور قدرت به ادم میدهد. این لب چشمه

رفتن و تشنه
برگشتن، این داشتن و نخواستن...این بțل بی توقع...

در و دیوار اتاق که توقع دارند رویشان را بگیرند و لامپها چشم ببندند
....از این خبرها نیست

احمقها، من فقط میخواهم در اغوشش ارام بگیرم.
سرم را گذاشتم روي سینه اش و اشک بی جهت از تیțه بینȗ ام پرت

شد روي تنش...
-گریه میکنȗ؟

لبم را روي پوست بی مویش فشردم:
-یه چیزي بذار باهاش گریه کنم...

!ȗداري نگرانم میکن ȗماه-
خودم هم داشتم براي خودم نگران میشدم.

-دردت چیه؟
-درد من درمون نداره
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-فقط مرگه که درمون نداره عزیزم

ȗنیست...ما به شکلهاي مختلف ȗاخرِ زندگ ȗاره فقط مرگ جسمان-
میمیریم.

-تا من هستم تو نمیمیري!



پایم را روي پایش انداختم، پوستها که بهم کشیده میشدند و لبهاي من
 که به امید باز

نمیشد و دستهاي بزرگ او ، انگشت اشاره اش را روي ستون فقراتم
میکشید...کاش این

لحظات تمام نمیشد، یا لااقل ما در همین حال میماندیم.چیزي مثل
نسیم بهاري بینمان میپیچید از زیر ملحفه رد میشد و موهایم را مثل

حریر در
باد تکان میداد، رایحه نرمȗ داشت...طپش قلبم ارام گرفته بود...

نیازم دو سو داشت، اغوش و سینه و بوسه و لمس، که پر شده بود و
سوي دیگرم انگار

هنوز خالȗ مانده...با چه پر میشد نمیدانم اما همیشه از جاي خالȗ بدم
میامد...

از ظرف خالȗ در یخچال، از پاکت بی سیگار، قاب خالȗ از عکس،کله بی
مغز، موي بی

نوازش، لب بی بوسه، انگشتȗ که نوازش بلدنیست...و دلȗ که از حس
تهȗ باشد.

اخ که دل پوچ از هزار حماقت هم خطرناك تر است.
برم گرداند، موهایم را از صورتم کنار زد و اشکم را پاك کرد، لبخند ریخت

 در نگاهش:
-نکنه من بابا شدم...این بدخلقیا برا اونه؟

-چȗ میگȗ معین؟!
لبخند میزند:

-تو چȗ میگȗ؟ نظرت چیه؟
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-درباره چȗ؟
لبش را روي گونه ام کشید و صدایی همچون اوومم از خودش دراورد:



-مامان شدن خیلȗ بهت میاد!
با تȚجب نگاهش میکنم حتȗ یک لحظه هم بهش فکر نکرده بودم...
-زندگیمون یکنواخت شده! تو انقدر پخته هستȗ که امادگȗ مراقبت از

یه بچرو داشته
.ȗباش

از ان حرفهاي احمقانه تف کردم:
-راعین کافȗ نیست براي تو؟

-مسیله فقط من نیستم که، درضمن من از تو بچه میخوام...یه دونه
.ȗبچه ماه

-ما زندگیمون اصلا نرمال نیست فکر نمیکنم پیشنهاد خوبی باشه.
-شاید اینجوري نرمال بشه...

سرم را برگرداندم سمت پنجره نیمه باز و او که انگشتش را روي تیțه
بینȗ ام میکشید..

-سرده هوا!نفس عمیقȗ کشید و مجبورم کرد خودم را تکان بدهم...
-مهمونȗ فردارو کنسل کنم؟

-نه..نه اینکارو نکن.
-غریبه نیستن که یه مامان و باباتن، محمودخان و مامان من...
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ناخداگاه برگشتم سمتش:

-کیا مگه نیست؟
-نه گفت باید رستوران باشه!

مگر دست خودش بود؟ نه...باید بفهمم چرا فکر میکرد میتواند دعوت
مرا رد کند؟

بلند شد، پیشانȗ ام را بوسید و گفت:
-بلندشو یه دوش بگیر..پاشو! منم میرم از اون بال کبابیاي معروف

!ȗمیخرم...پاشو ماه



باید بهش زنگ میزدم، چرا نمیخواست بیاید؟
فکرم جاي دیگري بود و در جواب سوالهاي معین فقط سر تکان میدادم.
حوله را گذاشت کنارم و بند لباس زیر سیاهم که افتاده بود روي بازویم

...انگشت انداخت
زیرش و کشیدش بالا، لبخند زد و زمزمه کرد"انقدر به خودت تلقین

نکن"
این تلقین نبود، یک چیزي در گلویم گیر کرده، یک تخت سنگȗ گذاشته

 اند روي سینه ام
که نمیتوانم بهتر از این باشم.

منتظر ماندم تا صداي در ورودي بیاید، تلفن بی سیم مانند خطر بود
انگار..

مثل بچه اي که بهش گفتند دست به کبریت نزن هȗ مشتم میرود و
خالȗ برمیگردد.

در اخر برداشتمش چشم بسته شماره کیا را گرفتم و او که با چشمان باز
ریجکتم کرد ...بȚد

از دسترس خارج شد و بȚدتر خاموش...
گلوله در گلویم بزرگتر شد و تخته سنگ سنگینتر.
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بțضم مثل شیر روي شعله بود، دویدم به سمت حمام تا سر نرفته

....شیراب را باز کردم و
دوش را از جا دراوردم و نشستم روي توالت فرنگȗ...اب را درست روي

صورتم نگهداشتم.
تنم ضعف میرفت و بدن به این وضع عادت نداشت...پیشانȗ ام را به

دوش اب تکیه دادمکه از دوش یک مرد موثر تر بود.
زیر شعله را زیاد کردم و گریه که داشت سر میرفت...

سر رفت!



معین امد و فقط توانست سوي خالȗ فیزیکȗ ام را پر کند، حالا که رفت
شاید باید خودم

کاري براي خودم میکردم و گریه راه اخر بود.
با ان چشمهاي سرخ و پف کرده و موهایم که لاي حوله پیچیده شده

ȗنشستم روي صندل
اشپزخانه..

گفتم که اول و اخر خودت میتوانȗ به داد خودت برسȗ...و این دوش
کوتاه و گریه هاي

بلند حالم را خیلȗ بهتر کرد.خیلȗ خیلȗ بهتر!
بوي جگر قبل از معین امد...

در را با پایش بست کلȗ خرید کرده بود.
-بالهاش خوب نبود..کلیم ابلیمو زده بود این دفعه میدونستم تو دوست

 نداري..
نگاهش کردم و او خریدها را از کیسه دراورد:

-دل نداشت، جگر گرفتم..
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به صورت مهربانش نگاه میکنم، و انهمه وقتȗ که براي خرید گذاشت
...تقصیر او نبود که
من خوب نشدم...

او چه گناهȗ داشت؟ تازه از سفر کاري برگشته و به جاي اینکه ازش یک
استقبال درست و

حسابی بکنم عین بچه هاي زرزرو گریه کردم و غر زدم و دلیل هم
نداشتم.

کمر حوله را محکم کردم و کنارش ایستادم و در جابه جایی خریدهاي
کمکش کردم...

گونه ام را بوسید:



-حالا زیر این لباس کارته چȗ داري یهم گرهشو سفت میکنȗ!؟
لبخند زدم و او که با انگشت کمربند حوله ام را شل کرد..

رب گوجه را گذاشت روي کانتر...یاد روزي افتادم که با کیا خرید رفتیم!
-هیچȗ تو خونه نداشتیم حواست نیستا ماهȗ...حداقل بگو خودم

بخرم.
سر تکان دادم و زرورق شکلات تخت را باز کرد و یکȗ را جلوي دهانم

نگهداشت:
-اصلا بلد نیستȗ خرید کنȗ معین.

دو تکه شکلات گذاشت دهان خودش و انگشت شستش را مکید:
-چشه؟! به این خوبی...

-فقط سبدو میگیري هرچȗ دستت میاد میریزي توش. الان این ادویرو
میخوایم چیکار؟

اصن تاحالا دیدي من استفاده کنم؟
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خندید و رفت سمت سینک:
-خوب استفاده میکنȗ من بȚد.

میوه هاي بسته بندي شده دوست نداشتم و سبزي پاك کرده و پیازداغ
اماده ..معین فقط

میخرید:
-پولاي محمودخانو خوب خرج میکنȗ دیگه.

-اینا پولاي محمود خان نیست، حق بهترین دوران هاي زندگیمه!
جگر خوردیم و او مثل یک پرستار به بیمار میرسید...نمیخواستم انقدر

بچه بازي
دربیاورم...براي همین، خانه را تمیز کردم...برایش ذرت بودادم و کنار

پنجره ایستادم و به
پرنده ها غذا دادم!



حالم خیلȗ بهتر بود..گریه کار خودش را کرده.
دستم زیر سرم بود و به خواب معین نگاه میکردم، به لبش که روي

متکا چین خورده و
نفسهاي عمیقش را میشمردم.

قرار بود با موهایم بازي کند تا زودتر خوابم ببرد اما خودش تسلیم شد.
وقتȗ نازم را

میکشید یکجور حس شرمندگȗ بی دلیل داشتم....خوابش میامد و
داشت هذیون میگفت

انهم زیر لب و نامفهوم بهش گفتم "قربون صدقم میري؟ " همانطور
زمزمه کرد "اره دورت

بگردم."
دستش را از دور تنم برداشتم و گفتم"میدونȗ کوسه ها قبل از شکار دور

 طعمه اشون
میگردن!؟"

توقع جواب نداشتم فقط میخواستم بخوابد که من نیازمند این403
سکوت و تاریکȗ و شب

بودم.
میگفت بچه، میگفت زندگیمان نرمال میشود ...از کجا معلوم همه چیز

درست میشد؟ عقلم
میگفت زوده اما ته دلم چیزي بود که مرا به سمت جواب مثبت

میکشاند.
شاید افسرده شدم و شاید داشتن یک کودك حالم را خوب کند .

حماقت محض است اگر از
سر حال بد بچه بخواهم اما همه اش این نبود.

معین بیشتر درگیر خانه میشد، مهسا را کمتر میدید و قلب من هربار
انطور فشرده نمیشد.



اسمش رذالت است؟
که هر دلیلȗ داشته باشم جز همان دلیل تکراري که همه زنها دارند

..."میخوام از مردي
که عاشقشم بچه داشته باشم"

از صبح که بلند شدم چیدمان خانه را با وسواس تțییر دادم...معین را
راهȗ کردم و بȚد با

اهنگ غمگین نشستم ژله و دسر درست کردم.
تراس را از کثیفȗ پرنده ها و نان خشک و برنج مانده پاك کردم . ساعتها

 به نرده اهنȗ تکیه
دادم و شهر را به شکل دیگري دیدم...

صبح که لبخند زد اب کرفسش را خورد، گفت "ماچ مارو بده تا از دهن
نیافتاده"

درست بȚد همان بوسه که به نظرم خیلȗ گرم و زیبا میامد میخواستم
بگویم با پیشنهادت

موافقم، اما نشد به جایش لبخند زدم و با سر انگشت گرَد فرضȗ روي
سرشانه اش را شوت

کردم.
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خانه به طرز بیمارگونه اي برق میزد و این یȚنȗ درون من چقدر نیاز به
روفت و روب

داشت.
دو دقیقه پیش انلاین بود، تماس مرا جواب نمیداد و دو دقیقه پیش

انلاین بود.
حتما پگاه جانش را بی خبر نمیگذاشت!

نوشتم "سلام...
و پاك کردم...دوباره نوشتم "چرا جواب نم....



باز پاك کردم!"چرا فکر کردي میتونȗ دعوت منو رد کنȗ؟"
نه این سوال احمقانه بود یه جمله کوتاه و خبري و معترض میخواستم

پس نوشتم
"تو غلط میکنȗ که امشب نمیاي"

و فرستادمش...منتظر ماندم و چیزي نفرستاد، نمیتوانستم کل روز
منتظرش بمانم.

میوه ها را ریختم داخل سینک پر از اب و گوشم که صداي لرزش را
شنید سیب و خیار را

رها کرد و برگشت.
کیا نبود اما همان لحظه دو تیک زده شد ...به کانتر تکیه دادم و نگاه

کردم ...شروع کرد به
تایپ و من یک ان ترسیدم، ازچه نمیدانم...

پیامȗ ارسال نشد...
و چراغ روشن اسمش به همین راحتȗ خاموش شد.

دندان روي هم فشردم و نوشتم"به جهنم"
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و دوباره نوشتم"ازت بدم میاااد"
گوشȗ را انداختم کنار...این سین کردنها و جواب ندادنها یک اعلان جنگ

 واقعȗ بود،
میخواست رفاقتمان را بهم بزند؟ اگر میخواست من هم از نقش دکمه

اویزان پیراهن بودن
بدم میامد...اجباري نبود! من هم مقابله میکردم.

کیا درست این روزهایی که حال خوبی نداشتم خودش و دوستیش را
دریغ کرد، من در

این وانفسا بیشتر از همسر به یک رفیق نیاز داشتم اما او چه کرد؟
تا شب اعصاب و روانم تحت یک پیام دیده شده اما بی جواب خراب



ماند.
مامان زنبیلش را گذاشته بود روي کانتر و شیشه مربا هاي دست سازش

را کنار هم میچید.
-البالو دوست داره یا توت فرنگȗ؟

-کȗ؟
-معین!

نمیدانستم، واقعا نمیدانستم.
-هیچ کدوم، هویج.

-دفعه بȚدي درست میکنم.درست نمیکرد، همیشه، هرچه دوست
داشت درست میکرد.

به شیشه هاي رنگȗ نگاه میکنم و مامان که میدانست از مربا متنفرم
فقط گل سرخ دوست

داشتم که او به خاطر اجابت مزاج پشت هم درست نمیکرد.
-معین کȗ میاد؟
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-هر وقت کارش تموم بشه.

دست گذاشت روي شانه ام:
-خوبی مادر؟

به سمت اتاق رفتم:
-معلومه که خوبم.

موهاي نمدارم را سشوار کشیدم و ارایش چشمم به درازا کشید..
محمود خان و ملیحه خانم نشسته بودند کنارهم ...بابا بلند بلند

میخندید و معین که دیر
کرده بود.

چاي ریختم و میوه گذاشتم و لبخند زدم و مثل یک ادم اهنȗ مهمان
پسند رفتار کردم.



مادر در را باز کرد و من دلم میخواست معین را به خاطر اینهمه
تاخیرش دار بزنم.

صدایش امد و مامان که به اشپزخانه.
یک شال زرشکȗ گذاشت روي شانه ام و گفت "کیاشونم اومده مادر"

سینȗ فنجانهاي دهانزده را گذاشتم روي کانتر و به سینک تکیه دادم.
ȗپس داشت شوخ

میکرد؟ جوابم را نمیداد! عصبی بود، عیب نداشت اما از من اگر عصبی
بود خیلȗ عیب

داشت، خیلȗ زیاد.
رفتار زشتش یادم نرفته، جواب همه دوستانش را نمیداد؟
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شال را انداختم روي سرم...راه رفته را برگشتم خودم را در پنجره دیدم،

شالم را دادم
عقبتر...لبم را گزیدم، دوباره کشیدم جلو و رفتم بیرون...

-مامان اصرار کرد برم دنبالش...ببخشید دیر شد.صداي معین از بیخ
گوشم میامد لبخند بیجانȗ زدم:

-عیبی نداره!
مرا دید و برایم بلند شد..با سر سلام کرد و من فقط نگاهش کردم شاید

 شرمنده میشد.
گاهȗ دل ادم میخواهد بنشیند و هیچ کاري نکند، و به انچه همه مغزش

 را فرا گرفته فکر
نکند، الان دقیقا از همان وقتهاست.

اما باید میز شام را میچیدم و صداي بلند خنده معین را تحمل میکردم و
 مامان را که بین

دست و پایم بود...
کیا امد در اشپزخانه ساعتش را دراورد و استینش را زد بالا و دستش را



شست، مامان بود
و من لال شدم فقط حوله اي کنار دستش گذاشتم و لیوانها را روي میز

چیدم.
چیزي نمیخورد، اینهم یکجور بی اعتنایی دیگر.

داشت عصبانیم میکرد منȗ که صدسال یکبار جوش میاوردم، یک چاي
کیسه نیاز بود و

یک استکان تا همه را رنگȗ کنم.
کنار محمود خان نشستم، پشت هم معین معین میکرد، زن معین هم

که از چشمانش
نمیافتاد!

کیا چاي میخورد و به تلوزیون بی صدا نگاه میکرد یک لبخند بی دلیل و
نرم هم روي لبش

بود ...دلم میخواست اوهم مثل من ناراحت باشد اما انتظار بیجایی بود،
 کیا کلȗ رفیق و
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دوست داشت و منȗ که حتȗ دشمن هم نداشتم چه رسد به دوست،

حق داشتم براي از
دست دادنش ناراحت باشم ، او حق نداشت اما طبیȗȚ بود ...من هم

مثل یک زخم خشک
شده روي تن رابطه هایش بودم، بȚد یک مدت افتادم.

حالا باید برمیگشتم به بیتا و دوستȗ یکطرفه و حرفهاي یکطرفه و غرهاي
 یکطرفه...

-خانوم کیا کȗ میاد بالاخره؟
صداي بابا بود،بهش نگاه کردم چه جمله غریبی بود"خانومِ کیا"

خندید فنجان را گذاشت روي میز و در جایش جابه جا شد.
معین گفت:



-خیلȗ دیره...سخت پسندم هست، کیا دچار کهولت سن شدي.دور
لبش را از هیچ پاك کرد و گفت:

-من کهولت حوصله دارم.
حرفش خنده دار نبود اما همه خندیدند، اولین بار بود امشب حرف زد و

صدایش را
شنیدم...چیزي درونم خرد میشد که نمیخواستم بفهمم چیست.

اگاهȗ خیلȗ بد است اما اینکه خودت را به نااگاهȗ بزنȗ خیلȗ بدتر
!ȗاست، خیل

وقتȗ زودتر از همه بلند شد با بابا دست داد و خداحافظی کرد ...گفت
دو روز دیگر میرود و

من باید امشب بااو حرف میزدم اما چطور؟
ضربه اي به کتف معین زد و باز برایم سر تکان داد، فقط یک سر

ناقابل...
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رفت و من توانستم به اشپزخانه بروم، نفسم تنگ بود و شال داشت
خفه ام میکرد ...شیر را

باز کردم و با دست اب گرم خوردم...احمق، احمق...چه کارش کرده بودم
که اینطور میکرد!

دستم را کنار کانتر میکشم و انگشتم به جسم سرد فلزي
میخورد...گفتم که چطور!

شال را انداختم سرم و رفتم سمت در:
-کیا ساعتشو جا گذاشت برم بدم بهش.

معین بلندشد:
-بده من ببرم!
در را باز کردم:

-نه خودم میبرم، یه کاریم دارم باهاش...در رابطه با رستوران.



روبه رویم میایستد:
-درباره چیه رستوران؟

-الان میره ها معین. برمیگردم توضیح میدم.
..ȗماه-

میپرم داخل اسانسور و خدا خدا میکنم نرفته باشد.
با ان دمپایی هاي بزرگ معین دویدم سمت ماشینش، داشت سیگار

روشن میکرد ...زدم به
شیشه!

دستم را گذاشتم روي سینه ام و پیشانȗ ام را به ستون ماشین تکیه
410دادم و تکه تکه گفتم:
!ȗساعتتو...جا گذاشت-

ساعت را گرفت اما رهایش نکردم، دوباره کشید و من ول نکردم.
-مال خودت.

ماشین را روشن کرد:
-یȚنȗ چȗ؟ به همین راحتȗ؟

داشت شیشه را میداد بالا باور نمیکردم اینکار را با من بکند...دو دستم
را گذاشتم روي

شیشه در حال حرکت:
-مگه من باهات چیکار کردم!؟

فقط با تاسف سر تکان داد:
-کیا واقعا بیشعوري!

نفسش را فوت کرد و نگاهم :
-چȗ میخواي تو؟

-این چه طرز رفتاره؟ باشه عادت داري به رفاقتاي کوتاه مدت، خسته
میشȗ از یه

نفر...باشه رفیقم زیاد داري! الکل منم پریده دیگه حال نمیکنȗ باهام



حرف بزنȗ، حوصلمم
نداري، منم قبول میکنم یه ادم کسل کنندم ...اما این رفتارت توهین به

 منه ! من از شعور تو
بیشتر از این توقع ندارم اما یاد بگیر حداقل اگر میخواي براي یه ادم

تموم بشȗ مثه ادم
بارتو ببندي بري نه اینجوري با جواب ندادن و ...واقعا واقعا واقعا رفتارت

زشت و بچگانست.
لبش را تر میکند، پوفȗ میکند و ساعت را به ارامȗ از زیر دستم میکشد:
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-ببخشید!

-نمیبخشم، اصلا نمیتونم ادمȗ رو ببخشم که واقعا متاسف نیست...
-عیبی نداره من عادت دارم...همیشه منتظر حمله کسیم که بیشتر از

همه بهش خوبی
کردم.

پوزخند میزنم و دستم را از روي شیشه برنمیدارم نکند برود:
-تو به من خوبی کردي؟اخم میکند:

-هرلحظه دارم اینکارو
میکنم.

-اینکه داري منو تنها میذاري لطفته؟
-کاملا.

لبخند کجȗ میزنم، دلم میخواست نیش بزنم مگر اینکه اوهم بزند. به
این همه ارامش

بدبین بودم:
-ببین با فاصله گرفتن دل کسȗ برات تنگ نمیشه، فقط از یادم میري.

-شایدم دنبال همینم.من دارم بهت رحم میکنم بدبخت.
خاکستر سیگار ریخت روي شلوارش، خندیدم با تمسخر خندیدم:



-واي رحم؟ داري به من رحم میکنȗ؟ تو کȗ هستȗ که به من رحم کنȗ؟
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-بس کن ماهدخت.
.ȗیه تنوع طلب اشغال ،ȗتو یه ادم عوض-

-حرمت خودتو نگهدار.
داد زدم:

-نگهمیدارم...
داشتم چرت و پرت تحویلش میدادم:

-من حرمت دشمنامو هم نگهمیدارم تو که یه موقعȗ دوست بودي.
-هرکȗ دوستت نباشه دشمنه؟

-تو. تو وقتȗ دوست نباشȗ دشمنȗ. فقط تو!
-توروخدا ول کن...من دارم میرم نمیخوام اینطوري باشه اخرین

دیدارمون.
-ول نمیکنم، اصلا رها کردن و بی دلیل ول کردنو بلد نیستم مثل تو.

-ببخشید نتونستم جوابتو بدم. حله؟
-نه!

-مشکل تو چیه؟-من روتو به عنوان یه دوست، یه رفیق، یه برادر حساب
کردم و وقتȗ بهت نیاز داشتم

نبودي.
میزند روي فرمان:
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-بابا منم زندگȗ خودمو دارم.
من هم میزنم به در ماشین:

-همین...مشکل همینه من جزوي از زندگȗ تو نیستم.
چند دقیقه بی انکه پلک بزند نگاهم میکند و با صداي ارامȗ میپرسد:

ȗیا میدون ȗچ ȗنȚاین حرفا ی ȗ؟ یا نمیدونȗمیگ ȗداري چ ȗاصن میفهم-



 اما حالیت
نیست کاربردش مال ك یه.

-میدونم و میفهمم کجا استفادش کنم.
پیاده میشود و سیگارش را پرت میکند کنار :

-نه نمیدونȗ. ببین ماهدخت مثل اینکه تو متوجه نیستȗ . من یه ادم
معمولیم که حرفاتو

گوش میده اینکه گاهȗ جوابتو نمیدم، نمیتونم یا اصلا نمیخوام اینهمه
قیل و قال نداره .

لزومȗ نداره هر لحظه که اراده کنȗ دم دستت باشم!
-اگر وقتȗ بهت نیاز دارم نباشȗ پس به چه دردي میخوري؟

دستش را فرو میکند در جیبش:
-به هیچ دردي، به هیچ دردي نمیخورم

-اه...اه..اه..مظلوم نمایی نکن!
میخندد، یکجور تȚجب و تمسخر در خنده اش بود:

-بابا تو خودتم نمیدونȗ چȗ میخواي.
-این خیلȗ واضحه...
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-نه واضح نیست من فقط یه برداشت از این رفتارات دارم...

...-
-ماهدخت تو عاشقمȗ؟کپ میکنم:

-ها؟ دوستم داري؟ عاشقمȗ؟
-چȗ میگȗ!؟

-پس چه مرگته ...یکیو میخواي وقتȗ حالت بده بري سراغش دیگه !؟
بهترین گزینه معینه

نه من...نشد مادرت، نشد بیتا، نشد هرخري جز من . انقده کشش نده
ماهدخت بی من که



نمیمیري، این اداهارو درنیار...جمع کن خودتو!
نگاه مات و دهان بازم را دید که نمیتوانستم چیزي بگویم، دستȗ پشت

گردنش کشید
ارامتر شد و به ماشینش تکیه داد:

...ȗادمو عصبی میکن -
-تو...

-ببین منو.
دستش را میاندازد زیر چانه ام نگاهȗ به بالا میاندازد و دستش را

برمیدارد:
-ببین ما بچه نیستیم که بهم دروغ بگیم...بدتر از اون به خودمون!

من...
سیب گلویش بالا پایین میشود:
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-بیین...یه سري احساساتȗ داره بین ما شکل میگیره که وحشتناکه. من

از این قضیه
میترسم...توام سعȗ کن بهش بال و پر ندي چون از زنȗ که به شوهرش

خیانت کنه
متنفرم. من دوبار از خودم براي تو گذشتم، کاري که براي کسȗ نمیکنم

...وقتȗ برگشتم
هدفم تخریب زندگȗ معین بود اما دلم براي تو سوخت، حالام که

انتخاب کردم نباشم براي
تویه! برمیگردي بالا و از همین لحظه به بȚد دست از فکراي احمقانه

برمیداري ...از مقایسه
من و معین...

-من مقایستون نمیکنم.
لبخند میزند:



-عزیزم این حرفو دیگه به من نزن ...کاریه که من هر لحظه دارم میکنم
بین تو و دخترایی

که دورمن.
-کیا...- تو خیلȗ شوتȗ، باید زودتر از اینا متوجه میشدي.

-من واقعا نمیدونم من...
...ȗکه بند اومده حرف بزن ȗواجب نیست با زبون-

دستم را روي سینه ام گذاشتم و او گفت:
-ما که بچه نیستیم! میتونیم احساساتمونو کنترل کنیم...

-واسه همین میخواي بري؟
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-ببین دو حالت وجود داره، اول اینکه یکیو میخواي اون نمیخوادت دوم
یکیو میخواي و

نمیشه داشته باشیش، تو هردوي این مواقع اگر همون اول بري فقط
ȗدلت میشکنه اما وقت

بمونȗ و اصرار بیجا بکنȗ غرورتم میشکنه.
من خودمو تیکه تیکه نمیخوام. تو میخواي؟

سرگردان دست روي صورتم میکشم:
-این چه بازیه؟

-بازي دیگه وجود نداره ماهدخت...من خودم باختم که تو ببري. منتیم
نیست، دارم به

خودم و برادرم لطف میکنم.
سرش را روي شانه کج میکند و گوشه چشمانش چین میخورد:

-حالا یه بار من قهرمان باشم چه عیبی داره!
عالمȗ عزیزم ریختم در چشمانم وقتȗ دهانم انقدر پر بود از هیچ و او که

 انگشت اشاره اش
را روبه رویم تکان داد:



-ببین حواست باشه حق نداري اینجوري نگام کنȗ.حالیته؟
لبم خشک شده و دهان نیمه بازم را تکان میدهم:

-چجوري؟
-همینجوري که قلبم تو دهنم میزنه، بدم میادا...بدم میاد.
در ماشین را باز میکند و همانطور که سوار میشود میگوید:

-خوبه که ساعتمو جا گذاشتم، وگرنه خفه میشدم.
ماشین را روشن میکند:417

-برو زندگیتو روبه راه کن ماهدخت...دیگه ام به من زنگ نزن، سراغمم
نگیر تا از سرت

بپره. بیچارت میکنم اگر به معین خیانت بکنȗ، حتȗ تو فکرت..حتȗ تو
خیالت!

...-
-بب

ین منو!
سرم را میگیرم بالا، نفس عمیقȗ میکشد:

-خیلȗ دوست دارم...خیلȗ، ببین خیلȗ زیاد ! خوب؟ اما ...امان از روزي
که بفهمم به خاطر

من به معین بد کردي...خودم حسابتو میرسم.جدي دارم میگم
ماهدخت..

همین تهدید اغشته به علاقه یا ابراز علاقه ي اغشته به تهدید را انداخت
 توي صورتم و

پایش را روي گاز فشرد و من اخرین نشانه هایش را هم در پیچ کوچه از
دست دادم.

هر ادمȗ یک کلید دارد...این کلید اصولا خاموش است تا اینکه یکȗ از
راه میرسد کلید را

میفشارد و همه چیز و همه جا روشن میشود.



مثل گلȗ که در اب ته نشین شده این منم...و سنگȗ که اب را گل
میکند ان تویی...

همینطور ناگهانȗ گل و اب را قاطȗ کرد در من.
اگر یکچیزهایی تاریک بود او خودش روشنم کرد.میخواست بکشد اما

زنده کرد...
اشتباه کرد، اشتباه بدي کرد!

زندگȗ هر کسȗ از یکجایی بالاخره شروع میشود...
غیر خروج از ان فضاي تنگ و درد و زجر...

جز ر ح م ان دروازه روبه دنیا، همه ما یک شروع دیگري هم داریم.
یکسري با ازدواج، یکسري با طلاق، یکسري با یک تماس یکسري هم با

رد همان
تماس.یکسري عاشق میشوند یکسري فارغ.

چگونگȗ شروع زندگȗِ همه ما بستگȗ به حجم دغدغه هایمان دارد.
و زندگȗ من درست از جایی شروع شد که م ردم.

این خیلȗ سادست و دقیقا حسȗ مثل درد از دست دادن چیزي که هیچ
گاه نداشته اي.

_ماهȗ کجا موندي؟به سرعت اشکم را پاك و پشت لب خیسم را با داخل
 یقه لباسم خشک میکنم ، بلند

میشوم، از ان لبخندهاي سخت، خیلȗ سخت اما طبیȗȚ روي لبم
مینشانم و سرم را از

چهارچوب در اتاق میاورم بیرون:
دقیقه دیگه امادم... -5

-پنج دقیقه یȚنȗ چقدر؟
پنج دقیقه یȚنȗ یک عمر.

ریمل را تند تند به مژه هایم میکشم و همانطور که دهانم بازمانده داد
میزنم:
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  ȗنȚدقیقه!5-پنج دقیقه ی

پیراهن مادر مرده یشمȗ روي چوب لباسȗ اویزان شده به در کمد نگاهم
میکند، من هم

نگاهش میکنم...موهایم را به خاطر معین هایلات کردم . در کمد را باز
میکنم و بالاسر جعبه

سرمه اي رنگ میایستم.
امروز صبح که بیدارشدم، دستȗ به خانه کشیدم و کوه لباسهاي اتو

نشده معین را اتو زدم
و درست وقتȗ که معین عکسȗ از دو جفت گوشواره ظریف فرستاد و

خواست یکȗ اش را
انتخاب کنم، همان لحظه فهمیدم اصلا به فکر عیدي برایش نبودم و

تلاش یک ماهه ام
براي دوست داشتن او و زندگȗ و درست کردنش داشت نصفه کاره

میماند...به سرعت
حاضر شدم و بی مقصد به پاساژي رسیدم و حتȗ نمیدانستم چه چیزي

خوشحالش میکند.
ساعتها گشتم و بی هیچ خلاقیتȗ همان هدیه تکراري را برایش خریدم.

جعبه سرمه اي را میگذارم روي میز و میخواهم دم عیدي کمȗ انرژي
بینمان رد و بدل

شود:
-گوشواره هارو رد کن بیاد!

خندید و گفت"همینجوري خالȗ خالȗ؟"
همه عقلم میخواست بقیه اش مهم نبود، دولا شدم بوسیدمش و

جعبه چرمȗ گوشواره را از
دستش کشیدم...جلوي اینه ایستادم و گوشواره را انداختم گوشم.



دو دستش را گذاشت روي شانه ام و زمزمه کرد:
420-اینطوري که نمیشه...ببین..

و موهایم را جمع کرد و یک طرف انداخت، به خودمان در اینه نگاه کردم
این گوشواره ها و

این لباس و این خانه گریه میکنند هم به حالم، هم به تنم!
دیروز با محمودخان در گلخانه قدم میزدیم، مثل پلاستیکهاي فشرده دور

 گلخانه که اب
روي تنشان پایین میاید، پشتم لبم دان دان و یکچیزهایی از چشمم

پایین میامد.
محمودخان گفت"چت شده دخترجان؟"

چم نبود، هیچیم نبود فقط از خودم بدم میامد ...مدتهاست این حس
ȗتمام نشدن ȗلعنت

دنبالم راه افتاده، هȗ فکر میکنم صدایم میزند، هȗ فکر میکنم نگاهم
میکند ! صدایش را

میشنوم میگوید"ماهȗ دیوانه"
ازش متنفرم و از خودم که تن خانه ام سرد مانده و تنور ذهن من جاي

دیگري گرم است.
ناخداگاه زمزمه کردم"من تو زندگیم هیچȗ نشدم"

دستم را کشید و گفت"زندگȗ من شدي"
زندگȗ معین را نمیخواستم، من ان زندگȗ قبلȗ را میخواستم...بهشت

نه اما از این برزخ
بهتر بود..بود..به خدا بود!

از این زخم عمیق که خونش بند نمیاید، مغزم چاقو برداشته میچرخاند
در قلبم، از این

دردي که مثل خالکوبی روي ذهنم مانده، همه چیز از حالا بهتر بود.
به ردیف حسن یوسف ها نگاه کردم و اتش بنفشȗ که در دلشان بود مرا



 یاد خودم انداخت،
پوسته ام سبزه سبز، از دلم نگویم...

محمودخان گفت"دعوا کردین؟"
من و معین نه، من و قلبم هرلحظه.
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نگفتم نه و او ازم جواب نخواست روي زانو نشست و خاك را که میزد

کنار گفت"عیبی
نداره"

کنارش نشستم و دستکش گلȗ اش را فشردم"عیب داره"
او که نمیفهمید مسئله من و معین نبودیم مسئله من و او بودیم،

میترسم اسمش را بیاورم
و تا انتهاي این روز لکه اش از من پاك نشود!دستکش را از دستم گرفت

 پوست گلیم را پاك کرد و گفت "دختر جان بȚضȗ دعواهابراي
بهتر شدن رابطه ست نه تموم کردنش... "

نه این دعواي تمام نشدنȗ من و دلم پایانȗ نداشت.
روبه روي تلوزیون نشسته ایم تا سال نو شود، خدایا میشود دل من هم

نوشود؟ خدایا
خواهش میکنم بیا معجزه اي کن، قلبم را از حس خالȗ و مغزم را از

خاطره پاك کن ...ادامه
اش با خودم!

از خودم خجالت میکشیدم، از خودم که شبها محکم بțلش میگیرم
مبادا فکر دیگري مرا

در اغوش بکشد.
میبوسمش که مبادا...

نوازش میکنم که مبادا...
لبخند میزنم که مبادا..



از یکجایی به بȚد دیگر خودم را فراموش کردم که مبادا...
به مغزم شاید نه، اما به قلبم افتخار میکنم، نه به خاطر احساسهاي

.ȗاشتباه
422

نگاه کن خودت؛ دروغ شنیده، با کله تو در و دیوار این رابطه رفته،
شکسته، اوراقȗ شده،

ناامید شده اما هنوز کار میکند...
هنوز...

این شگفت انگیز نیست؟
دستت را گذاشتȗ پشت کمرم گونه ام را بوسیدي و گفتȗ"عیدت مبارك

عزیزم"
عید من بهشت من بود و بهشت من انجاییست که بی دغدغه و

استرس بتوانȗ بمیري.
ȗلبخند زدم، جعبه سرمه اي را روي میز کشیدم طرفش"یه جعبه مربع چ

 میتونه باشه
توش اصولا؟"

-ساعت؟
ابرو انداختم بالا، دو دستم

را بین پاهایم پنهان کردم و خندیدم:
-دکمه سر دست؟-انقدر لاکچري فکر نکن.

زد روي رانش:
-نگو که عطر خریدي؟

خندیدم و اعتراض کردم:
-پررو نشو، گوشواره هم تکراریه!

423
جعبه را باز کرد:



-امیدوارم حداقل مارکش جدید باشه.
زدم به شانه اش:

.ȗمن بخرمو دوست داشته باش ȗانقدر پرتوقع نباش، باید هرچ-
-اونا واسه اول زندگیه.

-اول زندگȗ بقیه یا اول زندگȗ ما؟
گنگ و گیج پرسید"یȚنȗ چȗ؟"

اول زندگȗ ما اصلا مشخص نبود...ما هیچ وقت از اول شروع نکردیم،
یکهو پریدیم

وسطش...ان پذیرشهاي شیرین و کوتاه امدنها و سورپرایزهاي اول را
نداشتیم.

جهشȗ خواندیم از بس ادمهاي احمقȗ بودیم.
به مامان زنگ زدم صداي بابا میامد که داشت با موبایلش حرف میزد و

فکر میکرد مسافت
که دور میشود باید داد بزند تا صدا برسد ...گفتم میشود امسال عید

دیدنȗ نرویم؟ گفتم بی
حوصله ام...سریع ان جمله معروف و تهوع اور را گفت"زشته جلو مردم"

همین مردم مرا بیچاره کردند و حرفهاي تمام نشدنیشان.
به خاطر انها ازدواج کردم و پایم به همچین منجلابی کشیده شد

...دیوانه شدم و باید لبخند
بزنم و یاد برادر شوهرم مثل خوره افتاده به جان این خانه و تن و روح و

همه وجودم .همش
به خاطر مردم.

سالهاست ما و جمله "حرف مردم" در کنار هم یک زندگȗ مسالمت امیز
راه انداخته ایم...
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براي حرف مردم زندگȗ نمیکنیم و براي حرف مردم میمیریم.بی کیفیت و



 خسته کننده، از ان زندگȗ هاي بنجل و نامرغوب که بȚد از اولین
شسشتو بور

میشوند.
از ذهن مردم متنفرم، از عرفȗ که از ذهن انها برامده، از خودم که به

حرف مردم بها
میدهم، از همه انچیزي که بین من و خواسته ام بایستد و در مقابلش

احساس ضعف کنم!
ببین کارم به کجا رسیده "تنفر" را از "حرف مردم بیشتر دوست دارم.

میگویند زن متȚهد عاشق خانه اش میشود، عاشق همسر و همبسترش.
میگویند قلبشان را باید نگهدارند، قلب است زبان که نیست بتوان در

کام نگهداشت...دل
است این را کسȗ میتواند بفهمد؟

گیرم که ان احساس وظیفه اغشته به علاقه نباشد قلب که نمیشود
خالȗ بماند، چشم

میتواند نبیند و شش میتواند نفس نخواهد؟ قلب هم خالȗ نمیشود،
که قلب خالȗ خانه

متروکست، تار میبندد، صدا میپیچد!
چطور میتوانند این حس درونȗ و این کشش ناخواسته را قضاوت کنند

در صورتȗ که این
تلاش بی نهایت را نمیبینند!؟

اصلا مگر دست ادم است؟حس است، جان دارد اما جسم نه، حرف دارد
اما زبان نه ...گریه

دارد و چشم نه، دلتنگȗ دارد و رحم..آخ رحم نه!
حس است دست ادم ازش رد میشود، تله هم بگذاري، مرگ موش هم

بریزي، تور بگیري و
...ȗکه نمیرس ȗکه نمیرس ȗدنبالش بدوي نمیرس
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حس است و زبان ادمیزاد حالیش نیست، "جاي خالȗ نداریم" حالیش

نیست، سر خر را
کج میکند و بی انکه در بزند میاید تو، بȚد کلید را از روي طاقچه برمیدارد

 و یکȗ براي
خودش میزند.

رفیق باز است و اوباش،هرسري دوستانش را هم با خودش میاورد...
رنج و دلتنگȗ و خواستن و عطش!

من هم که مهمان نواز...شما باشȗ مهمان را پرت میکنȗ بیرون؟
در دلم گفتم گور پدر مردم و با یک ساك ناقابل به سمت شمال

دویدیم، یا فرار کردیم
معلوم نبود.دلم خوش شد از ان متروکه کندم اما درون تاریکم هنوز

همراهم بود.
میدانȗ همه ادمها فکر میکنند متروك یȚنȗ خانه خراب و تاریک و اوار

شده، کاردك بسته
و خاك گرفته .اما من میگویم متروك یȚنȗ ترَك شده ..یک قلب بیچاره

ترك شده، انهم
قلب من!

جاده سبز بود و هوا سبز بود و معین با ان تیشرت لاجوردي بازهم سبز
بود، ازش خجالت

میکشیدم...کاري نکرده بودم اما ازش خجالت داشتم.
اگر یک لحظه فقط یک لحظه میتوانست ذهنم را بخواند خودم را

میکشتم.
شیشلیگهاي دم راهȗ میماسد در گلویم و انگار یکȗ در سرم کاسه کاسه

اب میریزد در
ایوان چشمم...



-ماهȗ چȗ شد؟
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سرفه تصنȗȚ زدم و اب خوردم، هیچȗ خاطره پرید در گلویم...این چه
مسخره بازي بود؟

براي شیشلیک خوردن اوهم باید گریه میکردم؟
روزي نیست که بادلیل یابی دلیل یادش نیافتم وبسیاردلتنگ نشوم.

وقتȗ ادمها میروند فکرمȗ کنȗ فقط یک بار میروند، بȚدمیبینȗ نه،
هرروزازاول مȗ روند.

مثل پرستو بار و بندیل جمع میکنند و تمام...رفتن همان تمام است..
حالا فکر کن پرستو عاشق شود اما درست زمان کوچ!

ان کوچ کوچ نیست، تشییع جنازه است.
در تراس ایستاده و تلفن کنار گوشش و میخندد.

با مهسا میخندید، با مهسا تلفنȗ حرف میزد...
اشاره کرد بروم کنارش..موبایل را گذاشت رو حالت اسپیکر و با خنده

گفت :
-بگو معین!

نگاهش به گوشȗ بود و من به صورت مشتاقش...بȚد یکȗ دوماه هنوز
بچه اي در کار نبود...

صداي خنده مهسا میامد"معین میخنده"
نباید اسمش را صدا میزد، نه انطور که من صدا میزدم.

-بابا بگو معین...بگو راعین.بچه را کشیده بودند به بند،و صداي ناواضح
از

ان سوي خط امد"م ن"
بلند خندید و گفت:

-شنیدي؟
همانطور که پرده را میزدم کنار گفتم:



-مگه کرم؟!
نمیفهمید من داشتم تلاش میکردم؟ چطور بود من هم با برادرش

تماس میگرفتم؟ اشک
میریختم و التماسش میکردم یکبار دیگر "ماهȗ" صدایم بزند.

دو چیز را دوست دارم و متنفرم!
....ȗدریا، یک ȗیک

آه هردو مرا در خودشان غرق میکنند.
کاش به اب میزدم و رسالت این اسم را لااقل ادا میکردم ...ماهȗ تنگ او

 که نشدم ماهȗ این
دریا شاید بشوم.

یک لحظه بود همه چیز به یک لحظه بند بود، اب همه ششهایم را فتح
میکرد و تنم به

دریا اغشته میشد...
مغزم میریخت در اب، و خاطره ها و فکرهاي شوم و خجالت اور روي اب

میماندند..نقشه
هاي شرم اور و لبخندهاي مصنوعȗ مثل مردار بادکرده یک مرد روي اب

شناور میماند..
فقط یک چیز..یک چیز مثل گوله سنگ پایین میرود و انهم عشق

حرامیست.
با خشم بیبی چک را پرت میکنم ان سمت دستشویی...روي توالت

فرنگȗ مینشینم و
صورتم را با دو دست میپوشانم.

باید شکست را میپذیرفتم؟ و باید قبول میکردم که این ماهȗ دیگر
ماهȗ نمیشود؟

من بهانه میگرفتم یا منطقȗ بود اگر دوتایی راعین را ببرند بیرون؟!
پشت تلفن صداي



خنده مهسا میامد و من همه جانم را غم میگرفت ...نه به دلم رسیدم
نه شوهرم را کاملا

دارم. غیر منطقȗ بود که بچه اي بخواهم در این وضع سگȗ؟! شاید دلم
ارام میگرفت.

باید چه میکردم اخر؟
لبخند میزنȗ"چȗ شد؟"خسته نشده بود از این سوال تکراري؟!

-اگه خوشحالت میکنه باید بگم بچه اي در کار نیست ..حالام میتونȗ با
خیال راحت مهسا و

پسرتو برداري بري بیرون.
دستم را میکشد:

-وایسا ببینم..این مسخره بازیا چیه ماهȗ؟ صدبار گفتم مجبور شدم
باهاش برم..

دستم را میکشم:
-دو هفتست همش مجبور میشȗ خیلȗ جالبه واقعا..

-با تو برم بیرون؟
دادش تنم را میلرزاند، با تȚجب برمیگردم سمتش:

-یا بیحالȗ، یا خوابی. خنده هات زورکیه. میبینم ماهȗ..فک میکنȗ خرم
نمیفهمم شبا

گریه میکنȗ؟ فقط به خاطر یه حسادت احمقانه ...بابا جون حتما بچه دار
 نمیشȗ، صلاح

...ȗنیست الان باردار بش
هرروز صبح این مسخررو میگیري دستت میري یه ساعت تو اون

دستشویی میشینȗ . همه
مشکلاتمون حل شده فقط بچه مونده؟ اگه اینا به خاطر اینه که من با

راعین وقت نگذرونم
باید بگم واقعا داره کارات تهوع اور میشه ماهȗ...این زنگ زدنا به مهسا



و این رفتاراي
ȗعجیب فقط منو از تو دور میکنه. دست بردار...از اون زن اروم چ

مونده؟ حس میکنم
خودت نیستȗ ماهȗ، واقعا خودت نیستȗ. نگاه به سر و ریختت بکن...
داشت تنبیهم میکرد و من دامن مادري را میخواستم تا به ان پناه ببرم

ȗبه پیراهن نخ...
بلند و گشادم نگاه میکنم از بس خوابیده بودم زیر تنم مانده و چروك

شده بود.موهایم
چرب و دورم ریخته بود و چشمهایم اب داشت و دلم مرگ میخواست.

این عاقبت همه
زنهاییست که به زندگȗ این دو برادر پا میگذاشتند.

چیزي از من نمانده بود جز یک زن دیوانه، که نه اینجا دلش بند بود نه
جاي دیگر خانه

اش میشد.از همان عید کذایی همه چیز به طرز شگفت انگیزي رو به
زوال میرفت ..انقدر که

در این مدت حالم خرابتر شده بود که عکسهاي لب دریاي شمال به نظرم
 براي سالهاي
پیش میامد.

سالها طول میکشد که حالت خوب شود، روزها و سالها زمان میبرد،
ویرانȗ اما کار یکثانیست.

با دعوا و درد روز سوم به خانه برگشتیم، ان سیزده روز روزي سیزده بار
میمیردم. دلم

هرلحظه تنهایی میخواست و شب را صبح میکردم تا زودتر معین
برود،صبح را شب تا از

تنهایی نمیرم. خودم را نمیفهمیدم چه توقعȗ از معین بود؟!
ȗاین بلا سرش اومده ..اون ماه ȗکه روبه روته تو همین زندگ ȗاین ادم-



که خونه پدرش
بود این نبود! برو..من که میدونم داري داد و قال راه میندازي که زودتر

بپیچȗ بري
بیرون...برو پیش مهسا، پیش پسرت منم یه روز رو این تخت میمیرم.

!ȗشکاک..ȗبس کن..بپیچم کجا برم؟ تو دیوونه شدي ماه-
-من شکاکم؟

-اره تو حتȗ به صداشم حساس شدي، یادت نیست عید چیکار کردي؟
ȗرو گرفت ȗگوش

پرت کردي تو دریا، نمیذاشتȗ با پسرم حرف بزنم حتȗ...کاش حداقل
همونجوري

میموندي، روز به روز داري بدتر میشȗ روز به روز غیر قابل تحمل تر.
بینȗ ام را باپشت دست پاك میکنم و چقدر بیچاره و حقیر به نظر

میامدم در این لحظات.
همان پوسته سبز که گفتم در دلش اتش است، انهم دارد میریزد

...دیگر نه دلم را میتوانم
نگهدارم نه ظاهرم را.

از کیا متنفرم، از او که این بلا سر من و زندگیم اورد، مرا به کجا کشاند
که معین میگوید

غیر قابل تحملم...به من میگفت غیر قابل تحمل.
-نمیتونم باور کنم همه اینا به خاطر دوبار دیدار من و مهسا باشه

...اینهمه زن که بچه دار
نمیشن، اینهمه دوا...هیچ کس مثل تو رفتار نمیکنه...دکترم رفتȗ لام تا

 کام حرف
.ȗماه ȗنزدي...داري خستم میکن

با تاسف سر تکان میدهد صورتش را میمالد و اینبار زمزمه میکند:
-چته اخه تو ماهȗ..چه مرگته؟



دلم یکجا بود،تنم یکجا عقلم جاي دیگر ...همه وجودم لاي عرف و شرع
و انسانیت گیر کرده

و هرتکه از وجودم به یک طرف کشیده میشد، قرار ندارم مرگ از این
واضحتر؟

به سمت اتاق میروم:
-برو..برو به زندگیت برس، فک کن منم یه موجود خونگیم که باید

نگهشداري . نه ازت بچهمیخوام نه مدارا ...اصلا چرا باید از یه زن دیوونه
 بچه داشته باشȗ !؟ نسل من باید منقرض

بشه، نسل ادماي بی تکلیف و صددل باید منقرض بشه.هم خودشون
هم بقیرو بدبخت

میکنن.
خودم را روي تخت میاندازم کنار تخت بالا سرم میایستȗ...چشمانت اب

 داشت...خودش
گفته بود مردها وقتȗ از همه چیز ناامیدمیشوند گریه میکنند پس او

هم از من ناامید شده
بود.

مینشیند و خودش را میکشد سمتم و پیشانȗ اش را روي شکمم
میگذارد...نمیخواستم،

اینطور عذاب و درد را نمیخواستم ..انگار عاطفه هم از من رخت بسته
بود ...خودم را کشیدم

کنار و زمزمه کردم:
-ولم کن.

-مثل ادم اهنȗ شدي.
اره از ان ادم اهنȗ هایی که گریه میکنند.

ان سمت تخت دراز میکشد، بینȗ اش را میکش
د بالا و من پشت میکنم و با سر انگشتم ضربه هاي پی در پی به اویز



شبخواب
میزنم...تاریخ داشت تکرار میشد، خانه همان خانه ست، تخت همان

تخت، اویزها همانجا
هستند و مرد کناري همان مرد..فقط من دیگر ان من نیستم.

-ازم خسته شدي؟
جوابم یک نفس عمیق بود

-مهسا خیلȗ بهتر از منه...اصلا هر زنȗ تو این شرایط بهتر از منه.
جواب هم نمیخواستم فقط باید مرا گوش میداد.

- دلیل حالمو فقط خودم میدونم...تو نمیفهمیش، هیشکȗ نمیفهمه! تو
ازادي معین

هرکاري میخواي بکن، هرجامیخواي برو...به منم کاري نداشته باش. فقط
 باید تنها باشم.

دستش را میگذارد روي بازویم:
-مگه میشه بهت کاري نداشته باشم.چȗ میگȗ تو؟

دستش را به ارامȗ پس میزنم...نفس عمیقȗ میکشد و هیچ نمیگوید.
هیچ وقت حس نکردم خیلȗ دوستم دارد این عجیب بود اما عجیبتر

انجا بود که کیا را باورکردم، با همان یک جمله پر از تهدید، باور کردم که
دوستم دارد...

-میدونȗ هیچ وقت عشق اول از یاد ادم نمیره، توام نمیتونȗ انقدرکه
مهسارو منو دوست

...ȗداشته باش
-چرا همچین فکري میکنȗ؟

-چون در اون صورت منم به همون اندازه دوست داشتم.
-تو فکر میکنȗ مشکل زندگȗ ما اینه؟

-چȗ؟
-اینکه به اندازه کافȗ همدیگرو دوست نداریم؟



نه علاقه ما کافȗ بود، مشکل پاهایی بود که در کفش زندگȗ ما بود، کیا
پایش در دل من و

مهسا در مغز تو!
-محمودخان همیشه میگفت اگر کسȗ رو با دلت دوست داري زیاد

جدیش نگیر، اون اصلا
ارزشȗ نداره..کار دل دوست داشتنه دیگه، مثل پا که راه رفتن ..اما اگه با

 عقلت کسȗ رو
.ȗبه اون میگن عشق واقع ȗدوست داشت

-حالا اگه یه نفر ندونه اینȗ که افتاده به جونش کار دلشه یا عقلش
تکلیف چیه؟

سکوتش طولانȗ شد و زمزمه کرد:
-اینو نگو، حداقل به من نگو.

این سکوت انگار پر از شماتت من بود و مظلومیت معین.
-محض رضاي خدا یک روز تو زندگیم ارامش نداشتم .از بچگȗ که دعواي

پدر مادري، بȚد
از اون مرگ بابام...دلهره چند سال جدایی از مادر و برادرم...ناکامیم توي

انتخاب ادماي
زندگیم، بȚد ازدواج با تو و اون افتضاح...حالام امروز...به خدا بسمه، چه

 خبره اخه!
در این چندماه به اندازه کل عمرمعین بدبختȗ کشیده بودم، حداقلش او

 مجبور نبود غمش
را پنهان کند این داشت دیوانه ام میکرد.

-بی من زندگیت بهتره.
!ȗچرت و پرت نگو...منو نگاه کن..برگرد ماه-

نگاهش میکنم و چشمانش که کلȗ ناچاري داشت:
-به محمودخان گفتم افسرده اي، ناخوشȗ ...زیر بار دکترم که نمیري ...از



 خونه پاتو نمیذاريبیرون، گفتم منم نمیتونȗ تحمل کنȗ ...راست میگه
با مادرت اینا برنامه بریزیم ..با اونا که

حالت خوبه مگه نه؟
محمودخانم میاد...کیاهم تا اونموقع برمیگرده...وقتȗ دورت شلوغ باشه

ȗبهتره! بهتره ماه
مگه نه؟

اسمش زخم شد و روي دلم ماند...میامد؟ جایی که من باشم میامد؟
-ماهȗ اینکارو بکنم؟

اگر حتȗ یک درصد هم امکان داشت که کیا را ببینم اینکار را میکردم
...میدیدمش و باید

به اندازه تمام این چند ماه میزدم توي صورتش، فحشش میدادم و
بهش میفهماند هیچ

کس اینطوري نمیرود...که مواد مخدر هم بود باید کمکم ترك
میشد...عوضȗ احمق!

-بکن.
من نمیتوانم در ان واحد دو نفر را از خودم راضȗ نگهدارم.

دقیقا مثل زمانȗ که از سرما دو تا پتو روي خودت میاندازي، دیگر
تشخیص پتوها از هم

سخت است. قسمتȗ از یکȗ روي تنت و قسمتȗ دیگر روي پاهایت، اخر
هم از درز گشاد

بینشان سرما میخوري...
و من که از کوچه تاریک بین دو برادر هیچ وقت رد نشدم، فقط ترسیدم

و دست و پا زدم و
مردم.

حالم تهوع بود، معلوم نیست اثر پیچهاي جاجرود بود یا وحشت دیدن
کیا!



صندلȗ را برایم خواباند، پتو مخمل مسافرتȗ را رویم انداخت و هزارتا
قرص و پاکت چید

روي داشبورد، این دقیقا رفتاري بود که با بیمار میکردند و حالا معین با
من...

نمیفهمید وسط خرداد تن ادم سالم یخ نمیکند؟ چون نمیفهمید من
مریض نیستم

اینکارهارا میکرد.
قلبم از صبحȗ که بیدارشدم مثل گنجشک میزد، اصلا مطمین نیستم

خواب بوده باشم.
چشمم به قرصهاست دلم یکȗ از ان طپش قلبهایش را میخواست بردارم

 بیاندازم بالا و این
سینه دو دقیقه ارام شود.

اما دست درازي به ردیف اینده نگریهاي معین یȚنȗ مهر تایید بر
دیوانگȗ من.

سرم را کردم توي شیشه تا فقط جاده را نگاه کنم.بنرهاي تبلیțاتȗ پنجره
 دو جداره با چنان اطمینانȗ نوشته شده بود که دلم میخواست

شماره شان را بردارم زنگ بزنم و از تولید کننده ها بپرسم : شما که تو
کار در و پنجره اید

چفت و بست دو جداره نه ها هزار جداره ، هزار جداره دارید ...براي دلم،
براي دل بی در و

پیکرم؟
تا من این گربه سرکش که از خانه همسایه امده را بیرون کنم و قفلش را

 بیاندازم و دیگر
هیچ کسȗ را راه ندهم؟ دارید؟

صداي ضبط را بلند کردم و دلم میخواست زار بزنم براي خودم اما
نمیشد..



نبین امروز دارم به خاطرت دردمو توي خودم میریزم..
.ȗماه-

دستم را بالا نگهداشتم چشمم رابستم یȚنȗ چیزي نگو بگذار بفهمم
بقیه اش چه میشود...

تو فقط اشاره کن ببین چطور همه دنیارو بهم میریزم.
خودم را انداختم روي صندلȗ و از ته دل گفتم "آخ"

نفس سنگینش را فوت کرد:
-ماهȗ چیزي میخوري؟

با تو نمیخوردم،با تو کوفت هم نمیخواستم ...از بس که مثل دکترها
رفتار میکنȗ و از بس

که من حس میکنم کف زمینم تو دقیقا ان بالاها.
کوه بود و سنگ بود و خطر ریزش، پیچ جدید رسید و دستم را انقدر به

دستگیره در
فشردم که سفید شده بود...

-ممکنه این سنگا بریزه؟
-چرا باید بریزه؟

چرا نباید بریزه؟ مگر امکان نداشت که یک زن متاهل درگیر یک برادر
شوهر مجرد بشود؟

امکان داشت...سنگ هم امکان داشت طلاق بگیرد از کوه و بریزد روي
سر ما...روي سر

رابطه ي بی هویت و خسته کننده ما.
همان موقع که برگشتم سمت شیشه تو زمزمه کردي:

-از این اتفاقا اصولا تو این جاده نمیافته.
کاش جاده تمام نمیشد و این سبزهاي اندك اندك روي کوههاي بیحال

جاده دماوند هم...کاش کیا نبود و بود...
از او نمیترسم و از معین هم..تنها چیزي که مرا میترساند عکس العمل و



 موجیست که از
من میخیزد.

کمتر از یک ساعت در جاده بودیم ویلاي نه چندان بزرگ و نما سنگهاي
ȗکبود و شیروان

از سفالهاي طبرستان و باران کج و بیجانȗ که میزد توي صورتمان...
معین ساك دستȗ کوچک مرا هم گرفت و با هم از پله هاي کم ارتفاع و

پرتȚداد باغ بالا
رفتیم...ان دودي که از تراس و سیگار کسȗ صعود میکرد مال یکنفر

بود...در را برایم
نگهداشت و من نمیخواستم در این خانه پا بگذارم، دیگر نمیخواستم.
محمود خان با انبرك دستش هیزمهاي شومینه را چپ و راست میکرد،

هنوز بهار دماوند
ارثیه زمستان را رها نکرده.

با دیدن معین بلند شد و صدایش رفت بالا:
-زود اومدین...

حتȗ حوصله و دل لبخند زدن به محمودخان را هم نداشتم فقط به
اغوشش رفتم تا

صورت بیحالم را نبیند...گفت برویم در اتاق بزرگه وسایلمان را بگذاریم
گفت برایتان چاي

بریزم؟ همه چیز گفت حتȗ از هواي سرد امروز اما نگفت کیا در تراس
چه میکند.

مانتوي مشکȗ ام را دراوردم و پرت کردم روي تخت و با دست و پاي
ضعف رفته نشستم

همانجا...
همانطور که در ساکش دنبال حوله دست و صورت میگشت

پرسید"میخواي بري حمام؟"



چانه انداختم بالا و تیشرت استین کوتاهم را هم دراوردم،تنم اتش بود
و دلم اتش، عین

گره کور شعله هاي شومینه سالن نشسته بودم انجا و گر میگرفتم در
خودم..زمزمه

کردم"حالم خوش نیست"
بلند شد حوله را روي دستش انداخت و زد روي شانه ام و گفت"لباستو

بپوش بیا بیرون"
با تȚجب به مسیر رفتنش نگاه میکنم انقدر بهم خنثȗ شده بود که

دیگر نمینشست، دستم
را نمیگرفت صورتم را نمیبوسید و از حالم نمیپرسید.فقط میزد روي شانه

 ام و میگفت بیا
بیرون...این انتهاي نگرانیش بود.

در را میبندم و سعȗ میکنم قبل از دیدنش صدایش را نشنوم.به خودم
در اینه نگاه میکنم و دیوانگȗ که به چشمهایم هم رسیده بود، به

لبهایم، به
موهایم و به پوستم، دیوانگȗ مثل یکȗ از اعضاء بدنم شده و با چشم

ȗکه نگاه با دیوانگ
عاشقȗ میکنم.

ȗتیره و یک ȗصداي خنده میامد دو خنده، دو بوي متفاوت و دو رنگ یک
روشن..دو نفر

میخندیدند و محمودخان که داد زد "پدرسوخته رو ها" خنده ها بالاتر
گرفت.

من کجاي این بازي بودم؟ کجاي این خانه و در دل چه کسȗ؟ هیچ کس
هیچ کس دیگر
مرا نمیخواست.

بوي گوجه سرخ کرده میامد، و بربري که عطرش داغ تنور دلم را روشن



کرد...
موهایم را شانه زدم و خط مشکȗ در چشمهایم کشیدم...زدم روي گونه

ȗام...بس کن ماه
بس کن..بخواي ادامه بدي تو همین استخر لجنȗ ته باغ خفت میکنم.

پشت کمر دیوار پنهان بودم و صورتت به شدت تیره شده به
شدت سیاه و جذابتر؟ به چشم کور من جذابتر.

معین با دندان از نان بربري کند و داد زد"ماهȗ کجا موندي؟"
در پیچ این راهرو مانده ام، قبلترش بین دل و عقلم، قبلترهم بین تو و

برادرت و قبل و
قبلترها بین ترشیدن و انتخاب تو...ببین من همیشه بین همه چیز

بودم و انتخابهاي
احمقانه میکردم.

مثل حالا که خودم را پنهان کرده ام و چیزي در دلم تکان نمیخورد انگار
نوزادم حرکت

نمیکند و من مادري وحشت زده ام.
ȗدست سردم را بهم کشیدم و به ناخن شکسته ام نگاه کردم ...وقت

زیپ گیر کرده ساك را
با بدخلقȗ باز کردم اینطور شد.

مثل امروز که زدیم در دل جاده دماوند، زدم به جاده این خانه...
دو دوستش دوطرف سیگار بود باد از پنجره میزد و کبریتش را خاموش

میکرد..معین
خندید فندك محمودخان را برداشت و زیر سیگارش گرفت، کاش اتش را

 زیر قلبم
میگرفتȗ مثل عکسهاي سیاه و سفید قدیمȗ جمع میشد و میسوخت.

مگراینطور تمام
میشدم.



سلامم چنان ضعیف بود و طپش قلبم چنان قوي که احساس میکردم
همه خانه روي دلمن بالا پایین میشود...

محمودخان گفت"بدو بدو دخترجون املت کیا پز داریم، تموم میشه ها"
چشمم به او بود، که لبخند زد برایم و من در نگاهش دنبال دلتنگȗ و

رنگ اشناي ان
روزي بودم که گفت دوستم دارد اما نبود هیچȗ نبود.

باز محمودخان گفت"این معین امون نمیده"
برایم نیمخیز شد و گفت"خوبی ماهدخت؟"

نگاهم مثل دو تکه یخ بود و همه وجود او پوست، یخ من چسبیده به
پوست او و کنده

نمیشد.
چقدر این حوالȗ درد داشت و نگاه او که چیزي درش نبود دردناکتر.
چرا انقدر عادي رفتار میکرد؟ چرا برایم کنار معین جا باز کرد و گفت

"بشین ماهدخت جان
بشین"

جان؟ اصلا این ادبیات مال تو نبود که، تو ماهدخت جان نمیگفتȗ...فقط
 یکبار دیگر

میگفت ماهȗ، فقط یکبار...حتȗ بی جانش!
محمودخان برایم لقمه گرفت...

معین با موبایل حرف میزد هȗ میگفت"زود برمیگردم"
براي که زودتر برمیگشت؟ براي مهسا و پسرش یا کارهاي خودش؟ چرا

زود برمیگردد؟ چرا
هنوز نیامده؟

محمودخان نشسته بود روي کنده چوبی لب شومینه و پیپش را روشن
میکرد:

-کیا میگفت همکارش اونجا، یه دختر داشت عین تو ماهȗ...عین تو!



کیا تکیه داد، لمید، پایش را روي هم انداخت و گفت:
-اره ماهدخت..بهش گفتم اتفاقا ! گفتم زن برادر من خیلȗ شبیهته

...عکستو نداشتم نشونش
بدم اما اونو...

و موبایلش را جلو اورد و دختر بسیار ظریف و کوتاه با موهاي سیاه و
بلند...اره شبیهم بود

اما اینها اهمیت نداشت ان دست پیچیده دور کمرش برایم خیلȗ مهم
...ȗبود.خیل

فقط توانستم سر تکان بدهم و محمودخان گفت"کیا اون تخته نرد
کجاست؟"

ȗنگفتم اره شبیه است یا ..هیچ ȗو به سمت راهروي خوابها رفت...حت
نگفتم فقط رو گرفتم و نان بربري روغنȗ را انداختم

کنار ماهیتابه روحȗ بزرگ.
معین داشت دعوا میکرد؟ پرده حریر سفید با باد تکان میخورد و دست

معین در هوا بود و
اخمش درهم..ته صدایش میامد و کیا درست کنارم بود.

من اینجا چه میکردم؟
-مامانت اینا کȗ میان؟

صدات، صدات...صدایت را چقدر دلتنگ بودم...میخواستم از نت
هایش ژاکتȗ ببافم و

هرروزي که در دلم زمستان میشود تنم کنم.
صدایش در سرم میپیچید"من خودم باختم که تو ببري"

پس چرا به قیافه او میخورد پیروز باشد و من که بازنده این مهلکه؟
-ماهدخت...

دستم را گذاشتم روي صورتم و شانه هایم خم شد به داخل:
-صدام نکن...



ضربه اي از انگشت اشاره اش خورد به شانه ام، با شدت برگشتم
سمتش من هم انگشت

اشاره ام را بالا اوردم اما اینبار تهدیدوارانه جلوي صورتش گرفتم:
-انقدر عادي رفتار نکن...منو نسوزون!

بالاخره در چشمهایش چیزي سرازیر شد، یکچیزهایی که به خاطرم اشنا
میامد...

با تاسف سر تکان داد و بلند شد...
مادر زنگ زدگفت پدرم گرفتاري دارد گفت اخرشب راه میافتند، گفت و

من اصلا برایم
فرقȗ نمیکرد چه کسȗ اینجا باشد و چه کسȗ نباشد.

محمودخان کنار استخر نشسته، داشت با ان چاقوي بزرگ و تیزش چوب
 بلندي را پوست

میکند. کیا معین را زد زیر بțلش و برد فلور؟ پلور؟ نمیدانم کدام جهنم،
 رفتند ماهȗ بخرند

و من حواسم اینجا نبود...با چوب نازکȗ لجن روي اب را تکان میدادم:
-ماهȗ کبابی دوست داري؟

لبخند زدم...ماهȗ کباب شده که من بودم.
-کم حرف شدي...باد میزد و لرزم گرفت، کم حرف نه، لال...لال شده

بودم!
-اما چشمهات حرف دارن...

سیمان لب استخر ور امده بود، خرده ها را با پایم ریختم در اب:
-چشمام؟

-اره، حرفایی هست که با کلام نمیشه گفت...
-محمودخان...

دست از کار کشید و نگاهم کرد، نوك کفشم را فرو کردم در اب، نگاه و
صدا و همه چیزم



بوي مرگ میداد، بوي کافور و غسل و صلوات، رنگ الرحمن و خاك و ربان
:ȗکج مشک

-فک میکنȗ ماهȗ تو اب خفه میشه؟
حضورش را، گرمایش را و بوي پیپش را کنارم حس کردم:

-ماهȗ اي که دلش بند اب نباشه همه جا خفه میشه.
جاي من هم هیچ جا نبود، این داشت خفه ام میکرد.

شکوفه ها هنوز تک و توك روي درخت بودند، اما مثل کاغذ گراف زرد و
مچاله...محمودخان میگفت "امسال همه بادومهارو سرما زد"

بادام دوست داشتم، بادام
سرما زده نه...

ماهȗ را همه دوست داشتند اما حالا ماهȗ سرمازده را نه...کسȗ نه!
ساعتها در باغ گشتم، روي تاب بلند با ان کفه چوبی نمکشیده نشستم

...کاش کسȗ هولم
میداد، با هر رفتȗ تکه اي از من کنده میشد و هري میریخت...همانطور

که دلم ه ري،
خاطرات هم ه ري، عشق هم ه ري...

این درد تلخِ تمام نشدنȗ چه داشت که انقدر دنبالش بودم؟ این تن
سرد تنها مگر چه کم

داشت؟ مثل مگس که به دام عنکبوت افتاده، یا خورده میشوم اخر یا
تمام عمر بین تار

نامرئȗ دست و پامیزنم...
کیا داشت ماهȗ ها را باد میزد، معین انتن را درست میکرد و صداي

محمود خان که
میگفت

"گفتم این انتن درست بشو نیست معین...گوش نمیکنȗ پسر"جدیدا
به من هم گوش نمیکرد، به نظرش حرفهایم یا مفت بود...خودش گفت!



مثل ادمهاي مادر مرده ومحو و مات که بین جمعیت ایستاده، ادمها
میروند و میایند و من

این دنیا به هیچ جایم نیست...یا شاید من به هیچ جاي دنیا.
ȗدور هم نشسته بودیم و من اصلا نمیتوانستم لبم را بکشم براي اندک

خنده...
همه شان خوش بودند و من انگاري وصله ناجور این جمع. انگار بیحالȗ و

 رخوت حالت
همیشگȗ ام بوده باشد، و انگار از همراهȗ من ناامید، خوشȗ را بین

خودشان تقسیم
کردند..

معین تیغ ماهȗ را برایم جدا کرد و گفت" فک کنم از پس خوردنش
بربیاي"

محمودخان نگاهم کرد و کیا گفت "این گربه از صبح تباه شد"
بلند شد و ظرفش را برد در تراس و روي صندلȗ چوبی نشست، دیدم که

 همه ظرفش به
تدریج سهم گربه شد. دلش براي گربه سوخت براي دل تباه شده من نه

...کاش میتوانستم
باصداي بلند بهش بگویم اما نمیشد که...نمیشد!

معین سر استخر ایستاده و منتظر تخلیه اب اش بود، محمود خان تخت
 فلزي را روي زمین

میکشید تا کنار استخر ...کیا هنوز در تراس بود، ظرف را کنار تنش
نگهداشته و گربه اینبار

روي پایش نشسته ...انگشتش را میکشید لاي موي گردن گربه و
نگاهش به حیاط بی رمق

پشت خانه...
به سمت تراس رفتم، به نرده تکیه دادم و درختهاي بیجان و دیوار اجري



که تا اسمان رفته
بود.

حضورت همین حوالȗ مثال طلا بود در دل سنگ و من کارگر معدن
بیچاره.

دلم میخواست بهش بگویم تو خیلȗ بهتر از من بودي، با وفاتر، با
معرفتتر، عاقلتر اما همه

اش براي برادرت نه براي من...تو تنها کاري که در قبال من انجام دادي
رفتن بود، و چه بد

.ȗرفتن
-چهارماه کافȗ نبود؟

دلم پوزخند زد..چهار ماه دیگر چه بود؟ این زخم انگار همین دیروز روي
تنم نشست.

کلاغ گردو را به منقار کشید و کوتاه کوتاه جست زد و دور خودش گشت .
 گربه را گذاشت

زمین و بشقاب را کنارش روي زمین انداخت.این سکوت به خاطر پر
حرفȗ بود، انقدر حرف و بțض و دلتنگȗ و کینه بود که نمیدانستم

کدامشان را بگویم.
-معین افسردس.

حتما ان کسȗ که خوب بود و میخندید و با مهسا و راعین میگشت من
بودم.

-تو بدتر...
کف دستم از زنگ نرده فلزي نارنجȗ شده بود:

-بهت گفته بودمم ك ...
-جمع کن بساطت رو کیا...

!ȗبه خدا...خیل ȗاحمق ȗخیل-
-همش تقصیر تو بود..



-من؟ من ماهدخت؟ تو چشماي من نگ...
حتȗ نمیخواستم بشنوم...یا هنوز امادگȗ اش را نداشتم...

پرده را زدم کنار و دویدم داخل.
مثل بچه اي غریب در پی مادر، چشم گرداندم در باغ و معین را پیدا

کردم، رفتم سمتش و
ناخداگاه از پشت استینش را گرفتم...

سرش را برگرداند و بهم لبخند زد و بȚد گفت:
-میخوام استخرو بشورم.

-تو؟
سر تکان داد و شنکش را انداخت داخل استخر خالȗ از اب و پر از برگ و

لجن ...لب استخر
نشستم و به معین نگاه میکردم و تلاشش براي جمع اوري برگهاي

متȚفن.
محمود خان میخندید"ماهدخت ازش یه عکس بگیر، تو تاریخ تکرار

نمیشه"
لبخند کمجانȗ زدم و کیا را دیدم بالا سر استخر ایستاده و دستش در

جیب و ان سیگار
همیشه روشن بین انگشتش.

خنده مصنوعȗ زد و معین که گفت"بیا کمک"
شانه بالا انداخت و دسته برگهارا با پایش ریخت داخل استخر...معین

داد زد"مرتیکه..."
محمودخان خندید و من دلم میخواست بالاخره یک جمله اي اماده

میکردم، جامع و کاملو دلخنک کن و سوزاننده..اما چیزي نمیامد.
معین تا غروب یک بند سر استخر بود ...منهم نشسته بالاسرش مثل

مجسمه به تلاشش
نگاه میکردم.



محمودخان هȗ میگفت"بیاین تو معین، فردا بقیشو انجام بده"
منهم نمیخواستم داخل برویم .چون کیا نشسته بود روي مبل وسط

خانه و به سینگنالهایی
که قطع میشد فحش میداد و من نمیخواستم انجا باشم، کنار معین

چیزي براي اضطراب
وجود نداشت اما دلم...اما دلم..

-برو تو ماهȗ هوا سرد شده، برو منم دارم میام.
مثل بره اي حرف گوش کن به سمت خانه رفتم، محمود خان پتوي

مخملȗ اي پهن کرده
"ȗبود روبه روي شومینه و گفت"بشین اونجا ماهدخت، گرمش

پیشنهاد چایش هم وسوسه ام کرد و خودم را زیر و روي پتوي نرم
کشیدم و گونه ام را

بهش مالیدم.
حواسم جمع او شد که نگاهم میکرد، بȚد پلکȗ زد و برگشت سمت

تلوزیون.
معین پاچه شلوارش خیس و گلȗ بود..نوك پا امد سمت شومینه"یخ

زدیم بابا"
و پتو را محکم کشید"یکم برو اونور تر دختر"

لبخند زدم به لحنش، جسم گوله شده ام را بیهوا کشید بین
خودش و من دلم میخواست از پس ان حجم نرم و گرم سرم را بلند کنم

 و کیا را ببینم...
نگاهش کردم، اوهم...به معین نگاه کرد و کنترل را گذاشت کنار و بلند

شد:
-معین داره هوا تاریک میشه پاشو بریم اتیش درست کنیم ...سیب

زمینȗ اتیشȗ میچسبه
ها!



معین بیشتر به من چسبید:
-بذار یه ساعت دیگه حالا...

کیا گوش نکرد امد بالاي سرمان و من قلبم جایی میان دهانم میزد
...بازوي معین را کشید

و با خشونت و خنده گفت "گشاد خان"
محمود خان تذکر داد...کیا دو ضربه محکم به کتف معین زد و گفت

"خوب گسترده
ماتحت،چȗ بگم؟"در را باز کرد و معین را انداخت بیرون، قبل از اینکه در

 را ببندد نگاه تیزش چنان کشید به
تنم که همه جانم را نخکش کرد.

محمودخان فنجان چاي را داد دستم و نشست جاي کیا...
براي لحظه اي دلم یکچیزهاي ممنوعه خواست، دلم میخواست به اغوش

 بکشد مرا این کیا
و من اعتراض و گله ام را پیش خودش ببرم...

سرم را کردم زیر پتو و محمود خان چایش را هورت کشید:
-کجا رفتȗ اون زیر؟

بțضم را قورت دادم و سرم را کشیدم بیرون:
-کسلم...

چند بار با طمانینه زد روي رانش و زمزمه "دخترجان، دخترجان" اش
بțضم را سنگینتر

کرد.
پتو را کنار زد بțلم نشست و زمزمه کرد"به فکر تحمل معین هستȗ؟"

نه نبودم، دیگر به فکر هیچ کس نبودم...
"ماهدخت جان دیگه جانبداري منم کار به جایی نمیبره"

نفس عمیقȗ کشیدم و قطره اشکم افتاد به چاي...
"یکم جمع و جور کن زندگیتونو...این وضعش نیست"



صداي کیا میامد که محمودخان را دعوت میکرد.
مجبورم کرد بلند شوم، پتو را انداخت روي شانه ام و دستȗ به مویم

کشید"حیف
زندگیتونه..."

حیف چه بود؟ کدام زندگȗ؟ حیف ما بودیم که کنار هم داشتیم تلف
میشدیم.

سیب زمینȗ ها را در سبدي به دستم داد و گفت "برو من نمکدونم
بیارم"

لعنت به ان موبایل بی صاحبت معین لعنت..
کیا بلندشد و برایم کنده اي از ته باغ اورد...با دست رویش را تمیز کرد و

 گفت "بشین"
نشست و سیب زمینȗ ها را زیر خاکستر اتش پنهان کرد.

محمود خان از تراس داد زد و سراغ توتونش را میگرفت...و ما که دور
اتش باز تنها شده

بودیم.دو جفت دست روبه اتش بهم کشیده میشد..
یاد شبپره ها افتادم که به اتش جذب میشوند..ما ادمها هم بهمدیگر...

-نمیتونȗ همه چیزو بندازي گردن من...
چوب را برداشتم و کوبیدم روي اتش:

-نمیخوام در موردش حرف بزنم.
-مگه دست تویه؟

براق میشوم در صورتش:
-کاملا دست منه...تو فرار کردي کیا...وقتȗ این حسو گذاشتȗ رو دست

ȗمن و رفت
مسئولیتش، درد و زجر و تحمل و عذابش با من بود و هست. حالاهم

من تصمیم میگیرم
دربارش!



لبش را روي هم فشرد و به صورتم خیره ماند...چیزي براي گفتن
نداشت.

ȗباز ضربه اي دیگر روي چوبهاي داغدار زدم، واکنش اتش دانه هاي نارنج
 بود که زود محو

میشدند...دلم میخواست میامد، افتاده و ناچار و سرگردان مثل خودم
میگفت ماهȗ چه

کنیم؟ اما سرحالتر از همیشه، راست راست راه میرفت و میخندید و
میگفت مگر دست

تویه.
حس میکردم همه چیز بارش افتاده روي دوش من، همه چیزش مال من

 بود...
ȗمعین داشت نزدیک میشد و قبل از رسیدنش زمزمه کرد"فقط تو نیست

 که عذاب
"ȗمیکش

به اندازه من .. نه امکان نداشت به اندازه من رنج بکشد...
محمودخان ضبط صوت قدیمȗ اش را زده بود زیر بțل و معین با دیدنش

 ابرو انداخت بالا
و کیا معتقد بود محمودخان در این سفر "چقدرپایه شده"

معین شوخȗ میکرد"محمودخان با این عتیقه چȗ گوش میدادي؟"
پیپ را گذاشت کنار"عتیقه نسل شماست"
از لحنش لبخند نرمȗ روي لبم نشست...

یک نفر از ته چاه میگفت -مرا ببوس، براي اخرین بار-
خودم را پیچاندم لاي پتو و صداي گل نراقȗ میوزید بین ما چهار نفر و

بیرون نمیرفت ازاین حصار.
همه جاي دیگري بودند، کیا که دیگر ته ته اهنگ

قدیمȗ اش هتل کلفرنیا بود و معین شجریان پسند.و من هرانچه زخمم



را خونین تر
میکرد...

سیب زمینȗ ها را در سکوت خوردیم، نمیدانم انگار امشȗ زدند که
محمودخان ضبطش را

برداشت و رفت داخل...معین چشمانش تب خواب داشت ...و کیا با ان
سیگار وصل به جانش

هیچ نمیگفت...نمیتوانستم انجا باشم و نگاهش نکنم و در چشمانم
سرزنش نریزم...

معین دستم را گرفت و با هم به همان اتاق قبل رفتیم ...لباسم را که
عوض میکردم از گوشه

پرده میدیدمش هنوز نشسته و سیگار میکشید و معلوم نبود از جان
اتش چه میخواست.

چراغ را خاموش کردم و پشت به جنازه معین دراز کشیدم ...هنوز یکȗ از
 ته جان میخواند -

بهار ما گذشته-
صداي ضبط کل سالن خلوت خانه را برداشته بود و انȚکاسش به ما

میرسید.
صداي ترکیدن و سوختن چوبها میامد و صدایی که در سرمن میپیچید

خیلȗ بلندتر از این
حرفها بود.

باید میفهمید چقدر خسته و خردم، وجود او این بلا را سر من اورده بود،
باید میفهمید چه

با من کرده...چرا فقط من باید از این زخم پیچ و تاب میخوردم و بهم
میگفتند دیوانه...

غلت زدم و به حجم خسته و خواب الود معین نگاه کردم ...دوباره
برگشتم ...بلندشدم و لب



تخت نشستم...به پاهایم خیره شدم و سوز صدا جگرم را سوزاند-شب
سیاه سفر کند-

بلند شدم شال بافتن
ي را دورم انداختم و در را ارام بستم...مرا دیدي از همان دور چشم

بستȗ و کنارت که
نشستم زمزمه کردي"زخم نزن"

نترس عزیزم من دقیقا ان کسȗ بودم که فقط زخم میخورد.
دو دستم را بین پاهایم پنهان کردم و مثل تو به جایی خیره شدم که

یک درصد هم به
تصویر ذهنیمان نزدیک نبود..

کلȗ حرف داشتم و باز لال شدم اما تو زمزمه کردي"معلومه که فرار کردم"
نفس گرفتȗ و صدایت چقدر مظلوم شده بود"این چه زندگȗ که براي من

 ساختȗ؟"چانه ام لرزید و گفتم:
-اگه اون چرت و پرتارو روز اخر نمیگفتȗ زندگȗ و حال و روزم اینطوري

نمیشد.
-چقدر؟ چند روز؟ چه مدت قرار بود خودتو بزنȗ به اون راه؟!
بțضم را قورت دادم و نالیدم"حق نداشتȗ منو تنها بذاري"

سر تکان دادي:
-الان چیکار میتونم بکنم؟

پشت انگشت اشاره ام را زیر چشم کشیدم:
-الان؟ الان دیگه هیچȗ..دیگه دنبال درمان نیستم فقط زخم عمیقتر از

این نشه کفایت
میکنه. زندگȗ بی اتفاق من ببین یکهو چه بلایی سرش اومد.

-اتفاق...
صداي ضبط کمتر شد و سوختن چوبها بیشتر...

-دوتا اتفاق گنده، دو تا اتفاق وحشتناك تو زندگȗ من افتاد...دومیش



عشق بود.
وقتȗ از عشق میگفت یȚنȗ حسȗ که به من داشت همین یک کلمه

حرارتم را به هزار
میرساند.

-اولیش چȗ بود؟
برگشت سمتم و زمزمه کرد:

-متاسفانه دیدن تو.
اشک سر خر را انداخت امد روي گونه هام شب نشینȗ . مثل

دختردبیرستانȗ هاي احمق و
پشیمان زمزمه کردم:

-اشتباه کردم..همون روزا که صبح تا شب با تو بودم شب تا صبح با
معین...اشتباه کردم.

نمیدانم پوزخند زدي یا چȗ اما صدایت نداشتن داشت:
-شب تا صبح باهم بودن با صبح تا شب باهم بودن خیلȗ فرق داره.

قلبم حالا که نباید ه ري...دستم حالا که نباید هري، تمامم حالا که نباید
هري...

-کاش همون دوست معمولیه معمولیه معمولȗ من میموندي...
-دوستȗ معمولȗ وجود نداره همیشه یک طرف یه حسȗ داره.

نشسته بودیم از چه میگفتیم ؟دقیقا از بلایی که سر هم اوردیم،
همدیگر را مقصر میدانستیم و ته قلبمان معلوم بود دل

خودمان مقصر اصلیست. حالا که یکدلیم حرفȗ نمانده اما باز مینالم:
...ȗنباید میرفت-

صورتش را مالید و صدایش از میان دستانش میامد:
-نکن توروقران.

گریه کنار کسȗ که عامل اشکهایت بود جور دیگري میچسبید، دلیل
نشسته بود کنارم و



من...
همانطور که چشم بستم و پیاله پیاله اشک ریختم سرم را گذاشتم روي

شانه اش.
تکان خورد،ثابت ماند و بȚد چند لحظه لبش را گذاشت روي موهایم و

زمزمه کرد:
-اخرین باره...

بینȗ ام را کشیدم بالا:
-منظورت اخرین شبی که زنده ام؟

دستش را انداخت دورم و با خشم و مهربانȗ گفت:
-نه اخرین باریه که اینجایی...

و مرا سخت در اغوشش فشرد...-براي اخرین بار..خدا تورا نگهدار-
-روبه روي اتاق برادرم دارم چیکار میکنم!

-از خودم متنفرم.
-عیبی نداره بدش به من.

-از توام متنفرم.
-منم..

و مرا فشرد...
میان ان ضعف و درد عمیق مشت بیجانȗ به سینه اش زدم..

ȗکه رفت ȗمرتیکه احمق از وقت..ȗدیگه نیست ȗرفت ȗاز وقت ȗفکر میکن-
.ȗبیشتر هست

حالا که اینجا بود...
اما نمیفهمید روزهایی که از دلتنگȗ در خودم میپیچیدم باید چه

ȗمیکردم؟ چهار ماه کاف
بود؟ هزار ماه هم کافȗ نبود تا وقتȗ میامد و داغ دلم تازه میشد یک

قرن هم کافȗ نبود.چندین بار برایش نوشتم و پاك کردم؟ چقدر زنگ
زدم و قطع کردم؟ .میخواستم بگویم بیا



ببینمت تو که عاطفه نداري ...تو که چهارماه برایت کافیست، میخواستم
 بگویم دو دقیقه بیا

ببینمت نترس عشق مسري نیست، سرماخوردگȗ نیست نمیگیري ..اما
نشد که، کلȗ حرف

و فحش و حب و بțض داشتم برایش اما کجایند؟ پر کشیدن رفتند...
سرم را در گردنش فرو کردم و با صدا زدم زیر گریه...

گونه اش را به گونه ام کشید و صداي کور از ساختمان میامد-دختر زیبا
امشب بر تو

مهمانم بر پیش تو میمانم تا لب بگذاري بر لب من-
-تو نمیدونȗ چند ساعت ایستادن تو سرما سر یه کوچه لعنتȗ فقط براي

دیدن چندلحظه
عبور یک نفر یȚنȗ چȗ...وگرنه نمیگفتȗ فرار کردم...

بیخبر امده بود؟ مرا میدید؟ منȗ که سالȗ یکیار از خانه بیرون میامدم.
-به گور پدرم خندیدم اگر فرار کردم.

دیگر نه خودش را میخواستم نه...کسȗ را جز او..این سردرگمȗ را
نمیفهمید یȚنȗ چه...

جایی خوانده بودم "آدمها در آخرین تلاش ها براي تجربه عاشقȗ، سراغ
کاراکترهاي

پیچیده میروند بلکه بتوانند معنا تولید کنند، درصورتȗ که عشق تن
دادن به تکرار

چیزهاي ساده است"
همین جمله بی سر و ته شده بود کل زندگȗ من.

سرم را بلند کرد چند لحظه به چشمانم خیره شد و گفت:
...ȗبیا تمومش کنیم ماه-

گفت ماهȗ و تنم رقصید در خودش
-ما دوتا احمق کله خر دیوانه...مگه چندبار عاشق میشیم؟ چندبار



میمیریم و چندبار تو
سرماي دماوند تو پیش منȗ؟

مگه چقد...
نمیتوانستم این وضعیت را تحمل کنم و کوتاه و کم و خجالت زده

بوسیدمش و خودم را در
او مخفȗ کردم.

زمزمه کردم
"اره تمومش کنیم"دریغ از انکه هر لحظه از اول شروعش میکردیم.

دوربین عقبتر میرفت ...همینطور دور میشد تا جایی که از ما تنها یک
توده درهم پیچیده

مشخص بود که
در عین دوري قرابت جانȗ دارند...

ضبط عتیقه هنوز میخواند براي عشق عتیقه ما-بهار ما گذشته گذشته
ها گذشته-

ادمها مثل اسلحه اند، داغ یک ضربه، یک گلوله، یک هدف، یک رگ و
یک حادثه اند...و

ادمȗ نیز داغ یک نگاه، یک دوستت دارم، یک بوسه و یک لمس است...
 درست پس از

شلیک عذاب وجدان شروع میشود.
نشسته ایم پشت میز صبحانه، مامان و بابا چهار صبح رسیدند و محمود

ȗخان به گرم 
ازشان استقبال کرد ...حتȗ در ان تاریکȗ بامداد از اتاق بیرون نیامدم

کنار معین افتاده و به
صداها گوش میکردم و محمودخان که تا ساعتها دهان گل نراقȗ را

نمیبست.
کیا بهم نگاه نمیکرد، شکر را سرریز کرد و طولانȗ چاي را هم زد...



او از من نگاه میدزدید و من از معین، از معینȗ که حالش خیلȗ خوش
بود...

بلند شد...چایش را نیمه رها کرد و بلند شد و یکجوري به اتاق اشاره کرد
 که فهمیدم باز

میخواهد حسابم را بپیچد و تنبیه و توبیخ و ...
مامان هȗ میپرسید حال روحیت چطور است؟ و نمیفهمید سوالهایش

داشت طول میکشید
و کیا منتظرم ایستاده بود ...جوابها را با نه و اره و هیچȗ دادم و انقدر پر

 چانگȗ کرد تا بابا
تشکر کرد و بلند شد و محمود خان هم...

بی انکه سوال اخرش را پاسخ بدهم لیوان خالȗ چایم را برداشتم و میز را
 ترك کردم.

قلبم گواهȗ بد میداد و دلم شور میزد..کسȗ انطرفتر تار و نȗ با سوز هم
 میزد براي احوالم.

پشت در پاهایم فلج شد و صداي محمودخان که با تمام قدرت میکوبید:
-تمام وسایلتو جمع کن، تا غروب از جلوي چشمام گم میشȗ...فقط برو،

انقدر برو که
دستم بهت نرسه کیا...نه فقط از این شهر باید از این کشور گورتو گم

...ȗکن
تمام تنم یخ زد و به دیوار تکیه دادم:

-اتمسفر این خونه الودست به هواي تو، مایه ننگ و ابرروریزي بودي و
...ȗهست

یکȗ قلبم را در مشت گرفته بود و میفشرد:-نه از پول خبریه، نه از ارث
نه هیچ کوفت و زهرماري ...حتȗ دلم نمیخواد نام خانوادگȗ ما
پشت اسم کثافت تو باشه. برو نکبار و کثافتتم با خودت ببر!

-محمودخان...



-لال شو کیا، لال شو...از اولم میدونستم مرد نیستȗ...خوب شد که مثه
 یه توله سگ

انداختمت تو دامن مادرت تا نباشȗ ...شهوت و دختر و الکل همه چیزته،
 دنیاي ادم بزرگا با

دنیاي تو فرق داره..برو دنبال رویاهاي حقیرت...یکبار وقتȗ بچه تر
بودین معینو انتخاب

ȗکردم یکبار هم امروز...حالا میفهمم انتخابم اشتباه نبوده، تو نتونست
لیاقتتو نشون بدي..

نه نه نه دست روي نقطه ضعفش نگذار، دست روي نقطه ضعف کیا
نگذار محمودخان که

.ȗمیشود بمب ساعت
-معین از همه خواسته هاش گذشت، از جوونȗ و نوجوونȗ و شیطنت و

رویا و ارزوهاش، روا
ȗنداره اون سر داستان ک ȗبه من ربط... ȗنبود بهش اینطور خیانت کن

بوده، رابطه دست
مرده، رابطه دست تو بود و خاك بر سرت که...آه..برادر؟ اونم معین؟

-اره معین فرشته..نکنه معین معصومه از اسمون ها اومده؟
-دهنتو ببند و کثافت نریز بیرون...

-اره من کثافتم، همیشه از دید شما و همه کثافت بودم...معین اما بی
گناه و بی نق...

-صداتو نبر بالا نمیخوام ته مونده ابرومون رو هم ببري.
-نه بذار همه بفهمن من کیم و معین کیه..بذار..

داشت داد میزد، داشت همه را خبر میکرد و داشت مرا بیچاره میکرد
...پریدم داخل اتاق و

محمود خان با دست جلوي دهان کیا را چسبیده بود و فحشش میداد
...بțض چسبیده بود



به مغزم، به گلویم، به کمرم، به شکمم، کف پایم همه جایم را حبابهاي
بțض گرفته بود...

کوبیدش به دیوار و کیا داد میزد...
-با همون دو لول روي دیوار...کیا به خدا کارتو تموم میکنم اگه خفه

.ȗنش
از زیر دستش فرار کرد به سمت در حجوم برد و من همه تنم را کشیدم

دنبالش ...بازویش
را کشیدم و مثل بچه گربه نالیدم "توروخدا"

دستم را پس زد فریادش کل خانه را گرفت"نه بذار همه بفهمن من کیم"
معین موبایل را انداخت روي میز و گفت"چه خبره؟"محمودخان از اتاق

بیرون نیامد، کار را تمام شده میدید؟ دو لول را کجا گذاشته بود؟
-خبري نیست...دیگه هیچ راز و خبر و سري نیست ...فقط میخوام همه

بفهمن ما دوتا برادر
کȗ هستیم...

و برگشت سمت پدرم:
-میدونید معین کیه؟ میدونید این فرشته مظلوم و همیشه ستم دیده و

 گذشته از ارمانهاش
کیه؟

ناله ام تنها خراش ناخن روي تخته گچȗ بود
سرش را کشید سمت دیوار و فریاد زد:

-محمودخان اسطوره پاکȗ و نجابتت میخواد بدونه چه خبره...بگم هم
دل بی صاحاب

خودم قرارشه هم چشماي تو باز بشه؟ بگم محمودخان؟
رفتم روبه رویش زمزمه کردم"توروخدا کیا...تورو جان من"

-برو کنار...
محمود خان فریاد کم جانش امد"برو کیا...برو و کثافت کاریت رو هم با



خودت ببر"
-نه باید بگم کسȗ که از جوونȗ و رویاهاش گذشت کیه و کسȗ که تمام

زندگیش تو دختر
و الکل و شهوت سپري شد کیه...

دستم را گذاشتم جلوي دهانش و اشک ریختم"توروقران..کیا توروقران"
مامان و بابا و معین مانده بودند، کلام درنمیامد...

معین اخم داشت، ترسناك و کنجکاو"چیو باید بگȗ؟ این مسخره بازیا
چیه؟"

-مسخره بازي؟ تو به چȗ میگȗ مسخره بازي معین؟ تو که همه این
زندگȗ برات

مسخرست...تو که با هممون بازي میکنȗ، تو از این حرفا نزن دیگه...
-میتینگ نیا کیا...

-نه نمیام...فقط میگم اگر ازدواج تو با
مهسا و بچه دار شدنش مسخره بازیه، عشق من و ماهیم مسخره

بازیه...
درست در یک جمله، درست با همان یک جمله تمام این ویلا را روي سر

همه ما خراب
کرد.

زانویم خم شد و ریختم روي زمین.-خطا در برابر خطا...گناه در برابر
گناه...منصفانست؟

خانه ساکتتر از قبل ، خانه قبرستان شد:
-محمود خان دیدي چطور از جوونیش گذشت؟ همینȗ که روزي صدبار تو

 سر من
میکوبیش؟ اینȗ که به برادریش خیانت کردم سالها پیش به خودت

پشت کرد ...ماهȗ رو
گول زد، محمودخان تورو ...تورو گول زد...با اونهمه اهن و تولپت همه



چیزو به راحتȗ ازت
مخفȗ کرد..با مهسا ازدواج کرد، ثروتتو زد به جیب، ماهȗ منم الان تو

تنگشه...
محمودخان تو چȗ میدونȗ؟ کدوم دختر؟ کدوم زندگȗ؟

اونȗ که تمام عمر راز تو سینش نگهداشته و لال مونده منم...کدوم
فرشته؟ من حاضرم

شیطان این ماجرا باشم اما فرشته اي مثل معین نه... ادمارو جمع میکنه
 دور خودش و

عرضه نگهداشتنشون رو نداره...براي ادماي زندگیش تلاش نمیکنه و
وقتȗ ترکش میکنن

من میشم بنده سراپا تقصیر...من باز میشم پسر بده داستان...جمع
کنید بساطتونو،

امپراطوري راه انداختȗ محمودخان، معین پسر خوبته منم حتما اونȗ که
یه عمر منتظر

مرگ و تاج و تختته.
با انگشت میزند به شقیقه اش و یک دور به همه نگاه میکند:

-این توهماتو بریزین دور...بریز دور محمودخان...اونȗ که رفت خودتو
دوست داشت،

ارزوهاشو دوست داشت که واسه پول نموند...اونȗ که با همه این
تبȚیضها و بدیایی که

بهش کردي عاشقت بود منم ...هنوزم هستم، خاك برسر من که
همیشه بزرگترین خواستم

تو زندگȗ کنار تو موندن بود محمودخان...نه میخواستم ازم یه تاجر
بسازي نه یه

میلیاردر...من فقط میخواستم باهات بیام تو گلخونه، تو که خاکارو زیر و
رو میکنȗ بشینم



ȗنگات کنم...من همینو ازت میخواستم.محمودخان تو از من چ
میخواستȗ؟ نبودن،

نموندن....فقط معین، فقط معین ...اي لعنت به این معین که بلد
نیست یه ماهȗ رو نگهداره

تو دستاش...اي لعنت به من که یه عمر زندگȗ احساسیمو گذاشتم کنار
و جایی زد بیرون

که زن معین هم تنها بود...
سینه به سینه معین ایستاد:

-یک ماه سفرو کردم چهار ماه ...کسȗ نگفت مردي؟ زنده اي!!! کجایی کیا
 که خط ایرانت

روشنه...من مردم براي شماها ...رفتم جلو چشماي زنت نباشم، من
داشتم تلاش میکردماونکاري که تو نمیکنȗ...با خودم گفتم کیاي احمق

تمومش کن ...منطقȗ باش ...اما تو بیا دو
روز باهاش باش ببین من منطقȗ ترین ادم روي زمینم که فراموشش

نمیکنم ...معین تو نه
لیاقتشو داري نه به اندازه کافȗ دوسش داري...تو هیچ کسو دوست

نداري معین اما من
دارم..من دوسش...

مثل اصابت ماشین پر سرعت به عابر بی حواس، دست معین با شدت
به دهان کیا اصابت

کرد..و بȚد یقه اش را چسبید و چنان زد و چنان زد و دفاع ندید که من
روي زمین ریخته

و انگار داشتند روحم را میجویدند نه میبلعیدند، سرعت این تخریب
خیلȗ بالا بود..

بی هیچ رحمȗ نشسته بود روي سینه و مشت میزد، به چشمانȗ که با
عذاب و عشق نگاهم



میکرد، به گوشهایی که مرا میشنید و به لبهایی که جواب بوسه نمیداد و
 حقیقت اواز

میکرد...بلند شد و کیا اسبی که ته مانده جانش با تکان خفیف دست
داشت تمام میشد،

بالا سرش ایستاد و با پا ضربه محکمȗ به شکمش زد و تف انداخت توي
صورتش و نگاهم

کرد...که نگاهش به اندازه صورت زخمȗ کیا درد نداشت اما کاغذي بود
که میکشید روي

پوستم...
انقدر نزدیک امد که دست و پایم را جمع کردم...

صداي گریه مادرم میامد و بابا انگار خشک شده بود...چطور خودم را
میبخشیدم؟

-معین...
-فقط خفه شو و تو چشمام نگاه کن!

نمیشد..فکم را گرفت و نگهداشت، صداي ارامش ترسناکتر از فریادهاي
کیا بود:

-گفتȗ من جذب ادمایی مثل کیا نمیشم...
دست خودم نبود...اهنربا خاصیتش کشیدن است، اینکه کشیده شدم

سمت کیا دست من
نبود.

-گفتȗ من مثل تو خیانت نمیکنم...
اشکم قل خورد و ریخت روي دستش:

-باختن مهم نیست، عیب نداره ما هنوز جوونیم، جبران میکنیم ..اما
ȗمیخوام بدونم به ک

باختم؟چیو به کȗ باختم؟
فکم را فشرد و من از درد نالیدم:-کیا؟ اخه کیا ماهدخت؟



-معین من...
ȗرابطه ترك برداشته؟ قرار بود همه چیز درست بشه...گفت ȗیادته گفت-

ما دو تا خط
موازي هستیم...منم چȗ گفتم؟ یادت هست؟ گفتم اره ما خط موازي

هستیم بهم نمیرسیم
اما به یه جا میریم ...من اشتباه میکردم ...من قدم تو راهȗ که تو

گذاشتȗ نمیذارم ...من
مقصدم اونȗ نیست که تو...دیگه نیست.

-معین تقصیر کیا نبود...
-چرا انتخابش کردي؟ هان؟ کیا چȗ داشت که انتخابش کردي؟

...-
داد زد:

-اینهمه ادم چرا کیا؟ ها؟
تنم لرزید و ترسید و فکم داشت خرد میشد و دهانم باز شد:

-من که انتخابش نکردم اشغال...قلبم انتخابش کرد.
خندید سرم را به شدت رها کرد و فریاد کشید:

-پس من چȗ بودم؟؟؟ مگه غیر از اینه که خودت انتخابم کردي؟ من کجا
 بودم وقتȗ قلبت
اینو انتخاب کرد؟

اشکم را پاك کردم و راه گلویم از حرف پر بود:
-براي ازدواج با تو انتخاب دیگه اي نداشتم ..وگرنه کدوم زن احمقȗ با

کسȗ ازدواج میکنه
که

دوسش نداره؟ وگرنه کدوم زنȗ اینهمه دروغو تحمل میکنه؟
-داري سرکوفت چیو به من میزنȗ؟ قضیه اي که یک سال پیش تموم

شده؟ رفتȗ با کیا



چون من قبلا زن داشتم؟
-من جایی نرفتم...

.ȗاینجا هم دیگه نیست-
-رفتم با کیا چون قلبم اینو ازم خواست...

-حالمو بهم میزنȗ...-من نمیخواستم اینطوري بشه..
-چجوري؟ ها؟ اگه قرار نبود اینجوري بشه پس چȗ؟ چȗ میخواستȗ پیش

 بیاد؟
ماهȗ...ماهȗ...وقتȗ تو فکر این اشغال بودي با من میخوابیدي؟ ازم بچه

 ام میخواستȗ؟
اه...نفرت انگیزه...

انگشت اشاره اش را تکان داد توي صوتم:
-من چیزي ندارم تا با اون ازت انتقام بگیرم ...اما تو از یه چیزي همیشه

میترسیدي ...تنهایی
و جدایی و طلاق..من میفهمیدم! حالام جوري پرتت میکنم از زندگیم

بیرون ماهȗ...که
انگار هیچ وقت نبودي...یه جوري تفت میکنم انگار ماهȗ وجود نداره....

بلند شد و در را بهم کوبید و من یک دور چشم چرخاندم در خانه...
مادرم اشک میریخت، بابا سرش را بدست گرفته و کیا افتاده بود انطرف

سالن...
تفنگ دو لول روي دیوار، درست بالاي شومینه برایم کري میخواند...

گفتم که ادمها مثل اسلحه اند ...معین تیر بود و کیا کسȗ که ماشه را
چکاند ...من هم ...من

بیچاره هم پوکه هایی که مرگ را از این تنگ دوست تر میداشت.
مادرم میگفت " حتȗ نمیخوام ریختتو ببینم"

پدرم نگاه کرد و به جاي اشک غم ریخت...
امده بودند اینجا به قول مامان تکلیفم را روشن کنند. تنم میلرزید و



نمیتوانستم از روي
تخت بلند شوم.

کیا نمیخواست بیاید نجاتم بدهد؟ میامد هم حالا دیگر چه به درد
میخورد؟ همه را از

دست داده بودم...پدر و مادر و شوهر و اعتماد ادمها به کنار ...من اینده
 ام را هم، حق داشتن

یک اینده خوب راهم از خودم گرفتم...
نشسته بودم روبه رویشان...

مامان وقتȗ خبر مرگ پدرش را اوردند، بابا وقتȗ اولین کارگاه نجاریش
ورشکست شد و

من درست وقتȗ این نگاه غم بار پدرم را دیدم موهایم انگار سفید شد
...همیشه وقتȗ کار از

کار میگذرد، وقتȗ میدانȗ دیگر اخر خط است پیر میشوي.
"چطور دلت اومد اینکارو با ما بکنȗ؟"

مامان بود که با ان بțض و درد حرف میزد و با پر روسري سیاهش اشک
زیر چشمش رازدود.

کȗ انقدر خودخواه شده بودم؟ انقدر که به هیچ کس و هیچ چیز فکر
نمیکردم ...این جمله

مادر انگار یک سطل اب و نور بود که رویم ریخت، انگار در خورشید را
روي من باز کرده

باشند، اما چیزي که روشن شد ظلمات درون من بود ...قد علم کردم
درست رو به تاریکȗ و

پلیدي درونم و اگاهȗ به اینکه مدتهاست خودخواهȗ ام دامن همه ادمها
 را گرفته.

اما اگاهȗ کافȗ بود؟ نه...دیگر فایده اي نداشت..
از بلندي سقوط کرده و وسط راه دلم از حقیقت و ترس پر میشود اما چه



فایده؟ وقتȗ چند
قدم دیگر با مرگ فاصله ست؟

-اخه با برادش؟ با اون برادر یک لا قباش خدایا..
تمام وجودم را حرص پر کرد ..اینها به چه نقد داشتند؟ به خیانت یا با

چه کسȗ خیانت
کردن؟ من گناهکار بودم اما این نوع محاکمه احمقانه بود.

-یȚنȗ هرکسȗ جز کیا براي من مجاز بود؟
مامان زد به صورتش "ماهدخت چȗ داري میگȗ؟ قبیح شدي، تاریک

شدي...خدا مارو
نجات بده"

کدام خدا؟ خدا که نشسته بود تخمه میشکست و به این داستان سیاه
سفید و غم انگیز

نگاه میکرد...قرار بر نجات بود؟ همان روز که حس کردم برادر شوهرم
حرفم را بهتر از

شوهرم میفهمد، درست همان لحظه باید نجاتم میداد.حالا که غرق شده
 ام از اسمان

میخواست غریق نجات بفرستد؟ به چه درد میخورد؟ اول و اخر از
سرزمین خودم دور

افتادم...
بابا غرید"خودتو جمع و جور کن ماهدخت"

یکسال و خرده اي درد را تنها تنها میکشیدم و زخم را تنها تنها میخوردم
و گناه مرا تنها

تنها در خودش میکشید...حالا صاحب پیدا کرده بودم، حالا به خاطر
تمام جرمهاي یکنفره

باید دسته جمعȗ محاکمه میشدم.
ان وقت که عذاب وجدان و درد و رنج کنار همسر بودن و فکر جاي دیگر



بودن همه وجودم
را میخورد ،تنها تنها...اینها کجا بودند؟

همه ادمها همینند، وقتȗ داري وسیله ها را جمع میکنȗ، وقتȗ داري469
شکستنȗ ها را لاي

روزنامه میپیچȗ...موقع اسباب کشȗ هیچ کس نیست، تنهاي تنها کارتن
 موزي ها را جابه

جا میکنȗ، موقع بستن تنهایی و موقع باز کردن همه سر میرسند
...موقع چیدن و نظر دادن

و طرح دادن همه اماده اند..
به چه جراتȗ؟ به چه حقȗ، وقتȗ کسȗ را در سختȗ تنها میگذارید موقع

قضاوتش سر
میرسید؟

حالا همان ادمهایی که دوستشان نداشتم میتوانستند مرا بفهمند،
مهسا..ملیحه خانوم.

زخم خورده ها میدانند چطور خون را میشود بند اورد.
"ماهدخت"

بابا گفت ماهدخت و در صدایش و در اسمم اثري از سرزنش و توبیخ
نبود فقط یک حس

داشت انهم درماندگȗ و عجز بود.
"خودت وسایلتو جمع کن و برگرد خونه نمیخوام با تحقیر پرتت کنه

بیرون"
مامان اسمش را داد کشید من ناباورانه به بابا نگاه میکردم و همه تنم

شده بود بادبادك از
شوق از امید از اهمیت...

داشتند دعوا میکردند...مامان داد میزد "به همین راحتȗ؟"
مگر دخترش نبودم؟ میخواست سختتر از اینها را متحمل شوم؟



و بابا ارامشش بیشتر بود"معین هم کم اشتباه نداشته"
دهانش را باید میبوسیدم...اه..

470
"اشتباه و کثافتکاري رو باهم مقایسه میکنȗ؟"

دلم خون شد، به عشق ما گفتند کثافت و من حس میکردم چقدر
طفلکȗ شدم ...چرا مامان

مردم را بیشتر از من دوست داشت؟
"اگر اون عقاید پوسیده قرون وسطاییت رو تو مغز ماهدخت فرو

نمیکردي همون اول طلاق
میگرفت و اشتباه رو با اشتباه جواب نمیداد."

دلم هȗ خون میشد هȗ خنک میشد ...پدر مادرم سر من بهم افتاده
بودند ..مامان بلند شد

زد روي سینه اش"پوسیده؟ من بهش یاد دادم وفادار بمونه...تو من رو
به خاطر اینسرزنش میکنȗ؟"

بابا زد روي میز چوبی کنار دستش "وفاداري به چه قیمت؟ به قیمت
خیانت به خودش؟

حالا هم به خودش خیانت کرده هم به شوهرش ...بیا و با اون
راهکارهاي احمقانت درستش

کن"
بابا همیشه ساکت بود، زیاد حرف نمیزد اما زود میفهمید ...مامان با

تریلȗ خاك میریخت
توي ذهنم و بابا هر از گاهȗ فوت میکرد و یک فوت بی رمق مگر جواب

انهمه خاك بود؟
نبود...

ȗسال دوم دانشگاه درگیر احساسات عجیبی شده بودم، خواستن
نخواستنȗ، هوس و عادت



ȗتو راه خانه بودیم، برایم با الوارهاي دورریز جاسوییچ...ȗو بی تکلیف
درست کرده

بود...سردرگمȗ را میفهمید، چراغ اتاقم که تا دیروقت روشن بود را
میدید و دستپاچگȗ ام

وقتȗ اسمȗ از ازدواج و عشق میامد...بابا گفت"هیچوقت یک نفرو در
خودت سرکوب نکن

471
یکبار براي همیشه به سوالِ دلت جواب بده...!"

این فوت بابا بود بین انهمه خاك و سنگ و خار مادر..همان یک جمله مرا
 از انهمه

سردرگمȗ رهانید...اما چه میشد اگر بابا نفسش تنگ نمیشد و هȗ فوت
 میکرد ...هȗ فوت

میکرد!؟
"خاك بر سر من که نفهمیدم زن و بچه داره..."

دو دستش را اورد بالا و داد کشید"من و تو چشم بسته دادیمش به
مردي که مطلقه

بود...بچه داره...بچه داره زن تو میفهمȗ یȚنȗ چȗ؟"
جلوي دهانم را گرفتم و بțضم را فرستادم پی کارش.

"من که نمیگم حق با اینه..."
مجازاتم همین بس که بابا به جاي ماهدخت گفت این...

"غلط کرده طرح عشقȗ ریخته با داداشش...اما اونم دروغ گفته...دروغ
بافته به چه

گندگȗ...چقدر به ریش من خندیده"
انگشت اشاره اش را اورد بالا

"حالا نمیخوام دخترمون اینطوري پرت شه بیرون...خودش خودشو جمع
کنه و برگرده"مامان با غضب نگاهم کرد کیفش را برداشت و رفت سمت



در و رو به بابا گفت "من ابرومو
از سر راه نیاوردم...زن مطلقه جاش تو خونه نیست ..من دیگه باهاش

کاري ندارم، بفرستش
هرجایی غیر از تو چشم فک و فامیل من"

و در را کوبید بهم و رفت...چشم فک و فامیل مهمتر از من بود! حرف
فک و فامیل، نگاه

فک و فامیل...اي گه بگیرن این فک و فامیل را.
نشست روي صندلȗ دستش را به سر کم مویش کشید ...و سایش

دستان زبرش بهم ...زمزمه
کرد"سهیل رفت سر وقتش..تا جایی که میخورد زدش"

قلبم تیر کشید، سرم داد زد "آه" و همه تنم برایش ضعف رفت . جاي
زخمهایی که معین

کاشته تازه بود...مشت روي زخم تازه...آخ.
کاش میمردم...

"این چه مصیبتȗ بود که سرمون اوردي؟"
مگر خودم اینهمه تحقیر و افتضاح را میخواستم؟ نه نمیخواستم...من

چه کنم که دل
میگردد ببیند چه کسȗ را نباید؟ ! بȚد درست از همان خوشش میاید .

قلبم را از جا میکندم
میانداختم دور خیال همه راحت میشد؟

"زودتر وسایلت رو جمع کن"
رفت..بابا هم رفت. گفتم که کسȗ در بستن و جمع کردن کمکت

نمیکند...
نشستم روي مستطیل زردمان...دستȗ به ملحفه کشیدم...گاهȗ اوقات

اشیاء از حافظه ادم
بیشتر خاطره در خودشان نگهمیدارند. این ملحفه حافظه اش از اشکهاي



من تر بود...از
عذابها و هم اغوشȗ هاي بی معنȗ و بازي هر شب شبخواب که از حضور

معین جذابتر بود .
این اواخر هم افکار مرا در سرش داشت افکاري که اغشته به مرد دیگري

بود.
لباسهایم را ریختم روي تخت...به کوه لباسها خیره شدم، مشکȗ و

طوسȗ و سرمه و قهوه
اي و یشمȗ و رنگهاي کدر...

کوه اشتباهات من هم به همین بیحالȗ و افسردگȗ بود ...زنگ در غریبه
 بود، در را باز کردم

و از میان زنجیر دو در همزادم را دیدم...اشتباه بزرگ شده و پیرم
را...کسȗ که من بود و

بدجایی سر رسید. پیشانȗ ام را به در تکیه دادم و نفسم را فوت
کردم"آه نه.."

صدایی در سرم میپیچید..بهرام و گور و کوفت و زهرمار...ملیحه خانوم
دیدي که چگونه گور ماهȗ گرفت؟

نشست مقابلم، دستکش هاي توري اش را دراورد، به دستهاي خودم
نگاه میکنم..ناخنهاي

کج و معوجم...زنیت از من رخت بر بسته...
نگاهم کرد چشمانش لبخند زد یک عالمه "ببین رسیدي به همین جایی

که من بودم"
یک عالمه"هواي این شهر غبار گرفته چطور است؟"

یک عالمه اشنایی در چشمانش داشت . انگار هم اتاق باشیم، در یک
هتل وسط یک شهر

غریب...فقط ما حرف هم را میفهمیدیم..
در چشمهایم نگاه کرد...نفس عمیقȗ کشید و حال چشمانش متȚادل رو



 به لبخند
بود...روشنایی و سبکȗ حضورش تحت تاثیر قرارم داد...دست روي

دست گذاشت و زمزمه
کرد

"لذت عشق به دیوانگȗ و رسواییست
رخصت اي عشق که دیوانه شود رسواتر."

یادش بخیر! ماشینهاي پلاستیکȗ دوران کودکȗ که به انتهایش نخ
بلندي وصل میکردیم و

دنبال خودمان میکشیدیم. کودك همسایه دستانش را دراز میکرد و
پیاله پیاله حسرت

میریخت در چشمانش و دنبال ماشین میدوید...
زمانه نخ به دلم وصل کرده، نخ به گذشته ام بند کرده، نخ به جبران و

نخ به اینده و نخ به
همه دنیاي من بسته و میدود...میدود و میدود..

و من که تاوان حسرت کودك همسایه ام!
من تاوان ان هیولایی ام که "درك نشدن"

ازمن ساخت.
پیراهن ابیم را تا میکنم،معین میگفت این پیراهن را میپوشȗ انگار

ماهȗ گلȗ میشوي که
اسیر دریا شده...من مرگ را به اسارت ترجیح میدهم، چه اسارت در

دریا، چه در افکار، چه
در عشق...

مرگ رهایی همه ماست، اما درست زمانȗ سر وقتت میاید که زیادي به
همه چیز این

زندگȗ دلبسته اي و مرگ مثل نگهبان وظیفه شناسȗ بازویت را میگیرد و
 میکشدتت



سمت در خروج دنیا...سایه ات افتاد روي تخت...سایه اي که داشت از
روي سرم کم میشد.

به در تکیه داده و نگاهم میکند...برخلاف این چند روز در چشمانش
پیروزي و فتح و

...ȗپوزخند نبود...کاملا خنث
دستش را به پشتش گرفت و داشت نگاهم میکرد.

.ȗزجر بکش ȗقرار بود خیل-
شیشه عطر را بین لباسها میگذارم، من زجر هایم را مثل درد زایمان

طبیȗȚ خرد خرد قبل
از وضع حمل کشیدم.

-اما من ادم تماشا کردن بدبختȗ دیگران نیستم ...بȚد با خودم گفتم
اصلا زنȗ که خیانت

میکنه ارزشش رو داره؟ دل تو که با این چیزا خنک نمیشه معین ...بذار
بره پی کارش،یه

کیسه یخ بردار بذار رو جیگرت زودتر اثر میکنه.
انقدر ارام و ناامید و خسته بودم که حتȗ بțض هم تحویلم نمیگرفت.

-خوشحالȗ که همه چیز داره تموم میشه؟
...-

...ȗمنتظر این روز بودي نه؟ معین خر کیه...زودتر از شرش راحت ش-
...-

-معین نباشه کیا هست...کیا نباشه بازم هست؟ به خدا که براي تو بازم
 هست...

...-
روسري سفید را از دستم کشید و انداخت کنار...چشم میبندم و زمزمه

میکنم:
-همه دعواهامونو کردیم...یخ بیارم بذاري رو جگرت شاید زودتر اثر



کنه..؟
پوزخند میزند و موهایش را میکشد عقب:

-من واقعا دوست داشتم اما تو چȗ جوابمو دادي؟
خسته بودم از این حرفهاي تکراري، پیراهن را انداختم روي چمدان و

طولانȗ پلک گذاشتم
روي هم:

-نه! انقدر که بتونȗ یه زندگȗ رو نجات بدي دوستم نداشتȗ ...هیچ
ȗکدوممون به اندازه کاف

بهم علاقه مند نبودیم ...من عشق به همسر رو وظیفه میدونستم و تو
ȗرو میخواست ȗکس

ȗکه اشتباهاتو نادیده بگیره..پیدا هم کردي.تو منو دوست نداشت
...اونȗ که با وجود تموم اشتباهاتت پیشت میمونه، اون واقعا دوست

داره.
میخندد و یک دور دور خودش میچرخد:

-بابا خیلȗ باحالȗ...چشم میبستم، کرکررو میکشیدم پایین اقا بیخیال با
 داداشم ریخته

روهم..اره؟ اینه دوست داشتن؟
سر تکان میدهم و زیپ چمدانم را میبندم...

-تو که دادخواست طلاق دادي...ماکه همو گم کردیم...تو که منو گم
کردي...دیگه چه

حرفȗ مونده؟
میخندد وانگشت اشاره اش را روبه صورتم تکان تکان میدهد:

-نه، نه، نه من تورو گم نکردم، اصلا هیچ کس هیچ کسȗ رو گم نمیکنه،
 این بقیه هستن

که پیداشون میکنن.
نمیدانستم چه بگویم، به اندازه کافȗ در این چند روز باهم دعوا و نیش



و کنایه داشتیم ...دو
سه روز اول من ظالم بودم و او مظلوم، از ان مظلومهایی که اسرائیل

میشد بر سر دل
اشغالȗ من . کم کم دیدم نه حالا که وقت گله هاست بگذار من هم

بریزم بیرون ..برابر
شدیم، یک اشتباه روي دوش من بود یک اشتباه روي دوش معین...یک

 گناه در قلب من
بود یک گناه در قلب او...اینطور شد که حس کردیم جنگ دو جانبه باشد

 دردش کمتر
است. باحالتȗ که اصلا درش پشیمانȗ نبود گفتم:

-معذرت میخوام که باعث شدم ببازي..
با تاسف سر تکان میدهد:

-من نمیبازم، هیچ وقت نمیبازم...من یا میبرم یا تجربه میکنم.
-معلومه که تجربه میکنȗ ..تو همیشه این بازي رو به نفع خودت تجربه

میکنȗ ...ماحصل
تجربه هاي تو ماییم..من، مهسا، عاطفه!

-شما حاصل طمع خودتونید...
برمیگردم سمتش:

-یا نه...ماهمه مهره هاي سوخته بازي تو و برادرتیم...
میخندد:-ما بازي نمیکنیم زندگȗ میسازیم.

لبم را میگزم و میروم سمت در...دست به دستگیره نرسیده پشتم
میایستد:

-میدونم چرا انقدر ارومȗ...خیالت مکدر نیست..فک میکنȗ ته این جاده
 کیا منتظرت

ایستاده؟
منتظرم بود!



بȚد اینهمه بدبختȗ کیا منتظرم بود.
یȚنȗ اگر او هم میرفت دیگر چه میخواست بماند از من، براي من؟ مرگ

بر ان زندگȗ که
کسȗ منتظرت نباشد.

-بذار یه چیزي بهت بگم، عشق من به کیا انقدر عمیق و زیاده که هیچ
زنȗ نمیتونه از بین

.ȗاگه اون زن تو باش ȗببرتش...حت
کیا تورو قبول نمیکنه..اون حس رقابت و مقابله با وجود تمام عشق

برادرانه اما هیچ وقت از
بین نمیره..کیا تورو نمیخواد...میدونȗ چرا؟

قلبم فشرده شد و کسȗ روي سینه ام نشسته و مریضم
میکرد..مریضتر، ضعیفتر...لبش

نزدیک گوشم بود:
-چون پس مونده من به کارش نمیاد.چون کیا ریزه خور سفره من

نیست..
حبابی در دلم ترکید و غمش به همه جانم پاشید...

برگشتم سمتش:
-الان کجاست؟

چند لحظه نگاهم کرد:
-رفته شمال...

تنهایی رفته بود شمال...اه خدایا..نمیپرسید من کجایم؟ مرا سراغ
نمیگرفت؟

-منتظره جاي زخماش زودتر خوب بشه.
نیش میزد به قلبم و براي اخرین بار خانه را خوب نگاه کردم، چقدر

خاطره داشتم، تلخش
بیشتر!



نگاه اخرم به او بوي کافور میداد، بوي مرگ و خونریزي و خداحافظی...او
که نمیفهمید.

ȗزمزمه کردم"منو ببخش"او نیز ارامتر"تو از اون لکه هاي اسیدي هست
که پاك نمیشن ...میبخشم اما چطور پاکت

کنم؟"
دیروز گفت خیانت تو جان مرا گرفت، دلم سوخت، ازش معذرت

خواستم گفت نمیبخشم،
گفت کاري که مهسا و عاطفه و هر خر دیگري کردند در برابر خیانت تو

هیچ بود ...گفتم چه
فرقȗ داشتیم؟ گفت عشقتر...گفت عشقتر...

در را بستم و به راننده اژانس گفتم"لطفا برین سمت ترمینال شرق"
اینطور بود که مسیرم را براي روشن کردن چراغ همه تکلیف ها از خانه

پدرم چرخاندم به
سمت کیا...

پس مانده بودم؟ من ته مانده معین بودم؟ این جمله با چنان زخم و
غمȗ روي جانم

نشسته بود که باید همین امروز بهش میرسیدم...همین امروز...
همه این راه سبز به نظرم زرد و کدر و پرسوال و بی تاب میامد ..حالم بد

بود، حالم تلخ بود،
حالم گیج بود...

بهرام رادان میگفت "عشق یȚنȗ حالت خوب باشه"
تکلیف ما چه بود؟ ماهایی که عاشقیم و حالمان اصلا خوب نیست ..یا او

 دروغ میگفت یا ما
عاشق نیستیم...و یا... گزینه تلخ و غم انگیزش اینکه ما عاشق ادم

اشتباهȗ هستیم.
تماس پیاپی بابا را ریجکت کردم، به همه دنیا پشت کردم تا فقط بدانم



کیاهم مرا پس
مانده معین میداند؟ خدا چرا غم این جمله رهایم نمیکرد؟

هوا ابري بود و من چرخ چمدان نقره اي و سنگینم را به زحمت از لابه
لاي گل و علف و

خرچ خرچ شکستن خانه حلزونها میکشیدم ...باران بی اجازه شروع کرد
باریدن ...داشت براي

رابطه ما گریه میکرد یا خبري که قرار بود بشنوم؟
پشت هم در میزدم و ناامید بودم از اینکه اصلا کیایی اینجا باشد که در

را باز کرد، که من
از نوك بینȗ ام اب میچکید و او زیر چشمش کبود و چانه اش پاره و

حالش اصلا روبه راه
نبود...

فقط گفت "اینجا چکار میکنȗ؟"
کاري نمیکردم، من براي کار هم نیامده بودم ...از او کمک نمیخواستم

اصلا امدم بگویم من
بهت نیاز ندارم... اگه سراغت را گرفتم کارت ندارم، دوستت دارم!چمدان
 را از دستم گرفت و من مثل گنجشک خیس به سمت شومینه رفتم و او

 کنار در
،ȗباهاش چه کن ȗکه نمیدان ȗاضاف ȗایستاده و نگاهم میکرد...مثل ش

بیاندازي دور؟
نگهداري؟ همانطور نگاهم میکرد.

اشک که روزها از سرزمین چشمانم مهاجرت کرده بود و بțض که با
گلویم قهر بود چرا

یکهو برگشتند؟ چرا با دیدن چشمانش همه بلا ها بازگشتند؟ نالیدم:
-کیا..

و به جاي اغوشش خودم را به گرماي شومینه نزدیک کردم.



ریشش بلند شده بود، یک پتو سربازي قهوه اي هم دورش انداخته و
عینهو درویشها در

این کلبه بی در و پیکر ایستاده.
-ماهدخت...ماهدخت...ماهدخت!

اسمم را داشت حرام میکرد، همینطور از دهانش میریخت زمین بی انکه
 فرصت جانم

بدهد...
-جانم.

دست کشید روي دهانش:
-چȗ میخواي؟ تو چȗ میخواي؟

چه میخواهم؟ مشخص نبود؟ اینهمه بدبختȗ و رسوایی و جدایی و دعوا
و کتک چه بود؟

براي که بود؟ براي من و تویی که همدیگر را دوست داشتیم...حالا که
همه چیز تمام

شده...حالا که کسȗ بین ما نیست.
-من هیچȗ هیچȗ نمیخوام! اصلا از اول چیزي نمیخواستم... نه از

معین، نه از پدر مادرم
نه از زندگȗ..من هیچȗ نمیخواستم تا اینکه تورو دیدم ...اونوقت

توقعاتم شروع شد، بهانه ها
وراه دروها..بیخوابیها و دردها...تو مسئول همه اینهایی...

-توروخدا ماهدخت!
نمیفهمیدم، واقعا نمیفهمیدم...

-مگه دوستم نداري؟
-دارم

-مگه منو نمیخواي؟درمانده و ناتوان به اطرافش نگاه کرد و انگار که
بخواهد خبر مرگ بدهد ارام شد:



-ماهدخت دوست داشتن و خواستن باهم فرق میکنه...
خبر مرگ را داد...خیلȗ زود گرفتم..اب دهانم را قورت دادم و لب زدم:

-یȚنȗ دوستم داري اما منو نمیخواي...
-من فقط...

-چون ته مونده معینم منو نمیخواي؟
-چȗ؟

از چه شوکه شد؟ از واقعیت؟ اره از واقعیتȗ که در سرش میچرخید:
-چون معین انداختم دور تو منو نمیخواي...

بțض افتاده بود در دلم چنگ میانداخت دیواره هایم را...
-میدونȗ کیا...من کنار تو یه حس متفاوت داشتم ...اصلا فکر نکن

خودم بودم ..نه ..کسȗ بودم
که تو فیلما میدیدم و تو کتابا میخوندم ...همونقدر شگفت انگیز

ȗهمونقدر پرانرژي ...من اون
که کنار تو بود رو خیلȗ دوست داشتم ...من اسم اون حس متفاوت رو

عشق گذاشتم ! بقیه
بهش میگن بی وفایی، نامردي و در اخر خیانت! من بهش میگم عشقِ 

احمقانه...حماقت
عاشقانه، بهش چȗ میگن؟ همون ...اما تو ...کیا من همه چیمو فداي یه

حماقت کردم، تو
چȗ؟

-من چȗ؟ من دیگه چیو باید از دست میدادم ماهدخت؟ ارثیمو، اعتماد
خانوادمو..محمودخانو...محمودخانو از دست دادم...من همه چیمو از

ȗدست دادم تو چ
داري میگȗ؟

داد میزنم:
-در راه چȗ از دست دادي؟ از دست دادي که به چȗ برسȗ؟



-اونȗ که میخواي رو قرار نیست از زبون من بشنوي...
با گریه و حرص سمتش میروم یقه اش را میگیرم و داد میکشم:

-چرا نباید بشنوم؟ پس من اینجا چه غلطȗ میکنم؟؟ تو چرا داري از زیر
اونهمه مسئولیت

فرار میکنȗ؟
-کدوم مسئولیت؟-دوست داشتن من مسئولیت نیست؟ پس

احساسمون چȗ میشه؟
دستم را از یقه اش رها میکند و روي صندلȗ چوبی کنار پنجره

مینشیند...به باران نگاه
میکند و صداي دریاي طوفانȗ داشت متلاطمم میکرد.صدایش ارام بود:
...ȗخوشبخت بش ȗمیتونست...ȗخوبی داشته باش ȗزندگ ȗمیتونست-

چشم بستم و اشکم قل خورد روي گونه ام:
-اره اما قبل از اینکه تو رو ببینم...

-همش اشتباه میکنȗ...حماقت پشت حماقت..چه مرگته ماهدخت؟
-من اومدم پیش کسȗ که باعث شد همه زندگیم زیر و رو بشه ...تو به

عنوان کسȗ که
روزگار یه ادمو زیر و رو کردي هیچȗ نداري بگȗ؟

-من حرفمو همون شب تو دماوند زدم...یه جمله خیلȗ کوتاه، خاطرت
نیست؟ "باید

تمومش کنیم."
باور نمیکردم، باور نمیکردم حالا که از معین و خانواده و همه چیزم رانده

 شدم از اوهم
مانده شوم.کلȗ خوف و وحشت ریخت تو دلم نالیدم:

-من از همه چیز میترسم...همه چیز...از تو و تصمیما و ایندم و بیشتر از
 همه خودم...

زمزمه کرد:



-ترس موقته!
اشکم را پاك کردم:

.ȗهمیشگ ȗپشیمون-
-پشیمونȗ؟

-دقیقا از چȗ؟
-از دوست داشتن من.

خوب نگاهش کردم و به جز خداحافظی ام از معین که بوي مرگ میداد
حالا نگاه و

حرفهایم به کیا هم بوي ماهȗ مرده میداد:
-عشق تو تنها گناهȗ بود که منو انداخت وسط بهشت ...همه جهنمشو

دیدن، من اون حس
مطبوع رهایی رو..بذار همه دنیا منو سرزنش کنن ...اما کȗ میتونه جسم

 یه مرد رو داشته
باشه با قلب یه مرد دیگه؟ ادما اونچیزي رو که نمیتونن داشته باشن

منع میکنن ...من یهادم اسنثناییم...کȗ میتونه دوتا ادمو دوست داشته
 باشه؟ ها؟

-خداي من...تو عقلتو از دست دادي..
-از دست دادم...دادم...

بلند شدم ..گفت دوستم دارد اما نمیخواهدم ..گفت حرف اخرش را زده،
 از تمام کردن حرف

میزد...تمام کردن چیزي که هیچ وقت درست و حسابی شروع نشد.
اه خداي من هیچ وقت در زندگیم به اندازه این لحظه حس حماقت

نکرده ام...روي دست
دنیا مانده ام...روي دست خداهم مانده ام...

بȚد از من چه کسȗ گرفتارش میشد؟ بȚد من میرفتم و این در را
میبست و تمام؟ مگر



میشد به همین اسانȗ؟ کیا هم که مرا نه...کیاهم که مرا نه پس به چه
امید اري؟ اخ

خدایا...داشتم از درد روحȗ ام زخم جسمانȗ میخوردم...داشت تنم پاره
میشد و قلبم

میافتاد کف اتاق.
-میدونȗ به چȗ فکر میکنم؟

...ȗماهدخت تو نباید اینجا باش-
-فکرم پیش کسȗ که بخواد از اول با تو شروع کنه...هرچقدر تلاش کنه،

هرجور بخنده،
هرجور اخم کنه، هرجور حماقت کنه، هرچقدر بخواد براي تو جدید باشه

نمیتونه ..من همه
اینها رو برات انجام دادم..حافظه توهم انقدرها ضعیف نیست که به

راحتȗ فراموشش
کنه...هست؟

-اینکارو نکن...
من که کاري نکردم ...من فقط داشتم ناامید میشدم ...اه خدایا چرا

حالا؟ پشیمانȗ درست
وقتȗ به سراغت میاید که دیگر خیلȗ دیرشده.

مثل میت کنار در ورودي مینشینم و به اتش خیره میشوم و به صداي
باران گوش میدهم

و موج دریا دلم را گرفته.
کاش ادمها بفهمند...بفهمند..بفهمند...

اینکه دیر ازدواج کنند یا اصلا ازدواج نکنند خیلȗ بهتراست تا با آدم
اشتباهȗ ازدواج کنند.

کاش بفهمند که عشق هم اشتباهȗ میشود ..و من که تماما حرفهاي
نگاه کیا را از همان



اول اشتباه میخواندم...او فقط دوست داشت، اما من دوست داشتم و
میخواستم. چطور نفهمیده بودم؟ چطور؟

ȗته مانده انرژي و انگیزه ام که به امید کیا بود ته کشید و من پوچ و ته
مانده بودم ...مرا

نمیخواست؟ بزور که نمیشد ..نمیتوانستم مجبورش کنم که ...خوب مرا
 نمیخواست ..وقتȗ او

مرا نمیخواست من هم خودم را نمیخواستم .اصلا ماهȗ بی او چه به درد
ȗمیخورد؟ بی معن 

و نصفه نیمه و زشت...دو راه داشتم، کیا و مرگ...حالا که کیا نخواست
راه بȚدي بسیار
دلفریب است.

تمام شب روبه روي هم نشستیم ..در لیوان لعابی لب پر برایم چاي
اورد، و من محو دنیاي

خیالȗ خودم بودم که یکȗ یکȗ داشت شکلاتها از در و دیوارش
میریخت...

کیسه خواب سبز را برایم پهن کرد...گفت"ماهدخت بخواب، فردا صبح
میرسونمت
ترمینال..."

و خودش پتوي سربازي را کشید دورش و روي مبل تک نفره کهنه گوشه
اتاق نشسته

خوابید.
باران بند امده بود و چک چک ته مانده باران ...اه ته مانده ...مثل من

ȗکه ته مانده زندگ
معین بودم و کیا مرا نمیخواست...

دنیا چه ارزشȗ دارد وقتȗ کسȗ را که دوست داري تورانخواهد؟ دیگر به
چه میشود



دلخوش بود؟ منȗ که نه اینده اي دارم، نه حالȗ..از گذشته گه گرفته هم
 که چیزي نگویم.

بودنم چه سودي داشت؟ و نبودنم؟
دریا هم ارام گرفته بود، نفسهاي کیا میپیچید، صداي ترکیدن چوب

میپیچید و صداي ته
مانده بودن من بیشتر..

بلند شدم و بدون اینکه چیزي دورم بکشم با همان تن نمناك رفتم
سمت ساحل..

هوا گرگ و میش بود و افتاب نیم ساعت دیگر طلوع میکرد و من
میخواهم در انتهاي این

شب که هنوز به پایان نرسیده تمامش کنم...همانطور که کیا
میخواست.

دوم دبستان که بودم مادرم سه بار مرا گذاشت کلاس شنا ...یک جلسه
نمیرفتم، یک جلسه در

حمام استخر قایم میشدم و الباقȗ پارك پشت استخر روي نیمکت
ȗمیخوابیدم...من ماه

بودم و از اب بیشتراز هرچیزي میترسیدم.
ماهȗ امȗ دیده بودي؟ ماهȗ که شنا بلد نباشد وجود دارد؟ داشت ...من

 که از غلتیدن میاناب چیزي بلد نبودم...
حماقت مثل پوست روي تنم کشیده شده بود، مثل مو روي پوستم و

مثل لباس روي
مویم...بالاخره یکجایی که باید این درد و حس حماقت را تمام میکردم؟

باید این توده
بدخیم و زشت را از خودم جدا میکردم و از انجا که ویروس از بس که

همه جایم را گرفته
بود دیگر قابل شناسایی نبود، من براي کندن این حماقت باید همه



خودم را ازبین
میبردم....

یکچیزي روي وجودم و روي تنم سنگینȗ میکرد ...یکچیزي که اگر باهاش
 به این اب میزدم

مرا میکشید ان ته ...ان ته مه ها که ارامش بود و سکون و زندگȗ ..اما
من میخواستم روي

اب بمانم این رو موها که ارامش بود و سکون و مرگ...
حلقه ام را دراوردم و انداختم همان گوشه کنارها ...حالا انگار سبک شده

 بودم، هزارتن وزن
ȗروي دوشم بود حالا لاقید و رها هرکاري دلم میخواست با ته مانده زندگ

 معین میکردم...
پاهایم خیس شد و همه جانم....زیر اب رفتم... کسȗ دست و پا میزند

که به فکر نجات
است، مایی که براي مرگ امده ایم تلاش بی معنیست...

اب از تنم بالا میامد و جاي دستان معین را پاك میکرد...رد همه ادمها را
بر من پاك

میکرد...به لبم رسید و ردش هم که پاك میشد خاطره یک بوسه نیمه و
ترسیده را از

ذهنش نمیبرد...اب هرچه مرا به این طرف و انطرف میکوبید عشق از سر
 نمیپرید ...که اگر

میپرید همه اب عشقȗ میشد ...همه اب به سمت کیا میچرخید ...همه
اب احمق میشد ..همه

اب..
شُش پر از اب شد و من بالاخره مثل همه ابزیان دیگر اب شش دارم...

بابا میگفت بیا ماهدخت رو نصف کنیم، نصفشو من یادگاري نگه
میدارم نصفش رو



تو...نمیخواستم مرا نصف کنند من خودم را در مرگ هم کامل
میخواستم...

تنم داشت ارام میگرفت...داشتم سبک میشدم...داشتم میامدم بالا...
زندگȗ من بالاخره جایی شروع شد که حقیقتا به ان تȚلق داشتم...

من برگشتم به انجایی که باید باشم...
...ȗماه

ماهȗ خانه اش دریاست و مرگ ماهȗ زندگȗ او است.

پایان

فاطمه حیدري
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