


 

 

 :مقدمه

 

 میشود عوض جایمان بار این

 حوا شوی می تو

 ادم میشوم من

 کند می تغییر هم خدا جای بار این

 خدا هم و شوم می ادم هم من

 حوایم که حالی در

 خدا هم ادمم هم بار این اما حوایم من



 کنم حلالش باید

 کنم حلال باید من بار این خوردی که را سیبی

 هستم خدایش من که چیدی باغی از را سیب آن تو

 بود خواهم تو حوای من و

 فرستم نمی زمین به را تو

 داشت خواهم نگهت

 من

 باغم این خدای

 

 :خوندن به کرد شروع ورد ی صفحه شدن باز از بعد و زد تاپ لپ به فلشو

 ومر به رو ی منظره به پنجره پشت از...  بودم بیکار و نداشتم مریض...  پنجره سمت رفتم و شدم بلند میزم پشت از

...  کردم می کار اصفهان های روستا از یکی تو...  داشت قرار زار علف یه جاده اونطرف که بود جاده یه...  شدم خیره

 عمومی دکتر عنوان به که بود اولم سال...  بود 16 سال...  اصفهان اومدم دانشگاه برای من و بودن تهران مادرم پدر

...  سالگی 32 تو بودم رفته تازه! ... ام ساله 7 ی دوره از ماه 5...  بود ماه 5...  کنم عرض چه که اول سال...  میشناختنم

 مادائ بودم خانوادم پیش اگه...  بودم شدن مستقل و استقلال عاشق من اما باشم اصفهان نبودن راضی خیلی خانوادم

 رو ازپی تا سیر و میزد زنگ هرشب بابا چند هر...  میدادم جواب میرم کی با و میرم کجا که تکراریشون سوالای به باید

 شباغ از اوقاتم گاهی...  بگم دروغ بودم مجبور وقتام بعضی...  گفتم نمی رو چیزایی یه اوقات گاهی...  پرسید می ازم

 ادد اجازه بابا که هایی دلیل از یکی شاید...  بود باصفایی باغ...  اونجا رفتم می درمیون روز یه تقریبا...  پرسید می

 بونباغ بالاسر هم اشنا یه میداد ترجیح ولی رسید می بهش که داشت باغبون یه...  بود باغ همین بخونم درس اصفهان

 من؟ از بهتر کی و باشه

 ورشکش رو...  خیلی نه اما بود ای مذهبی ادم...  شد کم خیلی تلفناش بود رفته وقتی از جبهه رفته بابام بودم شنیده

 وقتی.. . شد دستگیر چندبارم حتی...  باشه نداشته حضور که بود تظاهراتی کمتر انقلاب از قبل...  داشت غیرت خیلی

 کاملا هم تلفن پشت از عصبانیت این اما نبودم پیشش من اینکه با...  شد عصبانی خیلی کرده حمله عراق شنید که

 ودنب بابام مث عموم...  رفته هم عموم تازگیا بودم شنیده...  خوزستان رفت و شد اعزام بالاخره اینکه تا...  بود مشهود

 بود بزرگتر من بابای سال 1...  نبود من بابای مث داشت کشورش خاک رو که تعصبی اما داشت ایمون و دین... 

 شدمی قضا اوقات گاهی اشم روزه نماز...  داشت قبولشون...  نبود پیغمبر خدا اهل خیلی...  داشت فرق بابام با مامانم اما

 یا اوقات اکثر اما بود تر مذهبی بابا...  بود مامان از تر شل یکم دینمون منتهی...  بودیم مامانم مث هم اتوسا منو... 



 و بود خونه کم خیلی کلا...  جبهه رفت که انقلابم از بعد...  زندان رفت می و میشد دستگیر تظاهرت تو یا بود ماموریت

  باشه نداشته ما تربیت تو نقشی خیلی میشد باعث این

...  بیرون اومدم اتاق از دراوردمو سفیدمو پوش رو...  میداد نشون رو ظهر از بعد دقیقه 32 و 4...  کردم نگاه ساعتم به

 اب بود تنش سپاه خاکیه لباس... دیدم راهرو تو رو عموم تعجب کمال در که کنم خدافظی درمانگاه های بچه از خواستم

 !زاده حلال چه: گفتم دلم تو زدمو لبخندی...  مشکی های چکمه

 :گفت که رفتم جلو کردمو سلام لب زیر

 عمو؟ خوبی...  جان اتنا سلام -

 ورا؟ این...  ممنون مرسی -

 بزنیم حرف یکم بیرون بریم بیا...  بزنم تو به هم سری یه گفتم تهران گشتم می بر داشتم -

 ای دقیقه 32 پیاده...  نبود راهی خونه تا...  بیرون رفتم درمانگاه از عمو همراه کردمو خدافظی پرستارا و همکارا از

 :گفت که افتادیم راه...  میشد

 خبر؟ چه -

 سلامتی -

 ای؟ راضی اینجا از -

 خوبه؟ بابا خبر؟ چه شما...  اوهوم: گفتم دادمو سرتکون

 :گفت و کشید عمیقی نفس

 خوبه -

 :گفتم و زیر انداختم سرمو

 میشه؟ تموم کی چی؟ جنگ -

 جنگیم می خالی دست با تقریبا ما...  مجهزن خیلی عراقیا...  دونم نمی -

 نباشید نگران...  میشه تموم -

 :گفت و کشید اهی

 کمه امدادگرم...  بیشترن ها رزمنده از کنم می حس اوقات گاهی...  زیادن خیلی مجروحا -

 :گفتم کردمو قفل ام سینه تو دستامو



 !سخته...  کنه کار اونجا نمیشه حاضر هرکسی حال هر به -

 حاضری؟ چی؟ تو: گفت مقدمه بی

 

 :گفتم...  نداشتم رو پیشنهادی همچین یه انتظار اصلا...  خوردم جا

 عمومیم پزشک که نشده هم سال 6 هنوز من عمو؟ میگی چی -

 :گفت و زد پوزخندی

 !تخصصی فوق اونا واسه تو...  نیست بیشتر سالشون 67.61...  امدادگرن اما ندارن دیپلم هنوز بعضیا -

 :گفتم کردمو ریزی ی خنده

 عمو بود کجا تخصص فوق -

 میای؟...  نگفتی -

 غم یه تهش کردم حس...  زدم زل چشماش تو...  برگشت رو بود رفته که قدمی یه اون هم عمو و وایسادم جام سر

 :گفتم کردمو درست رو ام مقنعه یکم...  بود شده لاغر...  شده پنهون بزرگ

 میرن؟ هم درگیری مناطق تو میگی که امدادگرایی اون -

 خط وبر بیا نمیگم من ولی...  بده اجازه باید هم فرمانده البته...  دارن بیشتری جرات و دل که اونایی...  هاشون بعضی -

 !همین...  کن کمک دزفول یا اهواز بیمارستانای از یکی تو...  کن جمع مجروح

 :گفتم...  بدم جواب لحظه در تونستم نمی...  بود سنگینی پیشنهاد...  کردم می فک باید

 کنم فک باید -

 :گفت و کشید عمیقی نفس

  دنبالت بیام که بگو قبلش بیای خواستی اگه...  گردم می بر دیگه هفته 3...  تهران میرم امشب من...  باشه -

 باشه -

*** 

 بودن مخالف بعضیاشون...  کردم مشورت دوستام از چندتا با...  برم عمو با کنم قبول که شد باعث چی دونم نمی

 اباب اگه...  بود بابام بخاطر رضایتش...  ناراضی هم راضیم هم: گفت که گذاشتم درمیون مامانم با...  موافق بعضیاشون

...  بود حتمیش خطرات بخاطر بودنشم ناراضی...  بود پیشم بابا حداقل...  ام راضی بگه که نداشت امکان نبود جنوب



 که گرفتم تصمیم و کردم فکر کامل هفته 6...  کنم کار بیمارستان تو که گفت بهم عمو اما داشتم ترس یکم خودمم

 ادمی دقیقا...  خوزستان رفتیم باهم اصفهانو برگشت بود گفته که تاریخی همون سر...  کنم قبول رو عمو پیشنهاد

 بود کم خیلی ها امد و رفت و بود خلوت شهر...  یادمه خوب رسیدیمو اهواز به که زمانی اما بودیم راه تو چقدر نیست

 تو.. . نبودن کنی پر دهن پزشکای کادرشم و نبود مجهز خیلی...  اهواز بیمارستان رفتیم دوستاش از چندتا و عمو با... 

  بودن خوبی دخترای...  شدم صمیمی بود پروانه و زینب و فاطمه اسمشون که پرستارا از چندتا با بیمارستان

 رکا یعنی...  نبود مشخص اصلا اونجا منم کار...  میشد پیدا بینشون خانوم توک و تک...  بودن مرد اکثرا هم مریضا

 و ملاقات میومدن هروز ها خانواده...  امد و رفت پر و بود شلوغ شهر برخلاف بیمارستان...  نبود مشخص هیچکس

  بود دیده صدمه عزیزشون بالاخره...  داشتن حق البته...  کردن می بدتر و وضع

 ارمب یه وقت چند هر...  خوابوندیمشون می زمین رو و کردیم نمی پیدا تخت که میشدن زیاد اونقدر مریضا وقتا بعضی

 با...  کردن می فرار دل و جون با هم ها بعضی رفتن نمی ها بعضی...  تهران میشدن اعزام ها سری یه هلیکوپتر با

.. . خوابیدیم می نمازخونه تو هم شبا و بودیم بیمارستان روزا...  کردم برقرار ارتباط روز همون پروانه و زینب و فاطمه

 و مرگ از انقد...  بود بهتر خیلی کردم می فکر که چیزی از...  بودن ما مث دقیقا دکترا و پرستارا از هم دیگه نفر چند

 اما میشه اوار سرمون رو خمپاره یه الان کردم می فکر و کردم می تصور خونه قسال رو اینجا که بودم شنیده مردار

 هترب ماهه دو یکی این تو گفت می پروانه البته...  تر ساده و تر شلوغ یکم اما بیمارستانا ی همه مث...  نبود اونطوری

 ...  نیست اونطوری دیگه که کردم شکر رو خدا...  میوفتاد راه خونابه راهرو توی قبلا گرنه و شده

 یشپ هرکاری بود کم نیرو چون...  داشتم رو تکنسین نقش و بودم عمل اتاق تو...  اهواز بودم رفته که بود اولی ی هفته

 سالن انتهای رو بابا که بود صبح 62 ساعت...  بیرون رفتم شستمو دستامو عمل شدن تموم از بعد...  کردیم می میومد

 :گفت و کرد نگاهم افتخار با...  بوسید صورتمو دادمو دست باهاش...  سمتش رفتم سرعت با زدمو لبخندی...  دیدم

 نمیگذره؟ سخت بهت اینجا...  شدیا خانوم -

 :گفتم زدمو لبخندی

 یمریض برای کم خیلی روستا اون تو...  نیستم بیکار حداقل...  بهتره یکم اصفهان از...  نیست سخت خیلی...  نه -

 رس حوصلم حداقل زیاده کار انقد اینجا اما...  کنن بهتر حالشونو کنن می سعی گیاهی های دارو با اکثرا...  دکتر میرن

 بهتره بیکاری از اما سخته اینکه با...  نمیره

 :گفت و کرد مکث یکم

 احمر حلال چادرای یا...  صحرایی بیمارستان بیا نداری مشکل و راحتی اگه -

 :گفتم کردمو ریز چشامو یکم

 چین؟ دیگه اونا -



 شهر فرستنشون می بعدا...  میدن انجام اونجا رو اولیه درمانای منتهی...  همینجاس مث تقریبا -

 :گفتم انداختمو بالا ای شونه

 میدم خبر بیام خواستم اگه...  باشم اینجا مدت یه فعلا حالا -

 ؟ نداری چیزی کاری حرفی...  تهران میرم دیگه روز چند...  برم دیگه من...  باشه -

 باشید خودتون مواظب...  ممنون نه -

 :گفت بهم سر پشت از فاطمه...  رفت هم دقیقه چند از بعد...  بوسیدم زبرشو ی گونه شدمو بلند پنجه رو

 بود؟ بابات -

 :گفتم سمتشو برگشتم

  اره -

 :گفت و بود بیمارا از یکی پرونده تو سرش

 !ها باشه دیدار اخرین داره امکان...  گرفتی می تحویلش بیشتر -

 ردمک می حس...  نداشتم عادت اصلا بودنش و حضور به...  ندیدنش به...  داشتم عادت بابا نبود به...  انداختم بالا شونه

 و وایسادم فاطمه کنار رفتم...  نمیاوردم بروش ولی بودم دلخور ازش بابت ازین همیشه...  نداره فرقی نبودش و بود

 :گفتم

 رفتی؟ صحرایی بیمارستان تاحالا تو فاطمه -

 :گفت و کرد نگام

 بار یه -

 خب؟ -

 چی؟ خب -

 اینجاست؟ مث چجوریه؟ -

 :گفت و زد پوزخندی

 چطور؟...  کمتر شایدم...  اینجا نصف شاید...  کمن خیلی اونجا هم دکترا...  مرتبی و تمیزی این به نه -

 :گفتم کشیدمو عمیقی نفس



 بشم مشغول تونم می هم اونجا بخوام اگه گفت بابام -

 :گفت و قفسه تو گذاشت و بود دستش که ای پرونده

 کنم نمی قبول باشم تو جای من -

 چرا؟ -

 شدی؟ سیر جونت از...  چی؟ که صدام گوش بیخ بری...  اونجا؟ بری ای دیوونه مگه اخه -

 :گفتم گنگی با

 درگیریه؟ مناطق وسط بیمارستان مگه -

 :گفت و خندید

 !بره تونه می جا همه کوپتر هلی و خمپاره و موشک...  کنه نمی فرقی خیلی اما تره عقب یکم...  دیوونه نه -

 بیاد تونه می اینجام موشک و خمپاره خب اینجوریه اگه -

 :گفت و داد تکون سری

 !حرفیه اینم -

*** 

 ات پایین رفتم سریع...  میومد پایین طبقه از مرد یه داد صدای...  بیرون اومدم نمازخونه از پوشیدم سفیدمو روپوش

 32.35 پسر نظرم به...  شدم مطمئن بردن می که برانکاردی دیدن با...  بود مریضا از یکی احتمالا...  خبره چه ببینم

 :گفتم کردمو صداش...  میره دنبالشون داره زینب دیدم که شدم راهرو وارد...  میومد ای هسال

 کیه؟ این -

 :گفت جنوبیش لحجه با طرفمو برگشت

 دیگه مجروحه یه...  چمیدونم -

 میزنه؟ داد انقد چرا -

 :گفت کلافه

  درنمیاد صداش پاش زیر میخوره خمپاره طرف...  شده چی کرده فک...  خورده تیر یه -

 :گفتم خندیدمو



 دربیاد؟ صدات چجوری! ... مردی که پات زیر بخوره خمپاره! ... باهوش اخه -

 توام بابا برو -

 ودنشب اورده تازه که مریضی یه اتاق تو رفتم و کشیدم ام مقنعه به دستی...  بردنش که اتاقی سمت رفت و شد دور ازم

 من دیدن با...  بود کرده دراز پاهاشو و بود نشسته تخت روی...  شدم وارد زدمو در...  بود ساله 12.72 پیرمرد یه... 

 :گفتم که داد خودش به تکونی

 کنه می حرکت ترکشتون...  جان پدر باشید راحت -

 :گفتم نشستمو کنارش...  بود نخاعش نزدیک و پهلوش تو بود خورده عدس اندازه ترکش یه

 خوبه؟ حالتون -

 :گفت و گذاشت هم رو چشماشو

 بهترم شما لطف به -

 کجایین؟ اهل -

 اراک -

 جبهه؟ اومدین چی واسه -

 :گفت و کشید عمیقی نفس

 ببرن؟ و بزنن بیل کشورمو خاک بذارم -

 :گفتم زدمو لبخندی

  نداره توقع شما از کسی -

 دارین زندگی حق جوونا شما...  نداره فرقی نبودنمون و بودن...  کردیم عمرمونو دیگه ما -

 :گفت عصبانیت با و کرد ترش دیدنم با فرهادی دکتر و شد باز در که بگم چیزی خواستم

 میزنی؟ حرف اینجا نشستی شما اونوقت اوردن مجروح وانت یه کنی؟ می چیکار اینجا شما خانوم -

 :گفتم لرزون صدای با شدمو بلند جام از

 ... به سر یه اومدم -

 :گفت لحن همون با حرفمو وسط پرید



 بیرون بفرمایید...  نخواستم توضیح -

 مخورد جا مجروح همه اون دیدن با شدمو رد کنارش از...  بده نشون عصبانیتشو فقط و نبره بالا صداشو کرد می سعی

 وضعش همه از که یکیشون...  کردن می ناله و بود خونی بدنشون جای یه هرکدوم که بودن نفر 62.65 نزدیک... 

 و گرفتم تهوع حالت دیدنش با...  بود ریخته بهم معدشو و روده تمام و بود خورده شکمش به ترکش بود تر خراب

 داشتیم کم تخت تا 3...  کردیم اتاقا وارد رو همه بودنشون اورده که کسایی کمک با...  نرم طرفش اصلا گرفتم تصمیم

 هک کسی...  تازه مجروحای به بدن تختشونو کنیم خواهش بود بهتر یکم حالشون که مریضی تا 3 از شدیم مجبور که

 دکتر...  هبش بستری نذاشتن اصلا و تهران ببرنش سریع که گفت و کرد رد منفرد دکتر رو بود خورده شکمش به ترکش

 و فاطمه کمک با...  شد راحت خیالم تهران فرستادش که ازین...  دکترا ی همه ی گنده و بود بیمارستان رئیس منفرد

 باند یا ساده بخیه یه حداقل میاوردن که مجروحایی قبلا...  زدیم بخیه و داشت بخیه به احتیاج که زخمایی پروانه

 مجروحا که کسایی از یکی به...  بودیم مشغول شب 7 تا...  بود نشده انجام روشون درمانی هیچ اونا اما داشتن پیچی

 :گفتم بود اورده رو

 اوردینشون؟ اینجا تا چجوری...  دیگه چیز هیچ نه پیچی باند نه دارن بخیه نه میان؟ کجا از اینا -

 :گفت کردی لهجه با

.. . رفت طرفشون نمیشه اصلا که نامرتبن و شلوغن انقد صحراییم بیمارستانای...  نداشتن جا احمر حلال چادرای -

 اینجا بیاریمشون مستقیم شدیم مجبور

 :گفتم کردمو خالی نفسمو

 کردین خطرناکی کار -

  خونه غسال ببریمشون که هام بچه منتظر...  کردن تموم راه بین چندتاشون...  نیستن همینا فقط -

 :گفتم تعجب با

 شدن؟ شهید -

 بله -

 ببینمشون؟ میشه -

 ماشینن تو -

 سرک و سمتشون رفتم...  بود محوطه تو گلی جیب تا 2...  بیرون زدم بیمارستان ساختمون از نشدمو منتظرش

 و خون بوی داشتم انتظار...  کردم باز ماشینو در...  نداشت رو به رنگ...  چادری زن یه با بود جوون پسر تا 3...  کشیدم

 املاک صورتش پسر تا دو ازون یکی...  بود لاغر و داشت بلندی قد زن...  نکردم حس بویی هیچ اما صورتم تو بزنه تعفن



 قریبات...  بیمارستان تو برگشتم گرفتمو ازش نگاهمو...  بود خورده سینش قفسه به ترکش هم یکی اون و بود خونی

  بود شده خلوت یکم بخش چون بودن داده سامون و سر رو مجروحا

 میای؟ -

 :گفتم.  زدم دریا به دلو دادمو قورت دهنمو اب...  چرخوندم می پروانه و زینب بین نگاهمو شک با

 میام اره -

 از...  بودن داده دست از زیادی خون و بود نشده انجام روشون درمانی هیچ که اوردن مجروح چندتا هم دیگه بار 3.2

 اخر های لحظه تو منم...  رفتیم پروانه و زینب منو اما نیومد فاطمه...  بردن کمک برای نفرو چند و اومدن احمر حلال

 "فتهر خونش تمام که مجروحیه از بهتر کم نیروی "گفت می...  باشیم اونجا ما نبود راضی منفردم دکتر...  کردم قبول

 .میومد نیرو بالاخره...  گفت می راست... 

...  بودم اومده اهواز تا...  نداشتم ترس خیلی...  نزد خاصی حرف کسی راه بین...  شدم وانت سوار کردمو جمع وسایلمو

 .کرد نمی فرقی اونورتر یا اینورتر قدم 3 حالا

 گاهن اطرافمو و دور...  بشیم پیاده که گفت و وایساد بیابون وسط راننده که بودیم راه تو چقدر و گذشت چقد دونم نمی

 هم دیگه مرد چندتا پروانه و زینب و من از غیر به...  بود بزرگی چادر...  خاکستری چادر یه به افتاد چشمم که کردم

 حس رنگمو پریدن وضوح به رسیدم وقتی...  رفتم سرشون پشت...  چادر همون سمت افتادن راه...  بودن همراهمون

 تا نزمی بیمارستان الکل بوی با میومد که کافوری و خون بوی...  داشت فرق کاملا تصواتم با دیدم که چیزی...  کردم

 میشد که جایی هر مجروحا...  دیدی می کردی می نگاه طرف هر که بود چیزی خون قرمزیه...  داشت فرق اسمون

 گاهن و بودم وایساده مجسمه عین که بودم من فقط...  نکردن تعجب خیلی پروانه و زینب...  بودن خوابیده یا نشسته

 ماهی 6 اینکه با...  بکنم؟ تونستم می چیکار اینجا من...  برگردم خواست می دلم...  لرزید می ام چونه...  کردم می

 که وانت سمت برگردم خواستم...  کردم بغضم...  ندیدم زخمی همه اون روز اون تا اما بودم اهواز بیمارستان تو میشد

 :گفت و گفت دستمو پروانه

 !دیگه تو بیا چی؟ که اینا به زدی زل ساعته 3...  کجا؟ -

 رد مجروحا بین از...  افتادم راه دنبالش و گرفتم ها بچه مث رو پروانه چادر...  شدم وارد کردمو نظر صرف برگشتن از

 67.61 پسر یه دست تو مانتوم دیدم که برگشتم کردمو ول رو پروانه چادر...  شد کشیده مانتوم کردم حس که شدیم

 :گفتم...  است ساله

 بله؟ -

 :گفت زحمت به و کرد بسته و باز دهنشو ماهی مث

  خوام می اب...  اب -



 برات میارم باشه: گفتم دادمو تکون سری

 که مردی یه با و بودن وایساده میز یه جلوی...  بود وایساده زینب کنار که پروانه سمت رفتم شدمو رد کنارش از

 :گفت و کرد اشاره من به زینب که شدم نزدیک بهشون...  میزدن حرف بود شده خونی سفیدش روپوش

 اومدیم اهواز از...  دیانتی اتنا اینم -

 :داد توضیح و کرد من به رو مرد

 گمب بهتون باید رو نکاتی یه...  ممنونم اوردین تشریف اینکه بابت ازتون...  اینجا جراح...  هستم محمدی محسن من -

 و ترکش و گلوله دراوردن و زخما کردن بخیه جز به کاری( ... نشده عفونی ضد)استریله اینجا محیط اینکه اول... 

...  امیناعز اکثرشون اینجان بینید می که ایناییم...  نداریم امکانات چون...  بکنیم تونیم نمی ریزی خون از جلوگیری

 مفهومه؟...  نداریم ضعف و غش...  کنید کار باید اومدید اینجا...  تهران برن باید

 اهنگ بودن اونجا که ادمایی به بودمو وایساده همونجا...  بیمارا سمت رفت و شد دور ما از یکم و گفتیم لب زیر ای بله

 به امپول که خانومی به...  کردن شروع کارو لحظه همون از پروانه و زینب...  افتادم خواست اب که پسری یاد... کردم

 :گفتم میشد رد کنارم از داشت دست

 کجاست؟ اب ببخشید -

 :گفت و کرد پام تا سر به نگاه یه

 خوای؟ می چی برای -

 :گفتم کردمو اشاره پسر اون به

 !اس تشنه -

 :گفت و کرد دنبال انگشتمو مسیر

 خب؟...  بدی بهش نباید خواست اب ازت کی هر...  بخوره اب نباید اون -

 :گفت که دادم تکون سری

 بلدی؟ که زدن امپول -

 اوهوم -

 :تگف...  بازوش تو کرد فرو امپولو و نشست زانو دو رو...  بود زخمی بازوش و بود نشسته زمین رو که مردی سمت رفت

 دیگه کمک بیا...  کنی؟ می نگاه وایسادی چرا -



 :گفتم و سمتش رفتم

 کنم؟ چیکار -

 :گفت و زد زل چشمام تو...  شد بلند

 تو؟...  مرادی...  ام زهره من -

 دیانتی اتنا -

 :گفت و داد تکون سری

 بلدی؟ کاری چه دونی؟ می چی امدادگری از...  خوشبختم -

 :گفتم غرور با و کشیدم عمیقی نفس

 عمومی پزشک...  شد تموم درسم پارسال -

 :گفت و انداخت بالا هاشو ابرو

 کمکش بری تو بهتره...  داره عمل الان محمدی دکتر...  واردی خیلی پس...  خوبه خیلی -

 :گفتم تعجب با

 کرد؟ عمل میشه مگه محیط این تو...  عمل؟ -

 دربیاره گلوله خواد می...  کنی می فکر تو که عملی اون نه -

 :گفت و کرد اشاره چادر انتهای به

 اونجان -

 مدید مرد همه اون بین رو زن یه تعجب کمال در...  کردم می نگاه هم مریضا به رفتم می اینکه حین...  سمتشون رفتم

 :گفتم طرفشو رفتم...  بود خوابیده تخت رو بود پیچیده دورش سیاهشو چادر... 

 کنی؟ می چیکار اینجا شما -

 :گفت سختی به

 خوردم ترکش -

 کجات؟ به چی؟ واسه -

 دستم -



 :گفتم وار سرزنش

 خط؟ بودی رفته مگه چرا؟ اخه -

 :گفتم..  کرد تایید و داد تکون سرشو

 کردی؟ می چیکار اونجا -

 امدادگری -

 :گفت عصبانیت با نفر یه سر پشت از

 مجروحا؟ بازجویی یا کمک اومدی شما خانوم -

 :گفت...  بزنم نداشتم حرفی هیچ...  نمیشناختم...  صدا سمت برگشتم ترس با

 کنم می خواهش بفرمایید -

...  بودن کرده جدا چادر ی دیگه محیط از پلاستیک یه با دورشونو...  محمدی دکتر سمت رفتم و کنار رفتم زن کنار از

 بود میانسالی مرد...  شدم خیره روم به رو ی صحنه به فقط...  بودن مریض سر بالا هم دیگه نفر 3 محمدی دکتر جز به

 وت...  بدم انجام که نبودم بلد...  بودم نداده انجام خاصی کار عمل اتاق تو تاحالا...  بود خورده پاش ساق تو گلوله که

 ارهد دکتر که عملی و زخمش به کردم می سعی میشد که جایی تا...  گذاشتن من عهده به رو تکنسین کار شرایط اون

 یه داشت...  زهره پیش رفتم شستمو دستامو...  شد تموم کارش که گذشت چقد دونم نمی...  نکنم نگاه میده انجام

 :گفتم...  کرد می تزریق مجروح یه سرم تو رو امپولی

 بکنم؟ تونم می چیکار -

 :گفت... کرد اشاره داشت فاصله تخت تا 4 اندازه به که کمدی به و انداخت نگاهی نیم بهم

  بیار رو بخیه وسایل اونجا از -

 :گفت...  پیشش رفتم دوباره و کردم رو گفت که کاری

 خب؟ -

 :گفت و کرد اشاره بود کنارش که مجروحی به

 کن عوض هاشو بخیه -

 :گفتم تعجب با

 من؟ -



 :گفت تدافعی حالت با سریع

 !مهمونی نه کمک اومدی! ... عمم پس نه -

 و گرم روزا و بود تابستون اوائل...  بودیم مشغول شب 9 ساعت تا...  کردم رو گفت که کاری و گفتم ای باشه لب زیر

 فقط بودمو نشسته بود کرده جدا اسکانمون برای که قسمتی تو من اما...  خوندن می نماز داشتن پروانه و زینب...  بلند

 درمیون یکی هام روزه...  تر ول و شل یکم منتهی بود مامانم مث دینم...  نبودم نماز اهل خیلی...  کردم می نگاهشون

 منم و شدن کنجکاو خونم نمی نماز چرا اینکه به راجع اوائل اون پروانه و زینب...  تعطیل تقریبا که نمازم و بود

 همه که شب اواخر زهره اما...  خواستن توضیحی نه و پرسیدن چیزی نه دیگه...  ندارم عادت که گفتم فقط درجواب

 :پرسید بخوابن خواستن می

 !بخونی نماز ندیدم اتنا -

 :گفتم زدمو ای زورکی لبخند

 مهمه؟ -

 چی؟ -

 بخونم نماز اینکه -

 نیستی؟ مسلمون مگه -

 هستم چرا -

 :گفت و داد تکون سری

  خب؟ -

 چی؟ خب -

 نمازه مسلمون یه دین اصول از -

 :گفتم زدمو پوزخندی

 بود؟ کجاش نمازش...  دارم قبول رو همه من که معاده و امامت و نبوت و عدل و توحید دین اصول -

 :گفت و کرد نگام تعجب با

 خونی؟ نمی نماز یعنی -

 :گفتم خونسرد



 نه -

 :گفت و شد برابر دو تعجبش

 چرا؟ -

 وقتی اما نمیومد بدم ازش بازیاش رئیس و دستور همه اون با لحظه اون تا...  نگفتم چیزی و انداختم بالا ای شونه

 اومده فضا از انگار که موجودی یه حس...  داد دست بهم حسی یه کرد نگام تعجب با اونجوری

*** 

 رو مجروح کلی و زدن رو ها رزمنده قرارگاه عراقیا فهمیدیم که بود نشده صبح هنوز اما بود چند ساعت دونم نمی

 از بعد تا موقع همون از...  خونه غسال بودن برده راست یه و بودن شده شهید که هم ها خیلی...  گذاشتن دستمون

 می تزریغ خون...  کردیم می عوض پانسمان...  درمیاوردیم گلوله و ترکش...  میزدیم بخیه...  بودیم مشغول ظهر

 می بد حالمو خون همه اون...  نخوردم ناهار و بود شده کور اشتهامم...  بودم نکرده کار انقد موقع اون به تا...  کردیم

 درمیون روز یه...  گذشت روز 4.5...  نخونم جراحی عنوان هیچ به تخصصم تو گرفتم تصمیم موقع همون از...  کرد

 جوری...  کردیم می کار شب تا صبح از...  میومد جدید مجروح روزم هر و اطراف بیمارستانای شدن می اعزام مریضا

 هیچکدومشون حال...  اوردن مجروح سری یه که بود پنجم روز...  برد می خوابمون نرسیده بالش به سرمون شبا که

 هک بودن خورده ترکش انقد بعضیاشونم...  بودن شده هوش بی بودن داده خون بس از چندتاشون...  نداشت تعریفی

 خیلی بودیم دکتر تا 7.1 که ما برای و میشدن تایی 67.61...  بودن خون غرق همشون...  نبود بدنشون تو سالم جای

.. . نداشتم هیچکاری توان من اما دوید می طرف یه کسی هر...  کنیم رسیدگی کدومشون به دونستیم نمی...  بود زیاد

 و زد داد وایسادم دید که محمدی دکتر...  نداشت وجود اونا از بدتر...  بودن تهش دیگه اونا اما بودم دیده زیاد مجروح

 :گفت

 !بکن کاری یه زدن زل جای به وضعیتو؟ بینی نمی کنی؟ می نگاه چرا دیانتی خانوم -

 به یکم زد که دادی با...  توپید می نفر یه به گاهی از هر زیاد خستگیه از محمدی دکتر چون نشدم ناراحت خیلی

 محمدی دکتر که بزنم اش بخیه خواستم می...  یکیشون زخم کردن تمیز به کردم شروع دستمال یه با و اومدم خودم

 بلند صدای با دستم تو سوزن و نخ دیدن با که بشه رد خواست...  کرد بیمار به ای سری سر نگاه و شد رد کنارم از

 :گفت

 یاد بهت باید هم رو اینا! ... بزنی بخیه بعد دربیاری باید ترکشو خورده؟ ترکش بینی نمی خانوم؟ کنی می چیکار -

 بدم؟

 زا رو بود اویزون سوزن از که نخی دکتر...  کرد می ناله و بود خورده ترکش...  میگه راست دیدم که کردم دقت زخم به

 :گفت خشم با دکتر که گفتم اخی...  بیوفته خراش دستم کف شد باعث سوزن تیزی که کشید دستم



 کنار برید -

 بکنم تونستم نمی هیچکاری من و میزدن غلط خون تو ادم همه اون...  بودم شک تو هنوز...  کنم چیکار دونستم نمی

 :گفت حرص با میشد رد کنارم از داشت که زینب...  کردم نگاهشون خیره بازم... 

 رو؟ اینا بینی نمی کردنه؟ گریه وقت الان -

 ندبل مجروح کنار از محمدی دکتر...  کردم پاکشون تند تند...  شد خیس اشک از دستم که کشید صورتم به دستی

 :گفت من دیدن با و شد

 ندارید رو چیزا این تحمل اگه اس؟ گریه وقت الان گیری؟ ابغوره یا کمک اومدید...  چتونه؟ شما هست معلوم خانوم -

 !بودید که همونجایی برگردید کنید لطف

 :گفتم حرص با زدمو گره بهم ابروهامو...  کرد می بیرونم داشت دقیقا...  گرفتم گر حرفش با

...  میرم...  باش هستی که چی هر مدیری؟ رئیسی؟ جراحی؟ میزنی؟ داد سرم اینجوری که هستی کی کردی فک -

  کنم؟ تماشا مردمو دادن جون اینجا بمونم...  میرم که معلومه

 من هب کسی بشه باعث که بود بد قدری به مجروحا اون حال...  کنم جمع وسایلمو تا رفتم سریع نشدمو جوابی منتظر

 می اعزام داشتن رو مجروح سری یه خوبم شانس از...  شدم خارج چادر از و ساک یه تو چپوندم وسایلمو...  نکنه توجه

 و تفنگ و تیر صدای از...  اصفهان برگردم خواستم می...  نبود اهواز قصدم اما رفتم باهاشون منم...  اهواز کردن

 بود کرده ام خسته اما نبود زیادی مدت اصلا روز چند و ماه یه هرچند...  بودم شده خسته خمپاره و موشک

*** 

 اولین...  بلعیدم هواشو کشیدمو عمیقی نفس رسیدم بودم توش که روستایی به وقتی...  شدم اصفهان راهی اهواز از

 و رفتم چشمه کنار...  بودم عاشقش همیشه من که داشت سیب درخت یه زیر چشمه یه...  بود باغمون رفتم که جایی

 بود اباب اسم به یعنی...  بود بابا مال هم خونه...  ام خونه به برگشتم و موندم باغ تو ای دقیقه چند...  زدم صورتم به ابی

...  دونست نمی کسی هنوز...  بود خوب حالم کردم فرار فضا ازون که ازین...  خونه هم باغ هم...  بود من مال رسما اما

 ایدش...  برد خوابم کی نفهمیدم و کشیدم دراز اتاق وسط دربیارم لباسامو اینکه بدون! ... باغ باغبون رحمت مش حتی

 :شدم بیدار میزد غر لب زیر داشت که خانوم نرگس صدای با و بودم خوابیده که میشد ساعتی دو

 یرفت شدی سیر جونت از مگه بگه بهش نیس یکی! ... رفته کرده ول کجا زندگیشو خونه نیس معلوم دخترم این -

 جبهه؟

 اشپزی مشغول گاز پای و بود اشپزخونه تو نرگس...  بیرون زدم اتاق از شدمو بلند ازجام...  بود رحمت مش زن نرگس

 مش...  برام بود مادر مث واقعا...  بود بزرگتر ازم سال 22 تقریبا نرگس...  کردم می زندگی شوهرش و نرگس با...  بود



 گذاشتم دستامو پشت از اروم...  ترسه می کنم صداش اگه دونستم می...  داشتم دوسشون...  بود مهربونی مرد رحمتم

 :گفت و کرد هینی که چشماش رو

 هستی؟ کی -

 :گفت و شناخت منو خندم صدای از...  نگفتم چیزی خندیدمو

 تویی؟ جان اتنا -

 :گفتم برداشتمو دستامو

 باشه؟ کی خواستی می پس -

 کو؟ سلامت -

 :گفتم و ام سینه رو گذاشتم دستمو

 خانوم نرگس شد عرض سلام -

 اومدی؟ کی...  سلام علیک -

*** 

 :گفت و اتاق تو اومد درمانگاه زنای امپول از یکی...  خوندم می روزنامه و بودم بیکار مطب تو

 داره کار شما با اومده اقایی یه دکتر خانوم -

 :گفتم کردمو بلند سرمو

 کیه؟ دونی نمی -

 نکرد معرفی -

 و وایساده راهرو تو جوون پسر یه دیدم که بیرون رفتم اتاق از...  شدم بلند میز پشت از و کنار گذاشتم رو روزنامه

 :گفتم و جلو رفتم...  شناختمش نمی...  کرد سلام لب زیر دید که منو...  اتاقه در به چشمش

 دارید؟ کار من با...  بله؟ -

 دیانتی؟ خانوم -

 :گفت که دادم تکون سرمو

 کنیم؟ صحبت باهم ممکنه...  داشتم ارضی یه راستش -



 :گفتم کردمو سفیدم مانتوی جیب تو دستمو

 شنوم می -

 بهتره باز فضای...  نه اینجا -

 :گفت و وایساد جاده کنار...  رفتم دنبالش ناچارا...  بیرون رفت درمانگاه از بشه من جواب منتظر اینکه بدون بعدم

 شماس؟ مال روستاست وسط که سیبی باغ -

 چطور؟ بله -

 :گفت و کشید عمیقی نفس

 خوردم سیب یه باغ ازون من راستش -

 :گفتم خونسرد

 خب؟ -

 کنید؟ می حلال -

 کردم؟ می حلال باید چیو...  شدم گیج

 چیو؟ -

 خوردمو که سیبی -

 :گفتم زدمو پوزخندی

 نه؟ نیستی اصفهانی...  نداری لحجه -

 نه -

 :گفتم کردمو قفل سینه تو دستامو...  میومد نظر به ای ساده پسر...  اومد خوشم ازش

 میای؟ کجا از -

 تهران -

 باغم؟ اون صاحب من فهمیدی کجا از -

 :گفت و کرد جا به جا و بود دوشش رو که کیفی

 !کرد معرفی رو شما بود اونجا که باغبونی -



 :گفتم...  خورد نمی حرفا این قیافش به...  میشد سرش حروم حلال...  بود جالبی ادم

 خوردی؟ سیب چندتا حالا -

 !دونه 6 -

 :گفتم تعجب با

 کنی؟ پیدا منو گشتی سیب 6 خاطر به...  دونـــــــه؟ 6 -

 :گفت و کرد نگاه مظلومانه

 !حرومه حروم...  نداره فرقی...  سیب هزار چه سیب 6 چه -

 کرد کاری یه باهاش میشه بالاخره سیب تا هزار اما...  نداره ارزشی سیب 6...  داره فرق من نظر به ولی -

 :گفت...  زد برق چشاش

 کردین؟ حلال یعنی -

 :گفتم انداختمو بالا ابرویی

 بیا باهام -

 میومد نظر به جالبی ادم...  بزنم حرف باهاش بیشتر داشتم دوست...  خونه سمت افتادم راه

 :گفت بیاد دنبالم ازین قبل

 کجا؟ -

 !من ی خونه -

 چی؟ واسه -

 :گفتم سمتشو برگشتم

 بشم اشنا باهات بیشتر خوام می...  اومد خوشم ازت -

 بشه؟ چی که -

 حلالش تا که بودم مطمئن تقریبا...  بره هم دیگه جاهای خیلی تونست می بود اومده اینجا تا سیب 6 بخاطر که ادمی

 :گفتم بشم تر مطمئن اینکه برای اما...  نمیره نکنم

 کنی؟ می چیکار نکنم حلال اگه -



 کنید حلال تا مونم می اینجا انقد -

 :گفتم...  بود درست حدسم

 !بیا باهام کنم حلال اینکه برای پس -

 :گفتم رسیدم که خونه به...  رفت می راه کنارم فاصله با...  افتاد راه دنبالم

 بمون اینجا امشب...  تو بیا -

 :گفتم خندیدمو...  شد نمایان صورتش تو تعجبش وضوح به

 !همین...  جالبی واسم فقط...  کشمت نمی نترس -

 :زدم صدا نرگسو شدمو خونه وارد

 کجایی؟ خانومم...  نرگسی؟ -

 :گفت و بیرون اومد رحمت مش خودشو اتاق تو از

 بله؟ -

 !کن پذیرایی ازش...  میام الان منم...  بره نذار...  داریم مهمون...  سلام -

. .. کنم جمع وسایلمو تا درمانگاه برگشتم خودم نرگسو دست سپردم رو چیه اسمش دونستم نمی هنوز که پسری

 :گفت و بالا اورد سرشو...  نسشتم روش به رو کردمو عوض لباسامو و خونه برگشتم

 سخته؟ انقد سیب یه کردن حلال...  اینجا؟ کشوندید منو چرا بگید میشه -

 :گفتم زدمو ای مندانه پیروز لبخند

 !سیب تا هزار چه سیب 6 چه -

 :گفت حرص با

 نداره ارزشی سیب 6 که گفتید خودتون شما ولی -

 :گفتم زدمو محوی لبخند

 داره الان...  نداشت موقع اون -

 چرا؟ -

 چرا؟ چی -



 داره؟ حالا و نداشت ارزش پیش ساعت 6 تا چرا -

 نمیشناختمت موقع اون اینکه خاطر به -

 :گفت و زد پوزخندی

 میشناسی؟ الان -

 :گفتم کشیدمو عمیقی نفس...  شد تبدیل زودتر خیلی اون چند هر...  شدم تبدیل مفرد شخص دوم به زود چقد

 !نه -

 شد؟ عوض نظرت چرا پس -

 :بالا بردم صدامو یکم شدمو بلند جام از...  کرد می خورد داشت اعصابمو

 !کنم نمی حلال نخواست دلمم کنم می حلال خواست دلم...  منم باغ اون صاحب -

 :گفت خودم مث و وایساد روم به رو و شد بلند جاش از اونم

 !نیستم تو علاف من اما -

 :گفتم انداختمو بالا ای شونه

 !بری تونی می ناراحتی اگه -

 :گفت بشنوم که جوری لب زیر و کرد فرو موهاش تو اشو پنجه...  وایساد همونجا و نزد حرفی

 نه؟ یا کنی می حلال -

 :گفتم اتاقم تو رفتم می که درحالی شدمو رد کنارش از

 میگم فردا...  کن صبر فردا تا -

 :گفت و گرفت طرفم رو اش سبابه انگشت...  جلوم پیچید و کرد فوت نفس

 داری نگه منو شما اگه...  باشم اونجا امشب قراره...  خالم دختر خواستگاری شیراز میرم دارم من...  خانوم ببین -

 !نکن اذیت انقد خواهشا پس...  میریزه بهم فامیلمون کل خوره می بهم برنامه

 :گفتم دادمو تحویلش دیگه پوزخنده یه

 کردی می فک اینجاهاشم به باید میزدی گاز حرومو سیب داشتی که موقع اون -



. .. خالش دختر خواستگاری رفت می داشت...  کردم فک حرفاش به نشستمو در پشت...  اتاقم تو رفتم زدمو کنارش

 اام...  اما...  بره بذارم و کنم حلال راحت خیلی تونستم می...  داشت بستگی من به مراسم اون نشدن یا شدن برگذار

  بدونم ازش بیشتر داشتم دوست...  میومد عجیبی ادم نظرم به...  نبود مهم واسم سیب

 خوابیدم و کشیدم دراز تخت رو...  بود ظهر از بعد 2...  کردم نگاه ساعت به

*** 

 یجلو نرگس...  بیرون اومدم اتاق از کردمو مرتب خودمو یکم...  شدم بیدار میزد داد داشت تقریبا که نرگس صدای با

 :گفتم...  بیرون بره در از نمیذاشت و بود گرفته رو پسر اون جلوی و بود وایساده در

 نرگس؟ خبره چه -

  نذاشتم اما بره خواد می امیرعلی اقا جان اتنا -

 :گفتم...  بودم خواب گیج هنوز

 کیه؟ دیگه امیرعلی -

 :گفت و کرد اشاره روش به رو پسر به

 !دیگه ایشون -

 !بیشتر علیش...  میومد بهش...  بود امیرعلی اسمش پس...  کردم نگاش مالیدمو چشامو

 :گفتم دستشویی تو رفتم می که درحالی

 !تره مهم خوری حروم از خالش دختر حتما...  بره بذار خب -

 :گفت غیض با که شد بلند امیرعلی صدای

 !دیانتـــــــــی خانوم -

 :گفتم زدمو چشمکی

 میگم؟ دروغ -

 ارانتظ...  پذیرایی تو برگشتم شستم صورتمو و دست که ازین بعد...  ندادم بهش جواب اجازه شدمو دستشویی وارد

...  ودب ریختن چایی مشغول اشپزخونه تو نرگسم و بود نشسته زمین رو مودب امیرعلی اما باشن در جلوی هنوز داشتم

 ینیس تو گذاشتم رو فنجونا شد تموم کارش وقتی...  دستم بده رو ها چایی نرگس تا شدم منتظر و اشپزخونه تو رفتم

 :گفتم کردمو تعارف بهش...  شدم پذیرایی وارد و



 نرفتی؟ چرا -

 :گفتم...  برنداشت هم چایی حتی...  نزد حرفی و کرد نگاهم فقط

 خوری؟ نمی -

 :گفت چون نشنید حرفمو انگار

 برم؟ نمیذاری چرا چیه؟ کارا این دلیل -

 :گفتم برداشتمو رو ها فنجون از یکی...  تاقچه رو گذاشتم رو سینی خندیدمو

 !نرفتی خودت...  برو گفتم که من...  بری؟ نمیذارم گفته کی -

 !میشه بد نرم اگه...  منتظرمه عاطفه -

 :گفتم چشیدمو چاییم از یکم

 داری؟ دوسش -

 برم؟ میذاری اره بگم اگه -

 :گفتم خندیدمو

 برو میگم بهت دارم...  کردم؟ زندانیت من مگه -

 :گفت و کرد جا به جا دوشش رو کیفشو...  اومد نزدیکتر قدم یه و شد بلند جاش از

 کردی؟ حلال -

 :گفتم دادمو تکیه دیوار به

 ! میگم بهت فردا...  گفتم که بار یه -

 میام فردا میرم من پس -

 :گفتم دادمو تکون سری...  گرده برمی و نمیگه دروغ گفت می بهم حسی یه

 تنگرف سر اگه...  خواستگاری به برسه چه...  نیست قبول نماز پره مردم مال از توش که شکمی با...  بیا ولی...  برو -

 اینجاست اش ریشه بازم نرسید سرانجام به و گرفت سر اگرم...  کجاست اش ریشه بدون

 :گفت و کشید عمیقی نفس

 کنی؟ می حلال بدم پولشو خوای؟ می چی -



 :گفتم زدمو خندی نیش

 !بیارم زبون به اینکه به برسه چه...  نکردم هم اشاره پول به الان تا دیدمت که وقتی از -

 :بود این شنیدم ازش که حرفی اخرین و در سمت رفت

 گردم می بر -

 هنوزم که ای اشپزخونه تو برگردوندم رو شده سرد چایی و سینی تو گذاشتم رو چایی فنجون...  شد خارج خونه از

 :گفت نرگس که شدم فنجونا شستن مشغول...  بود اونجا نرگس

 بزنی حرف باهاش اونجوری نبود درس...  کنی حلالش کرده پیدات گشته کلی...  رو خدا بنده کردی می حلالش خب -

 :گفتم پاشیدمو روش به لبخندی

 دارم کار باهاش ها حالا حالا -

 :گفت و کرد نگام چپ چپ

 گیره؟ دلت نکنه -

 :گفتم و خنده زیر زدم دل ته از

 !کنه گیر دلم که میشناسمش وقته چند من مگه بعدشم! ... کشکیه چه دیگه دل...  نرگس؟ میگی چی -

 :گفت وار سرزنش

 دیگه همینه نگاه یه تو عشق -

 :گفتم دادمو تکون سری

  ندارم دلبری واسه وقتی من باشه کرده گیر دلم بگیو راست اگه فرضم به...  خواستگاری رفت می داشت که این -

 :کردم اضافه زدمو چشمکی

 !برگرده خانومش با که رفت -

 :گفت نرگس که بیرون رفتم اشپزخونه از شستمو اب زیر بار اخرین برای دستامو

 داره نامزد که دیدی...  کنی درست شر نشی زلزله...  بود گفتن ما از -

 بود؟ کرده فکر خودش با چی نرگس...  میشدم کلافه داشتم دیگه



 بدونم خوام می...  بشناسمش خوام می فقط من...  بافی؟ می ریسمون اسمون خودت واسه میگی چی خانوم نرگس -

 !من دنبال اومده شده پا سیب یه خاطر به که کیه

 :گفت و بیرون اومد اشپزخونه از سرم پشت نرگس

 نیس خوبی ادم صورت هر در -

 :گفتم سمتشو برگشتم سریع

 میشناسیش؟ -

 نه -

 دونی؟ می کجا از پس -

 :گفت و خونه کردن جور و جمع به کرد شروع

 لقمه و زمین و اب...  بود خورده سیب که قبلشم...  گرفته وضو هم چشمه اب با...  خونده نمازم باغ تو گفت رحمت -

 و کنه قبول رو تو تعارف راحت انقد باید چی واسه...  بعدشم! ... حروم نماز یه شده اش نتیجه شده جمع هم با حروم

 نیستی؟ تنها دونست می کجا از...  تو؟ بیاد

 :گفتم کشیدمو عمیقی نفس

 داری؟ چیکارش...  بخونه نماز خواسته دلش بوده قشنگ باغ! ... کنی می بزرگ رو چیزایی چه -

 !نکنی راش به زا گفتی می روش جلو رو همینا خب -

 :گفتم شدمو کمر به دست

 میگیری؟ طرفشو جمله یه با میزنی زیرابشو جمله یه با...  هست؟ معلوم خودت با تکلیفت...  ببخشیدا -

 !همین..  بشی رو به رو باهاش خوام نمی فقط من -

 :گفتم زدمو پوزخندی

 دارم کار باهاش ها حالا حالا نرگسی؟ کاری کجایی -

*** 

...  بیرون اومدم دستشویی از صورتمو و دست خوابالو...  بیرون اومدم خوابم رخت تو از و دادم بدنم به قوسی و کش

 فرن یه...  نبود معمول طبق چیزی یه منتهی بودند نشسته صبحونه برای سفره سر نرگس و رحمت مش معمول طبق

 و کرد بلند سرشو کرد حس نگاهمو سنگینی وقتی...  امیرعلیه دیدم کردم نگاه که خوب...  بود سفره سر هم دیگه



 مش اما بود هم در اخماش که نرگس...  انداختم نگاهی نیم یه رحمتم مش و نرگس به...  کرد برخورد نگاهم تو نگاهش

 امیرعلی روی به رو درست سفره سر و گفتم سلامی لب زیر... بود داشته نگه لبشو رو لبخنده همیشه مث رحمت

 دمش حاضر اتاقمو تو رفتم شدم سیر که این از بعد...  شدم خوردن مشغول داره حضور اینکه به توجه بدون...  نشستم

 ستهنش بود پذیرایی تو که ای صندلی تنها رو امیرعلی و بود شده جمع سفره...  بیرون اومدم اتاق از...  درمانگاه برم تا

 :گفت علی امیر که بیرون برم خواستم کردمو خدافظی نرگس از سرسری...  بود

 دیانتی؟ خانوم -

 شدم صحبتش بقیه منتظر حرف بدون و سمتش برگشتم خونسرد

 رفته لباسا همون با بود بعید...  بودن شده چرک یکم...  دیروز لباسای همون با بود اش شونه رو دیروزی کیف همون

 :گفت و رفت ور کیفش بند با...  خواستگاری باشه

 بالاخره؟ شد چی -

 :بگه خودش تا گیجی به زدم خودمو اما چیه منظورش دونستم می

 شد؟ چی چی -

 :گفت و کرد خالی نفسشو کلافه

 سیب -

  چی؟ سیب خب -

 حلاله؟ -

 :گفتم کردمو قفل سینه تو دستامو...  وایسادم روش به رو سانتیمتری 62 فاصله با طرفشو رفتم

 سیب؟ فقط -

 :گفت مظلومانه

 !خوردم سیب فقط من -

 :گفتم و بالا دادم ابرومو تای یه

 ونا با...  نظرت؟ به قبوله غصبی زمین روی نماز...  نخوندی؟ نماز من باغ تو...  نگرفتی؟ وضو چشمه اب با...  چی؟ اب -

 دونی؟ نمی بگی خوای می...  میدونم دیگه که رو چیزا این اما نیستم خونی نماز ادم من...  درسته؟ وضوت اب

 :کرد متوقفم صداش اما بیرون برم که در سمت رفتم گرفتمو فاصله ازش



 کنی؟ نمی حلالم بگی خوای می یعنی -

 :گفتم جاش به و گذاشتم جواب بی سوالشو

 دادم نمی مثبت جواب بهت بودم عاطفه جای اگه من -

 :گفت و داد ماساژ گردنشو دستش با

 چرا؟ -

 :گفتم زدمو محوی لبخند

 دونی نمی که ای میوه...  میگیری وضو غصبی اب با...  خونی می نماز غصبی مکان تو...  نقیضه و ضد رفتارات -

 نکدومشو...  میگی دروغ گرفتنم حلالیت تو...  حلالیتی دنبال در به در بعدم...  میزنی گاز رو نه یا راضیه صاحبش

 ای شدن قبول به...  بره بالا حداقل که خونم می جوری یه بخونم وامبخ اگه اما خونم نمی نماز من...  داره؟ همخونی باهم

 خونم می درست ولی...  ندارم کار نشدنش

 :نذاشت صداش با بازم اما برم که کردم باز درو

 نگفتم دروغی من -

 نگفتی راستشم -

 کنم؟ چیکار میگی -

 :گفتم کردمو نگاهش...  مامانم بابای...  بود پدربزرگم وفات سالگرد روز اون

 خدافظ! ... بابابزرگم واسه...  بخون قران -

 وقتی اما شدم خونه وارد...  نرفته هنوز امیرعلی کردم می فک چرا دونم نمی...  خونه برگشتم که بود غروب دمای دم

 :گفتم و نرگس پیش رفتم...  شد گرفته حالم یکم نیس دیدم

 رفت؟ امیرعلی -

 :گفت غیض با و کرد نگام چپ چپ

 !باغه تو...  خیر نه -

 کرد؟ می چیکار باغ تو...  کردم تعجب

 به زمزمه رفتم که جلوتر...  شنیدم رو ای زمزمه صدای شدم که وارد...  بود نزدیک...  باغ رفتم و بیرون زدم خونه از

. .. دیدمش چشمه کنار گشتم صدا دنبال...  خونه می قران داره امیرعلی فهمیدم که شد تبدیل عربی دار لحن صدای



 و وتص با و بود جلوش قران یه با کوچیک رحل یه...  نشستم کنارش چیدمو سرخ سیب یه بشم نزدیکش که ازین قبل

 :گفتم...  شد خیره بهم و کرد قطع رو خوندن نشستم کنارش دید وقتی...  خوند می خاصی خیلی لحن

 خونی می خوب خیلی -

 خونیم می فقط ما...  خوبه قران -

 کردی؟ شروع کی از -

 :گفت خونسرد خیلی

 گفتی که وقتی همون از -

 :گفتم کردمو نگاش تعجب با

 صبح؟ از -

 اره -

 چرا؟ -

 چرا؟ چی -

 :گفتم وار سرزنش

 مگه؟ خوندن؟بیکاری قران به نشستی کردی ول رو زندگیت و کار -

 ...  بخون چقد نگفتی که تو اخه خب -

 ممنون خواد نمی دیگه بسه -

 ور بودم زده گاز طرفشو یه که سیبی...  کنم اذیتش یکم که سرم به زد...  زدم سیبم به گاز یه منم و بست رو قران

 :گفتم طرفشو گرفتم

 خوری؟ می -

 :گفت طعنه با

 !خورن نمی دهنی...  هستن تمیزی ادمای دکترا -

 :گفتم زدمو پوزخندی

 !تخصص تا کو...  دکتریم نیمچه ما -



 :گفت و کرد اشاره خودش به دست با

 بود دکترا منظورم -

 

 :گفتم خندیدمو...  باشه دکتر خورد نمی بهش اصلا...  دربیارم شاخ بود نزدیک تعجب از

 دکتری؟ جدا -

 :گفت جدی خیلی

 بله -

 متخصص؟ -

 گذروندم رو عمومی سال 7...  دانشجو فعلا -

 مگه؟ سالته چند -

- 22.26 

...  میداد نشون کم سنشو داشت که ای بچگانه معصومیت...  37 یا 31 مثلا...  کمتر خیلی...  خورد می بهش کمتر

 :گفتم...  کردم می حس اینطور من شایدم

 نه؟ یا خوری می بالاخره -

 جان نوش -

 :گفتم پر دهن با زدمو دیگه گاز یه

 چیشد؟ خواستگاری -

 دادی جوابمو زودتر تو -

 :گفتم زدمو گره بهم هامو ابرو

 چی؟ -

 !نه میگه حتما پس...  نه میگی باشی اون جای اگه گفتی تو...  کنه فک خواد می گفت -

 :گفت دوباره که انداختم بالا ابرویی

 گفتی؟ دلت ته از -



 :گفتم زدمو خندی نیش

 گفتم عقلم سر از -

 :گفت و شکستش امیرعلی که بود سکوت بینمون ای دقیقه چند...  نزد حرفی و پایین انداخت سرشو

 جنگ؟ بودی رفته...  برگشتی اهواز از تازه شنیدم -

...  کنم تحمل نتونستم...  صحرایی بیمارستان تو روزم چند...  کردم کار اهواز بیمارستان تو ماه 6...  نه که جنگ...  نه -

  برگشتم

 ترسیدی؟ -

 جنگ؟ از -

 اره -

 :گفتم کشیدمو عمیقی نفس

 ورکاف بوی از...  خون رنگ از...  شدم خسته بترسم که این از بیشتر...  دونم نمی...  اره شایدم یعنی...  نه که جنگ از -

 به...  بود تحمل قابل غیر واقعا که دیدم می چیزایی یه اوقات گاهی...  ترکش و گلوله دراوردن از...  زدن بخیه از... 

 همه...  ساله 12.72 مرد پیر تا گرفته ساله 62.64 پسر یه از...  اس رحمانه بی خیلی...  بود جنگ کلمه واقعیه معنای

 ... اما...  ذاشت نمی کم کسی...  بودن

 چی؟ اما -

 نیستم اونجا مال من -

 :دادم ادامه...  سوال علامت شبیه شد اش قیافه

...  مردن برای ان اماده لحظه هر...  نیستن دوستی جون ادمای اونا...  کنم نمی درکشون...  نیستم اونا جنس از من -

 ... ! من یکیش...  کشن می عذاب واقعا بعضیا...  همشون نه البته...  ندارن شکایتیم هیچ

 :گفت و کشید عمیقی نفس

 میرم عاطفه جواب از بعد من -

 جبهه؟ -

 :گفتم...  کرد تایید سر با

 باشه؟ منفی جوابش اگه -



 ! منفی چه مثبت چه -

 :پرسیدم بار دومین برای

 داری؟ دوسش -

 دونم نمی -

 چی؟ یعنی -

 :گفت اهسته و پایین انداخت سرشو

 بزنم حرف خوام نمی مامانمم حرف رو...  نمیاد بدم ازش...  کرد انتخابش مامانم -

 میگه؟ چی بابات -

 شده شهید -

 : زدم حرفو اون چرا نفهمیدم انداختمو بالا ابرویی

 نمیده رد جواب باشه عاقل اگه...  نگیر جدی خیلی منو حرف -

 :گفت و زد پوزخندی

 شد؟ عوض نظرت که چیشد -

 !همینطوری -

 :گفت که شدم بلند جام از زدمو سیب به دیگه گاز یه

 میرم امشب من -

 راحتی هرجور -

 یکم بره خواست می که ازین چرا دونم نمی...  نکردم هم خدافظی ازش حتی...  خونه برگشتم شدمو دور ازش سریع

 خودش شخصیت مث...  ساده کنجکاوی حس یه...  بدونم ازش و بزنم حرف باهاش بیشتر داشتم دوست...  گرفت دلم

 بود خوبی ادم نظرم به... 

*** 

 نتلف که بودم کتاب خوندن مشغول و بود جمعه...  اهوازه بابا که دونستم می...  گذشت می امیرعلی رفتن از هفته 3

 :دادم جواب...  زد زنگ



 بله؟ -

 :گوشی تو پیچید اتوسا الود بغض صدای

 !اتنــــــا -

 :گفتم نگرانی با...  نیست خوشایند چندانم که افتاده اتفاقی یه که افتاد کار به رادارام

 اتوسا؟ شده چی -

 :گفت مقدمه بی و گریه با

 !ابجی شدیم یتیم -

 

 :گفتم بهت با...  شد گوشم مهمون هقش هق صدای بعدم

 شده؟ طوریش مامان میگی؟ داری چی -

 ... بابا! ... بابا...  نه -

 زود؟ انقد راحتی؟ همین به...  شد؟ شهید یعنی...  بابا؟

...  مبرداشت رو گوشی ترس با...  افتاده دستم از تلفن گوشی فهمیدم و اومدم خودم به زمین به گوشی برخورد صدای با

 :گفتم زور به دادمو قورت دهنمو اب...  بودم بزرگتر ازش سالی 3...  کرد می گریه اتوسا هنوز

 کی؟...  واقعا؟ -

 دیروز...  اره -

 :بگم تونستم فقط...  افتاده اتفاقی چه کردم نمی درک...  شد چشمام مهمون اشک

 خدافظ...  تهران میام الان من -

 هک افتادم فاطمه حرف یاد...  بود کرده پر گلومو فضای بزرگی بغض...  کمدم سمت رفتم و گذاشتم رو گوشی سریع

 اباب بدون که شبایی چه...  گفت راست اما دادم بهش جوابی چه که نبود یادم...  باشه دیدارتون اخرین شاید بود گفته

 رایب لفظو این کم چقد...  بابا...  گذاشت دلم به اغوششو حسرت...  نشدیم بیدار صداش با که روزایی چه...  خوابیدیم

 نقدا چرا...  برد اونم که بود اش سایه اما...  نبود هیچوقت بابا...  نبود...  بردم می بکار بود پدرم که شخصی کردن صدا

 زود؟

*** 



 یب فهمیدم که بود اونجا...  بردن می همیشگیش خونه سمت به و بودن گرفته سر روی رو بود توش بابام که تابوتی

 سر پشت مامان کنار و بود جاری اشکام سیل...  کردم می حس وضوح به مامانمو شدن شکسته...  چی یعنی پدری

 ابامب...  کرد می بهتر حالمو یکم این و نبودن کمی تعداد...  رفتیم می راه بودن اومده جنازه تشیع برای که جمعیتی

 عدب دقیقه چند...  بود دستم تو مامان سرد دستای...  کردیم می غربت احساس نبودنش از که بودیم ما...  نبود غریب

 الاب مامان و اتوسا منو و کشافتیم رو جمعیت...  ببینم روشو بار اخرین برای خواستم می...  زمین رو گذاشتن رو بابا

 می فکر دیدم ماه 6 اون تو که چیزایی به توجه با...  کرد باز رو کربلاش کفن ی گره اقایون از یکی...  نشستیم سرش

 ارامش از پر ای چهره رفت کنار سفید ی پارچه اون وقتی اما...  خونه از پر و پاشیده هم از کاملا بابا صورت کردم

 فقط من اما...  کردن ناله و زدن زجه به کردن شروع اتوسا و مامان اول ی لحظه همون...  شد نمایان چشمم جلوی

 و شدن خم به کردن شروع کم کم و نداشتن وزنمو تحمل پاهام...  ریخت می هق هق بدون اشکام و بودم بابا به خیره

 جایگاه تو بذارنش خوان می و شده بسته کفن ی گره دوباره دیدم که اومدم خودم به...  بزنم زانو شد باعث

 :زدم فریاد اختیار بی قبر سمت رفتن که همین...  همیشگیش

 خواین می چرا...  میشه بیدار دیگه ساعت 6...  خوابیده بابام...  برینش؟ می دارین کجا...  نرو بابا! ... بابـــــــا -

 !نـــــرو...  نرو بابا...  بابا؟ قبر؟ تو بذارینش

 :گفتم کردمو مامان به رو...  نمیشنید منو صدای کسی انگار

 مامــــــــان...  خدا رو تو مامان...  اونجا بذارن رو بابا نذار...  بگو بهشون تو مامان؟ -

 تا گذشت چقد دونم نمی...  کرد می گریه فقط نمیزد حرف...  مهرش از پر بدن تو رفتم فرو کردو باز اغوششو مامان

 تپش از اشنایی صدای که بودم پدرم شدن دفن شاهد بودمو نشسته همونجا هنوز من و شد خلوت یکم بالاخره اینکه

 :گفت سر

 میگم تسلیت -

 :گفتم لب زیر...  صداست اون صاحب امیرعلی دیدم که صدا سمت برگشتم

 ممنون -

  فهمیده؟ کجا از کرد؟ می چیکار اینجا این

 مبود پدرم مرگ شوک تو انقد...  شد دور بود خودش سال و سن هم تقریبا که پسری همراه به که بزنم حرفی خواستم

 یرهخ که داداشم سمت رفتم شدمو بلند جام از...  دنبالش برم باید شده متوجه کجا از بفهمم اینکه برای نفهمیدم که

 خلوت کم کم...  کردیم گریه زار زار بغلشو تو کردم پرت خودمو اطرافم به توجه بدون...  سرخ گریه از صورتش و بود

 رفتن همه و شد

*** 



 مغ...  مامان شکستگی...  کردم می دق موندم می تهران اگه...  اصفهان برگشتم که بود گذشته بابا شهادت از هفته 3

 هایی خانواده دیدن اما...  بدن عذاب هممونو که بودن داده هم دست به دست همه...  بابا خالی جای...  برادرم و خواهر

 اهواز من اگه شایدم...  رفت بابا فقط کردم می شکر رو خدا بابت ازین و بود دردام همه تسکین دادن شهید تا 2.4 که

 و گذشت می ازدواجش از سال 3 که وحیدم...  میدادم عذاب مامانو ازین بیشتر نباید اما میشدم شهید منم موندم می

 خانومش که شکر رو خدا ولی! ... اطاعت به مجبور و ذلیل زن که بدبختم وحید...  نبود رفتن به راضی اصلا خانومش

  میشدیم نابود وگرنه نمیذاره

 وت پاهامو...  خورد سیب و خوند نماز امیرعلی که همونجایی دقیقا...  بودم نشسته چشمه کنار سیب درخت زیر باغ تو

 برگشتم...  زد صدام دور از سمتمو اومد زنان نفس نفس نرگس که کردم می فکر خانوادم به بودم کرده جمع شکمم

 :گفت که سمتش

 ... بزنید زنگ بهش حتما گفت...  داشت واجب کار زد زنگ خواهرتون خانوم -

 بیای؟ راه همه این بودی مجبور...  گفتی می خونه میومدم خب -

  بزنید زنگ الان همین گفت اخه -

 داره؟ چیکار نگفت -

 نه -

 بود اشغال...  ها شماره چرخوندن به کردم شروع برداشتمو رو تلفن...  خونه تو رفتم نرگس همراه شدمو بلند ازجام

 و برداشت رو گوشی اتوسا که بود نشده کامل دوم بوق هنوز و خورد ازاد بوق سوم دفعه که گرفتم هم دیگه بار 3.2

 :گفت

 بله؟ -

 داشتی؟ کار...  اتی سلام -

 :گفت و کرد هول

 تویی؟ اتنا -

 شده؟ چیزی...  اره -

 :گفت مقدمه بی

 تهران بیا پاشو -

 :گفتم...  میشد بهم زیاد درخواستا ازین...  نخوردم جا



 مگه؟ خبره چه -

 !الان همین...  فهمی می بیا -

 :گفتم کلافه

 شده؟ طوریش مامان...  نمیام شده چی نگی تا...  نه؟ یا میزنی حرف اتوسا -

 !دیگه فهمی می بیا...  نمیدونم...  خب...  اره یعنی...  نه...  مامان؟ -

 :گفتم کردمو فوت نفسمو

 مرگته؟ چه...  دیگه بنال اتوسا -

 ... مامان -

 چی؟ مامان -

 :گفت بالاخره و کرد پا اون پا این یکم

 حاملس -

 :زدم جیغ

 چـــــــــــی؟ -

 :گفتم...  کشید خفیفی جیغ اونم و ترسید بود ناهار سفره کرد پهن مشغول که نرگس

 اخه؟ چی یعنی...  میگی؟ چی اتوسا -

  همین یعنی -

 اونجاس؟ -

 خانوم بتول خونه رفته...  نه -

 وقتشه؟ چند -

 :گفت بعد و شنیدم کشیدنشو نفس صدای

 میای؟...  ماه 6 -



 بچه میشه چجوری شوهر بدون...  اونه گردن سختیش همه مامان بیچاره...  کنه؟ می فرقی بیام مگه...  چیکار؟ بیام -

 نای اخه ولی بیامرزتت خدا...  ما مامان دامن تو انداخت بچه یه بیکاره کاره یه...  بود؟ بیکار هم ما بابای! ... کرد بزرگ

 !جان؟ پدر بود کاری چه

 :گفت و زد پوزخندی اتوسا

  بیا اخر ماهای ولی راحتی هرجور -

 نداری؟ کاری...  باشه -

 :گفتم که کشید برنج برام نرگس...  سفره سر نشستم و کردیم خدافظی

 نمیاد؟ رحمت مش -

 روزس -

 :گفتم و کشیدم اهی

  حاملس مامانم میگه اتوسا -

 :گفت خونسرد خیلی

 وقته؟ چند...  مبارکه...  فهمیدم حرفاتون از -

 میتونه؟ بنظرت جون نرگس ولی...  ماه 6 -

 :گفت و ریخت خورشت خودش برای

 باشی دخترم جای که من پیش بیای گذاشت نکنه درد اقات دست بازم...  کوره اجاقم که من...  نه که چرا بخواد اگه -

 :گفتم بوسیدمو اشو گونه

 !خانوم نرگس داری لطف -

*** 

 اینکه برای کردم می اماده خودمو داشتم که بود ماهش 4...  بزنم مامان به سر یه گرفتم تصمیم که گذشت ماهی چند

 ؟بشه بزرگ تونست می چجوری پدر بدون بچه این...  بود نشده هم بابا سال هنوز...  نداشتم خوبی حس...  تهران برم

 انهخوشبخت که بودم نشسته خودم سال و سن هم دختر یه کنار اتوبوس تو...  شدم تهران راهی نرگس مفصل بدرقه با

 ای بود بابا شهادت خاطر به شاید...  بود گرفته دلم یکم...  بودم خودم هوای و حال تو تهران تا و نبود حرفی پر دختر

 که بود مشغول فکرم انقد...  نبود خوشایندی اتفاق بود که چی هر...  کوچولو اون اومدن دنیا به خاطر به شایدم



 میام که بودم داده خبر...  شدم خونه راهی تاکسی با و بیرون زدم ترمینال از...  رسیدیم که گذشت چقدر نفهمیدم

 واتصل و سلام کلی با همیشه نرگس اما دنبالم نمیومدن استقبال واسه دیگه بود زیاد تقریبا امدم و رفت چون ولی

 :گفت که شنیدم رو اتوسا صدای حیاط تو از...  زدم زنگو وایسادمو خونه در جلوی...  کرد می راهیم

 کیه؟ -

 :گفتم

 !اتنا منم -

 رو مامان سراغ و شدیم خونه وارد باهم...  نبودم روبوسی و بازی بغل اهل خیلی...  دادیم دست باهم و کرد باز درو

  گرفتم

 داره دکتر وقت بیمارستان بره باید دیگه ساعت 6 -

 :گفتم درواردمو کفشامو در جلوی

 میره؟ باهاش کی -

 :کرد صدا رو مامان و شد وارد سرم پشت...  کرد نگاهم فقط درجوابم و کشید عمیقی نفس

 مامان؟؟ -

 :اومد صداش اشپزخونه تو از

 اتوسا؟ بود کی -

 :گفتم و اشپزخونه در دم رفتم اومد کجا از دفعه یه دونم نمی که شوقی و ذوق با

 !جونت اتنا -

 وردخ سر نگاهم صورتش از بعد...  داد نشونم رو بود کاشته لبش رو که لبخندی طرفمو برگشت که بود گاز اجاق کنار

 :گفتم سمتشو رفتم...  بود نکرده باد اونقدرام اما ببینم قلمبه و گرد شکم یه داشتم انتظار...  شکمش روی

 من؟ بدون میگذره خوش خانوم؟ مامان چطوری -

 !باغ ازون بکن دل...  دختر بود شده ذره یه واست دلم -

 :گفتم...  لبم رو اومد اگاه ناخود لبخند یه و امیرعلی سمت رفت فکرم اورد رو باغ اسم تا

 میام بیشتر چشم -

 بیارم ناهار تا کن عوض لباساتو برو -



 :گفتم...  بود ظهر از بعد 2...  کردم نگاه ساعتم به

  من؟ خاطر به موندین گرسنه الان تا -

 :گفت سرم پشت از اتوسا

 نزن حرف انقد گشنگی از مردیم -

 :گفت اتوسا به رو مامان خوردیم می ناهار وقتی...  کردم عوض لباسامو و اتوسا اتاق تو رفتم انداختمو بالا ابرویی

 میای؟ من با اتوسا -

 می...  بود تجربی پیش...  ترمش میان امتحانای موقع و بود اردیبهشت...  من روی چرخید اتوسا التماس از پر نگاه

 :گفتم کردمو شیرینی خود یکم...  بره نیست مایل خیلی دونستم

 میام باهات نوکرتم خودم جان مامان -

 !ای خسته رسیدی راه از تازه خواد نمی -

 :گفتم و برداشتم ابو پارچ

 میام نیستم خسته بابا نه -

*** 

 :فتگ بهم اروم مامان که بودم گرفته ضرب زمین رو پاهام با...  بشه نوبتمون تا بودیم منتظر که میشد ساعتی نیم

 بخری؟ چیزی ای الوچه برام میری...  کردم ترش من اتنا -

 به ودموخ سرعت به و بیرون اومدم سالن از گفتمو بالایی بلند چشم...  کنه پیدا شدت خیلی نذاشتم ولی گرفت خندم

 ساختمون تو برگشتم خریدمو جنگلی الو و الوچه تا 4.5 بود حیاط تو که ای دکه از...  رسوندم بیمارستان محوطه

 میومد داشت اون...  امیرعلی جز نبود کسی و دیدم اشنا ی چهره یه که رفتم می بالا ها پله از داشتم...  بیمارستان

 می...  نبود پله راه تو ما از غیر به هم کسی...  نشد من متوجه بود پایین سرش چون...  بالا رفتم می من و پایین

 :گفتم سریع همین خاطر به...  کیم فهمه نمی نگم چیزی اگه دونستم

 ... اقای سلام -

  بود؟ چی این فامیلی اصلا کردم؟ می صداش باید چی...  ماسید دهنم تو حرفم

 :گفت اما برم خودمو راه کنمو جمعش خواهی معذرت یه با گرفتم تصمیم و کردم زمین پخش نگاهمو

 !دیانتی خانوم هستم شایسته...  سلام علیک -



 :گفتم ضعیف صدای با گرفتمو بالا سرمو خجالت با

 !اوردم جا به بله -

 کنمن بدترش اینکه برای...  کردم نمی سلام بهش که نمیاوردم جا به اگه...  زدنم حرف این با کنن سرم تو خاک یعنی

 :گفت اما بشم دور ازونجا زودتر که گرفتم تصمیم

 کجا؟ اینجا کجا شما -

 :گفتم کشیدمو عمیقی نفس

 اینجام مادرم خاطر به من خب -

 براشون؟ اومده پیش مشکلی -

 افتاده؟ شدن دار بچه یاد سالگیش 42 تو مامانم بگم...  اخه؟ بهش بگم چی...  کردیما گیر ای بدبختی عجب

 !اجازه با...  سادس ویزیت یه نیست خاصی چیز نه -

 :گفت که بودم نگرفته فاصله ازش قدم یه

 کنید؟ لطف منزلتونو ادرس میشه...  ببخشید -

 خواست؟ می چی برای مارو خونه ادرس...  بیرون بزنه حدقه بود نزدیک چشام

 :گفتم طولانی مکث یه با

 چی؟ برای -

 !خدمتتون میگم من بدین شما -

 همونجا بیارید تشریف دارید واجب کار...  دارید که باغو ادرس -

 نیست؟ اینطور...  کنن می زندگی تهران خانوادتون ولی بله -

 :گفتم کلافه

 بدم کسی هر به رو منزلمون ادرس من نداره دلیلی صورت هر به -

 چیکار؟ خواست می ادرس...  نکنه نطق دوباره که شدم دور سریع گرفتمو ازش چشم

*** 



 روز 3 دقیقا...  پیششون برم هم زایمان برای که شد قرار ولی نداشتم کاری تهران...  اصفهان برگشتم هفته 6 از بعد

 :گفت و زد زنگ اتوسا اصفهان برگشتم اینکه از بعد

 !سریع زود تند...  اینجا بیا پاشو اتنا -

 !بودم اونجا پیش روز 3 همین که من...  دربیارم شاخ بود نزدیک تعجب از

 شده؟ طوریش مامان شده؟ چی چرا -

 :گفت خوشانه سر

 فهمی می خودت بیا...  بابا نه -

 علافم؟ من مگه...  نمیام شده چی نفهمم تا من -

 !مهمه بیا...  دیگه نکن اذیت اتنا -

 :گفتم کردمو فوت نفسمو

 نه؟ یا میگی -

 !نه -

 !نمیام منم پس -

 :گفت و کرد اعتراض

 باشی باید که داریم مهمونی یه بیا...  دیگه نکن اذیت...  اااااا -

 سیسمونیه؟ -

 !میایا...  سیسمونیه کن فکر تو -

 :گفتم ناچارا

 میوفتم راه فردا بابا خوب خیلی -

 فعلا...  گلم اجی قربون -

 بشه؟ قبول پزشکی خواست می چجوری...  داشتا تاب مخش اتوسام...  کردم قطع نکرده و کرده خدافظی

*** 

 :گفتم عصبانیت با



 بیاد؟ خواستگار قراره گفتی می مردی می اتوسا -

 :گفت مظلومانه

 نمیومدی که گفتم می اگه -

 کنم؟ ازدواج باید چی واسه من...  نمیومدم که معلومه -

 :گفت و کرد دخالت وحید

 پیغمبره سنت چون -

 نیستم بکن شوهر من...  خودشه اهل پیغمبرو خوده ماله پیغمبر سنت...  رو حرفا این کن ول داداش -

 کیه؟ طرف بدونی خوای نمی حتی -اتوسا

 !من از تر دیوونه یکی اونم...  نه که معلومه -

 !نه بگو بعد بیان بذار کنی؟ می اینطوری چرا اتنا - وحید

 !نه میگم من نیان چه بیان چه -

 شاه اون من ولی بودن اومده که میشد ای دقیقه 62...  بشینم مجلس این تو که کردن راضیم بالاخره بدبختی کلی با

 باشه؟ تونه می کی...  نمیشناسمش گفتن می...  بودم نکرده روایت دومادو

 هاشپزخون در از خواستم و کردم درست روسریمو شد تموم وقتی...  ریختیم می چایی و بودیم اشپزخونه تو اتوسا منو

 :گفت اتوسا که بیرون برم

 !چادر اتنا -

 !داری حوصله بابا کن ول -

 !حیاست بی چقد دختر این میگه پسره مامان الان بابا زشته -

 بشم عروسش نیست قرار که من...  چه من به بگه خب -

 !همانا بردنم مات و همانا شدنم وارد و... شد وارد دست به سینی منم و نگفت چیزی دیگه

 کرد؟ می چیکار اینجا امیرعلی

 خانوم یه و جوون پسر تا 3 با و پیرمرد یه و میانسال خانوم یه...  بودن نفر 4.5...  چرخوندم خونه دور تا دور نگاه یه

 هباش داداشش باید زدم حدس که داشت امیرعلی با زیادی شباهت بعدی پسر و بود امیرعلی پسرا ازون یکی...  جوون

 سنی طرفشونو رفتم لرزون قدمای با...  بود عاطفه احتمالا و نداشت خانواده اون به شباهتی هیچ جوون دختر اون اما...



 بودن اومده داداشش برای احتمالا...  زیر به سر و بودن خونسرد پسر تا دو هر...  کردم تعارف بهشون رو چایی

 اعتراف خودم به همونجا...  بود کرده ازدواج بود عاطفه زیاد احتمال به که دختر اون با خب که خودش...  خواستگاری

 !شد حیف...  بود مثبت جوابم قطعا بود من طالب خودش داداشش جای به اگه که کردم

 به ای دقیقه 62.65 یه...  پذیرایی تو برگشتم خودمم و اشپزخونه تو برگردوندم رو سینی برداشتن چایی همه وقتی

 رمس من کردن می صحبت که مدتی تمام در...  شد کشیده ازدواج به بحث بالاخره اینکه تا گذشت متفرق های صحبت

 :گفت عجم به رو پدربزرگشه فهمیدم که پیرمرد اون اینکه تا...  بزنم که نداشتم حرفی یعنی...  نمیزدم حرفی و پایین

  بکنن وا سنگاشونو و برن جوون تا 3 این بهتره نظرم به -

 :گفت هم مامان

 کن راهنمایی رو اقا جان اتنا -

 سمت رفتم میاد دنبالم داداش تا 3 ازون یکی کدوم ببینم که کنم نگاه سرم پشت به اینکه بدون و شدم بلند جام از

 جاش از داشت قلبم...  اومد خودش تعجب درکمال اما حیاط تو بیاد امیرعلی داداش که داشتم انتظار...  حیاط

 :گفت هک بودم گرفته پایین میشد که جایی تا سرمو...  مشکی شلوار یه با بود تنش سفید خیلی پیرهن یه...  درمیومد

 باشید خجالتی نمیاد بهتون -

 :گفتم بدم جوابشو اینکه جای به...  بالا رفت ابروم تای یه کردمو بلند سرمو

 ... عاطفه با مگه شما -

 :گفت و کرد قطع حرفمو

 نخواست منو -

 خواستیش؟ می تو -

 بود شده قاطی قلبم عقلمو...  میزدم رو حرفا این چرا دونم نمی

 :گفت و کشید عمیقی نفس

 داره راه دل به دل -

 :گفتم جاش به و ندم ادامه بحثو این که دادم ترجیح...  نفهمیدم منظورشو

 چیشد؟...  جبهه برید عاطفه جواب از بعد بود قرار -

 :گفت کنه نگاهم اینکه بدون



 میرم شما جواب از بعد حالا خب -

 چی؟ نرید که بگم من اگه -

 :گفت و کرد نگاهم فقط دقیقه چند...  چشمام تو زد زل

 مثبته؟ جوابت یعنی این -

 اوردین؟ کجا از رو خونه ادرس...  سوال یه فقط...  بگه خانوادم چی هر -

 :گفت و زد لبخند یه

 تشیع میره داره فهمیدم وقتی...  میشناخت پدرتونو دوستم...  بودم اومده هم پدرت مراسم برای باشه یادت اگه -

 گرفتم دوستم همون از ادرسم...  شماس پدر مرد اون فهمیدم که اومدم باهاش جنازه

*** 

 ... بشه برگزار عروسی این زایمانش از قبل شد قرار مامان درخواست به...  شد برگزار زود خیلی عروسی و عقد مراسم

 کنم حلال بهش ناقابلو سیب یه که دادم عذابش روز 3 که کسی...  کی؟ با اونم...  کنم می ازدواج دارم که نمیشد باورم

 اعلم الله بشم همسرش من خواست که بود کرده فکر من به راجع چی خودش با... 

 به...  وزنش بود 722 و 4 برم قربونش...  کوچولو نچندان زری کاکل پسر یه...  شد فارغ مامان هم عروسی از بعد ماه3

 2 منم...  فرستاد یکیو خودش جای ولی رفت بیامرز خدا...  بود بابا شبیه بیشتر...  نوید گذاشتیم اسمشو وحید سلیقه

 با...  چرخید می دورم پروانه عین کردم می صداش علی دیگه که امیرعلی...  باردارم که فهمیدم عروسیم از بعد ماه

...  کرد می زده هیجان بیشتر رو علی این و باردارم قلو3 که فهمیدم جدید دستگاهای شدن وارد و علم پیشرفت

 صلاا...  شد شروع جبهه به رفتن برای علی های زمزمه ها بچه اومدن بدنیا از بعد...  فریناز و فرناز گذاشتیم اسماشونو

 سرسختانه همین خاطر به...  بشه خراب علی شهادت با بود خودش نحوه بهترین به زندگیم که الان خواست نمی دلم

 .شدم هم موفق و کردم جلوگیری رفتنش از و ایستادم خودم حرف رو

 ایلیا پسرشون با کیارمین...  بیرون زد اتاقش از و بست تاپشو لپ مادرش و پدر اشنایی جریان خوندن از بعد "

 :گفت بهش ارغوان دیدن با و بود بازی مشغول

 خب؟ -

 !خب که خب -

 بود؟ سرکار قبول قابل زنم مادر های نوشته -

 :گفت و زد لبخندی ارغوان



 !ها بوده ای فتنه خودش زمان تو منم مامان...  درمیاری شاخ شدن اشنا چجوری بدونی اگه که اخ -

 :گفت ایلیا به رو و زد خوشگلی لبخند کیارمین

 !بیوفته ها فتنه همین از یکی گیر دیگه سال 32 قراره که پسرم واسه بمیرم -

 .شد خیره بودن رو به رو پارک تو که پسرایی دختر به و پنجره سمت رفت لبش رو لبخند با ارغوان

 :گفت بود سالش 5 که ایلیا

 چی؟ یعنی فتنه بابا -

 :گفت کرد می اشاره ارغوان به که حالی در و خندید کیارمین

 !خانومته مامان همین یکیش -

 :گفت غیض با و رفت کیارمین به ای غره چشم و گرفت پارک از چشم ارغوان

 !کیـــــــا -

 !داره دوست و پسر و پدر این چقد که کرد فکر خودش با ارغوان و کرد پر رو فضا خندشون صدای

 :کرد زمزمه گوشش زیر کیارمین...  کرد لمس کنارش همسرشو های نفس عطر بار این و کرد نگاه پارک به دوباره

 را ما درد -

 او روی

 بوَد درمان

 بوسید همسرشو زبر ی گونه و شد بلند هاش پنجه روی ارغوان

 :گفت لب زیر و فرستاد بیرون نفسشو کیارمین

 "الفرج الولیک عجل الهم -

 35/7/93 پایان

 ــــــــــــــــ

 داشتم دوست رو موضوعش که بود کوتاه رمان یک

 میشه جذاب براتون باشین خونده رو قبلیم رمان اگه

 نیست من شبیه مردی به ربط بی که گفتم اولم پست تو



 وت موند می نوشتم نمی اگه که نوشتم و بنویسم اینو که داشتم دوست من اما بود کمتر خیلی هاش خواننده تعداد

 گلوم

 ممنونم ازتون حال هر به

 حق یا

 

 

 


