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Erste Buchausgabe Berlin 1930

»Wenn in zwei Menschengestalten zwei Urprinzipien,
zwei ewige Gegenwelten einander verkorpert begegnen,
dann ist ihr Schicksal unentrinnbar: Sie miissen einander
anziehen, miissen einer vom andern bezaubert werden,
miissen einander erobern, einander erkennen, einander
zum Hochsten steigern oder einander vernichten. So ge-
schieht es jedesmal, wenn Ménnliches und Weibliches,
wenn Gewissen und Unschuld, wenn Geist und Natur
einander in reinen Verkdrperungen kennen lernen und in
die Augen sehen. Und so geschah es auch mit Narziff und
Goldmund; dies ist es, was ihre Geschichte seltsam und
bedeutsam macht, schrieb Hesse 1929 in einem Vorwort.

Diese Erzdhlung iiber den Gegensatz zwischen Geist-
und Sinnenmenschen und ihre produktive Bereinigung
im Kiinstler ist ein Loblied der Freundschaft, voller Aben-
teuer und romantischer Realistik. Hesse hat darin, Jahre
bevor der Nationalsozialismus die kulturellen Traditionen
Deutschlands miflhandelte, die Idee von Deutschland und
deutschem Wesen, die er seit seiner Kindheit in sich trug,
dargestellt »und ihr meine Liebe gestanden, gerade weil
ich alles, was heute spezifisch deutsch ist, so sehr hasse,
schrieb er 1933.
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Erstes Kapitel

Vor dem von Doppelsdulchen getragenen Rundbogen des
Klostereinganges von Mariabronn, dicht am Wege, stand
ein Kastanienbaum, ein vereinzelter Sohn des Siidens,
von einem Rompilger vor Zeiten mitgebracht, eine Edel-
kastanie mit starkem Stamm, zértlich hing ihre runde
Krone iiber den Weg, atmete breitbriistig im Winde, lief§
im Friithling, wenn alles ringsum schon griin war und
selbst die Klosternuf3bdume schon ihr rétliches Junglaub
trugen, noch lange auf ihre Blétter warten, trieb dann um
die Zeit der kiirzesten Ndchte aus den Blattbiischeln die
matten, weifigriinen Strahlen ihrer fremdartigen Bliiten
empor, die so mahnend und beklemmend herbkréftig ro-
chen, und lief im Oktober, wenn Obst und Wein schon
geerntet war, aus der gilbenden Krone im Herbstwind die
stacheligen Friichte fallen, die nicht in jedem Jahr reif
wurden, um welche die Klosterbuben sich balgten und
die der aus dem Welschland stammende Subprior Gregor
in seiner Stube im Kaminfeuer briet. Fremd und zirtlich
lief§ der schone Baum seine Krone iiberm Eingang zum
Kloster wehen, ein zartgesinnter und leicht frostelnder
Gast aus einer anderen Zone, verwandt in geheimer Ver-
wandtschaft mit den schlanken sandsteinernen Doppel-
sdulchen des Portals und dem steinernen Schmuckwerk
der Fensterbogen, Gesimse und Pfeiler, geliebt von den
Welschen und Lateinern, von den Einheimischen als
Fremdling begafft.

Unter dem ausldndischen Baume waren schon manche
Generationen von Klosterschiilern voriibergegangen, ihre
Schreibtafeln unterm Arm, schwatzend, lachend, spielend,
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streitend, je nach der Jahreszeit barfuf8 oder beschuht, eine
Blume im Mund, eine Nufl zwischen den Zihnen oder ei-
nen Schneeball in der Hand. Immer neue kamen, alle paar
Jahre waren es andere Gesichter, die meisten einander
ahnlich: blond und kraushaarig. Manche blieben da, wur-
den Novizen, wurden Mdnche, bekamen das Haar gescho-
ren, trugen Kutte und Strick, lasen in Biichern, unterwie-
sen die Knaben, wurden alt, starben. Andre, wenn ihre
Schiilerjahre vorbei waren, wurden von ihren Eltern heim-
geholt, in Ritterburgen, in Kaufmanns- und Handwerker-
hduser, liefen in die Welt und trieben ihre Spiele und Ge-
werbe, kamen etwa einmal zu einem Besuch ins Kloster
zuriick, Ménner geworden, brachten kleine Sohne als
Schiiler zu den Patres, schauten lichelnd und gedanken-
voll eine Weile zum Kastanienbaum empor, verloren sich
wieder.In den Zellen und Silen des Klosters, zwischen den
runden schweren Fensterbogen und den strammen
Doppelsdulen aus rotem Stein wurde gelebt, gelehrt, stu-
diert, verwaltet, regiert; vielerlei Kunst und Wissenschaft
wurde hier getrieben und von einer Generation der
andern vererbt, fromme und weltliche, helle und dunkle.
Biicher wurden geschrieben und kommentiert, Systeme
ersonnen, Schriften der Alten gesammelt, Bilder-
handschriften gemalt, des Volkes Glaube gepflegt, des Vol-
kes Glaube belédchelt. Gelehrsamkeit und Frommigkeit,
Einfalt und Verschlagenheit, Weisheit der Evangelien und
Weisheit der Griechen, weiffe und schwarze Magie, von al-
lem gedieh hier etwas, fiir alles war Raum; es war Raum fiir
Einsiedelei und Bufliibung ebenso wie fiir Geselligkeit
und Wohlleben; an der Person des jeweiligen Abtes und an
der jeweils herrschenden Stromung der Zeit lag es, ob das
eine oder das andere iiberwog und vorherrschte. Zuzeiten
war das Kloster berithmt und besucht wegen seiner
Teufelsbanner und Ddmonenkenner, zuzeiten wegen sei-
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ner ausgezeichneten Musik, zuzeiten wegen eines heiligen
Vaters, der Heilungen und Wunder tat, zuzeiten wegen sei-
ner Hechtsuppen und Hirschleberpasteten, ein jedes zu
seiner Zeit. Und immer war unter der Schar der M6énche
und Schiiler, der frommen und der lauen, der fastenden
und der feisten, immer war zwischen den vielen, welche da
kamen, lebten und starben, dieser und jener Einzelne und
Besondere gewesen, einer, den alle liebten oder alle fiirch-
teten, einer, der auserwihlt schien, einer, von dem noch
lange gesprochen wurde, wenn seine Zeitgenossen verges-
sen waren.

Auch jetzt gab es im Kloster Mariabronn zwei Einzelne
und Besondere, einen Alten und einen Jungen. Zwischen
den vielen Briidern, deren Schwarm die Dormente, Kir-
chen und Schulséle erfiillte, gab es zwei, von denen jeder
wuflte, auf die jeder achtete. Es gab den Abt Daniel, den
Alten, und den Zogling Narzif, den Jungen, der erst seit
kurzem das Noviziat angetreten hatte, aber seiner beson-
deren Gaben wegen gegen alles Herkommen schon als
Lehrer verwendet wurde, besonders im Griechischen. Die-
se beiden, der Abt und der Novize, hatten Geltung im Hau-
se, waren beobachtet und weckten Neugierde, wurden be-
wundert und beneidet und auch heimlich geldstert.

Den Abt liebten die meisten, er hatte keine Feinde, er
war voll Giite, voll Einfalt, voll Demut. Nur die Gelehrten
des Klosters mischten in ihre Liebe etwas von Herablas-
sung; denn Abt Daniel mochte ein Heiliger sein, ein Ge-
lehrter jedoch war er nicht. Ihm war jene Einfalt eigen,
welche Weisheit ist; aber sein Latein war bescheiden, und
Griechisch konnte er iiberhaupt nicht.

Jene wenigen, welche gelegentlich die Einfalt des Abtes
etwas beldchelten, waren desto mehr von Narzif} bezau-
bert,dem Wunderknaben, dem schonen Jiingling mit dem
eleganten Griechisch, mit dem ritterlich tadellosen Beneh-
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men, mit dem stillen, eindringlichen Denkerblick und den
schmalen, sch6n und streng gezeichneten Lippen. Daf} er
wunderbar Griechisch konnte, liebten die Gelehrten an
ihm. Daf er so edel und fein war, liebten beinahe alle an
ihm, viele waren in ihn verliebt. Daf er so sehr still und
beherrscht war und so héfische Manieren hatte, nahmen
manche ihm iibel.

Abt und Novize, jeder trug auf seine Art das Schicksal
des Auserwihlten, herrschte auf seine Art, litt auf seine
Art. Jeder der beiden fiihlte sich dem andern mehr ver-
wandt und mehr zu ihm hingezogen als zum ganzen iibri-
gen Klostervolk; dennoch fanden sie nicht zueinander,
dennoch konnte keiner beim andern warm werden. Der
Abt behandelte den Jiingling mit grofiter Sorgfalt, mit
grofiter Riicksicht, hatte um ihn Sorge als um einen selte-
nen, zarten, vielleicht allzufriih gereiften, vielleicht gefdhr-
deten Bruder. Der Jiingling nahm jeden Befehl, jeden Rat,
jedes Lob des Abtes mit vollkommener Haltung entgegen,
widersprach niemals, war nie verstimmt, und wenn das
Urteil des Abtes iiber ihn richtig und sein einziges Laster
der Hochmut war, so wufte er dies Laster wunderbar zu
verbergen. Es war gegen ihn nichts zu sagen, er war voll-
kommen, er war allen {iberlegen. Nur wurden wenige ihm
wirklich Freund, aufler den Gelehrten, nur umgab seine
Vornehmbheit ihn wie eine erkiltende Luft.

»Narzif3«, sagte der Abt nach einer Beichte zu ihm, »ich
bekenne mich eines harten Urteils iiber dich schuldig. Ich
habe dich oft fiir hochmiitig gehalten, und vielleicht tat ich
dir damit unrecht. Du bist sehr allein, junger Bruder, du
bist einsam, du hast Bewunderer, aber keine Freunde. Ich
wollte wohl, ich hitte Anlafi, dich zuweilen zu tadeln; aber
es ist kein Anlaf3. Ich wollte wohl, du wirest manchmal
unartig, wie es junge Leute deines Alters sonst leicht sind.



Du bist es nie. Ich sorge mich zuweilen ein wenig um dich,
Narzifl.«

Der Junge schlug seine dunklen Augen zu dem Alten
auf.

»Ich wiinsche sehr, gniddiger Vater, Euch keine Sorge zu
machen. Es mag wohl sein, daf} ich hochmiitig bin, gnddiger
Vater. Ich bitte Euch, mich dafiir zu strafen. Ich habe selbst
zuzeiten den Wunsch, mich zu strafen. Schickt mich in eine
Einsiedelei, Vater, oder lasset mich niedere Dienste tun.«

»Fiir beides bist du zu jung, lieber Bruderx, sagte der
Abt. »Uberdies bist du der Sprachen und des Denkens in
hohem Grade fdhig, mein Sohn; es wire eine Vergeudung
dieser Gottesgaben, wollte ich dir niedere Dienste auftra-
gen. Wahrscheinlich wirst du wohl ein Lehrer und Gelehr-
ter werden. Wiinschest du dies nicht selbst?«

»Verzeiht, Vater, ich weiff iiber meine Wiinsche nicht so
sehr genau Bescheid. Ich werde stets Freude an den Wis-
senschaften haben, wie sollte es anders sein? Aber ich
glaube nicht, dafl die Wissenschaften mein einziges Gebiet
sein werden. Es mogen ja nicht immer die Wiinsche sein,
die eines Menschen Schicksal und Sendung bestimmen,
sondern anderes, Vorbestimmtes.«

Der Abt horchte und wurde ernst. Dennoch stand ein
Lécheln auf seinem alten Gesicht, als er sagte: »Soviel ich
die Menschen habe kennenlernen, neigen wir, zumal in
der Jugend, alle ein wenig dazu, die Vorsehung und unsere
Wiinsche miteinander zu verwechseln. Aber sage mir, da
du deine Bestimmung vorauszuwissen glaubst, ein Wort
dariiber. Wozu denn glaubst du bestimmt zu sein?« Narzif§
schlof seine dunklen Augen halb, daf} sie unter den langen
schwarzen Wimpern verschwanden. Er schwieg.

»Sprich, mein Sohn«, mahnte nach langem Warten der
Abt. Mit leiser Stimme und gesenkten Augen begann
Narzif3 zu sprechen.



»Ich glaube zu wissen, gnéddiger Vater, daf} ich vor allem
zum Klosterleben bestimmt bin. Ich werde, so glaube ich,
Monch werden, Priester werden, Subprior und vielleicht
Abt werden. Ich glaube dies nicht, weil ich es wiinsche.
Mein Wunsch geht nicht nach Amtern. Aber sie werden
mir auferlegt werden.«

Lange schwiegen beide.

»Warum hast du diesen Glauben?« fragte z6gernd der
Alte. »Welche Eigenschaft in dir, aufler der Gelehrsamkeit,
ist es wohl, die in diesem Glauben zu Wort kommt?«

»Es ist die Eigenschaft«, sagte Narzifd langsam, »daf} ich
ein Gefiihl fiir die Art und Bestimmung der Menschen
habe, nicht nur fiir meine eigene, auch fiir die der andern.
Diese Eigenschaft zwingt mich, den andern dadurch zu
dienen, dafl ich sie beherrsche. Wiare ich nicht zum
Klosterleben geboren, so wiirde ich Richter oder Staats-
mann werden miis-

»Mag sein, nickte der Abt. »Hast du deine Fahigkeit,
Menschen und ihre Schicksale zu erkennen, an Beispielen
erprobt?«

»Ich habe sie erprobt.«

»Bist du bereit, mir ein Beispiel zu nennen?«

»Ich bin bereit.«

»Gut. Da ich nicht in die Geheimnisse unserer Briider
ohne deren Wissen eindringen mdchte, magst du mir
vielleicht sagen, was du {iber mich, deinen Abt Daniel, zu
wissen meinst.«

Narzif§ hob seine Lider und blickte dem Abt in die Au-
gen.

»Ist es Euer Befehl, gnddiger Vater?«

»Mein Befehl.«

»Es féllt mir schwer, zu sprechen, Vater.«

»Auch mir féllt es schwer, junger Bruder, dich zum Spre-
chen zu zwingen. Ich tue es dennoch. Sprich!«
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Narzifl senkte den Kopf und sagte fliisternd: »Es ist we-
nig, was ich von Euch weif3, verehrter Vater. Ich weif}, dafl
Ihr ein Diener Gottes seid, dem es lieber wire, Ziegen zu
hiiten oder in einer Einsiedelei das Glockchen zu lduten
und die Beichten der Bauern anzuhdren, als ein grofles
Kloster zu regieren. Ich weif3, daf’ Thr eine besondere Liebe
zur heiligen Mutter Gottes habet und zu ihr am meisten
betet. Ihr betet zuweilen darum, daf§ die griechischen und
anderen Wissenschaften, die in diesem Kloster gepflegt
werden, keine Verwirrung und Gefahr fiir die Seelen Eurer
Anbefohlenen sein mogen. Ihr betet zuweilen, daff Euch
gegen den Subprior Gregor die Geduld nicht verlasse. Thr
betet zuweilen um ein sanftes Ende. Und Thr werdet, so
glaube ich, erh6rt werden und ein sanftes Ende haben.«

Still war es in dem kleinen Sprechzimmer des Abtes.
Endlich sprach der Alte.

»Du bist ein Schwirmer und hast Gesichte«, sagte der
greise Herr freundlich. »Auch fromme und freundliche
Gesichte kdonnen tduschen; verlafl dich nicht auf sie, wie
auch ich mich nicht auf sie verlasse. - Kannst du sehen,
Bruder Schwirmer, was ich iiber diese Sache im Herzen
denke?«

»Ich kann sehen, Vater, dafl Ihr sehr freundlich dariiber
denket. Ihr denket das Folgende: »Dieser junge Schiiler ist
ein wenig gefdhrdet, er hat Gesichte, er hat vielleicht zu viel
meditiert. Ich konnte ihm vielleicht eine Bufle auferlegen,
sie wird ihm nicht schaden. Ich werde aber die Bufle, die
ich ihm auferlege, auch selbst auf mich nehmen.«- Dies ist
es, was Ihr soeben denket.«

Der Abt erhob sich. Lichelnd winkte er dem Novizen,
sich zu verabschieden.

»Es ist gut«, sagte er. »Nimm deine Gesichte nicht allzu
ernst, junger Bruder; Gott fordert noch manches andere
von uns, als Gesichte zu haben. Nehmen wir an, du habest
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einem alten Manne damit geschmeichelt, dal du ihm ei-
nen leichten Tod versprachst. Nehmen wir an, der alte
Mann habe einen Augenblick lang diese Versprechung
gern gehort. Es ist nun genug. Du sollst einen Rosenkranz
beten, morgen nach der Frithmesse, du sollst ihn mit De-
mut und Hingabe beten und nicht obenhin, und ich werde
dasselbe tun. Geh nun, Narzif3, es ist genug geredet.«

Ein andermal hatte der Abt Daniel zu schlichten zwi-
schen dem jiingsten der lehrenden Patres und Narzif}, die
sich iiber einen Punkt im Lehrplan nicht einigen konnten:
Narzifl drang mit groffem Eifer auf die Einfithrung gewis-
ser Anderungen im Unterricht, wufite sie auch mit tiber-
zeugenden Griinden zu rechtfertigen; Pater Lorenz aber,
aus einer Art von Eifersucht, wollte nicht darauf eingehen,
und jeder neuen Besprechung folgten Tage eines ver-
stimmten Schweigens und Schmollens, bis Narzif§ im Ge-
fithl des Rechthabens nochmals mit der Sache anfing.
Schliefllich sagte Pater Lorenz, etwas gekrdnkt: »Nun,
Narzif}, wir wollen dem Streit ein Ende machen. Du weif$t
ja, daf$ die Entscheidung bei mir und nicht bei dir ldge, du
bist nicht mein Kollege, sondern mein Gehilfe und hast
dich mir zu fiigen. Aber da die Sache dir gar so wichtig
scheint und da ich dir zwar an Amtsgewalt, nicht aber an
Wissen und Gaben tiberlegen bin, will ich nicht selbst die
Entscheidung treffen, sondern wir werden sie unserem
Vater Abt vortragen und ihn entscheiden lassen.«

So taten sie denn, und Abt Daniel horte den Streit der
beiden Gelehrten iiber ihre Auffassung des Unterrichts in
der Grammatik geduldig und freundlich an. Nachdem sie
beide ihre Meinungen ausfiihrlich dargelegt und begriin-
det hatten, blickte der alte Mann sie frohlich an, schiittelte
ein wenig das greise Haupt und sprach: »Liebe Briider, ihr
glaubet ja wohl beide nicht, dafl ich von diesen Sachen
ebensoviel verstiinde wie ihr. Es ist 16blich von Narzif3, daf3
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die Schule ihm so sehr am Herzen liegt und daf} er den
Lehrplan zu verbessern strebt. Wenn aber sein Vorgesetz-
ter anderer Meinung ist, so hat Narzifl zu schweigen und
zu gehorchen, und alle Verbesserungen der Schule wégen
es nicht auf, wenn ihretwegen Ordnung und Gehorsam in
diesem Haus gestort wiirden. Ich tadle Narzif3, dafi er nicht
nachzugeben wuflte. Und euch beiden jungen Gelehrten
wiinsche ich, es moge euch nie an Vorgesetzten mangeln,
welche diimmer sind als ihr; nichts ist besser gegen den
Hochmut.« Mit diesem gutmiitigen Scherz entlief3 er sie.
Aber er vergafl keineswegs, wahrend der nidchsten Tage ein
Auge darauf zu haben, ob zwischen den beiden Lehrern
wieder ein gutes Einvernehmen bestehe.

Und nun begab es sich,daf ein neues Gesicht im Kloster
erschien, das so viele Gesichter kommen und gehen sah,
und daf$ dies neue Gesicht nicht zu den unbemerkten und
schnell wieder vergessenen gehorte. Es war ein Jiingling,
der, schon vorldngst von seinem Vater angemeldet, an ei-
nem Friihlingstage eintraf,um in der Klosterschule zu stu-
dieren. Beim Kastanienbaum banden sie ihre Pferde an,
der Jiingling und sein Vater, und aus dem Portal kam der
Pfortner ihnen entgegen. Der Knabe blickte an dem noch
winterkahlen Baum empor. »Einen solchen Baumc, sagte
er,»habe ich noch nie gesehen. Ein schoner, merkwiirdiger
Baum! Ich mochte wohl wissen, wie er heiflt.«

Der Vater, ein dltlicher Herr, mit einem versorgten und et-
was verkniffenen Gesicht,kiimmerte sich nicht um die Worte
des Jungen. Der Pfortner aber, dem der Knabe alsbald wohl-
gefiel, gab ihm Auskunft. Der Jiingling dankte ihm freund-
lich, gab ihm die Hand und sagte: »Ich heiffe Goldmund und
soll hier zur Schule gehen.« Freundlich ldchelte der Mann ihn
anund ging den Ankdmmlingen voran durchs Portal und die
breiten Steintreppen hinauf, und Goldmund betrat das Klos-
ter ohne Zagen mit dem Gefiihl, an diesem Ort schon zwei
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Wesen begegnet zu sein, denen er Freund sein konnte, dem
Baum und dem Pfortner.

Die Angekommenen wurden erst vom Pater Schulvor-
steher, gegen Abend auch noch vom Abt selbst empfangen.
Anbeiden Orten stellte der Vater, ein kaiserlicher Beamter,
seinen Sohn Goldmund vor, und man lud ihn ein, eine Wei-
le Gast des Hauses zu sein. Er machte jedoch nur fiir eine
Nacht vom Gastrecht Gebrauch und erklédrte, morgen zu-
riickreisen zu miissen. Als Geschenk bot er dem Kloster
das eine seiner beiden Pferde an, und die Gabe ward ange-
nommen. Die Unterhaltung mit den geistlichen Herren
verlief artig und kiihl; aber sowohl der Abt wie der Pater
blickte den ehrerbietig schweigenden Goldmund mit
Freude an, der hiibsche zértliche Junge gefiel ihnen
sogleich. Den Vater liefen sie andern Tages ohne Bedau-
ern wieder ziehen, den Sohn behielten sie gerne da. Gold-
mund wurde den Lehrern vorgestellt und bekam ein Bett
im Schlafsaal der Schiiler. Ehrerbietig und mit betriibtem
Gesicht nahm er Abschied von seinem wegreitenden Vater,
stand und blickte ihm nach, bis er zwischen Kornhaus und
Miihle durch das enge Bogentor des dufieren Klosterhofes
verschwand. Eine Trdne hing ihm an der langen blonden
Wimper, als er sich umwandte; da empfing ihn schon der
Pfortner mit einem liebkosenden Schlag auf die Schulter.

»Junges Herrchen, sagte er tréstend, »du mufdt nicht
traurig sein. Die meisten haben im Anfang ein klein wenig
Heimweh, nach Vater, Mutter und Geschwistern. Aber du
wirst schnell sehen: es 148t sich auch hier leben, und gar
nicht tibel.«

»Danke, Bruder Pfortner«, sagte der Junge. »Ich habe
keine Geschwister und keine Mutter, ich habe blof8 den
Vater.«

»Dafiir findest du hier Kameraden und Gelehrsamkeit
und Musik und neue Spiele, die du noch nicht kennst, und
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dies und jenes, du wirst schon sehen. Und wenn du einen
brauchst, der es gut mit dir meint, dann komm nur zu
mir.«

Goldmund lichelte ihn an. »Oh, ich danke Euch sehr.
Und wenn Ihr mir eine Freude machen wollet, dann zeigt
mir bitte bald, wo unser R68lein steht,das mein Vater hier-
gelassen hat.Ich mochte es begriifien und sehen, ob es ihm
auch gut gehe.«

Der Pfortner nahm ihn sogleich mit und fiihrte ihn in
den Pferdestall beim Kornhaus. Da roch es in lauer Ddm-
merung scharf nach Pferden, nach Mist und nach Gerste,
und in einem der Stinde fand Goldmund das braune Pferd
stehen, das ihn hierhergetragen hatte. Er legte dem Tier,
das ihn schon erkannt hatte und ihm den Kopf lang ent-
gegenstreckte, beide Hdnde um den Hals, legte ihm die
Wange an die breite, weifigefleckte Stirn, streichelte es
zartlich und fliisterte ihm Worte ins Ohr: »Griiff dich Gott,
Blef, mein Tierchen, mein Braver, geht es dir gut? Hast du
mich noch lieb? Hast du auch zu fressen? Denkst du auch
noch an daheim? Blef3, R688chen, lieber Kerl, wie gut, daf}
du dageblieben bist, ich will oft zu dir kommen und nach
dir sehen.« Er zog aus dem Armelumschlag ein Stiick
Frithstiicksbrot, das er beiseitegebracht hatte, und gab es
in kleinen Brocken dem Tier zu fressen. Dann nahm er
Abschied, folgte dem Pf6rtner iiber den Hof, der breit wie
der Marktplatz einer groflen Stadt und zum Teil mit Lin-
den bewachsen war. Am innern Eingang dankte er dem
Pfortner und gab ihm die Hand, dann merkte er, dafi er
den Weg zu seinem Schulsaal nicht mehr wisse, der ihm
gestern gezeigt worden war, lachte ein wenig und wurde
rot,bat den Pfortner, ihn zu fithren, und der tat es gerne.

Dann trat er in den Schulsaal, wo ein Dutzend Knaben
und Jiinglinge auf den Badnken saflen, und der Lehrgehilfe
Narzifl wendete sich um.
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»Ich bin Goldmund, sagte er, »der neue Schiiler.«

Narzif griifite kurz, ohne Lécheln, wies ihm einen Platz
in der hintern Bank an und fuhr sofort in seinem Unter-
richt fort.

Goldmund setzte sich. Er war erstaunt dariiber, einen so
jungen Lehrer zu finden, kaum einige Jahre dlter als er selbst,
und war erstaunt und tief erfreut dariiber,diesen jungen Leh-
rer so schon, so vornehm, so ernst, dabei so gewinnend und
liebenswert zu finden. Der Pfortner war nett mit ihm gewe-
sen,der Abt war ihm so freundlich begegnet,driiben im Stall
stand Blefl und war ein Stiick Heimat, und nun war da dieser
erstaunlich junge Lehrer,ernst wie ein Gelehrter und fein wie
ein Prinz, und mit dieser beherrschten, kiithlen, sachlichen,
zwingenden Stimme! Dankbar horte er zu, ohne doch gleich
zuverstehen,von was da die Rede sei.]hm wurde wohl.Er war
zu guten,zu liebenswerten Menschen gekommen, und er war
bereit,sie zu lieben und um ihre Freundschaft zu werben.Am
Morgen im Bett, nach dem Erwachen, hatte er sich beklom-
men gefiihlt, und miide von der langen Reise war er auch
noch, und beim Abschied von seinem Vater hatte er etwas
weinen miissen. Aber jetzt war es gut,er war zufrieden. Lange
undimmer wieder sah er denjungen Lehrer an, freute sich an
seiner straffen schlanken Gestalt, seinem kiihl blitzenden
Auge,seinen straffen,klar und fest die Silben formenden Lip-
pen, an seiner beschwingten, unermiidlichen Stimme.

Aber als die Unterrichtsstunde zu Ende war und die
Schiiler sich lirmend erhoben, schrak Goldmund auf und
merkte etwas beschdmt, daf§ er eine ganze Weile geschla-
fen hatte. Und nicht er allein merkte es, auch seine Bank-
nachbarn hatten es gesehen und fliisternd weitergemeldet.
Kaum hatte der junge Lehrer den Saal verlassen, da zupf-
ten und stiefen die Kameraden Goldmund von allen Sei-
ten.

»Ausgeschlafen?« fragte einer und grinste.
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»Feiner Schiiler!« hohnte einer.» Aus dem wird ein scho-
nes Kirchenlicht werden. Dachst gleich in der ersten Stun-
de einl«

»Bringt ihn zu Bett, den Kleinen, schlug einer vor, und
sie ergriffen ihn an Armen und Beinen, um ihn unter Ge-
lachter wegzutragen.

So aufgeschreckt wurde Goldmund zornig; er schlug um
sich, suchte sich zu befreien, bekam Piiffe und wurde
schliefllich fallen gelassen, wahrend einer ihn noch an ei-
nem Fufle festhielt. Von diesem trat er sich gewaltsam los,
warf sich auf den ersten besten, der sich stellte, und war
alsbald mit ihm in einen heftigen Kampf verwickelt. Sein
Gegner war ein starker Kerl, und alle sahen dem Zwei-
kampf mit Begierde zu. Als Goldmund nicht unterlag und
dem Starken einige gute Fausthiebe beibrachte, hatte er
schon Freunde unter den Kameraden, noch ehe er einen
von ihnen mit Namen kannte. P16tzlich aber stoben alle in
grofiter Hast davon, und kaum waren sie weg, so trat der
Pater Martin herein, der Schulvorsteher, und stand dem
allein zuriickgebliebenen Knaben gegeniiber. Verwundert
sah er den Knaben an, dessen blaue Augen verlegen aus
dem hochgerdteten und etwas zerschlagenen Gesicht
blickten.

»Ja, was ist denn mit dir?« fragte er.»Du bist doch Gold-
mund, nicht? Haben sie dir denn etwas getan, die
Lotterbuben?«

»0 neing, sagte der Knabe, »ich bin mit ihm fertig ge-
worden.«

»Mit wem denn?«

»Ich weif$ nicht. Ich kenne noch keinen. Einer hat mit
mir gekdmpft.«

»So? Hat er angefangen?«

»Ich weif3 nicht. Nein, ich glaube, ich habe selber ange-
fangen. Sie haben mich gehénselt, da wurde ich bése.«
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»Nun, du fingst ja gut an, mein Junge. Also merke dir:
wenn du noch einmal hier im Schulzimmer Priigeleien
auskdmpfst, gibt es Strafe. Und jetzt mache, dafl du zum
Vesperbrot kommst, vorwirts!«

Lichelnd sah er Goldmund nach, wie er beschdamt da-
vonlief und unterwegs das zerzauste hellblonde Haar mit
den Fingern zu strdhlen bemiiht war.

Goldmund war selbst der Meinung, seine erste Tat in
diesem Klosterleben sei recht unartig und toricht gewe-
sen; ziemlich zerknirscht suchte und fand er seine Schul-
kameraden beim Vesperbrot. Aber er wurde mit Achtung
und Freundlichkeit empfangen, er verséhnte sich ritter-
lich mit seinem Feinde und fiihlte sich von Stund an wohl
aufgenommen in diesem Kreise.

Zweites Kapitel

Wenn er indessen mit allen gut Freund war, einen wirkli-
chen Freund fand er doch nicht so bald; es war keiner
unter den Mitschiilern, dem er sich besonders verwandt
oder gar zugeneigt fiihlte. Sie aber waren verwundert, in
dem schneidigen Faustkdmpfer, den sie geneigt waren fiir
einen liebenswerten Raufbold zu halten, einen sehr fried-
fertigen Kollegen zu finden, der eher nach dem Ruhm ei-
nes Musterschiilers zu streben schien.

Zwei Menschen im Kloster gab es, zu denen Goldmund
sein Herz hingezogen fiihlte, die ihm gefielen, die seine
Gedanken beschiftigten, fiir die er Bewunderung, Liebe
und Ehrfurcht fithlte: den Abt Daniel und den Lehrgehilfen
Narzifl. Den Abt war er geneigt fiir einen Heiligen zu hal-
ten, seine Einfalt und Giite, sein klarer, sorglicher Blick,
seine Art, das Befehlen und Regieren demiitig als einen
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Dienst zu vollziehen, seine guten, stillen Gebérden, das al-
les zog ihn gewaltig an. Am liebsten wire er der personli-
che Diener dieses Frommen geworden, wiare immer gehor-
chend und dienend um ihn gewesen, hétte all seinen kna-
benhaften Drang nach Devotion und Hingabe ihm als be-
standiges Opfer dargebracht und ein reines, edles, heilig-
méfiges Leben von ihm gelernt. Denn Goldmund war ge-
sonnen, nicht nur die Klosterschule zu absolvieren, son-
dern woméglich ganz und fiir immer im Kloster zu blei-
ben und sein Leben Gott zu weihen; so war es sein Wille, so
war es seines Vaters Wunsch und Gebot, und so war es
wohl von Gott selbst bestimmt und gefordert. Niemand
schien es dem schonen, strahlenden Knaben anzusehen,
und doch lag eine Biirde auf ihm, eine Biirde der Herkunft,
eine geheime Bestimmung zu Sithne und Opfer. Auch der
Abt sah es nicht, obwohl Goldmunds Vater ihm einige An-
deutungen gemacht und deutlich den Wunsch geduflert
hatte, sein Sohn mége fiir immer hier im Kloster bleiben.
Irgendein geheimer Makel schien an der Geburt Gold-
munds zu haften, irgend etwas Verschwiegenes schien
Siithne zu fordern. Aber der Vater hatte dem Abt nur wenig
gefallen, er hatte seinen Worten und seinem ganzen etwas
wichtigtuerischen Wesen hofliche Kiihle entgegengestellt
und seinen Andeutungen keine grofle Bedeutung einge-
raumt.

Jener andere, der Goldmunds Liebe erweckt hatte, sah
schirfer und ahnte mehr, aber er hielt sich zuriick. Narzif3
hatte recht wohl bemerkt, welch ein holder Goldvogel ihm
da zugeflogen war. Er, der in seiner Vornehmheit Verein-
samte, hatte alsbald in Goldmund den Verwandten gewit-
tert,obwohl er in allem sein Gegenspiel zu sein schien. Wie
Narzifl dunkel und hager, so war Goldmund leuchtend und
blihend. Wie Narzif3 ein Denker und Zergliederer, so
schien Goldmund ein Trdumer und eine kindliche Seele zu
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sein. Aber die Gegensitze liberspannte ein Gemeinsames:
beide waren sie vornehme Menschen, beide waren sie
durch sichtbare Gaben und Zeichen vor den andern ausge-
zeichnet, und beide hatten sie vom Schicksal eine beson-
dere Mahnung mitbekommen.

Brennend nahm Narzif} an dieser jungen Seele teil, de-
ren Art und Schicksal er bald erkannt hatte. Glithend be-
wunderte Goldmund seinen schoénen, tiberlegen klugen
Lehrer. Aber Goldmund war schiichtern; er fand keine an-
dere Weise, um Narzifl zu werben, als daf§ er sich bis zur
Ubermiidung bemiihte, ein aufmerksamer und gelehriger
Schiiler zu sein. Und nicht die Schiichternheit allein hielt
ihn zuriick. Es hielt ihn auch zuriick ein Gefiihl dafiir, da}
Narzif eine Gefahr fiir ihn sei. Er konnte nicht den guten
demiitigen Abt zum Ideal und Vorbild haben und zugleich
den iiberklugen, gelehrten, scharfgeistigen Narzifl. Und
dennoch strebte er mit allen Seelenkréften seiner Jugend
beiden Idealen nach, den unvereinbaren. Oft machte ihn
das leiden. Manchmal in den ersten Monaten seiner
Schiilerzeit fiihlte Goldmund sich so im Herzen verwirrt
und hin und her gerissen, dafi er stark in Versuchung kam,
davonzulaufen oder im Umgang mit den Kameraden seine
Not und seinen inneren Zorn auszulassen. Oft wurde er,
der Gutmiitige, auf irgendeine kleine Hénselei oder
Schiilerfrechheit hin urplétzlich so aufflammend wild und
bose, dafl er nur mit dulerster Anstrengung sich halten
und sich, mit geschlossenen Augen und leichenblaf,
schweigend abwenden konnte. Dann suchte er in der Stal-
lung das Pferd Blef auf, lehnte den Kopf an seinen Hals,
kiiflte es, weinte bei ihm. Und allmihlich nahm sein Lei-
den zu und wurde bemerkbar. Seine Wangen wurden
schmal, sein Blick erloschen, sein von allen geliebtes La-
chen selten geworden. Er selbst wuf3te nicht, wie es um ihn
stehe. Es war sein ehrlicher Wunsch und Wille, ein guter
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Schiiler zu sein, bald ins Noviziat aufgenommen und dann
ein frommer, stiller Bruder der Patres zu werden; er glaub-
te daran,daf? alle seine Krifte und Gaben diesem frommen
sanften Ziele zustrebten, er wuflte nichts von anderen
Strebungen. Wie seltsam und traurig war es ihm darum,
sehen zu miissen, dafl dies einfache und schone Ziel so
schwer zu erreichen sei. Wie entmutigt und befremdet
nahm er zuweilen tadelnswerte Neigungen und Zustédnde
an sich wahr: Zerstreutheit und Widerwillen beim Lernen,
Trdumen und Phantasieren oder Schléfrigkeit wéhrend
der Lektionen, Auflehnung und Abneigung gegen den
Lateinlehrer, Reizbarkeit und zornige Ungeduld gegen die
Mitschiiler. Und das Verwirrendste war dies, daf seine Lie-
be zu Narzif§ sich so schlecht mit seiner Liebe zum Abt
Daniel vertragen wollte. Dabei glaubte er manchmal mit
innerster Gewiflheit zu spiiren, daff auch Narzif§ ihn liebe,
daBl er an ihm teilnehme und auf ihn warte.

Viel mehr, als der Knabe ahnte, waren Narzissens Ge-
danken mit ihm beschiftigt. Er wiinschte sich diesen hiib-
schen, hellen, lieben Jungen zum Freunde, er ahnte in ihm
seinen Gegenpol und seine Ergénzung, er hétte ihn an sich
nehmen mogen, ihn fithren, aufkldren, steigern und zur
Bliite bringen. Aber er hielt sich zuriick. Er tat es aus vielen
Beweggriinden, und sie waren ihm beinahe alle bewuf3t.
Vor allem band und hemmte ihn der Abscheu, den er ge-
gen jene nicht seltenen Lehrer und Monche fiihlte, welche
sich in Schiiler oder Novizen verliebten. Oft genug hatte er
selbst mit Widerwillen die begehrenden Augen élterer
Ménner auf sich ruhen gefiihlt, oft genug war er ihren
Freundlichkeiten und Héitscheleien mit stummer Abwehr
begegnet. Nun verstand er sie besser - auch er sah eine
Verlockung darin, den hiibschen Goldmund liebzuhaben,
sein holdes Lachen hervorzurufen, mit zirtlicher Hand
durch sein hellblondes Haar zu streichen. Aber nie wiirde
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er das tun, niemals. Aulerdem war er als Lehrgehilfe, der
im Rang eines Lehrers stand, ohne doch dessen Amt und
Autoritit zu haben, an besondere Vorsicht und Wachsam-
keit gewohnt. Er war daran gew6hnt, den um wenige Jahre
Jiingeren gegeniiberzustehen, als sei er zwanzig Jahre dlter,
er war daran gewo6hnt, sich jede Bevorzugung eines Schii-
lers streng zu verbieten, sich gegen jeden ihm widerwérti-
gen Schiiler zu besonderer Gerechtigkeit und Fiirsorge zu
zwingen. Sein Dienst war ein Dienst am Geiste, ihm war
sein strenges Leben gewidmet, und nur heimlich, in seinen
unbewachtesten Augenblicken, erlaubte er sich den Genuf§
des Hochmuts, des Besserwissens und Kliigerseins. Nein,
mochte die Freundschaft mit Goldmund noch so verlo-
ckend sein, sie war eine Gefahr, und den Kern seines Le-
bens durfte er von ihr nicht beriihren lassen. Der Kern und
Sinn seines Lebens war der Dienst am Geist, der Dienst am
Wort, war das stille, iiberlegene, auf eigenen Nutzen ver-
zichtende Fiihren seiner Schiiler - und nicht nur seiner
Schiiler - zu hohen geistigen Zielen.

Ein Jahr und ldanger war Goldmund schon Kloster-
schiiler in Mariabronn, hundertmal schon hatte er unter
den Linden des Hofes und unter dem schénen Kastanien-
baum mit den Kameraden die Schiilerspiele gespielt, Lauf-
spiele, Ballspiele, Rauberspiele, Schneeballschlachten; nun
war es Frithling; aber Goldmund war miide und fiihlte sich
kranklich, oft tat der Kopf ihm weh, und in der Schule hatte
er Miihe, sich wach und aufmerksam zu erhalten.

Da sprach eines Abends Adolf ihn an, jener Schiiler, des-
sen erste Begegnung mit ihm damals ein Faustkampf ge-
wesen war und mit dem er in diesem Winter den Euklid zu
studieren begonnen hatte. Es war in der Stunde nach dem
Abendessen, einer Freistunde, in der das Spielen in den
Dormenten, das Plaudern in den Schiilerstuben und auch
das Spazieren im duflern Klosterhof erlaubt war.
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»Goldmund, sagte er,indem er ihn mit sich die Treppe
hinabzog,»ich will dir etwas erzdhlen, etwas Lustiges. Aber
du bist ja ein Musterknabe und willst gewifl einmal Bi-
schof werden - gib mir zuerst dein Wort,dal du Kamerad-
schaft halten und mich nicht bei den Lehrern angeben
willst.«

Goldmund gab ohne weiteres sein Wort. Es gab eine
Klosterehre, und es gab eine Schiilerehre, und beide ka-
men zuweilen in Widerstreit, er kannte das; aber es waren,
wie iiberall, die ungeschriebenen Gesetze stédrker als die
geschriebenen, und nie hitte er, solang er Schiiler war, sich
den Gesetzen und Ehrbegriffen der Schiilerschaft entzo-
gen.

Fliisternd zog ihn Adolf zum Portal hinaus unter die
Bdume. Es seien da, erzdhlte er, ein paar gute kithne Kame-
raden, zu denen er gehore, die hétten von fritheren Gene-
rationen den Brauch iibernommen, je und je sich dessen
zu entsinnen, daf3 sie ja keine Ménche seien, und fiir einen
Abend das Kloster zu verlassen und ins Dorf zu gehen. Es
sei ein Spafl und Abenteuer, dem ein ordentlicher Kerl sich
nicht entziehe, in der Nacht werde man zuriickkommen.

»Aber dann ist ja das Tor geschlossen«, warf Goldmund
ein.

Gewif3, natiirlich sei es geschlossen, dies eben sei ja der
Spafd bei der Sache. Man wisse aber auf geheimen Wegen
unbemerkt hereinzukommen, es sei nicht das erstemal.

Goldmund erinnerte sich. Die Redensart »Ins Dorf ge-
hen« hatte er schon gehért, man verstand darunter nacht-
liche Ausfliige der Zoglinge, zu allerlei geheimen Geniis-
sen und Abenteuern, und es war vom Klostergesetz bei
schwerer Strafe verboten. Er erschrak. »Ins Dorf« zu ge-
hen, war Siinde, war verboten. Er begriff aber sehr wohl,
dafl es gerade darum unter »ordentlichen Kerls« zur
Schiilerehre gehéren konne, das Gefdhrliche zu wagen,
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und dafi es eine gewisse Auszeichnung bedeute, zu diesem
Abenteuer aufgefordert zu werden.

Am liebsten hétte er nein gesagt und wire zuriickgelau-
fen und zu Bett gegangen. Er war so miide und fiihlte sich
so elend, den ganzen Nachmittag hatte ihm der Kopf weh
getan. Aber er schamte sich ein wenig vor Adolf. Und wer
weif3, vielleicht gab es da drauflen, bei dem Abenteuer, ir-
gend etwas Schones und Neues, etwas, woriiber man Kopf-
weh und Stumpfheit und allerlei Elend vergessen konnte.
Es war ein Ausflug in die Welt, ein heimlicher und verbote-
ner zwar, ein nicht ganz riithmlicher, aber vielleicht doch
eine Befreiung, ein Erlebnis. Z6gernd stand er, wiahrend
Adolf auf ihn einredete, und plétzlich lachte er auf und
sagte ja.

Unbemerkt verlor er sich mit Adolf unter den Linden-
baumen im weiten, schon dunklen Hof, dessen dufleres
Tor um diese Stunde schon verschlossen war. Der Kame-
rad fiihrte ihn in die Klostermiihle, wo in der Ddmmerung
und im stetigen Larm der Réder es leicht war, sich unge-
hort und ungesehen hindurchzuschleichen. Durch ein
Fenster gelangte man, schon ganz im Finstern, auf einen
feuchten, schliipfrigen Stapel von holzernen Bohlen, deren
eine man herausziehen und iiber den Bach legen mufite,
um hiniiberzukommen. Und nun war man draufen, auf
der matt schimmernden Heerstrafle, die in den schwarzen
Wald hinein verschwand. Dies alles war erregend und ge-
heimnisvoll und gefiel dem Knaben sehr.

Am Waldrande stand schon ein Kamerad, Konrad, und
nachdem sie lange gewartet, kam noch einer daher-
gestapft, der grofle Eberhard. Zu vieren marschierten die
Jiinglinge durch den Wald, iiber ihnen rauschten Nachtvo-
gel auf, ein paar Sterne zeigten sich hell-feucht zwischen
stillen Wolken. Konrad schwatzte und machte Witze,
zuweilen lachten die andern mit, dennoch schwebte ein
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banges und feierliches Nachtgefiihl iiber ihnen, und ihre
Herzen schlugen reger.

Jenseits des Waldes, nach einer kleinen Stunde, erreich-
ten sie das Dorf. Da schien alles schon zu schlafen, bleich
schimmerten die niederen Giebel, von den dunklen Rip-
pen des Gebdlks durchwachsen, nirgends war Licht. Adolf
ging voran, schleichend und schweigend umgingen sie ei-
nige Hauser, stiegen iiber einen Zaun, standen in einem
Garten, traten in die weiche Erde von Beeten, strauchelten
iiber Stufen, hielten vor der Wand eines Hauses. Adolf
pochte an einen Laden, wartete, pochte nochmals, innen
gab es Gerdusch, und bald schimmerte Licht auf, der La-
den offnete sich, und einer hinterm andern stiegen sie ein,
in eine Kiiche mit schwarzem Rauchfang und irdenem Bo-
den. Auf dem Herd stand klein eine Ollampe, flackernd
brannte auf diinnem Docht eine schwache Flamme. Ein
Médchen stand hier, eine hagere Bauernmagd, die gab den
Eindringlingen die Hand, hinter ihr aus dem Dunkel trat
ein zweites, ein junges Kind mit langen dunklen Zopfen.
Adolf brachte Gastgeschenke mit, einen halben Laib wei-
Bes Klosterbrot und etwas in einem papierenen Beutel,
Goldmund vermutete, es sei ein wenig gestohlener Weih-
rauch oder Kerzenwachs oder dergleichen. Die Junge mit
den Zopfen ging hinaus, ohne Licht tastete sie sich durch
die Tiir, blieb lange aus und kam wieder mit einem Krug
aus grauem Ton mit blauer Blume darauf, den sie Konrad
reichte. Er trank daraus und gab ihn weiter, alle tranken, es
war starker Apfelmost.

Im Schein der winzigen Lampenflamme liefen sie sich
nieder, auf kleine steife Stabellen die beiden Midchen,
rund um sie auf dem Boden die Schiiler. Es wurde fliis-
ternd gesprochen, dazwischen Most getrunken, Adolf und
Konrad fithrten das Wort. Zuweilen stand einer auf und
streichelte der Hageren das Haar und den Nacken, fliister-
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te ihr ins Ohr, die Kleine blieb unberiihrt. Wahrscheinlich,
dachte Goldmund, war die Grofle die Magd, die hiibsche
Kleine die Tochter des Hauses. Es war iibrigens gleichgiil-
tig, und es ging ihn nichts an; denn er wiirde niemals mehr
hierherkommen. Das heimliche Ausreiflen und der Nacht-
gang durch den Wald, das war schon, das war ungewohnt,
erregend, geheimnisvoll und doch nicht geféhrlich. Es war
zwar verboten, aber die Ubertretung des Verbots belud das
Gewissen nicht schwer. Das hier aber, dieser nichtliche
Besuch bei den Madchen, war mehr als nur verboten, so
fithlte er, es war Siinde. Fiir die andern vielleicht war auch
dies nur ein kleiner Seitensprung, fiir ihn aber nicht; fiir
ihn, der sich zum Ménchsleben und zur Askese bestimmt
wuflte, war kein Spiel mit Mddchen erlaubt. Nein, er wiirde
nie wieder mitkommen. Aber sein Herz schlug stark und
bang in der Ampelddmmerung der drmlichen Kiiche.
Seine Kameraden spielten vor den Méddchen die Helden
und machten sich mit lateinischen Redensarten wichtig,
die sie in die Unterhaltung mischten. Alle drei schienen
bei der Magd in Gunst zu stehen, sie ndherten sich ihr je
und je mit ihren kleinen, linkischen Liebkosungen, deren
zértlichste ein scheuer Kufl war. Sie schienen genau zu
wissen, was ihnen hier erlaubt sei. Und da die ganze Unter-
haltung im Fliisterton gefithrt werden mufite, hatte die
Szene eigentlich etwas Komisches, doch Goldmund emp-
fand nicht so. Er kauerte still am Boden und blickte starr
ins Flammlein der Ampel, ohne ein Wort von sich zu ge-
ben. Zuweilen fing er mit etwas begehrlichem Seitenblick
eine der Zirtlichkeiten auf, die zwischen den andern ge-
tauscht wurden. Steif blickte er vor sich hin. Am liebsten
aber hitte er nichts anderes angeschaut als die Kleine mit
den Zopfen, aber gerade dies verbot er sich. Immer aber,
wenn einmal sein Wille nachlieff und sein Blick sich zu
dem stillen siilen Maddchengesicht hiniiber verirrte, fand
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er unfehlbar ihre dunklen Augen auf sein Gesicht geheftet,
wie verzaubert starrte sie ihn an.

Eine Stunde war vielleicht vergangen - nie hatte Gold-
mund eine so lange Stunde erlebt -, da waren Redensarten
und Zirtlichkeiten der Schiiler erschépft, es wurde still,
und man safl etwas verlegen, Eberhard fing an zu géhnen.
Da mahnte die Magd zum Aufbruch. Alle erhoben sich, alle
gaben der Magd die Hand, Goldmund zuletzt. Dann gaben
sie alle der Jungen die Hand, Goldmund zuletzt. Dann stieg
Konrad voran aus dem Fenster, ihm folgten Eberhard und
Adolf. Als auch Goldmund hinausstieg, fiihlte er sich von
einer Hand an der Schulter zuriickgehalten. Er konnte
nicht anhalten; erst als er drauflen am Boden stand, wand-
te er sich zogernd um. Aus dem Fenster beugte sich die
Junge mit den Zopfen.

»Goldmund!« fliisterte sie. Er blieb stehen.

»Kommst du einmal wieder?« fragte sie. Thre schiichter-
ne Stimme war nur ein Hauch.

Goldmund schiittelte den Kopf. Sie streckte ihre beiden
Hénde aus, fafite seinen Kopf, warm fiihlte er die kleinen
Hénde an seinen Schldfen. Sie beugte sich tief herab, bis
ihre dunklen Augen dicht vor den seinen waren.

»Komm wieder!« fliisterte sie, und ihr Mund beriihrte
den seinen in einem kindlichen Kuf.

Schnell lief er den andern nach durch den kleinen Gar-
ten, taumelte iiber die Beete, roch feuchte Erde und Mist,
rif} sich die Hand an einem Rosenstrauch wund, kletterte
iiber den Zaun und trabte den andern nach zum Dorf hin-
aus, dem Walde entgegen. »Niemals mehr!« sagte befeh-
lend sein Wille. »Morgen wieder!« flehte schluchzend sein
Herz.

Niemand begegnete den Nachtvigeln, unbehelligt ka-
men sie nach Mariabronn zuriick, iiber den Bach, durch
die Miihle, tiber den Lindenplatz und auf Schleichwegen
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iiber Vorddcher und durch séulengeteilte Fenster ins Klos-
ter und in den Schlafsaal.

Am Morgen mufite der lange Eberhard mit Piiffen ge-
weckt werden, so schwer war sein Schlaf. Alle waren sie
rechtzeitig in der Frithmesse,bei der Morgensuppe und im
Horsaal; aber Goldmund sah schlecht aus, so schlecht, daf
Pater Martin ihn fragte, ob er krank sei. Adolf warf ihm
einen warnenden Blick zu, und er sagte, ihm fehle nichts.
Im Griechischen aber, gegen Mittag, lieff Narzif3 ihn nicht
aus den Augen. Auch er sah, daf Goldmund krank sei,
schwieg aber und beobachtete ihn scharf. Am Ende der
Lektion rief er ihn zu sich. Um die Schiiler nicht aufmerk-
sam zu machen, schickte er ihn mit einem Auftrag in die
Bibliothek. Dorthin ging er ihm nach.

»Goldmundg, sagte er,»kann ich dir beistehen? Ich sehe,
daf3 du in Not bist. Vielleicht bist du krank. Dann legen wir
dich zu Bett und schicken dir eine Krankensuppe und ein
Glas Wein. Du hast heut keinen Kopf fiirs Griechische.«

Lange wartete er auf eine Antwort. Aus verstorten Au-
gen sah der bleiche Knabe zu ihm her, senkte den Kopf,
hob ihn wieder, zuckte mit den Lippen, wollte sprechen,
konnte es nicht. P16tzlich sank er zur Seite,lehnte den Kopf
auf ein Lesepult, zwischen die beiden kleinen Engelskopfe
aus Eichenholz, die das Pult einfafiten, und brach in ein
solches Weinen aus, daf$ Narzif sich verlegen fiihlte und
eine Weile den Blick abwandte, ehe er den Schluchzenden
anfaf$te und aufhob.

»Nun ja«, sagte er freundlicher, als Goldmund ihn je hat-
te sprechen horen, »nun ja, amice, weine nur, es wird dir
bald besser sein. So, setz dich, du brauchst nicht zu spre-
chen. Ich sehe, du hast genug; wahrscheinlich hast du
schon den ganzen Morgen Miihe gehabt, dich aufrecht zu
halten und dir nichts anmerken zu lassen, sehr brav hast
du das gemacht. Weine jetzt nur, es ist das Beste, was du
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tun kannst. Nein? Schon fertig? Schon wieder aufrecht?
Nun ja, dann gehn wir jetzt in die Krankenstube, und du
legst dich ins Bett,und heut abend wird dir schon viel bes-
ser sein. Komm nurl«

Er fiithrte ihn, unter Umgehung der Schiilerstuben, in
ein Krankenzimmer, wies ihm eines der beiden leeren Bet-
ten an und ging, als Goldmund sich folgsam auszukleiden
begann, hinaus, um ihn beim Vorsteher krank zu melden.
Er bestellte auch, wie versprochen, eine Suppe und ein
Glas Krankenwein fiir ihn in der Speisung; diese beiden
klosteriiblichen beneficia waren bei den meisten Leicht-
kranken sehr beliebt.

Im Krankenbett lag Goldmund und suchte sich aus sei-
ner Verwirrung zuriickzufinden. Vor einer Stunde
vielleicht hitte er sich klarzumachen vermocht, was ihn
heute so unsdglich miide machte, was fiir eine tddliche
Uberanstrengung der Seele es war, die ihm den Kopf leer
und die Augen brennen machte. Es war die gewaltsame, in
jeder Minute erneute, in jeder Minute mifigliickende An-
strengung, den gestrigen Abend zu vergessen - vielmehr
nicht den Abend, nicht den torichten und hiibschen Aus-
flug aus dem geschlossenen Kloster, nicht die Wanderung
im Walde, noch den schliipfrigen Notsteg iiber den
schwarzen Miihlbach oder das Aus- und Einsteigen iiber
Zdune, durch Fenster und Génge, sondern einzig den Au-
genblick an jenem dunklen Kiichenfenster, den Atem und
die Worte des Middchens, den Griff ihrer Hiande, den Kufl
ihrer Lippen.

Aber jetzt war noch etwas hinzugekommen, ein neuer
Schreck, ein neues Erlebnis. Narzif§ hatte sich seiner ange-
nommen, Narzif$ liebte ihn, Narzif§ hatte sich um ihn be-
miiht - er,der Feine, Vornehme, der Kluge mit dem schma-
len, leicht sp6ttischen Munde. Und er, er hatte sich vor ihm
gehenlassen, war beschdmt und stammelnd und schlief3-
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lich heulend vor ihm gestanden! Statt diesen Uberlegenen
mit den edelsten Waffen zu gewinnen, mit Griechisch, mit
Philosophie, mit geistigem Heldentum und wiirdiger Stoa,
war er schwach und jammerlich vor ihm zusammengebro-
chen! Nie wiirde er sich das verzeihen, nie wiirde er ihm
ohne Scham ins Auge sehen kénnen.

Aber mit dem Weinen war die grofle Spannung entla-
den, die stille Stubeneinsambkeit, das gute Bett tat wohl, der
Verzweiflung war mehr als die halbe Kraft geraubt. Nach
einem Stiindchen kam ein dienender Bruder herein,
brachte eine Mehlsuppe, ein Stiickchen Weiflbrot und ei-
nen kleinen Becher roten Wein dazu,den die Schiiler sonst
nur an Festtagen bekamen, und Goldmund af§ und trank,
af3 den Teller halb leer, stellte ihn weg, fing wieder zu den-
ken an, aber es ging nicht; er holte den Teller wieder her,af}
nochmals einige Loffel voll. Und als etwas spéter die Tiire
leise aufgetan wurde und Narzif} hereinkam, um nach dem
Kranken zu sehen, lag er und schlief und hatte schon
wieder Rot auf den Wangen. Lange betrachtete ihn Narzif3,
mit Liebe, mit forschender Neugierde und auch mit etwas
Neid. Er sah: Goldmund war nicht krank, er wiirde ihm
morgen keinen Wein mehr zu schicken brauchen. Aber er
wuflte, der Bann sei gebrochen, sie wiirden Freunde sein.
Mochte heute Goldmund es sein, der seiner bedurfte, dem
er Dienste erweisen konnte. Ein andermal wiirde vielleicht
er selbst es sein, der schwach wire und einer Hilfe, einer
Liebe bediirfte. Und von diesem Knaben wiirde er sie an-
nehmen konnen, wenn es einmal dahin kommen sollte.
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Drittes Kapitel

Eine wunderliche Freundschaft war es, welche zwischen
Narzifl und Goldmund begann; wenigen nur gefiel sie,
und manchmal konnte es so scheinen, als mififiele sie den
beiden selbst.

Narzifl, der Denker, hatte es damit zunichst am
schwersten.Thm war alles Geist,auch die Liebe; es war ihm
nicht gegeben, gedankenlos sich einer Anziehung an-
heimzugeben. Er war in dieser Freundschaft der fithrende
Geist, und lange Zeit war er es allein, der Schicksal, Um-
fang und Sinn dieser Freundschaft bewuflt erkannte. Lan-
ge Zeit blieb er einsam

mitten im Lieben und wuflte, daf der Freund ihm erst
dann wirklich angehéren werde, wenn er ihn zur Erkennt-
nis wiirde gefithrt haben. Innig und glithend, spielend und
rechenschaftslos gab Goldmund sich dem neuen Leben
hin; wissend und verantwortlich nahm Narzifl das hohe
Schicksal an.

Fiir Goldmund war es zuerst eine Erl6sung und Genesung.
Sein junges Liebesbediirfnis war soeben, durch den Anblick
und Kufi eines hiibschen Mddchens, machtig aufgeweckt und
zugleich hoffnungslos zuriickgeschreckt worden. Denn dies
fithlte er im Innersten, dafl all sein bisheriger Lebenstraum,
alles, woran er glaubte, alles, wozu er sich bestimmt und be-
rufen meinte, durch jenen Kufl im Fenster, durch den Blick
jener dunklen Augen an der Wurzel gefahrdet war.Vom Vater
zum Monchsleben bestimmt, mit ganzem Willen diese Be-
stimmung annehmend, mit der Glut erster Jugendinbrunst
einem frommen und asketisch-heldischen Ideal zugewandt,
hatte er bei der ersten fliichtigen Begegnung, beim ersten
Anruf des Lebens an seine Sinne,beim ersten Grufl des Weib-
lichen unweigerlich gespiirt,daf$ hier sein Feind und Ddmon
stehe, daf§ das Weib seine Gefahr sei. Und jetzt bot ihm das
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Schicksal eine Rettung, jetzt kam, in der dringendsten Not,
diese Freundschaft ihm entgegen und bot seinem Verlangen
einen blithenden Garten, seiner Ehrfurcht einen neuen Altar.
Hier war ihm zu lieben erlaubt, war ihm erlaubt, ohne Siinde
sich hinzugeben, sein Herz einem bewunderten, dlteren, klii-
geren Freunde zu schenken, die geféhrlichen Flammen der
Sinne in edle Opferfeuer zu verwandeln, zu vergeistigen.

Schon im ersten Friihling dieser Freundschaft aber
stief er auf wunderliche Hemmnisse, auf unerwartete, rit-
selhafte Kailten, auf erschreckende Forderungen. Denn
ihm lag es ferne, sich seinen Freund als Widerspiel und
Gegenpol zu denken. Ihm schien, es bediirfe ja nur der Lie-
be, nur der aufrichtigen Hingabe, um aus zweien eins zu
machen, um Unterschiede auszuléschen und Gegensitze
zu iiberbriicken.

Wie herb und sicher, wie klar und unerbittlich aber war
dieser Narzifl! Thm schien ein harmloses Sichhingeben,
ein dankbares gemeinsames Wandern im Lande der
Freundschaft unbekannt und unerwiinscht zu sein. Wege
ohne Ziel, triumerisches Dahinwandeln schien er nicht
zu kennen, nicht zu dulden. Wohl hatte er sich, als Gold-
mund krank schien, um ihn besorgt gezeigt, wohl half
und riet er ihm getreulich in allen Angelegenheiten der
Schule und Gelehrsamkeit, erkldrte ihm schwierige Stel-
len der Biicher, 6ffnete ihm Blicke ins Reich der Gramma-
tik, der Logik, der Theologie; aber niemals schien er so
recht mit dem Freunde zufrieden und einverstanden, ja
oft genug schien er ihn zu beldcheln und nicht ernst zu
nehmen. Goldmund fiihlte zwar, dafl dies nicht blofle
Schulmeisterei sei, nicht blofles Wichtigtun des Alteren
und Gescheiteren, daf etwas anderes dahinterstehe, etwas
Tieferes, Wichtigeres. Erkennen aber konnte er dies Tiefe-
re nicht, und so machte seine Freundschaft ihn oft traurig
und ratlos.
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In Wirklichkeit wuflte Narzifl recht wohl, was an seinem
Freunde sei, er war nicht blind fiir seine blithende Schén-
heit, noch fiir seine naturhafte Lebenskraft und blumige
Fiille. Er war keineswegs ein Schulmeister, der eine glii-
hende junge Seele mit Griechisch fiittern, eine unschuldi-
ge Liebe mit Logik beantworten wollte. Allzusehr vielmehr
liebte er den blonden Jiingling, und fiir ihn war dies eine
Gefahr; denn Lieben war fiir ihn kein natiirlicher Zustand,
sondern ein Wunder. Er durfte sich nicht verlieben, sich
nicht mit dem wohligen Anschauen dieser hiibschen Au-
gen, mit der Ndhe dieser blithenden lichten Blondheit be-
gniigen, er durfte dieser Liebe nicht erlauben, auch nur ei-
nen Augenblick beim Sinnlichen zu verweilen. Denn wenn
Goldmund sich zum Monch und Asketen und zu einem le-
benslangen Streben nach Heiligkeit bestimmt fiihlte —
Narzifl war wirklich zu einem solchen Leben bestimmt.
Ihm war Lieben nur in einer einzigen, der hochsten Form
erlaubt. An Goldmunds Bestimmung zum Asketen aber
glaubte Narzifl nicht. Deutlicher als ein anderer verstand
er in Menschen zu lesen, und hier, wo er liebte, las er mit
gesteigerter Klarheit. Er sah Goldmunds Natur, die er trotz
des Gegensatzes innigst verstand; denn sie war die andere,
verlorene Hilfte seiner eigenen. Er sah diese Natur von ei-
ner harten Schale umpanzert, von Einbildungen, Er-
ziehungsfehlern, Vaterworten, und ahnte ldngst das ganze,
nicht komplizierte Geheimnis dieses jungen Lebens. Seine
Aufgabe war ihm klar: dies Geheimnis seinem Tréger zu
enthiillen, ihn von der Schale zu befreien, ihm seine ei-
gentliche Natur zuriickzugeben. Es wiirde schwer sein, und
das Schwerste daran war, dafl ihm der Freund vielleicht
dariiber verlorengehen wiirde.

Unendlich langsam riickte er dem Ziele ndher. Monate
vergingen, ehe auch nur ein ernster Angriff, ein tiefgrei-
fendes Gespréch zwischen beiden mdglich wurde. So weit
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waren sie, trotz aller Freundschaft, auseinander, so weit
war der Bogen zwischen beiden gespannt. Ein Sehender
und ein Blinder, so gingen sie nebeneinander; dafl der
Blinde von seiner eigenen Blindheit nichts wuf3te, war nur
fiir diesen selbst eine Erleichterung.

Die erste Bresche schlug Narzif3, als er das Erlebnis zu
erforschen suchte,das ihm damals den erschiitterten Kna-
ben in einer schwachen Stunde zugetrieben hatte. Die Er-
forschung war weniger schwierig, als er gedacht hatte.
Léngst fithlte Goldmund das Bediirfnis, das Erlebnis jener
Nacht zu beichten; doch gab es niemanden aufler dem Abt,
zu dem er genug Vertrauen fiihlte, und der Abt war nicht
sein Beichtvater. Als nun Narziff in einer Stunde, die ihm
giinstig schien, den Freund an jenen ersten Beginn ihres
Bundes erinnerte und sachte an das Geheimnis riihrte,
sagte der ohne Umschweife: »Es ist schade, daf§ du die Wei-
hen noch nicht hast und noch nicht Beichte héren kannst;
gern hitte ich mich von jener Sache in der Beichte befreit
und gern dafiir eine Strafe abgebiifit. Aber meinem Beicht-
vater konnte ich sie nicht sagen.«

Vorsichtig, listig grub Narzif} weiter, die Féhrte war ge-
funden. »Du erinnerst dich, probierte er, »an jenen Mor-
gen, wo du krank zu sein schienst; du hast ihn nicht ver-
gessen, denn damals sind wir ja Freunde geworden. Ich
habe oft daran denken miissen. Vielleicht hast du es nicht
beachtet, aber ich war damals recht hilflos.«

»Du hilflos!?« rief der Freund ungldubig. »Aber der
Hilflose war ja ich! Ich war es doch, der dastand und
schluckte und kein Wort herausbrachte und schliefflich
wie ein Kind zu weinen anfing! Pfui,ich schdme mich noch
heute dieser Stunde; ich glaubte, ich wiirde dir nie mehr
vor die Augen treten konnen. Dafl du mich so jammerlich
schwach gesehen hast!«

Tastend drang Narzif3 vor.
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»Ich verstehe, sagte er, »dafl dir das unangenehm war.
Ein so fester und tapferer Kerl wie du, und vor einem
Fremden weinen, gar noch vor einem Lehrer, das pafite in
der Tat nicht zu dir. Nun, damals hielt ich dich eben fiir
krank. Wenn das Fieber ihn schiittelt, mag auch ein
Aristoteles sich sonderbar benehmen. Aber dann warst
du ja gar nicht krank! Es war ja gar kein Fieber! Und das
ist es, wessen du dich schimtest. Niemand schiamt sich,
einem Fieber zu unterliegen, nicht wahr? Du schidmtest
dich, weil du etwas anderem erlegen warst, weil da etwas
dich tiberwiltigt hatte. War denn etwas Besonderes ge-
schehen?«

Goldmund zdgerte ein wenig, dann sagte er langsam:
»Ja, es war etwas Besonderes geschehen. Lal mich anneh-
men, du seiest mein Beichtvater; es muf§ ja doch einmal
gesagt sein.«

Mit gesenktem Kopf erzdhlte er dem Freunde die Ge-
schichte jener Nacht.

Léachelnd sagte darauf Narzif$: »Nun ja, das >Ins Dorf ge-
hencistin der Tat verboten. Aber man kann vieles Verbote-
ne tun und kann dariiber lachen, oder man kann es beich-
ten, und es ist erledigt und geht einen nichts mehr an. Wa-
rum solltest du denn nicht auch einmal, wie fast jeder
Schiiler, diese kleinen Torheiten begehen? Ist denn das so
schlimm?«

Ohne Hemmung, zornig brach nun Goldmund los: »Du
sprichst wirklich wie ein Schullehrer! Du weifit ja genau,
um was es sich handelt! Natiirlich sehe ich keine grofle
Siinde darin, einmal den Hausregeln ein Schnippchen zu
schlagen und einen Schiilerstreich mitzumachen, obwohl
auch das ja nicht gerade zu den Voriibungen des Kloster-
lebens gehort.«

»Halt!« rief Narzifl scharf. »Weif3t du nicht, Freund, daf
fiir viele fromme Viter gerade diese Voriibungen néotig
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waren? Weif$t du nicht, daf§ einer der kiirzesten Wege zum
Leben eines Heiligen das Leben des Wiistlings sein kann?«

»Ach, rede nicht!« wehrte Goldmund ab. »Ich wollte sa-
gen: nicht das biflichen Ungehorsam war es, das mein Ge-
wissen belud. Es war etwas anderes. Es war das Madchen.
Es war ein Gefiihl, das ich dir nicht schildern kann! Ein
Gefiihl, daf3, wenn ich dieser Verlockung nachgébe, wenn
ich auch nur die Hand ausstreckte,um das Madchen anzu-
rithren, ich niemals mehr zuriick kénne, dafy mich dann
die Siinde wie ein Hollenschlund einschlucken und nie
mehr herausgeben werde. Daf} es dann mit allen schénen
Trdumen, mit aller Tugend, mit aller Liebe zu Gott und
dem Guten ein Ende hitte.«

Narzifd nickte, sehr nachdenklich.

»Die Liebe zu Gott«, sagte er langsam, die Worte su-
chend, »ist nicht immer eins mit der Liebe zum Guten. Ach,
wenn es so einfach wire! Was gut ist, wissen wir, es steht in
den Geboten. Aber Gott ist nicht nur in den Geboten, du,
sie sind nur der kleinste Teil von ihm. Du kannst bei den
Geboten stehen und kannst weit von Gott weg sein.«

»Verstehst du mich denn nicht?« klagte Goldmund.

»Gewif verstehe ich dich. Du fiihlst im Weib, im Ge-
schlecht, den Inbegriff alles dessen, was du >Welt« und
»Stinde« nennst. Aller anderen Siinden, so scheint es dir,
bist du entweder gar nicht fdhig oder aber sie wiirden,
wenn du sie begingest, dich doch nicht erdriicken, sie wiir-
den sich beichten und gutmachen lassen. Nur die eine
Siinde nichtl«

»Jawohl, genau so fiihle ich es.«

»Du siehst, ich verstehe dich. Du hast ja auch nicht so
sehr unrecht, die Geschichte von Eva und der Schlange ist
ja wahrlich keine miiflige Fabel. Und doch hast du nicht
recht, Lieber. Du hittest recht, wenn du der Abt Daniel wi-
rest oder dein Taufpatron, der heilige Chrysostomus, wenn

36



du ein Bischof oder Priester oder auch nur ein kleiner
simpler Monch wérest. Der bist du ja aber nicht. Du bist
ein Schiiler, und wenn du auch den Wunsch hast, fiir
immer im Kloster zu bleiben, oder wenn dein Vater diesen
Wunsch fiir dich hat, so hast du doch noch kein Geliibde
abgelegt, noch keine Weihe erhalten. Wenn du heut oder
morgen durch ein hiibsches Mddchen verfiihrt wiirdest
und der Versuchung erldgest, so hittest du keinen Schwur
gebrochen, kein Geliibde verletzt.«

»Kein geschriebenes Geliibde!« rief Goldmund in gro-
Ber Erregung. »Wohl aber ein ungeschriebenes, das hei-
ligste, das ich in mir trage. Kannst du denn nicht sehen,
dafi, was fiir viele andere gelten mag, fiir mich nicht gilt?
Hast denn nicht auch du selber noch keine Weihe, hast
noch kein Geliibde getan, und doch wiirdest du dir
niemals erlauben, ein Weib anzuriihren! Oder tdusche ich
mich da? Bist du gar nicht so? Bist du gar nicht der, fiir den
ich dich hielt? Hast nicht auch du den Schwur, den du mit
Worten und vor den Oberen noch nicht geleistet hast,doch
langst im Herzen geleistet und fiihlst dich durch ihn fiir
immer verpflichtet? Bist du denn nicht meinesgleichen?«

»Nein, Goldmund, ich bin nicht deinesgleichen, nicht so
wie du glaubst. Wohl halte auch ich ein ungesprochenes
Geliibde, darin hast du recht. Aber deinesgleichen bin ich
keineswegs. Ich sage dir heut ein Wort, an das wirst du
einmal denken. Ich sage dir: unsere Freundschaft hat
iiberhaupt kein anderes Ziel und keinen anderen Sinn, als
dir zu zeigen, wie vollkommen ungleich du mir bistl«

Betroffen blieb Goldmund stehen; Narzifl hatte mit
dem Blick und Ton gesprochen, dem nicht zu widerstehen
war. Er schwieg. Aber warum sagte Narzify solche Worte?
Warum sollte Narzissens ungesprochenes Geliibde heili-
ger sein als seines? Nahm er ihn tiberhaupt nicht ernst,
sah er blof$ ein Kind in ihm? Die Verwirrungen und Trau-
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rigkeiten dieser sonderbaren Freundschaft begannen von
neuem.

Narzif§ war nicht mehr im Zweifel iiber die Natur von
Goldmunds Geheimnis. Es war Eva, es war die Urmutter,
die dahinterstand. Wie aber war es moglich, daf§ in einem
so schonen, so gesunden, so blithenden Jiingling das erwa-
chende Geschlecht auf so erbitterte Feindschaft stief$? Es
mufite ein Ddmon am Werke gewesen sein, ein heimlicher
Feind, dem es gelungen war, diesen herrlichen Menschen
in sich zu spalten und mit seinen Urtrieben zu entzweien.
Gut, der Damon mufSte gefunden, mufite beschworen und
sichtbar gemacht werden, dann war er zu besiegen.

Inzwischen war Goldmund von den Kameraden mehr
und mehr gemieden und im Stich gelassen worden, viel-
mehr sie fiihlten sich von ihm im Stich gelassen und ge-
wissermaflen verraten. Niemand sah seine Freundschaft
mit Narzif§ gerne. Die Himischen brachten sie als natur-
widrig in Verruf, namentlich jene, welche selbst in einen
der beiden Jiinglinge verliebt gewesen waren. Aber auch
die andern, denen es einleuchtete, dafl hier kein Laster zu
beargwdhnen sei, schiittelten die Kopfe. Niemand génnte
diese beiden Menschen einander; durch ihren
Zusammenschluf hatten sie, so schien es, sich hochmiitig
als Aristokraten von den andern abgesondert, die ihnen
nicht gut genug waren; das war nicht kollegial, war nicht
klosterlich, war nicht christlich.

Dem Abt Daniel kam manches iiber die beiden zu Oh-
ren, Gertichte, Anklagen, Verleumdungen. Viele Jiinglings-
freundschaften hatte er in mehr, als vierzig Jahren Kloster-
lebens mit angesehen, sie gehorten ins Bild des Klosters,
sie waren eine hiibsche Zugabe, waren zuweilen ein Spaf,
waren zuweilen eine Gefahr. Er hielt sich zuriick, er hielt
die Augen offen, ohne sich einzumischen. Eine Freund-
schaft von solcher Heftigkeit und Ausschliefllichkeit war
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etwas Seltenes, sie war ohne Zweifel etwas nicht Ungeféhr-
liches; aber da er an ihrer Reinheit keinen Augenblick
zweifelte, lief} er der Sache ihren Lauf. Wire Narzif$ nicht
in einer Ausnahme-Stellung zwischen Schiilern und Leh-
rern gewesen, so hdtte der Abt nicht gezdgert, einige tren-
nende Verordnungen zwischen die beiden zu legen. Es war
fiir Goldmund nicht gut, daf er sich von den Mitschiilern
zuriickzog und einzig mit einem Alteren, einem Lehrer,
nahen Umgang pflegte. Aber durfte man Narzif3,den Unge-
wohnlichen, Hochbegabten, den von allen Lehrern als
geistig ihresgleichen, ja als iiberlegen Betrachteten, in sei-
ner bevorzugten Laufbahn storen und der Lehrtdtigkeit
wieder entheben? Hitte Narzif§ sich als Lehrer nicht be-
wihrt, hétte seine Freundschaft ihn zu Nachlédssigkeit und
Parteilichkeit verfiihrt, er hitte ihn sofort abberufen. Aber
es lag nichts gegen ihn vor, nichts als Geriichte, nichts als
eifersiichtiges Mifitrauen der andern. Auflerdem wuf3te
der Abt von Narzissens besonderen Gaben, von seiner
merkwiirdig eindringenden, vielleicht etwas anmafenden
Menschenkenntnis. Er iiberschitzte solche Gaben nicht,
andere Gaben wéren ihm an Narzifl willkommener gewe-
sen; aber er zweifelte nicht, dal Narzifl an dem Schiiler
Goldmund Besonderes wahrgenommen habe und ihn weit
besser kenne, als er oder irgendein anderer ihn kannte.
Thm selbst, dem Abt, war an Goldmund aufler der gewin-
nenden Anmut seines Wesens nichts anderes aufgefallen
als ein gewisser verfriihter, sogar etwas altkluger Eifer, mit
dem er schon jetzt, als blofler Schiiler und Gast, sich im
Kloster als zugeh6rig und schon beinahe als Mitbruder zu
fithlen schien. Dafl Narzif} diesen rithrenden, aber unrei-
fen Eifer begiinstigen und noch mehr anstacheln werde,
glaubte er nicht befiirchten zu miissen. Zu fiirchten fiir
Goldmund war eher, daf§ sein Freund ihn mit einem gewis-
sen Geistdiinkel und gelehrten Hochmut anstecken werde;
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aber die Gefahr schien ihm gerade fiir diesen Schiiler nicht
grofl zu sein; man konnte es darauf ankommen lassen.
Wenn er daran dachte, wieviel einfacher, friedlicher und
bequemer es fiir einen Vorsteher sei, Durchschnittsmen-
schen statt grofler und starker Naturen zu regieren, so
mufite er zugleich seufzen und ldcheln. Nein, er wollte sich
nicht vom Mifltrauen anstecken lassen, er wollte nicht un-
dankbar dafiir sein, daff ihm zwei Ausnahmemenschen
anvertraut waren.

Narzif§ dachte viel {iber seinen Freund nach. Sein be-
sonderes Vermogen, die Artung und Bestimmung der
Menschen zu schauen und fiihlend zu erkennen, hatte ihm
iiber Goldmund ldngst Bescheid gesagt. Alles Lebendige
und Strahlende an diesem Jiingling sprach so deutlich: er
trug alle Zeichen eines starken, in den Sinnen und der See-
le reich begabten Menschen, eines Kiinstlers vielleicht,
jedenfalls aber eines Menschen von grofler Liebeskraft,
dessen Bestimmung und Gliick darin bestand, entziindbar
zu sein und sich hingeben zu konnen. Warum war nun die-
ser Liebesmensch, dieser Mensch mit den feinen, reichen
Sinnen, der einen Blumenduft, eine Morgensonne, ein
Pferd, einen Vogelflug, eine Musik so tief erleben und lie-
ben konnte, warum nur war er darauf versessen, ein Geist-
mensch und Asket zu sein? Viel griibelte Narzifl dariiber
nach. Er wuflte, dal Goldmunds Vater diese Versessenheit
begiinstigt hatte. Aber konnte er sie hervorgebracht ha-
ben? Mit welchem Zauber hatte er den Sohn verhext, daf
er an eine solche Bestimmung und Pflicht glaubte? Was fiir
ein Mensch mochte dieser Vater sein? Obwohl er absicht-
lich sehr oft die Rede auf ihn gebracht und Goldmund
nicht wenig von ihm gesprochen hatte, konnte Narzif sich
doch diesen Vater nicht vorstellen, er konnte ihn nicht se-
hen. War das nicht merkwiirdig und verdédchtig? Wenn
Goldmund von einer Forelle sprach, die er als Knabe ge-
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fangen hatte, wenn er einen Schmetterling beschrieb, ei-
nen Vogelruf nachahmte, von einem Kameraden, einem
Hund oder einem Bettler erzidhlte, dann entstanden Bilder,
dann sah man etwas. Wenn er von seinem Vater sprach,
dann sah man nichts. Nein, wire dieser Vater wirklich in
Goldmunds Leben eine so wichtige, méchtige, beherr-
schende Figur gewesen, er hdtte ihn anders zu schildern, er
hidtte andere Bilder von ihm hinzustellen vermocht!
Narzifl dachte nicht hoch von diesem Vater, er gefiel ihm
nicht; er zweifelte manchmal sogar, ob er wirklich Gold-
munds Vater sei. Er war ein leerer Gotze. Aber woher hatte
er diese Macht? Wie hatte er Goldmunds Seele mit Trau-
men fiillen kdonnen, die dem Kern dieser Seele so fremd
waren?

Auch Goldmund griibelte viel. So sehr er der herzlichen
Liebe seines Freundes sich sicher fiihlte, er hatte doch
immer wieder das ldstige Gefiihl, von ihm nicht ernst
genug genommen und immer ein wenig wie ein Kind be-
handelt zu werden. Und was bedeutete das,dafl der Freund
ihm immer wieder zu verstehen gab, er sei nicht seines-
gleichen?

Indessen fiillte dies Griibeln Goldmunds Tage nicht aus.
Lange zu griibeln, das vermochte er nicht. Es gab anderes
zu tun den langen Tag hindurch. Er steckte oft beim Bru-
der Pfortner, mit dem stand er sehr gut. Er erbettelte und
erlistete sich immer einmal wieder die Gelegenheit, eine
Stunde oder zwei auf dem Pferde Blef zu reiten, und sehr
beliebt war er bei den paar Umsassen des Klosters, na-
mentlich beim Miiller; oft lauerte er mit dessen Knecht
dem Fischotter auf, oder sie buken Fladen aus dem feinen
Prélatenmehl, das Goldmund geschlossenen Auges, nur
am Geruch, aus allen Mehlarten herauskannte. War er auch
viel mit Narziff zusammen, es blieben doch manche Stun-
den, in denen er seinen alten Gewohnheiten und Freuden
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nachging. Auch die Gottesdienste waren ihm meistens
eine Freude, gerne sang er im Chor der Schiiler mit, gern
betete er einen Rosenkranz vor einem Lieblingsaltar,horte
das schone, feierliche Latein der Messe, sah im Weihrauch-
gewolk das Gold der Gerdte und Zierate funkeln und die
stillen, ehrwiirdigen Heiligenfiguren auf den Séulen ste-
hen, die Evangelisten mit den Tieren, den Jakobus mit Hut
und Pilgertasche.

Von diesen Gestalten fiihlte er sich angezogen, diese
steinernen und holzernen Figuren dachte er sich gerne in
geheimnisvoller Beziehung zu seiner Person, etwa als un-
sterbliche allwissende Paten, Beschiitzer und Wegweiser
seines Lebens. Ebenso spiirte er eine Liebe und eine gehei-
me holde Beziehung zu den Sdulen und Kapitalen der
Fenster und Tiiren, den Ornamenten der Altire, zu diesen
schon profilierten Stdben und Krédnzen, zu diesen Blumen
und krautig wuchernden Bldttern, die aus dem Stein der
Sdulen brachen und sich so sprechend und eindringlich
falteten. Es schien ihm ein wertvolles, inniges Geheimnis:
dafl es aufler der Natur, ihren Pflanzen und Tieren noch
diese zweite, stumme, von Menschen gemachte Natur gab,
diese Menschen, Tiere und Pflanzen aus Stein und Holz.
Nicht selten brachte er eine Freistunde damit hin, diese
Figuren, Tierk6pfe und Bldtterbiindel nachzuzeichnen,
und auch wirkliche Blumen, Pferde, Menschengesichter
versuchte er manchmal zu zeichnen.

Und sehr liebte er die Kirchengesénge, namentlich die
Marienlieder. Er liebte den festen strengen Gang dieser
Gesdnge, ihre immer wiederkehrenden Anflehungen und
Lobpreisungen. Er konnte ihrem ehrwiirdigen Sinn anbe-
tend folgen oder konnte auch, des Sinnes vergessend, nur
die feierlichen Mafle dieser Verse lieben und sich von ih-
nen erfiillen lassen, von den langgezogenen tiefen Tonen,
von den vollen tonenden Vokalen, von den frommen Wie-
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derholungen. Im innersten Herzen liebte er nicht die Ge-
lehrsamkeit, nicht Grammatik und Logik, obwohl auch sie
ihre Schénheit hatten, sondern mehr liebte er die Bilder-
und Klangwelt der Liturgie.

Immer wieder unterbrach er auch fiir Augenblicke die
zwischen ihm und den Mitschiilern eingetretene Entfrem-
dung. Auf die Dauer war es ihm &rgerlich und langweilig,
von Ablehnung und Kiihle umgeben zu sein; immer
wieder brachte er einen miirrischen Pultnachbarn zum
Lachen, einen schweigsamen Bettnachbarn zum Plaudern,
gab sich eine Stunde lang Miihe, warb und war lieb und
gewann ein paar Augen, ein paar Gesichter, ein paar Her-
zen fiir eine Weile fiir sich zurtick. Zweimal erreichte er es
durch solche Anndherungen, sehr wider seine Absicht,dafl
er wieder aufgefordert wurde, mit »ins Dorf zu gehen«. Da
erschrak er und zuckte rasch zuriick. Nein, er ging nicht
mehr ins Dorf, und es war ihm gelungen, das Mddchen mit
den Zopfen zu vergessen, ihrer nie mehr zu gedenken,
oder doch beinahe nie mehr.

Viertes Kapitel

Lange hatten Narzissens Belagerungsversuche das Ge-
heimnis Goldmunds uneroffnet gelassen. Lange hatte er
scheinbar vergeblich sich bemiiht, ihn zu erwecken, ihn
die Sprache zu lehren, in der das Geheimnis mitteilbar
wadre.

Was der Freund ihm von seiner Herkunft und Heimat
erzdhlt hatte, hatte kein Bild ergeben. Es war da ein schat-
tenhafter, gestaltloser, aber verehrter Vater, und dann die
Sage von einer schon vor langer Zeit verschollenen oder
umgekommenen Mutter, die nur noch ein blasser Name
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war. Allmahlich hatte Narzif}, im Seelenlesen bewandert,
erkannt, daf} sein Freund zu den Menschen gehore, wel-
chen ein Stiick aus ihrem Leben verlorengegangen ist, wel-
che unter dem Druck irgendeiner Not oder Bezauberung
sich dazu verstehen mufiten, einen Teil ihrer Vergangen-
heit zu vergessen. Er sah ein, dafl blof8es Befragen und Be-
lehren hier unniitz sei; er sah auch, daf! er allzusehr an die
Macht der Vernunft geglaubt und viel vergebens geredet
habe.

Nicht vergeblich aber war die Liebe geblieben, die ihn
mit dem Freunde verband, und die Gewohnheit vielen Zu-
sammenseins. Trotz aller tiefen Verschiedenheit ihrer We-
sen hatten sie beide viel voneinander gelernt; es war zwi-
schen ihnen neben der Vernunftsprache allmahlich eine
Seelen- und Zeichensprache entstanden, so wie zwischen
zwei Wohnstdtten zwar eine Strafle sein mag, auf welcher
Wagen fahren und Reiter reiten konnen, daneben aber
noch viele kleine Spielwege, Nebenwege, Schleichwege ent-
stehen: Wegchen fiir Kinder, Pfade fiir Verliebte, kaum be-
merkbare Wege von Hund und Katze. Allméhlich hatte
Goldmunds beseelte Einbildungskraft auf manchen magi-
schen Wegen sich in des Freundes Gedanken und ihre
Sprache eingeschlichen, und dieser wieder hatte manches
von Goldmunds Sinn und Art ohne Worte verstehen und
mitfithlen gelernt. Langsam reiften, im Licht der Liebe,
neue Verbindungen von Seele zu Seele, hinterher erst ka-
men die Worte. So kam eines Tages, von keinem erwartet,
ein Gesprach zwischen den Freunden zustande, an einem
schulfreien Tage in der Bibliothek - ein Gesprich, das sie
mitten in den Kern und Sinn ihrer Freundschaft stellte
und weithin neue Lichter warf.

Sie hatten iiber Astrologie gesprochen, welche im Klos-
ter nicht getrieben wurde und verboten war, und Narzif§
hatte gesagt, Astrologie sei ein Versuch, in die vielen ver-
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schiedenen Arten von Menschen, Schicksalen und Bestim-
mungen Ordnung und System zu bringen. Hier setzte
Goldmund ein: »Immer sprichst du von den Verschieden-
heiten - ich habe allmahlich erkannt, dafl dies deine
besonderste Eigenschaft ist. Wenn du von dem groflen
Unterschied sprichst, der zum Beispiel zwischen dir und
mir bestehe, dann will mir scheinen, der Unterschied be-
stehe in nichts anderem als eben in deinem merkwiirdi-
gen Versessensein auf das Finden von Unterschieden!«

Narzifl: »Gewif3, du triffst damit den Nagel auf den Kopf.
In der Tat: dir sind die Unterschiede nicht sehr wichtig,
mir aber scheinen sie das einzig Wichtige zu sein. Ich bin
meinem Wesen nach Gelehrter, meine Bestimmung ist die
Wissenschaft. Und Wissenschaft ist,um dein Wort zu zitie-
ren, gar nichts anderes als eben das »Versessensein auf das
Finden von Unterschieden«. Man konnte ihr Wesen gar
nicht besser bezeichnen. Fiir uns Wissenschaftsmenschen
ist nichts wichtig als das Feststellen von Verschiedenhei-
ten, Wissenschaft heiflit Unterscheidungskunst. Zum Bei-
spiel an jedem Menschen die Merkmale finden, die ihn
von den andern unterscheiden, heifit ihn erkennen.«

Goldmund: »Nun ja. Einer hat Bauernschuhe an und ist
ein Bauer, ein anderer hat eine Krone auf und ist ein Ko-
nig. Das sind allerdings Unterschiede. Sie werden aber
auch von den Kindern gesehen, ohne alle Wissenschaft.«

Narzifl: »Wenn der Bauer und der Konig aber beide glei-
che Kleider anhaben, dann kennt das Kind sie nicht mehr
auseinander.«

Goldmund: »Die Wissenschaft auch nicht.«

Narzifi: »Vielleicht doch. Sie ist ja nicht kliiger als das
Kind, das sei zugegeben, aber sie ist geduldiger, sie merkt
sich nicht blof} die grobsten Kennzeichen.«

Goldmund: »Das tut jedes kluge Kind auch. Es wird den
Konig am Blick erkennen oder an der Haltung. Und kurz

45



gesagt: ihr Gelehrte seid hochmiitig, ihr haltet uns andere
stets fiir dimmer. Man kann ohne alle Wissenschaft sehr
klug sein.«

Narzifi: »Es freut mich, daf8 du das einzusehen beginnst.
Nun wirst du bald auch einsehen, daf ich nicht die Klug-
heit meine, wenn ich vom Unterschied zwischen dir und
mir rede. Ich sage ja nicht: du bist kliiger oder diimmer,
besser oder schlechter. Ich sage nur: du bist anders.«

Goldmund: »Das ist leicht zu verstehen. Du sprichst
aber nicht nur von Unterschieden der Merkmale, du
sprichst oft auch von Unterschieden des Schicksals, der
Bestimmung. Warum zum Beispiel solltest du eine andere
Bestimmung haben als ich? Du bist wie ich ein Christ» du
bist wie ich zum Klosterleben entschlossen, du bist wie ich
ein Kind des guten Vaters im Himmel. Unser beider Ziel ist
dasselbe: die ewige Seligkeit. Unsere Bestimmung ist die-
selbe: die Riickkehr zu Gott.«

Narzifl: »Sehr gut. Im Lehrbuch der Dogmatik ist
freilich ein Mensch genau wie der andere, im Leben aber
nicht. Mir scheint: der Lieblingsjiinger des Erldsers, an
dessen Brust er ruhte, und jener andere Jiinger, der ihn
verriet - die haben doch wohl beide nicht dieselbe Bestim-
mung gehabt?«

Goldmund: »Du bist ein Sophist, Narzif§! Auf diesem
Wege kommen wir einander nicht néher.«

Narzifl: »Wir kommen auf keinem Wege einander né-
her.«

Goldmund: »Sprich nicht sol«

Narzifi: »Es ist mein Ernst. Es ist nicht unsere Aufgabe,
einander ndherzukommen, sowenig wie Sonne und Mond
zueinander kommen oder Meer und Land. Wir zwei, lieber
Freund, sind Sonne und Mond, sind Meer und Land, Unser
Ziel ist nicht, ineinander {iberzugehen, sondern einander
zu erkennen und einer im andern das sehen und ehren zu
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lernen, was er ist: des andern Gegenstiick und Ergén-
zung.«

Betroffen hielt Goldmund den Kopf gesenkt, sein Ge-
sicht war traurig geworden. Endlich sagte er: »Ist es dar-
um, daf! du meine Gedanken so oft nicht ernst nimmst?«

Narzifl zauderte ein wenig mit der Antwort. Dann sagte
er mit heller, harter Stimme: »Es ist darum. Du muf$t dich
daran gew6hnen, lieber Goldmund, daf} ich nur dich selbst
ernst nehme. Glaube mir, ich nehme jeden Ton deiner
Stimme, jede deiner Gebérden,jedes Lacheln von dir ernst.
Aber deine Gedanken, die nehme ich weniger ernst. Ich
nehme an dir das ernst, was ich als wesentlich und not-
wendig erfinde. Warum willst du denn gerade deinen Ge-
danken besondere Beachtung zugewendet sehen, da du so
viele andere Gaben hast?«

Goldmund léchelte bitter: »Ich sagte es ja, du hast mich
immer blof3 fiir ein Kind gehalten!«

Narzifd blieb fest. »Einen Teil deiner Gedanken halte ich
fiir Kindergedanken. Erinnere dich, wir sprachen vorher
davon, daf} ein kluges Kind durchaus nicht diimmer zu
sein brauche als ein Gelehrter. Wenn aber das Kind iiber
Wissenschaft mitreden will, wird der Gelehrte es eben
nicht ernst nehmen.«

Heftig rief Goldmund: »Auch wenn wir nicht iiber Wis-
senschaft reden, beldchelst du mich! Du tust zum Beispiel
immer so, als sei meine ganze Frommigkeit, meine Bemii-
hungen um Fortschritte im Lernen, mein Wunsch nach
dem Monchtum blof Kindereil«

Ernst blickte Narzif3 ihn an: »Ich nehme dich ernst,
wenn du Goldmund bist. Du bist aber nicht immer Gold-
mund. Ich wiinsche mir nichts anderes, als daf§ du ganz
und gar Goldmund wiirdest. Du bist kein Gelehrter, du bist
kein Moénch - einen Gelehrten oder einen Ménch kann
man aus geringerem Holz machen. Du glaubst, du seiest
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mir zu wenig gelehrt, zu wenig Logiker, oder zu wenig
fromm. O nein, aber du bist mir zu wenig du selbst.«

Hatte sich auch Goldmund nach diesem Gespréch be-
troffen und sogar verletzt zuriickgezogen, schon nach we-
nigen Tagen zeigte er dennoch selbst Verlangen nach sei-
ner Fortsetzung. Diesmal nun gelang es Narzif3, ihm ein
Bild von den Unterschieden ihrer Naturen zu geben, das er
besser annehmen konnte.

Narzifl hatte sich warm geredet, er fiihlte, dafl Gold-
mund heute seine Worte offener und williger in sich ein-
liefle, dafl er Macht iiber ihn habe. Er lief8 sich durch den
Erfolg verfithren, mehr zu sagen, als er beabsichtigt hatte,
er lie3 sich von seinen eigenen Worten hinreifSen.

»Schauc, sagte er, »es gibt nur einen einzigen Punkt, in
dem ich dir iiberlegen bin: ich bin wach, wéhrend du nur
halbwach bist und zuweilen vollig schlédfst. Wach nenne
ich den, der mit dem Verstand und Bewufitsein sich selbst,
seine innersten unverniinftigen Kréfte, Triebe und Schwi-
chen kennt und mit ihnen zu rechnen weifl. Daf§ du das
lernst, das ist der Sinn, den die Begegnung mit mir fiir dich
haben kann. Bei dir, Goldmund, sind Geist und Natur,
Bewufltsein und Traumwelt sehr weit auseinander. Du hast
deine Kindheit vergessen, aus den Tiefen deiner Seele
wirbt sie um dich. Sie wird dich so lange leiden machen,
bis du sie erhérst. - Genug davon! Im Wachsein, wie gesagt,
bin ich stédrker als du, hier bin ich dir {iberlegen und kann
dir darum niitzen. In allem andern, Lieber, bist du ja mir
iiberlegen - vielmehr du wirst es sein, sobald du dich
selbst gefunden hast.«

Goldmund hatte staunend zugehort, aber bei dem Wort
»Du hast deine Kindheit vergessen« zuckte er auf wie von
einem Pfeil getroffen, ohne dafl Narzifl es beachtete, der
nach seiner Art wéhrend des Sprechens die Augen oft lan-
ge geschlossen hielt oder vor sich hinstarrte, als fande er
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die Worte so besser. Er sah nicht, wie Goldmunds Gesicht
plotzlich zuckte und zu verwelken begann.

»I"Jberlegen - ich dirl« stammelte Goldmund, nur um
etwas zu sagen, er war wie von einer Starre befallen.

»Gewif$«, sprach Narzif§ weiter.»Die Naturen von deiner
Art, die mit den starken und zarten Sinnen, die Beseelten,
die Traumer, Dichter, Liebenden, sind uns andern, uns
Geistmenschen, beinahe immer iiberlegen. Eure Herkunft
ist eine miitterliche. Ihr lebet im Vollen, euch ist die Kraft
der Liebe und des Erlebenkdnnens gegeben. Wir Geisti-
gen, obwohl wir euch andere héufig zu leiten und zu regie-
ren scheinen,leben nicht im Vollen, wir leben in der Diirre.
Euch gehort die Fiille des Lebens, euch der Saft der Friich-
te, euch der Garten der Liebe, das schone Land der Kunst.
Eure Heimat ist die Erde, unsere die Idee. Eure Gefahr ist
das Ertrinken in der Sinnenwelt, unsere das Ersticken im
luftleeren Raum. Du bist Kiinstler, ich bin Denker. Du
schlidfst an der Brust der Mutter, ich wache in der Wiiste.
Mir scheint die Sonne, dir scheinen Mond und Sterne, dei-
ne Traume sind von Midchen, meine von Knaben ...«

Mit weit offenen Augen hatte Goldmund zugehort, wie
Narzifl in einer gewissen rednerischen Selbstberauschung
sprach. Mehrere seiner Worte hatten ihn getroffen wie
Schwerter; bei den letzten Worten wurde er blafl und
schlofl die Augen, und als Narzifl es merkte und erschro-
cken fragte,sagte der tief Erbleichte mit erloschener Stim-
me: »Es ist mir einmal passiert,dafl ich vor dir zusammen-
brach und weinen muf3te - du erinnerst dich. Es darf nicht
wieder passieren, ich wiirde es mir nie verzeihen - und
auch dir nicht! Geh jetzt schnell fort und lal mich allein,
du hast mir furchtbare Worte gesagt.«

Narzifl war sehr betreten. Die Worte hatten ihn mitge-
rissen, er hatte das Gefiihl gehabt, besser als sonst zu spre-
chen. Nun sah er mit Bestiirzung, daf} irgendeines dieser
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Worte den Freund tief erschiittert habe, daf er irgendwo
ins Lebendige getroffen habe. Es fiel ihm schwer, ihn in
diesem Augenblick allein zu lassen, er zogerte sekunden-
lang, Goldmunds Stirnrunzeln mahnte ihn, und verwirrt
lief er davon, um dem Freunde das Alleinsein zu gonnen,
dessen er bedurfte.

Diesmal 18ste die Uberspannung in Goldmunds Seele
sich nicht in Trdnen auf. Mit einem Gefiihl tiefsten und
hoffnungslosen Verwundetseins, als habe der Freund ihm
plotzlich ein Messer mitten in die Brust gestoflen, blieb er
stehen, schwer atmend, mit einem tddlich zusammenge-
prefiten Herzen, wachsbleich im Gesicht, mit abgestorbe-
nen Hianden. Es war wieder das Elend von damals, nur um
einige Grade verstdrkt, es war wieder das Wiirgen im
Innern, das Gefiihl, etwas Furchtbarem ins Auge sehen zu
miissen, etwas schlechterdings Unertréglichem. Aber kein
erlésendes Schluchzen half diesmal das Elend iiberstehen.
Heilige Mutter Gottes, was war denn nur? War denn etwas
geschehen? Hatte man ihn gemordet? Hatte er getdtet? Was
war da Furchtbares gesagt worden?

Keuchend stiefl er den Atem von sich, wie ein Vergifte-
ter war er bis zum Zerreiflen erfiillt von dem Gefiihl, sich
von etwas Todlichem befreien zu miissen, das tief in ihm
innen stecke. Mit Bewegungen wie ein Schwimmender
stiirzte er aus der Stube, floh unbewuf}t in die stillsten,
menschenleersten Bezirke des Klosters, durch Gange, tiber
Treppen, und ins Freie, an die Luft. Er war in die innerste
Zuflucht des Klosters, in den Kreuzgang geraten, iiber den
paar griinen Beeten stand klar der sonnige Himmel, durch
die kiihle steinerne Kellerluft zog in siiflen z6gernden Fa-
den der Duft von Rosen.

Ahnungslos hatte Narzifl in dieser Stunde das getan,
was zu tun schon lange sein ersehntes Ziel war: er hatte
den Ddmon, von dem sein Freund besessen war, bei Na-
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men gerufen, er hatte ihn gestellt. Von irgendeinem seiner
Worte war das Geheimnis in Goldmunds Herzen ange-
rithrt worden und hatte sich in rasendem Schmerz aufge-
baumt. Lange irrte Narzif§ durchs Kloster und suchte den
Freund, fand ihn aber nirgends.

Goldmund stand unter einem der runden schweren
Steinbogen, die aus den Géngen ins Kreuzgértchen fiihr-
ten, von den Sdulen des Bogens blickten je drei Tierkopfe,
steinerne Kopfe von Hunden oder Wélfen, glotzend auf
ihn herab. Schauerlich wiihlte in ihm die Wunde, ohne Weg
zum Licht, ohne Weg zur Vernunft. Todesangst schniirte
ihm Kehle und Magen. Mechanisch aufblickend sah er
iiber sich einen der Sdulenknédufe mit den drei Tierkdpfen,
und alsbald war ihm, als séflen, glotzten, bellten die drei
wilden K6pfe innen in seinen Eingeweiden.

»Gleich muf ich sterben«, empfand er ergrausend. Und
gleich darauf, zitternd vor Angst,empfand er: »Jetzt verlie-
re ich den Verstand, jetzt fressen mich die Tierméauler.«

Zuckend sank er am Fufle der Sdule nieder, der Schmerz
war zu grof}, er hatte die duflerste Grenze erreicht. Eine
Ohnmacht umhiillte ihn; er entschwand, mit einsinken-
dem Gesicht, in ein ersehntes Nichtmehrsein.

Abt Daniel hatte einen wenig erfreulichen Tag gehabt,
zwei von den dlteren Monchen waren heut zu ihm gekom-
men, aufgeregt, keifend, ankldgerisch wegen uralter eifer-
stichtiger Nichtigkeiten wieder einmal wiitend verzankt.
Er hatte sie angehdrt, allzulange, hatte sie ermahnt, doch
erfolglos, hatte sie schliefllich streng entlassen, jeden mit
einer ziemlich harten Strafe belegt, und hatte im Herzen
das Gefiihl behalten, sein Tun sei nutzlos gewesen. Er-
schopft hatte er sich in die Kapelle der Unterkirche zu-
riickgezogen, hatte gebetet, war unerfrischt wieder aufge-
standen. Jetzt trat er, vom leise herziehenden Rosenduft
angezogen, fiir einen Augenblick, um Luft zu schopfen, in
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den Kreuzgang. Da fand er den Schiiler Goldmund ohn-
méchtig auf den Fliesen liegen. Traurig sah er ihn an, tiber
die Bldsse und Erloschenheit des sonst so hiibschen jun-
gen Antlitzes erschrocken. Es war kein guter Tag heute,
nun auch dies noch! Er versuchte, den Jiingling aufzuhe-
ben, war aber der Last nicht gewachsen. Tief seufzend ging
er weg, der alte Mann, um zwei von den jiingeren Briidern
zu rufen, dafl sie ihn hinauftriigen, und schickte auch noch
den Pater Anselm hin, der ein Heilkiinstler war. Zugleich
schickte er nach Narzif}, der bald gefunden wurde und vor
ihm erschien.

»Weifit du schon?« fragte er ihn.

»Wegen Goldmund? Ja, gnddiger Vater, ich habe soeben
gehort, er sei krank oder verungliickt, man habe ihn getra-
gen gebracht.«

»Ja,ich fand ihn im Kreuzgang liegen, wo er ja eigentlich
nichts zu suchen hat. Er ist nicht verungliickt, er ist ohn-
méchtig. Es gefallt mir nicht. Es scheint mir, dafl du mit der
Sache zu tun haben miissest,oder doch etwas dariiber wis-
sen, er ist ja dein Intimus. Darum rief ich dich. Sprich.«

Narzif}, wie immer mit beherrschter Haltung und Spra-
che, gab einen kurzen Bericht iiber sein heutiges Gespréach
mit Goldmund, und wie iiberraschend heftig es auf diesen
gewirkt habe. Der Abt schiittelte den Kopf, nicht ohne Un-
mut.

»Merkwiirdige Gespriche sind das«, sagte er und zwang
sich zur Ruhe. »Was du mir da geschildert hast, ist ein Ge-
spréch, das man einen Eingriff in eine fremde Seele nen-
nen konnte, es ist, mdchte ich sagen, ein seelsorgerliches
Gespréach. Du bist aber nicht Goldmunds Seelsorger. Du
bist iiberhaupt nicht Seelsorger, du hast die Weihen noch
nicht. Wie kommt es, dafl du mit einem Schiiler im Ton des
Beraters iiber Dinge sprichst, die blofl den Seelsorger an-
gehen? Die Folgen, wie du siehst, sind iible gewesen.«
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»Die Folgen«, sagte Narzifl mit sanftem Ton, aber be-
stimmt, »kennen wir noch nicht, gnadiger Vater. Ich war
etwas erschreckt iiber die heftige Wirkung, aber ich zweif-
le nicht daran, daf} die Folgen unseres Gespréchs gute fiir
Goldmund sein werden.«

»Wir werden die Folgen sehen. Ich rede jetzt nicht von
ihnen, sondern von deinem Tun. Was hat dich veranlafit,
solche Gesprache mit Goldmund zu fithren?«

»Wie Thr wif’t, ist er mein Freund. Ich habe zu ihm eine
besondere Zuneigung, und ich glaube ihn besonders gut
zu verstehen. Ihr nennt mein Verhalten gegen ihn
seelsorgerlich. Ich habe mir keinerlei geistliche Autoritat
angemaf3t, nur glaubte ich ihn etwas besser zu kennen, als
er selbst sich kennt.«

Der Abt zuckte die Achseln.

»Ich weif3, dies ist deine Spezialitit. Hoffen wir, daff du
damit nichts Schlimmes angerichtet hast. - Ist Goldmund
denn krank? Ich meine, fehlt ihm irgend etwas? Ist er
schwichlich? Schldft er schlecht? It er nichts? Hat er
irgendwelche Schmerzen?«

»Nein, bis heute war er gesund. Am Leibe gesund.«

»Und sonst?«

»An der Seele ist er allerdings krank. Thr wifit, er ist im
Alter,wo die Kimpfe mit dem Geschlechtstrieb beginnen.«

»Ich weif3. Er ist siebzehn?«

»Er ist achtzehn.«

»Achtzehn. Nun ja. Spat genug. Aber diese Kédmpfe sind
ja etwas Natiirliches, was jeder durchmachen mufl. Darum
kann man ihn doch nicht krank an der Seele nennen.«

»Nein, gnddiger Vater, darum allein nicht. Aber Gold-
mund war schon vorher seelenkrank, schon lange, darum
sind diese Kampfe fiir ihn gefahrlicher als fiir andere. Er
leidet, wie ich glaube, daran, daf} er einen Teil seiner Ver-
gangenheit vergessen hat.«
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»S0? Was ist das fiir ein Teil?«

»Es ist seine Mutter und alles, was mit ihr zusammen-
hangt. Auch ich weif} dariiber nichts,ich weify nur,daf} dort
die Quelle seiner Krankheit liegen mufl. Goldmund nidm-
lich weif8 angeblich nichts von seiner Mutter, als dafi er sie
frith verloren hat. Es macht aber den Eindruck, als schime
er sich ihrer. Und doch mufl sie es sein, von der er die
meisten seiner Gaben geerbt hat; denn was er {iber seinen
Vater zu sagen hat, 1d8t diesen Vater nicht als den Mann
erscheinen, der einen so hiibschen, vielbegabten und ei-
genartigen Sohn hat. Ich weif3 dies alles nicht aus Berich-
ten, ich schliefle es aus Anzeichen.«

Der Abt, der anfangs diese Reden als altklug und iiber-
heblich in sich etwas beldchelt hatte und dem die ganze
Sache lastig und bemiihend war, begann nachzudenken. Er
erinnerte sich an Goldmunds Vater, an jenen etwas ge-
schraubten und unvertraulichen Mann,und erinnerte sich
jetzt auch, da er danach suchte, plotzlich wieder einiger
Worte, die er damals iiber Goldmunds Mutter zu ihm ge-
duflert hatte. Sie habe ihm Schande gemacht und sei ihm
davongelaufen, hatte er gesagt, und er habe sich Miihe ge-
geben,in dem Sohnchen die Erinnerung an die Mutter und
die etwaigen von ihr vererbten Laster zu unterdriicken.
Dies sei auch wohl gelungen, und der Knabe sei willens,
zur Sithnung dessen, was die Mutter gefehlt, sein Leben
Gott darzubringen.

Nie hatte Narzif§ dem Abt so wenig gefallen wie heute.
Und dennoch - wie gut hatte dieser Griibler geraten, wie
gut schien er in der Tat Goldmund zu kennen!

Zum Schlusse nochmals iiber die heutigen Vorginge
befragt, sagte Narzif3: »Die heftige Erschiitterung, in wel-
che Goldmund heute geraten ist, war nicht von mir beab-
sichtigt. Ich habe ihn daran erinnert, daf§ er sich selbst
nicht kennt,daf er seine Kindheit vergessen hat und seine
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Mutter. Irgendeines meiner Worte muf3 ihn getroffen ha-
ben und in das Dunkel gedrungen sein, gegen das ich
schon so lange kdmpfe. Er war wie entgeistert, er sah mich
an, als kenne er mich und sich selbst nicht mehr. Ich habe
ihm oft gesagt, er schlafe, er sei nicht richtig wach. Jetzt ist
er geweckt worden, daran zweifle ich nicht.«

Er wurde entlassen, ohne Riige, doch mit dem vorldufi-
gen Verbot, den Kranken aufzusuchen.

Inzwischen hatte Pater Anselm den Ohnmaéchtigen auf
ein Bett legen lassen und safl bei ihm. Thn durch gewaltsa-
me Mittel ins Bewufltsein zuriickzuschrecken, schien ihm
nicht geraten. Der Junge sah allzu schlecht aus. Wohlwol-
lend blickte der alte Mann aus dem faltigen guten Gesicht
auf den Jiingling. Vorldufig untersuchte er den Puls und
horchte am Herzen. Gewif3, dachte er, hatte der Bursche ir-
gend etwas Unmogliches gegessen, einen Haufen Sauer-
klee oder sonst etwas Dummes, man kannte das ja. Die
Zunge konnte er nicht sehen. Er mochte Goldmund gern,
aber seinen Freund, diesen friihreifen allzu jungen Lehrer,
konnte er nicht leiden. Da hatte man es nun. Sicher war
Narzifl an dieser dummen Geschichte mitschuldig. Was
brauchte auch so ein frischer, helldugiger Junge, so ein lie-
bes Naturkind sich ausgerechnet mit diesem hochmiitigen
Gelehrten einzulassen, mit diesem eitlen Grammatiker,
dem sein Griechisch wichtiger war als alles Lebendige auf
der Welt!

Als nach langer Zeit die Tiir sich 6ffnete und der Abt
hereinkam, saf} der Pater noch immer und starrte in das
Gesicht des Ohnmaéchtigen. Was war das fiir ein liebes jun-
ges, argloses Gesicht, und da saff man nun daneben, sollte
helfen und wiirde es wahrscheinlich nicht kdnnen. Gewif$,
die Ursache konnte eine Kolik sein, er wiirde Glithwein
verordnen, vielleicht Rhabarber. Aber je linger er in das
griinbleiche, verzogene Gesicht blickte, desto mehr neigte
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sich sein Verdacht nach einer anderen Seite, einer bedenk-
licheren. Pater Anselm hatte Erfahrung. Mehrmals im Lau-
fe seines langen Lebens hatte er Besessene gesehen. Er z6-
gerte damit, den Verdacht auch nur vor sich selbst auszu-
sprechen. Er wiirde warten und beobachten. Aber, dachte
er grimmig, wenn dieser arme Junge wirklich verhext wor-
den war, so wiirde man den Schuldigen wohl nicht weit zu
suchen haben, und es sollte ihm nicht gut gehen.

Der Abt trat niher, sah sich den Kranken an, hob ihm
sachte ein Augenlid etwas in die Hohe.

»Kann man ihn erwecken?« fragte er.

»Ich mochte noch warten. Das Herz ist gesund. Wir diir-
fen niemand zu ihm lassen.«

»Ist Gefahr?«

»Ich glaube nicht. Nirgends Verletzungen, keine Spuren
von Schlag oder Sturz. Er ist ohnmaéchtig, vielleicht war es
eine Kolik. Bei sehr starken Schmerzen verliert man das
Bewufltsein. Wenn es eine Vergiftung wire, kdme Fieber.
Nein, er wird wieder aufwachen und am Leben bleiben.«

»Kann es nicht vom Gemiit her gekommen sein?«

»Ich will es nicht verneinen. Weify man denn nichts? Hat
er vielleicht einen starken Schrecken gehabt? Eine Todes-
nachricht? Einen heftigen Streit, eine Beleidigung? Dann
wire alles erklért.«

»Wir wissen es nicht. Traget Sorge, dafy niemand zu ihm
gelassen wird. Ich bitte Euch, bei ihm zu bleiben, bis er er-
wacht. Sollte es schlimm werden, so rufet mich,auch wenn
es in der Nacht wére.«

Vor dem Weggehen beugte der Greis sich nochmals
iiber den Kranken; er dachte an dessen Vater und dachte
an den Tag, an dem dieser hiibsche heitere Blondkopf ihm
zugebracht worden war, und wie sie alle ihn gleich gern
gehabt hatten. Auch er hatte ihn gern gesehen. Aber darin
hatte Narzifl wirklich recht: in nichts erinnerte dieser Kna-
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be an seinen Vater! Ach, wieviel Sorgen iiberall, wie unzu-
langlich war all unser Tun! Hatte er nicht vielleicht an die-
sem armen Knaben etwas versiumt? Hatte er den richti-
gen Beichtvater gehabt? War es in Ordnung, dafl niemand
im Hause iiber diesen Schiiler so gut Bescheid wufite wie
Narzif? Konnte denn der ihm helfen, der noch im Noviziat
stand, der weder Bruder war noch die Weihen hatte und
dessen Gedanken und Anschauungen alle etwas so unan-
genehm Uberlegenes, ja fast Feindseliges hatten? Weif3
Gott, ob nicht auch Narzifl seit langem falsch behandelt
worden war? Weifl Gott, ob er nicht hinter der Maske des
Gehorsams Schlimmes verbarg, vielleicht ein Heide war?
Und alles, was aus diesen beiden jungen Menschen einst
werden wiirde, dafiir war er mitverantwortlich.

Als Goldmund zu sich kam, war es dunkel. Er fiihlte sei-
nen Kopf leer und schwindlig. Er fiihlte sich in einem Bett
liegen, er wuflte nicht, wo er war, er dachte auch nicht
dariiber nach, es war ihm gleichgiiltig. Aber wo war er ge-
wesen? Wo kam er her, aus welcher Fremde von Erlebnis-
sen? Er war irgendwo gewesen, sehr weit fort, er hatte et-
was gesehen, etwas Auflerordentliches, etwas Herrliches,
etwas Furchtbares auch und Unvergeflliches - und doch
hatte er es vergessen. Wo war es? Was war da vor ihm auf-
getaucht, so grof3, so schmerzlich, so selig, und war wieder
hingeschwunden?

Tief horchte er in sich hinein, dorthin, wo heute etwas
aufgebrochen, etwas geschehen war — was war es gewesen?
Wiiste Bilderknduel wilzten sich herauf, er sah Hunde-
kopfe, drei Hundekdpfe, und er roch den Duft von Rosen.
O wie weh war ihm gewesen! Er schlof} die Augen. O wie
furchtbar weh war ihm gewesen! Er schlief wieder ein.

Wieder erwachte er, und eben noch im Entschwinden
der eilig weggleitenden Traumwelt sah er es, fand das Bild
wieder und zuckte wie in schmerzlicher Wollust zusam-
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men. Er sah, er war sehend geworden. Er sah Sie. Er sah die
Grofle, Strahlende, mit dem voll bliihenden Munde, mit
den leuchtenden Haaren. Er sah seine Mutter. Zugleich
meinte er eine Stimme zu horen: »Du hast deine Kindheit
vergessen.« Wessen Stimme war doch dies? Er horchte, er
sann und fand. Es war Narziff. Narzif$? Und in einem Au-
genblick, mit einem jahen Ruck war alles wieder da: er er-
innerte sich, er war wissend. O Mutter, Mutter! Berge von
Schutt, Meere von Vergessenheit waren weg, waren ver-
schwunden; aus koniglichen, hellblauen Augen blickte die
Verlorene ihn wieder an, die unséglich Geliebte.

Pater Anselm, der im Lehnstuhl neben dem Bett einge-
schlummert war, erwachte. Er horte den Kranken sich be-
wegen, horte ihn atmen. Vorsichtig erhob er sich.

»Ist jemand da?« fragte Goldmund.

»Ich bin es, sei ohne Sorge. Ich mache Licht.«

Er brachte die Ampel zum Brennen, der Schein fiel iiber
sein faltiges wohlwollendes Gesicht.

»Bin ich denn krank?« fragte der Jiingling.

»Du bist ohnmichtig gewesen, mein S6hnchen. Gib mir
die Hand, wir wollen nach dem Puls sehen. Wie fiihlst du
dich?«

»Gut. Ich danke Euch, Pater Anselm, Ihr seid sehr giitig.
Es fehlt mir nichts mehr, ich bin nur miide.«

»Natiirlich bist du miide. Bald wirst du wieder schlafen.
Nimm vorher einen Schluck heiflen Wein, er steht bereit.
Wir wollen einen Becher miteinander leeren, mein Junge,
auf gute Kameradschaft.«

Sorglich hatte er ein Kriiglein Gliihwein bereitgehalten
und in ein Gefdfl mit heiflem Wasser gestellt.

»Da haben wir also beide eine ganze Weile geschlafen,
lachte der Arzt. »Ein feiner Krankenwirter, wirst du den-
ken, der sich nicht munter halten kann. Na ja, wir sind
Menschen. Jetzt trinken wir ein wenig von diesem Zauber-
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trank, mein Kleiner, nichts Hiibscheres als so eine kleine
heimliche Zecherei in der Nacht. Also Prosit!«

Goldmund lachte, stief an und kostete. Der warme Wein
war mit Zimmet und Nelken gewiirzt und mit Zucker ge-
siif$t, das hatte er noch nie getrunken. Es fiel ihm ein, daf§
er schon einmal krank gewesen sei, da hatte Narzifl sich
seiner angenommen. Diesmal war es Pater Anselm, der
lieb mit ihm war. Es gefiel ihm sehr, es war hochst ange-
nehm und wunderlich, beim Lampchenschein dazuliegen
und mitten in der Nacht mit dem alten Pater einen Becher
siiflen warmen Wein zu trinken.

»Hast du Bauchweh?« fragte der Alte.

»Nein.«

»Ja, ich dachte, du miifitest Kolik haben, Goldmund.
Also damit ist es nichts. Zeig deine Zunge. Na, es ist gut,
euer alter Anselm hat wieder einmal nichts gewufit. Du
bleibst morgen hiibsch liegen,ich komme dann und unter-
suche dich. Und mit dem Wein bist du schon fertig? Recht
s0, es moge dir wohl bekommen. Lafy mich sehen, ob noch
etwas da ist. Zu einem halben Becher fiir jeden von uns
reicht es noch, wenn wir redlich teilen. - Du hast uns
schon erschreckt, Goldmund! Liegst da im Kreuzgang wie
eine Kinderleiche. Hast du wirklich kein Bauchweh?«

Sie lachten und teilten redlich den Rest des Kranken-
weins, der Pater machte seine Spéfle,und Goldmund blick-
te ihn dankbar und belustigt aus den wieder hell
gewordenen Augen an. Dann ging der Alte fort,um sich zu
Bett zu legen.

Goldmund lag noch eine Weile wach,langsam traten die
Bilder wieder aus seinem Innern hervor, flammten die
Worte seines Freundes wieder auf, und nochmals erschien
in seiner Seele die blonde strahlende Frau, die Mutter; wie
Féhnwind ging ihr Bild durch ihn hin, wie eine Wolke von
Leben, von Wirme, von Zirtlichkeit und inniger Mah-
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nung. O Mutter! O wie war es mdglich gewesen, dafi er sie
hatte vergessen kdnnen!

Fiinftes Kapitel

Bisher hatte Goldmund von seiner Mutter wohl einiges
gewufdt, aber nur aus den Erzéhlungen anderer; ihr Bild
hatte er nicht mehr besessen, und von dem wenigen, was
er liber sie zu wissen glaubte, hatte er Narzif} das meiste
verschwiegen. Die Mutter war etwas, wovon man nicht
sprechen durfte, man schidmte sich ihrer. Eine Tdnzerin
war sie gewesen, ein schones wildes Weib von vornehmer,
aber unguter und heidnischer Herkunft; Goldmunds Va-
ter hatte sie, so erzdhlte er,aus Armut und Schande aufge-
lesen; er hatte sie, da er nicht wuflte, ob sie nicht Heidin
sei, taufen und in der Religion unterweisen lassen; er hat-
te sie geheiratet und zu einer angesehenen Frau gemacht.
Sie aber, nach einigen Jahren der Zahmheit und des ge-
ordneten Lebens, hatte sich ihrer alten Kiinste und Ubun-
gen wieder erinnert, hatte Argernis erregt und Manner
verfiihrt, war Tage und Wochen von zu Hause weggeblie-
ben, war in den Ruf einer Hexe gekommen und schlief3-
lich, nachdem ihr Mann sie mehrmals wieder eingeholt
und zu sich genommen hatte, fiir immer verschwunden.
Thr Ruf war noch eine Weile vernehmbar geblieben, ein
boser Ruf, flackernd wie ein Kometenschweif, und war
dann erloschen. Ihr Mann erholte sich langsam von den
Jahren der Unruhe, des Schreckens, der Schande und der
ewigen Uberraschungen, die sie ihm bereitet hatte; an
Stelle des mifiratenen Weibes erzog er nun sein Sohnlein,
das der Mutter an Gestalt und Gesicht sehr dhnlich war;
der Mann war vergramt und frommlerisch geworden und
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ziichtete in Goldmund den Glauben, er miisse sein Leben
Gott darbringen, um die Siinden der Mutter zu siihnen.

Dies etwa war es, was Goldmunds Vater iiber sein
verlorengegangenes Weib zu erzédhlen pflegte, obwohl er
nicht gerne darauf zu sprechen kam, und Andeutungen
davon hatte er bei Goldmunds Einlieferung auch dem Abte
gemacht; und dies alles war, als schreckliche Sage, auch
dem Sohne bekannt, obwohl er gelernt hatte, es beiseitezu-
schieben und beinahe zu vergessen. Ganz und gar verges-
sen und verloren aber hatte er das wirkliche Bild der Mut-
ter, jenes andere, ganz andere Bild, das nicht aus den Er-
zéhlungen des Vaters und der Dienstboten und aus dunk-
len wilden Geriichten bestand. Seine eigene, wirkliche, er-
lebte Erinnerung an die Mutter hatte er vergessen. Und
nun war dieses Bild, der Stern seiner frithesten Jahre,
wieder aufgestiegen.

»Es ist unbegreiflich, wie ich das hatte vergessen kon-
neng, sagte er zu seinem Freunde. »Nie in meinem Leben
habe ich jemand so geliebt wie meine Mutter, so unbe-
dingt und glithend, nie habe ich jemand so verehrt, so be-
wundert, sie war Sonne und Mond fiir mich. Weif3 Gott, wie
es moglich war, dies strahlende Bild in meiner Seele zu
verdunkeln und allméhlich diese bdse, bleiche, gestaltlose
Hexe aus ihr zu machen, die sie fiir den Vater und fiir mich
seit vielen Jahren war.«

Narzif§ hatte vor kurzem sein Noviziat beendet und war
eingekleidet worden. Merkwiirdig hatte sein Verhalten zu
Goldmund sich verdndert. Goldmund nidmlich, der des
Freundes Winke und Mahnungen friiher oft als ldstiges
Besserwissen und Besserwollen abgelehnt hatte, war seit
dem groflen Erlebnis voll staunender Bewunderung fiir
die Weisheit seines Freundes. Wie viele von dessen Worten
hatten sich wie Prophezeiungen erfiillt, wie tief hatte die-
ser Unheimliche in ihn hineingesehen, wie genau hatte er
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sein Lebensgeheimnis, seine verborgene Wunde erraten,
wie klug hatte er ihn geheilt!

Denn geheilt schien der Jiingling zu sein. Nicht nur war
jene Ohnmacht ohne iible Folgen geblieben; es war auch
jenes gewisse Spielerische, Altkluge, Unechte in Gold-
munds Wesen wie weggeschmolzen, jenes etwas friihreife
Monchtum, jenes zu ganz besonderem Gottesdienste Sich-
verpflichtetglauben. Der Jiingling schien zugleich jiinger
und ilter geworden, seit er zu sich selbst gefunden hatte.
All das verdankte er Narzifi.

Narzifl aber verhielt sich zu seinem Freunde seit einer
Weile eigentiimlich vorsichtig; sehr bescheiden, gar nicht
mehr iiberlegen und belehrend sah er ihn an, wihrend je-
ner ihn so sehr bewunderte. Er sah Goldmund aus gehei-
men Quellen her mit Krdften gespeist, die ihm selbst
fremd waren; er hatte ihr Wachstum fordern kénnen, hatte
aber keinen Anteil an ihnen. Mit Freude sah er den Freund
sich von seiner Fiihrerschaft befreien und war doch
zuweilen traurig. Er empfand sich als iiberschrittene Stufe,
als weggeworfene Schale; er sah das Ende dieser Freund-
schaft nahe, die ihm so viel gewesen war. Noch immer
wufdte er mehr iiber Goldmund als dieser selbst; denn
wohl hatte Goldmund seine Seele wiedergefunden und
war bereit, ihrem Ruf zu folgen, wohin sie ihn aber fithren
werde, ahnte er noch nicht. Narzifl ahnte es und war
machtlos; seines Lieblings Weg fiihrte in Lénder, die er
selbst nie betreten wiirde.

Goldmunds Begierde nach den Wissenschaften war
sehr viel geringer geworden. Auch seine Disputierlust in
den Freundesgespridchen war vergangen, beschdmt erin-
nerte er sich an manche ihrer einstigen Unterhaltungen.
Inzwischen war bei Narzifl in jlingster Zeit, sei es mit der
Vollendung seines Noviziats oder infolge der Erlebnisse
mit Goldmund, ein Bediirfnis nach Zuriickgezogenheit,
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Askese und geistlichen Ubungen erwacht, eine Neigung zu
Fasten und langen Gebeten, hdufigen Beichten, freiwilli-
gen Bufliitbungen, und diese Neigung vermochte Gold-
mund zu verstehen, ja beinahe zu teilen. Seit seiner Gene-
sung war sein Instinkt sehr geschdrft; wufSte er auch noch
nicht das geringste iiber seine kiinftigen Ziele, so spiirte er
doch mit starker und oft beéngstigender Deutlichkeit, dafl
sein Schicksal sich vorbereite, dafl eine gewisse Schonzeit
der Unschuld und Ruhe nun voriiber und alles in ihm ge-
spannt und bereit sei. Oft war die Ahnung beseligend, hielt
ihn halbe Nichte wach wie eine siifle Verliebtheit; oft auch
war sie dunkel und tief beklemmend. Die Mutter war
wieder zu ihm gekommen, die lang Verlorene; das war ein
hohes Gliick. Aber wohin fiihrte ihr lockender Ruf? Ins
Ungewisse, in Verstrickung, in Not, vielleicht in den Tod.
Ins Stille, Sanfte, Gesicherte, in Monchszelle und lebens-
langliche Klostergemeinschaft fiihrte sie nicht, ihr Ruf
hatte nichts gemein mit jenen viterlichen Geboten, die er
so lange mit seinen eigenen Wiinschen verwechselt hatte.
Aus diesem Gefiihl, das oft stark, bang und brennend war
wie ein heftiges Korpergefiihl, ndhrte sich Goldmunds
Frommigkeit. Im Wiederholen langer Gebete an die heilige
Mutter Gottes lie er den Uberschwall des Gefiihls, das ihn
zur eigenen Mutter zog, von sich stromen. Hdufig aber en-
deten seine Gebete doch wieder in jenen merkwiirdigen,
herrlichen Trdumen, die er jetzt so oft erlebte: Trdumen
bei Tage, bei halbwachen Sinnen, Trdumen von ihr, an de-
nen alle Sinne teilhatten. Da umduftete ihn die Mutterwelt,
blickte dunkel aus ritselhaften Liebesaugen, rauschte tief
wie Meer und Paradies, lallte kosend sinnlose, vielmehr
mit Sinn tiberfiillte Koselaute, schmeckte nach Siifem und
nach Salzigem, streifte mit seidigem Haar iiber diirstende
Lippen und Augen. Nicht nur alles Holde war in der Mutter,
nicht nur siifler blauer Liebesblick, holdes gliickverhei-
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Bendes Lécheln, kosende Trostung; in ihr war, irgendwo
unter anmutigen Hiillen, auch alles Furchtbare und Dunk-
le, alle Gier, alle Angst, alle Siinde, aller Jammer, alle Ge-
burt, alles Sterbenmiissen.

Tief sank der Jiingling in diese Trdume, in diese vielfadi-
gen Gespinste beseelter Sinne. In ihnen stand nicht nur
geliebte Vergangenheit wieder bezaubernd auf: Kindheit
und Mutterliebe, strahlend goldener Lebensmorgen; es
schwang in ihnen auch drohende, versprechende, locken-
de und gefdhrliche Zukunft. Zuweilen erschienen diese
Triume, in denen Mutter, Madonna und Geliebte eins wa-
ren,ihm nachher wie entsetzliche Verbrechen und Gottes-
lasterungen, wie niemals mehr zu sithnende Todsiinden;
zu andern Malen fand er in ihnen alle Erl6sung, alle Har-
monie. Voll von Geheimnissen starrte das Leben ihn an,
eine finstere unergriindliche Welt, ein starrer stachliger
Wald voll médrchenhafter Gefahren - aber es waren Ge-
heimnisse der Mutter, sie kamen von ihr, sie fithrten zu ihr,
sie waren der kleine dunkle Kreis, der kleine drohende
Abgrund in ihrem lichten Auge.

Viel vergessene Kindheit kam in diesen Muttertraumen
herauf, aus unendlichen Tiefen und Verlorenheiten bliihten
viele kleine Erinnerungsblumen, blickten goldig, dufteten
ahnungsvoll, Erinnerungen an Gefithle der Kindheit,
vielleicht an Erlebnisse, vielleicht an Tridume. Von Fischen
traumte er zuweilen, die schwammen schwarz und silbern
auf ihn zu, kithl und glatt, schwammen in ihn hinein, durch
ihn hindurch, kamen wie Boten mit holden Gliicksnach-
richten aus einer schoneren Wirklichkeit, schwanden
schwinzelnd und schattenhaft,waren dahin,hatten statt Bot-
schaft neue Geheimnisse gebracht. Oft trdumte er schwim-
mende Fische und fliegende V6gel, und jeder Fisch oder Vo-
gel war sein Geschopf, war von ihm abhéngig und lenkbar
wie sein Atemzug, strahlte wie ein Blick, wie ein Gedanke von
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ihm aus, kehrte in ihn zuriick. Von einem Garten traumte er
oft, einem Zaubergarten mit méarchenhaften Baumen, tiber-
groflen Blumen, tiefen blaudunklen Hohlen; zwischen den
Grésern blickten funkelnde Augen unbekannter Tiere, an
den Asten glitten glatte sehnige Schlangen; an Reben und
Gestrduchen hingen grof§ und feuchtglanzend riesige Bee-
ren,die schwollen beim Pfliicken in seiner Hand und vergos-
sen warmen Saft wie Blut oder hatten Augen und bewegten
sie schmachtend und listig; er lehnte sich tastend an einen
Baum, griff nach einem Ast und sah und fiihlte zwischen
Stamm und Ast ein Gekrdusel wirrer dichter Haare nisten
wie das Haar in der Hohle einer Achsel. Einmal triumte er
von sich selber oder von seinem Namensheiligen, trdumte
von Goldmund, Chrysostomus, der hatte einen Mund aus
Gold und sprach mit dem goldenen Munde Worte, und die
Worte waren kleine schwarmende Vogel,in flatternden Scha-
ren flogen sie davon.

Einmal trdumte er: er war grof§ und erwachsen, safl aber
wie ein Kind am Boden, hatte Lehm vor sich und knetete
wie ein Kind aus dem Lehm Figuren: ein Pferdchen, einen
Stier, einen kleinen Mann, eine kleine Frau. Das Kneten
machte ihm Spaf3, und er machte den Tieren und Ménnern
lacherlich grof3e Geschlechtsteile,im Traume kam ihm das
sehr witzig vor. Dann wurde er des Spiels miide und ging
weiter, da fiihlte er hinter sich etwas leben, etwas Lautlo-
ses, Grofles sich nihern, und sah zuriick, und sah mit tie-
fem Erstaunen und mit groflem Schrecken, der aber nicht
ohne Freude war, seine kleinen Lehmfiguren grof§ und le-
bendig geworden. Gewaltig grof}, stumme Riesen, mar-
schierten die Figuren an ihm vorbei, noch immer wach-
send, riesig und schweigend zogen sie weiter, in die Welt
hinein, hoch wie Tiirme.

In dieser Traumwelt lebte er mehr als in der wirklichen.
Die wirkliche Welt: Schulsaal, Klosterhof, Bibliothek,
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Schlafsaal und Kapelle, war nur Oberfldche, nur eine diin-
ne zitternde Haut iiber der traumgefiillten, tiberwirkli-
chen Bilderwelt. Ein Nichts war genug, um in diese diinne
Haut ein Loch zu stoflen: etwas Ahnungsvolles im Klang
eines griechischen Wortes mitten in der niichternen Lekti-
on, eine Welle Duft aus der Krautertasche des botanisie-
renden Paters Anselm, der Blick auf eine steinerne Blatt-
ranke, die oben aus der Sdule eines Fensterbogens quoll -
solche kleine Anreize geniigten schon, um die Haut der
Wirklichkeit zu durchstoflen und hinter der friedlich diir-
ren Wirklichkeit die tosenden Abgriinde, Strome und
Milchstrafien jener Seelenbilderwelt zu entfesseln. Ein la-
teinisches Initial wurde zum duftenden Gesicht der Mut-
ter, ein langgezogener Ton im Ave zum Paradiestor, ein
griechischer Buchstabe zum rennenden Pferd, zur béu-
menden Schlange, still wélzte sie sich unter Blumen davon,
und schon stand an ihrer Stelle wieder die starre Seite der
Grammatik.

Selten sprach er davon, nur wenige Male gab er Narzif§
eine Andeutung von dieser Traumwelt.

»Ich glaube«, sagte er einmal, »dafl ein Blumenblatt
oder ein kleiner Wurm auf dem Wege viel mehr sagt und
enthdlt als alle Biicher der ganzen Bibliothek. Mit Buchsta-
ben und mit Worten kann man nichts sagen. Manchmal
schreibe ich irgendeinen griechischen Buchstaben, ein
Theta oder Omega, und indem ich die Feder ein klein we-
nig drehe, schwinzelt der Buchstabe und ist ein Fisch und
erinnert in einer Sekunde an alle Biche und Strome der
Welt, an alles Kiihle und Feuchte, an den Ozean Homers
und an das Wasser, auf dem Petrus wandelte, oder der
Buchstabe wird ein Vogel, stellt den Schwanz, strédubt die
Federn, bldst sich auf, lacht, fliegt davon. - Nun, Narzif3, du
hiltst wohl nicht viel von solchen Buchstaben? Aber ich
sage dir: mit ihnen schrieb Gott die Welt.«
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»Ich halte viel von ihnen, sagte Narzifi traurig. »Es sind
Zauberbuchstaben, man kann alle Dimonen mit ihnen
beschworen. Nur freilich zum Betreiben der Wissenschaf-
ten sind sie ungeeignet. Der Geist liebt das Feste, Gestalte-
te, er will sich auf seine Zeichen verlassen konnen, er liebt
das Seiende, nicht das Werdende, das Wirkliche und nicht
das Mogliche. Er duldet nicht, dafl ein Omega eine Schlan-
ge oder ein Vogel werde. In der Natur kann der Geist nicht
leben, nur gegen sie, nur als ihr Gegenspiel. Glaubst du mir
jetzt, Goldmund, dafl du nie ein Gelehrter sein wirst?«

0 ja, Goldmund glaubte es ldngst, er war damit einver-
standen.

»Ich bin gar nicht mehr in das Streben nach eurem Geist
verbissen, sagte er, halb lachend. »Es geht mir mit dem
Geist und mit der Gelehrsamkeit dhnlich, wie es mir mit
meinem Vater gegangen ist: ich glaubte ihn sehr zu lieben
und ihm &dhnlich zu sein, ich schwor auf alles, was er sagte.
Aber kaum war meine Mutter wieder da, so wuflte ich erst
wieder, was Liebe ist, und neben ihrem Bild war das des
Vaters pl6tzlich klein und unfroh und beinah widerwértig
geworden. Und jetzt neige ich dazu, alles Geistige als véter-
lich, als unmiitterlich und mutterfeindlich anzusehen und
es ein wenig gering zu achten.«

Er sprach scherzend, doch gelang es ihm nicht, seines
Freundes trauriges Gesicht heiter zu machen. Narzif} sah
ihn schweigend an, sein Blick war wie eine Liebkosung.
Dann sagte er: »Ich verstehe dich wohl. Wir brauchen jetzt
nicht mehr zu streiten; du bist erwacht,und du hast ja jetzt
auch den Unterschied zwischen dir und mir erkannt, den
Unterschied zwischen miitterlichen und véterlichen
Herkiinften, zwischen Seele und Geist. Und nun wirst du ja
wohl bald auch das noch erkennen, daf} dein Leben im
Kloster und dein Streben nach einem monchischen Leben
ein Irrtum war, eine Erfindung deines Vaters, der damit

67



das Andenken deiner Mutter entsiindigen oder auch nur
sich an ihr rdchen wollte. Oder glaubst du noch immer, dafl
es deine Bestimmung sei, dein ganzes Leben im Kloster zu
bleiben?«

Nachdenklich betrachtete Goldmund seines Freundes
Hénde, diese vornehmen, ebenso strengen wie zarten, ma-
geren und weilen Hénde. Niemand konnte bezweifeln,
daf3 dies Asketen- und Gelehrtenhinde seien.

»Ich weif$ nicht«, sagte er mit der singenden, etwas z6-
gernden, lang auf jedem Laut verweilenden Stimme, die er
seit einiger Zeit bekommen hatte. »Ich weif} es wirklich
nicht. Du urteilst etwas hart iiber meinen Vater. Er hat es
nicht leicht gehabt. Aber vielleicht hast du auch hierin
recht. Ich bin seit mehr als drei Jahren hier in der Kloster-
schule, und er hat mich noch nie besucht. Er hofft, dafl ich
fiir immer hierbleiben werde. Vielleicht wire es das beste,
ich habe es ja auch selber immer gewiinscht. Aber heut
weif} ich nicht mehr, was ich eigentlich will und wiinsche.
Frither war alles einfach, so einfach wie die Buchstaben im
Lesebuch. Jetzt ist nichts mehr einfach, nicht einmal mehr
die Buchstaben. Alles hat viele Bedeutungen und Gesichter
bekommen. Ich weifl nicht, was aus mir werden soll, ich
kann jetzt nicht an solche Sachen denken.«

»Das sollst du auch nicht«, meinte Narzif. »Es wird sich
schon zeigen, wohin dein Weg fiihrt. Er hat begonnen, dich
zu deiner Mutter zuriickzufiihren und wird dich ihr noch
naherbringen. Was aber deinen Vater betrifft, so urteile ich
iiber ihn nicht zu hart. Wiirdest du denn zu ihm zuriick-
kehren wollen?«

»Nein, Narzif3, gewify nicht. Sonst wiirde ich es tun, so-
bald ich mit der Schule fertig bin, oder schon jetzt. Denn
da ich doch kein Gelehrter werde, habe ich eigentlich La-
tein, Griechisch und Mathematik genug gelernt. Nein, ich
will nicht zum Vater zuriick ...«
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Nachdenklich sah er vor sich hin, und plétzlich rief er:
»Aber wie machst du das nur, dafl du mir immer wieder
Worte sagst oder Fragen stellst,die in mich hineinleuchten
und mich mir selbst klarmachen? Auch jetzt wieder war es
nur deine Frage, ob ich denn zu meinem Vater wiirde zu-
riickkehren wollen, die mir plétzlich gezeigt hat,dal ich es
nicht will. Wie machst du das? Du scheinst alles zu wissen.
Du hast mir manche Worte iiber dich und mich gesagt, die
ich im Augenblick des Horens gar nicht recht begriff und
die mir nachher so wichtig geworden sind! Du warst es,
der meine Herkunft eine miitterliche nannte, und du hast
entdeckt, dal ich unter einem Bann stand und meine
Kindheit vergessen hatte! Woher kennst du die Menschen
so gut? Kann ich das nicht auch lernen?«

Narzif§ schiittelte lichelnd den Kopf.

»Nein, mein Lieber, du kannst es nicht. Es gibt Men-
schen, die viel lernen kénnen, aber du gehorst nicht zu ih-
nen. Du wirst nie ein Lerner sein. Wozu denn auch? Du
hast das nicht nétig. Du hast andere Gaben. Du hast mehr
Gaben als ich, du bist reicher als ich und bist auch schwi-
cher,du wirst einen schéneren und schwereren Weg haben
als ich. Manchmal wolltest du mich nicht verstehen, oft
hast du dich gestréaubt wie ein Fiillen, es war nicht immer
leicht, und oft habe ich dir auch weh tun miissen. Ich
mufte dich erwecken, du schliefst ja. Auch daf ich dich an
deine Mutter erinnerte, hat zuerst weh getan, sehr weh,
man fand dich wie einen Toten im Kreuzgang liegen. Es
muflte sein. - Nein, streichle mein Haar nicht! Nein, laf} es!
Ich kann es nicht leiden.«

»Und lernen kann ich also nichts? Ich werde immer
dumm und ein Kind bleiben?«

»Es werden andere da sein, von denen du lernst. Was du
von mir lernen konntest, du Kind, damit sind wir zu
Ende.«
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»0O nein, rief Goldmund, »dazu sind wir nicht Freunde
geworden! Was wire das fiir eine Freundschaft, die nach
einer kurzen Strecke ihr Ziel erreicht hat und einfach auf-
horen kann! Hast du denn genug von mir? Bin ich dir denn
entleidet?«

Narzifl ging heftig auf und ab, die Blicke am Boden,
dann blieb er vor dem Freunde stehen.

»Lafl gut seing, sagte er sanft, »du weif3t wohl, daf§ du
mir nicht entleidet bist.«

Zweifelnd betrachtete er den Freund, nahm alsdann sei-
ne Wanderung wieder auf, hin und her, blieb nochmals ste-
hen und sah Goldmund an, mit festem Blick aus dem har-
ten und hagern Gesicht. Mit leiser Stimme, aber fest und
hart,sagte er: »H6r zu, Goldmund! Unsere Freundschaft ist
gut gewesen; sie hat ein Ziel gehabt und hat es erreicht, sie
hat dich wach gemacht. Ich hoffe, sie sei nicht zu Ende; ich
hoffe, sie werde sich nochmals und immer wieder erneu-
ern und zu neuen Zielen fiihren. Fiir den Augenblick ist
kein Ziel da. Das deine ist ungewif3,ich kann dich da weder
fithren noch begleiten. Frage deine Mutter, frage ihr Bild,
hore auf sie! Mein Ziel aber liegt nicht im Ungewissen, es
liegt hier, im Kloster, es fordert mich zu jeder Stunde. Ich
darf dein Freund sein, aber ich darf nicht verliebt sein. Ich
bin M6nch, ich habe das Geliibde getan. Ich werde, ehe ich
die Weihen erhalte, mich vom Lehramt beurlauben lassen
Und viele Wochen mich zu Fasten und Exerzitien zuriick-
ziehen.Ich werde in dieser Zeit nichts Weltliches sprechen,
auch mit dir nicht.«

Goldmund verstand. Traurig sagte er: »Du wirst nun
also das tun, was auch ich getan hétte, wenn ich fiir immer
in den Orden getreten wére. Und wenn deine Ubungen ab-
solviert sind, wenn du genug gefastet und gebetet und ge-
wacht hast - wohin wirst du dann zielen?« »Du weif3t es«,
sagte Narzif3.
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»Nunja. Du wirst in einigen Jahren erster Lehrer sein,
vielleicht auch schon Schulvorsteher. Du wirst den Unter-
richt verbessern, wirst die Bibliothek vergrolern.
Vielleicht wirst du selbst Biicher verfassen. Nicht? Nun,
also nicht. Aber wo wird das Ziel sein?«

Narzif lichelte schwach. »Das Ziel? Vielleicht werde ich
als Schulvorsteher sterben oder als Abt oder Bischof. Ei-
nerlei. Das Ziel ist dies: mich immer dahin zu stellen, wo
ich am besten dienen kann, wo meine Art, meine Eigen-
schaften und Gaben den besten Boden, das grofite Wir-
kungsfeld finden. Es gibt kein anderes Ziel.«

Goldmund: »Kein anderes Ziel fiir einen M6énch?«

Narzifl: »O ja, Ziele genug. Es kann fiir einen Monch
Lebensziel sein, Hebriisch zu lernen, den Aristoteles zu
kommentieren oder die Klosterkirche auszuschmiicken
oder sich einzuschlieflen und zu meditieren oder hundert
andere Dinge zu tun. Fiir mich sind das keine Ziele. Ich will
weder den Reichtum des Klosters vermehren noch den
Orden reformieren oder die Kirche. Ich will innerhalb des
mir Moglichen dem Geist dienen, so wie ich ihn verstehe,
nichts anderes. Ist das kein Ziel?«

Lange iiberlegte sich Goldmund die Antwort.

»Du hast recht«, sagte er. »nHabe ich dich auf dem Weg zu
deinem Ziel sehr gehindert?«

»Gehindert? O Goldmund, niemand hat mich mehr ge-
fordert als du. Du hast mir Schwierigkeiten gemacht, aber
ich bin kein Feind von Schwierigkeiten. Ich habe an ihnen
gelernt, ich habe sie zum Teil {iberwunden.«

Goldmund unterbrach ihn, halb scherzend sagte er:
»Wunderbar hast du sie iiberwunden! Aber sage doch:
wenn du mir geholfen, mich gefiihrt und befreit und mei-
ne Seele gesund gemacht hast - hast du denn damit wirk-
lich dem Geist gedient? Du hast damit wahrscheinlich dem
Kloster einen eifrigen und gutgewillten Novizen entzogen
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und hast dem Geist vielleicht einen Gegner erzogen, einen,
der gerade das Gegenteil von dem tun und glauben und
anstreben wird, was du fiir gut haltst!«

»Warum nicht?« sagte Narzifl mit tiefem Ernst, »Mein
Freund, du kennst mich noch immer so wenig! Ich habe in
dir wahrscheinlich einen kiinftigen M6nch verdorben und
habe dafiir in dir einen Weg freigemacht fiir ein nicht ge-
wohnliches Schicksal. Auch wenn du morgen unser ganzes
hiibsches Kloster niederbrennen wiirdest oder irgendeine
tolle Irrlehre in der Welt verkiindigen, ich wiirde keinen
Augenblick bereuen, dir auf den Weg dazu geholfen zu ha-
ben.«

Freundlich legte er dem Freunde beide Hande auf die
Schultern.

»Sieh, kleiner Goldmund, zu meinem Ziel gehort auch
dies: magich Lehrer oder Abt, Beichtvater oder was immer
sein, niemals mdchte ich in die Lage kommen, einem star-
ken, wertvollen und besonderen Menschen zu begegnen
und ihn nicht zu verstehen, ihn nicht erschlieflen, ihn
nicht fordern zu konnen. Und ich sage dir: mag aus dir
und aus mir dies oder jenes werden, mag es uns so oder
anders gehen, nie wirst du im Augenblick, wo du mich
ernstlich rufst und zu brauchen meinst, mich dir ver-
schlossen finden. Niemals.«

Das klang wie Abschiednehmen, und wirklich war es
der Vorgeschmack des Abschieds. Wie Goldmund vor sei-
nem Freunde stand und ihn betrachtete, das entschlossene
Gesicht, das auf Ziele gerichtete Auge, da fiihlte er untriig-
lich, dafl sie beide jetzt nicht mehr Briider und Kameraden
und ihresgleichen waren, daf} ihre Wege sich schon ge-
trennt hatten. Dieser hier, der vor ihm stand, war kein
Traumer und wartete auch nicht auf irgendwelche Zurufe
des Schicksals; er war ein Monch, er hatte sich verschrie-
ben, er gehorte einer festen Ordnung und Pflicht, war ein
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Diener und Soldat des Ordens, der Kirche, des Geistes. Er
selbst aber, dies war ihm heute klargeworden, gehorte
nicht hierher, er war ohne Heimat, eine unbekannte Welt
wartete auf ihn. So war es einst auch seiner Mutter gegan-
gen. Sie hatte Haus und Hof, Mann und Kind, Gemein-
schaft und Ordnung, Pflicht und Ehre verlassen und war
ins Ungewisse hinausgegangen, war wohl ldngst darin un-
tergegangen, Sie hatte kein Ziel gehabt, wie auch er keines
hatte. Ziele zu haben, das war anderen gegeben, ihm nicht.
O wie gut hatte Narzif dies alles schon vor langer Zeit ge-
sehen, wie recht hatte er gehabt!

Schon bald nach diesem Tage war Narzif§ wie ver-
schwunden, er schien plétzlich unsichtbar geworden zu
sein. Ein anderer Lehrer gab seine Lektionen, sein Lese-
pult in der Bibliothek blieb leer. Er war noch da, er war
nicht vollig unsichtbar, man konnte ihn zuweilen den
Kreuzgang durchschreiten sehen,konnte ihn manchmal in
einer der Kapellen murmeln héren, auf dem Steinboden
kniend; man wuflte, dal er die grofle Ubung angetreten
hatte,dafl er fastete und dreimal in der Nacht zu Exerzitien
sich erhob. Er war noch da und war doch in eine andere
Welt hiniibergegangen; man konnte ihn sehen, selten
genug, konnte ihn aber nicht erreichen, nichts mit ihm ge-
mein haben, nicht mit ihm sprechen. Goldmund wufte:
Narzif wiirde wieder erscheinen, er wiirde sein Arbeits-
pult, seinen Stuhl im Refektorium wieder einnehmen,
wiirde wieder sprechen - aber von dem Gewesenen wiirde
nichts wiederkommen, Narzify wiirde nicht wieder ihm ge-
horen.Indem er es bedachte, wurde auch das ihm klar, daf
es einzig Narzif§ gewesen war, durch welchen ihm Kloster
und Ménchtum, Grammatik und Logik, Studium und Geist
wichtig und lieb geworden war. Sein Vorbild hatte ihn ge-
lockt, wie er zu werden, war sein Ideal gewesen. Wohl, auch
der Abt war noch da, auch ihn hatte er verehrt, auch ihn
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geliebt und ein hohes Vorbild in ihm gesehen. Aber die
andern, die Lehrer, die Mitschiiler, der Schlafsaal,der Spei-
sesaal, die Schule, die Ubungen, die Gottesdienste, das gan-
ze Kloster — ohne Narzif3 ging es ihn nichts mehr an. Was
tat er noch hier?

Er wartete, er stand unterm Dach des Klosters wie ein
unentschlossener Wanderer bei Regen unter irgendeinem
Dach oder Baum stehenbleibt, blofl um zu warten, blof§ als
Gast, blof3 aus Angst vor der Unwirtlichkeit der Fremde.

Goldmunds Leben in dieser Zeit war nur noch ein Z6-
gern und Abschiednehmen. Alle Orte suchte er auf, die ihm
lieb oder bedeutsam geworden waren. Mit wunderlicher
Befremdung stellte er fest, wie wenige Menschen und Ge-
sichter da waren, von welchen der Abschied ihm schwer-
fallen wiirde. Da war Narziff und der alte Abt Daniel und
auch noch der gute liebe Pater Anselm und auch etwa noch
der freundliche Pfortner und der lebenslustige Nachbar
Miiller - aber auch diese waren schon beinahe unwirklich
geworden. Schwerer als von ihnen wiirde er Abschied neh-
men von der grofen steinernen Madonna in der Kapelle,
von den Aposteln des Portals. Lange stand er vor ihnen,
auch vor den schonen Schnitzereien des Chorgestiihls, vor
dem Brunnen im Kreuzgang, vor der Sdule mit den drei
Tierkopfen, lehnte sich im Hof an die Linden, an den Kas-
tanienbaum. Dies alles wiirde ihm einmal eine Erinnerung
sein, ein kleines Bilderbuch in seinem Herzen. Schon jetzt,
da er noch mittendrin war, begann es ihm zu entgleiten,
verlor an Wirklichkeit, wandelte sich gespenstisch in et-
was Gewesenes. Mit Pater Anselm, der ihn gern um sich
hatte, ging er auf die Krédutersuche, beim Klostermiiller
sah er den Knechten zu und lief} sich je und je zu Wein und
gebackenen Fischen einladen; aber alles war schon fremd
und halb wie Erinnerung. So wie driiben in der Kirchen-
ddmmerung und der Bufizelle sein Freund Narzif§ zwar
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wandelte und lebte, fiir ihn aber ein Schatten geworden
war, so stand alles rings um ihn entwirklicht, atmete
Herbst und Vergdnglichkeit.

Wirklich und lebendig war nichts mehr als das Leben in
ihm innen, das bange Schlagen des Herzens, der wehe Sta-
chel der Sehnsucht, die Freuden und Angste seiner Triu-
me. Thnen gehorte er an und gab sich hin. Mitten im Lesen
oder Lernen, mitten zwischen den Schulkameraden konn-
te er in sich versinken und alles vergessen, nur den Stro-
men und Stimmen des Innern hingegeben, die ihn hin-
wegzogen, in tiefe Brunnen voll dunkler Melodie, in farbi-
ge Abgriinde voll marchenhafter Erlebnisse, deren Klédnge
alle wie die Stimme der Mutter klangen, deren tausend
Augen alle die Augen der Mutter waren.

Sechstes Kapitel

Eines Tages rief Pater Anselm Goldmund in seine Apothe-
ke, seine hiibsche, wunderbar duftende Kriuterkammer.
Hier kannte Goldmund sich gut aus. Der Pater zeigte ihm
eine gedorrte Pflanze, zwischen Papierbldttern sauber
aufbewahrt, und fragte ihn, ob er diese Pflanze kenne und
genau beschreiben kdnne, wie sie draufien im Felde aus-
sehe.Ja,das konnte Goldmund; die Pflanze hief; Johannis-
kraut. Deutlich muflte er alle ihre Merkmale beschreiben.
Der alte M6nch war zufrieden und gab seinem jungen
Freunde den Auftrag, am Nachmittag ein gutes Biindel
solcher Pflanzen zu sammeln, deren Lieblingsstandorte
er ihm angab.

»Du bekommst dafiir einen schulfreien Nachmittag,
mein Lieber, du wirst nichts dagegen haben und wirst
nichts dabei verlieren. Auch die Kenntnis der Natur ndm-
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lich ist eine Wissenschaft, nicht blofl eure blode Gram-
matik.«

Goldmund bedankte sich fiir den sehr willkommenen
Auftrag,ein paar Stunden Blumen zu sammeln, statt in der
Schule zu sitzen. Damit die Freude vollkommen wiirde, er-
bat er sich vom Stallmeister das Pferd Blef3, und bald nach
Tische holte er das Tier aus dem Stall, das ihn heftig be-
griifite, sprang auf und trabte sehr zufrieden in den war-
men leuchtenden Tag hinaus. Ein Stiindchen oder mehr
ritt er spazieren, genof3 die Luft und den Felderduft und
vor allem das Reiten, dann erinnerte er sich seiner Aufga-
be und suchte einen der Plitze auf, die ihm der Pater be-
schrieben hatte. Dort band er das Pferd unter einem
schattigen Ahorn an, plauderte mit ihm, gab ihm Brot zu
fressen und machte sich dann auf die Pflanzensuche. Eini-
ge Stiicke Ackerland lagen hier brach, von vielerlei Un-
kraut iiberwuchert, kleine kiimmerliche Mohnpflanzen
mit letzten blassen Bliiten und schon vielen reifen Samen-
kapseln standen da zwischen verdorrten Wickenranken
und himmelblau blithender Wegwarte und verfirbtem
Knéterich, ein paar Haufen zusammengeworfener Feld-
steine zwischen zwei Feldern waren von Eidechsen be-
wohnt, hier standen auch schon die ersten gelb blithenden
Stauden Johanniskraut, und Goldmund fing an zu pfli-
cken. Als er eine gute Handvoll beisammen hatte, setzte er
sich auf die Steine und ruhte. Es war heif3, und er blickte
begehrlich zum Schattendunkel eines fernen Waldrandes
hiniiber, aber so weit wollte er doch nicht von den Pflan-
zen und von seinem Pferde weggehen, das er von hier aus
noch sehen konnte. Er blieb auf den warmen Feldkieseln
sitzen, hielt sich ganz still, um die geflohenen Eidechsen
wieder hervorkommen zu sehen, roch am Johanniskraut
und hielt dessen kleine Bldttchen gegen das Licht, um die
hundert winzigen Nadelstiche in ihnen zu betrachten.
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Wunderlich, dachte er, da hat jedes von den tausend
kleinen Bldttchen diesen kleinwinzigen Sternhimmel in
sich gestochen, fein wie eine Stickerei. Wunderlich und
unbegreiflich war doch alles, die Eidechsen, die Pflanzen,
auch die Steine, tiberhaupt alles. Der Pater Anselm, der ihn
so gern mochte, der konnte nun sein Johanniskraut nicht
selbst mehr holen, er hatte es in den Beinen und war an
manchen Tagen unbeweglich, und seine Arzneikunst
konnte es nicht heilen. Vielleicht wiirde er schon bald ei-
nes Tages sterben, und die Krduter in der Kammer dufte-
ten weiter, aber der alte Pater war nicht mehr da. Vielleicht
aber lebte er auch noch lange, vielleicht zehn oder zwanzig
Jahre, und hatte dann immer noch dieselben weiflen diin-
nen Haare und dieselben drolligen Faltenbiindel um die
Augen; aber er selbst, Goldmund, was wiirde in zwanzig
Jahren mit ihm sein? Ach, alles war unverstdandlich und ei-
gentlich traurig, obwohl es auch schon war. Man wufite
nichts. Man lebte und lief auf der Erde herum oder ritt
durch die Wilder, und manches schaute einen so fordernd
und versprechend und sehnsuchterweckend an: ein Stern
am Abend, eine blaue Glockenblume, ein schilfgriiner See,
das Auge eines Menschen oder einer Kuh, und manchmal
war es,als miisse jetzt gleich etwas Niegesehenes und doch
lang Ersehntes geschehen, ein Schleier von allem fallen;
aber dann ging es voriiber, und es geschah nichts, und das
Rétsel wurde nicht gelost und der geheime Zauber nicht
entbunden, und zuletzt wurde man alt und sah so pfiffig
aus wie der Pater Anselm oder so weise wie der Abt Daniel
und wuflte vielleicht noch immer nichts, wartete und
horchte noch immer.

Er hob ein leeres Schneckenhaus auf, es klirrte schwach
zwischen den Steinen und war ganz warm von der Sonne.
Versunken betrachtete er die Windungen des Gehiuses,
die eingekerbte Spirale, die launige Verjiingung des Kron-
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chens, den leeren Schlund, in dem es perlmuttern schim-
merte. Er schlofl die Augen, um die Formen nur mit den
tastenden Fingern zu erfiihlen, das war eine alte Gewohn-
heit und Spielerei von ihm. Die Schnecke zwischen den lo-
sen Fingern drehend, tastete er gleitend, ohne Druck, ihre
Formen liebkosend nach, begliickt vom Wunder der For-
mung, vom Zauber des Korperlichen. Dies, dachte er trdu-
merisch, war einer der Nachteile der Schule und der Ge-
lehrsamkeit: es schien eine der Tendenzen des Geistes zu
sein, alles so zu sehen und darzustellen, als ob es flach
wire und nur zwei Dimensionen hétte. Irgendwie schien
ihm damit ein Mangel und Unwert des ganzen Verstandes-
wesens bezeichnet, doch vermochte er den Gedanken
nicht festzuhalten, die Schnecke entglitt seinen Fingern, er
fithlte sich miide und schldfrig. Den Kopf {iber seine Krau-
ter gebiickt, die im Welken mehr und mehr zu duften be-
gannen, schlief er in der Sonne ein. Uber seine Schuhe lie-
fen die Eidechsen, auf seinen Knien welkten die Pflanzen,
unter dem Ahorn wartete Blefl und wurde ungeduldig.

Vom fernen Walde her kam jemand gegangen, ein jun-
ges Weib in einem verblichenen blauen Rock, ein rotes
Tiichlein ums schwarze Haar gebunden, mit braunge-
branntem Sommergesicht. Das Weib kam néher, ein Biin-
del in der Hand, eine kleine brennrote Steinnelke im Mun-
de. Sie sah den Sitzenden, betrachtete ihn lange aus der
Entfernung, neugierig und mif8trauisch, sah, daf} er schla-
fe,kam behutsam niher, auf braunen nackten Fiiflen, blieb
dicht vor Goldmund stehen und sah ihn an. Ihr Mifitrauen
schwand, der hiibsche schlafende Jiingling sah nicht ge-
fahrlich aus, er gefiel ihr wohl - wie kam der hierher auf
die Brachfelder? Blumen hatte er gepfliickt, sah sie mit La-
cheln, sie waren schon welk.

Goldmund offnete die Augen, aus Traumwildern zu-
riickkommend. Sein Kopf lag weich, er lag im Schof8 einer
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Frau, in seine verschlafenen verwunderten Augen blickten
fremde nahe Augen warm und braun. Er erschrak nicht, es
war keine Gefahr, freundlich schienen die warmen brau-
nen Sterne herab. Nun ldchelte die Frau unter seinem er-
staunten Blick, lachelte sehr freundlich, und langsam be-
gann auch er zu lacheln. Auf seine lichelnden Lippen kam
ihr Mund herab, sie begriiften sich in einem sanften Kuf,
bei welchem Goldmund alsbald jenes Abends im Dorfe
und des kleinen Médchens mit den Zopfen gedenken
muflte. Aber der Kuff war noch nicht zu Ende. Der Frauen-
mund verweilte an dem seinen, spielte weiter, neckte und
lockte und ergriff zuletzt seine Lippen mit Gewalt und
Gier, ergriff sein Blut und weckte es auf bis ins Innerste,
und im langen stummen Spiel gab die braune Frau, ihn
sacht belehrend, sich dem Knaben hin, lief} ihn suchen
und finden, lie3 ihn erglithen und stillte die Glut. Die holde
kurze Seligkeit der Liebe wolbte sich iiber ihm, gliihte gol-
den und brennend auf, neigte sich und erlosch. Mit ge-
schlossenen Augen lag er, das Gesicht auf der Brust des
Weibes. Es war kein Wort gesprochen worden. Das Weib
hielt stille, streichelte leise sein Haar, lief ihn langsam zu
sich kommen. Endlich tat er die Augen auf.

»Du, sagte er. »Du! Wer bist du denn?«

»Ich bin Lise«, sagte sie.

»Lise«, sprach er nach, den Namen kostend. »Lise, du
bist lieb.«

Sie brachte ihren Mund nahe an sein Ohr und fliisterte
hinein: »Du, ist es das erstemal gewesen? Hast du vor mir
noch keine liebgehabt?«

Er schiittelte den Kopf. Dann plétzlich richtete er sich
auf und blickte um sich, iibers Feld und an den Himmel.

»Oh«, rief er,»die Sonne ist schon ganz tief. Ich mufd zu-
riick.« - »Wohin denn?«

»Ins Kloster, zum Pater Anselm.«
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»Nach Mariabronn? Da gehorst du hin? Willst du denn
nicht noch bei mir bleiben?«

»Ich moéchte gerne.«

»So bleib doch!«

»Nein, es wire unrecht. Ich mufl auch noch mehr von
dem Kraut sammeln.«

»Bist du denn im Kloster?«

»Ja, ich bin Schiiler. Aber ich bleibe nicht mehr dort.
Kann ich zu dir kommen, Lise? Wo wohnst du denn, wo
bist du zu Haus?«

»Ich wohne nirgends, mein Schatz. Willst du mir aber
nicht deinen Namen sagen? - So, Goldmund heiflest du?
Gib mir noch einen Kuf3, Goldmiindchen, dann kannst du
ja gehen.«

»Du wohnst nirgends? Wo schlédfst du denn?«

»Wenn du willst, mit dir im Wald oder auf dem Heu.
Kommst du heut nacht?«

»0 ja. Wohin? Wo finde ich dich?«

»Kannst du schreien wie ein Kduzchen?«

»Ich habe es nie probiert.«

»Probiere es.«

Er versuchte es. Sie lachte und war zufrieden.

»Dann komm heut nacht aus dem Kloster und schreie
wie ein Kduzchen,ich bin in der Nihe. Gefalle ich dir denn,
Goldmiindlein, mein Kindlein?«

»Ach, du gefdllst mir sehr, Lise. Ich komme. Behiit dich
Gott, jetzt muf ich weiter.«

Auf dampfendem Pferd kam Goldmund in der Damme-
rung ins Kloster zuriick und war froh, dafl er den Pater
Anselm sehr beschiftigt fand. Ein Bruder hatte sich barfuf$
im Bach vergniigt und sich dabei einen Scherben in den
Fuf} getreten.

Jetzt galt es, Narzifl aufzufinden. Er fragte einen der die-
nenden Briider, die im Refektorium aufwarteten. Nein,
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sagten sie, Narzif§ kdme nicht zum Nachtmahl, er habe
Fasttag und werde jetzt wohl schlafen, da er nachts Vigili-
en halte. Goldmund rannte. Seines Freundes Schlafstitte
wihrend der langen Exerzitien war eine der Biiflerzellen
im innern Kloster. Ohne Besinnen lief er hin. Er horchte an
der Tiir, nichts war zu horen. Leise trat er ein. Daf es
streng verboten war, kam jetzt nicht in Betracht.

Auf der sehmalen Pritsche lag Narzifi, in der Ddmme-
rung glich er einem Toten, wie er starr mit bleichem, spit-
zem Gesicht auf dem Riicken lag, die Hdnde iiber der Brust
gekreuzt. Er hatte aber die Augen offen und schlief nicht.
Stumm blickte er Goldmund an, ohne Vorwurf, doch ohne
sich zu rithren und sichtlich so in einer Versunkenheit be-
fangen, so in einer andern Zeit und Welt gegenwirtig, daf3
er Miihe hatte, den Freund zu erkennen und seine Worte
zu verstehen.

»Narzifl! Verzeih, verzeih, Lieber, daf ich dich store, es
geschieht nicht aus Mutwillen. Ich weif, daf§ du jetzt ei-
gentlich nicht mit mir sprechen darfst, aber tue es den-
noch, ich bitte dich sehr darum.«

Narzifl besann sich, einen Augenblick heftig blinzelnd,
als gebe er sich Miihe, wach zu werden.

»Ist es notwendig?« fragte er mit erloschener Stimme.

»Ja, es ist notwendig. Ich komme, um von dir Abschied
zu nehmen.«

»Dann ist es notwendig. Du sollst nicht vergebens ge-
kommen sein. Komm, setze dich zu mir. Eine Viertelstunde
ist Zeit, dann beginnt die erste Vigilie.«

Er hatte sich aufgerichtet und saf§ hager auf dem nack-
ten Schlafbrett; Goldmund setzte sich neben ihn.

»Verzeih nurl« sagte er schuldbewuflt. Die Zelle, die
kahle Pritsche, Narzissens iiberwachtes und {iiberan-
strengtes Gesicht, sein halb abwesender Blick, alles zeigte
ihm deutlich, wie sehr er hier store.
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»Nichts zu verzeihen. Nimm auf mich keine Riicksicht,
mir fehlt nichts. Du willst Abschied nehmen, sagst du? Du
gehst also fort?«

»Ich gehe noch heut. Ach,ich kann es dir nicht erzdhlen!
Es ist plotzlich alles zur Entscheidung gekommen.«

»Ist dein Vater da oder Botschaft von ihm?« »Nein,
nichts. Das Leben selber ist zu mir gekommen. Ich gehe
fort, ohne Vater, ohne Erlaubnis. Ich mache dir Schande,
du, ich laufe fort.«

Narzifl blickte auf seine langen weiflen Finger nieder,
diinn und gespenstisch kamen sie aus den weiten Kutten-
armeln hervor. Nicht in seinem strengen, arg ermiideten
Gesicht, aber in seiner Stimme war ein Lacheln zu spiiren,
als er sagte: »Wir haben sehr wenig Zeit, Lieber. Sage nur
das Notwendige, and sage es deutlich und kurz. - Oder
muf ich es dir sagen, was mit dir geschehen ist?«

»Sage es«, bat Goldmund.

»Du bist verliebt, kleiner Junge, du hast ein Weib
kennengelernt.«

»Wie kannst du nun das wieder wissen!«

»Du machst es mir leicht. Dein Zustand, o amice, tragt
alle Kennzeichen jener Art von Trunkenheit, die man Ver-
liebtheit nennt. Nun sprich aber, bitte.«

Schiichtern legte Goldmund seine Hand auf des Freun-
des Schulter.

»Nun hast du es schon gesagt. Aber du hast es diesmal
nicht gut gesagt, Narzif3, nicht richtig. Es ist ganz anders.
Ich war auf den Feldern drauflen und schlief in der Hitze
ein, und als ich aufwachte, lag mein Kopf auf den Knien
einer schonen Frau, und ich fiihlte sogleich, daf} jetzt mei-
ne Mutter gekommen sei, um mich zu sich zu holen. Nicht,
dafl ich diese Frau fiir meine Mutter hielte, sie hatte dunkle
braune Augen und schwarzes Haar, und meine Mutter war
blond wie ich, sie sah ganz anders aus. Aber doch war sie
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es, war es ihr Ruf, war eine Botschaft von ihr. Wie aus den
Trdumen meines eigenen Herzens heraus war da plotzlich
eine schone fremde Frau gekommen, die hielt meinen
Kopf in ihrem Schof3, und sie ldchelte mich an wie eine
Blume und war lieb mit mir, gleich bei ihrem ersten Kuf§
fiihlte ich es in mir schmelzen und auf eine wunderbare
Artweh tun. Alle Sehnsucht, die ich je gespiirt, aller Traum,
alle siifle Angst, alles Geheimnis, das in mir geschlafen,
wurde wach, alles war verwandelt, verzaubert, alles hatte
Sinn bekommen. Sie hat mich gelehrt, was eine Frau ist
und welches Geheimnis sie hat. Sie hat mich in einer hal-
ben Stunde um viele Jahre élter gemacht. Ich weif3 jetzt
vieles. Auch das wuf3te ich ganz plotzlich, dafi jetzt meines
Bleibens in diesem Hause nicht mehr sei, keinen einzigen
Tag mehr. Ich gehe, sobald es Nacht ist.«

Narzif§ horte zu und nickte.

»Es ist plotzlich gekommenc, sagte er, »aber es ist etwa
das, was ich erwartet hatte. Ich werde viel an dich denken.
Du wirst mir fehlen, amice. Kann ich etwas fiir dich tun?«

»Wenn es dir moglich ist, so sage unserm Abt ein Wort,
dafl er mich nicht vollig verdammt. Er ist der einzige aufler
dir im Hause, dessen Gedanken iiber mich mir nicht
gleichgiiltig sind. Er und du.«

»Ich weif} ... Hast du sonst ein Anliegen?«

»Eine Bitte, ja. Wenn du spiter an mich denkst, dann
bete einmal fiir mich! Und ... ich danke dir.«

»Wofiir, Goldmund?«

»Fiir deine Freundschaft, fiir deine Geduld, fiir alles.
Auch dafiir, dal du mich heute anhorst, wo es doch schwer
fiir dich ist. Auch dafiir, da du nicht versucht hast, mich
zuriickzuhalten.«

»Wie sollteich dich zuriickhalten wollen? Du weif3t,wieich
dariiber denke. - Aber wohin wirst du wohl gehen, Gold-
mund? Hast du denn ein Ziel? Gehst du zu jener Frau?«
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»Ich gehe mit ihr, ja. Ein Ziel habe ich nicht. Sie ist eine
Fremde, eine Heimatlose, so scheint es, vielleicht eine
Zigeunerin.«

»Nun ja. Aber sag, mein Lieber, weifit du, dafl dein Weg
mit ihr vielleicht sehr kurz sein wird? Du solltest dich
nicht zu sehr auf sie verlassen, glaube ich. Sie wird
vielleicht Verwandte haben, vielleicht einen Mann; wer
weif}, wie man dich dort aufnehmen wird.«

Goldmund lehnte sich an den Freund.

»Ich weifl das«, sagte er, »obwohl ich bisher noch nicht
daran gedacht hatte. Ich sagte dir schon: ein Ziel habe ich
nicht. Auch jene Frau, die so sehr lieb mit mir war, ist nicht
mein Ziel. Ich gehe zu ihr, aber ich gehe nicht ihretwegen.
Ich gehe, weil ich muf3, weil es mich ruft.«

Er schwieg und seufzte, und sie saflen, aneinanderge-
lehnt, traurig und doch gliicklich im Gefiihl ihrer unzer-
storbaren Freundschaft. Dann fuhr Goldmund fort: »Du
mufit nicht glauben, daf§ ich ganz blind und ahnungslos
bin. Nein. Ich gehe gerne, weil ich fiihle, daf} es sein muf3,
und weil ich heut etwas so Wunderbares erlebt habe. Aber
ich denke mir nicht, dafi ich in lauter Gliick und Vergnii-
gen hineinlaufe. Ich denke mir, der Weg wird schwer sein.
Und doch wird er auch schon sein, hoffe ich. Es ist so sehr
schon, einer Frau anzugehoren, sich hinzugeben! Lache
mich nicht aus, wenn es toricht klingt, was ich sage. Aber
sieh: eine Frau zu lieben, ihr sich hinzugeben, sie ganz in
sich einzuhiillen und sich von ihr eingehiillt fithlen, das ist
nicht dasselbe was du Verliebtsein nennst und ein biflchen
bespottelst. Es ist nicht zu bespotteln. Es ist fiir mich der
Weg zum Leben und der Weg zum Sinn des Lebens. - Ach,
Narzif}, ich muf dich verlassen! Ich liebe dich, Narzif}, und
ich danke dir, dal du mir heut ein bifichen Schlaf geopfert
hast. Schwer fillt es mir, von dir fortzugehen. Wirst du
mich nicht vergessen?«

84



»Mach dir und mir das Herz nicht schwer! Ich vergesse
dich niemals. Du wirst wiederkommen, ich bitte dich dar-
um, ich erwarte es. Wenn es dir einmal schlecht geht, so
komm zu mir oder rufe mich. - Leb wohl, Goldmund, Gott
sei mit dirl«

Er hatte sich erhoben. Goldmund umarmte ihn. Da er
seines Freundes Scheu vor Liebkosungen kannte, kiifte er
ihn nicht, er streichelte nur seine Hinde,

Die Nacht brach ein, Narzif schlof} die Zelle hinter sich
und ging zur Kirche hiniiber, seine Sandalen klappten auf
den Steinfliesen. Goldmund folgte der hagern Gestalt mit
liebenden Augen, bis sie am Ende des Ganges wie ein
Schatten verschwand, von der Finsternis der Kirchen-
pforte eingeschluckt, angesogen und eingefordert von
Ubungen, von Pflichten, von Tugenden. O wie wunderlich,
wie unendlich seltsam und verwirrt war doch alles! Wie
seltsam und erschreckend war auch dies gewesen: mit sei-
nem iiberstromenden Herzen, mit seiner blithenden
Liebesberauschtheit zu seinem Freunde gerade in einer
Stunde zu kommen, wo dieser meditierend, von Fasten
und Wachen verzehrt, seine Jugend, sein Herz, seine Sinne
ans Kreuz schlug und zum Opfer brachte und sich der
strengsten Schule des Gehorsams unterzog, um nur dem
Geiste zu dienen und ganz zum minister verbi divini zu
werden! Da war er gelegen, todmiide und erloschen, mit
dem bleichen Gesicht und den gemagerten Hénden, wie
ein Toter anzusehen, und war doch alsbald klar und
freundlich auf den Freund eingegangen und hatte dem
Verliebten, der noch nach einem Weibe duftete, sein Ohr
geliehen und seine karge Ruhezeit zwischen zwei Buf3ii-
bungen geopfert! Wunderlich war es, und wunderbar
schon war es, dafl es auch diese Art von Liebe gab, diese
selbstlose, ganz vergeistigte. Wie anders war sie als diese
Liebe heut im sonnigen Feld, dies trunkene und rechen-
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schaftslose Spiel der Sinne! Und doch war beides Liebe.
Ach, und jetzt war Narzifl ihm verschwunden, nachdem er
ihm in dieser letzten Stunde nochmals so deutlich gezeigt
hatte, wie ganz und gar verschieden und einander undhn-
lich sie waren. Narzif} lag jetzt vor dem Altar auf miiden
Knien, vorbereitet und geldutert zu einer Nacht voll Gebet
und Betrachtung, in der ihm nicht mehr als zwei Stunden
Ruhe und Schlaf erlaubt waren, wahrend er, Goldmund,
davonlief, um irgendwo unter den Bdumen seine Lise zu
finden und jene siiflen tierischen Spiele mit ihr zu wieder-
holen! Narzif§ hédtte Beachtenswertes dariiber zu sagen
gewuflt. Nun: er, Goldmund, war nicht Narzifi. Thm lag es
nicht ob, diese schonen und schauerlichen Ritsel und Ver-
wirrungen zu ergriinden und Wichtiges dariiber zu sagen.
Thm lag nichts ob, als seine Ungewissen, torichten Gold-
mundwege weiterzugehen. Ihm lag nichts ob, als sich hin-
zugeben und zu lieben, den betenden Freund in der nicht-
lichen Kirche nicht minder als die schone warme junge
Frau, die auf ihn wartete.

Als er, das Herz von hundert streitenden Gefiihlen er-
regt, unter den Hoflinden davonschlich und den Aus-
gang durch die Miihle suchte, mufite er dennoch lécheln,
als er sich plétzlich jenes Abends erinnerte, an dem er
einst mit Konrad auf diesem selben Schleichweg das
Kloster verlassen hatte, um »ins Dorf« zu gehen. Wie er-
regt und heimlich furchtsam hatte er damals den klei-
nen verbotenen Ausflug angetreten, und heute ging er
fir immer, ging viel verbotenere und gefdhrlichere
Wege, und hatte keine Furcht dabei, dachte nicht an
Pfortner, an Abt und Lehrer.

Es lagen diesmal keine Bretter am Bach, er mufite ohne
Briicke hiniiber. Er zog das Gewand aus und warf es ans
andere Ufer, dann ging er nackt durch den tiefen, stark
stromenden Bach, bis an die Brust im kalten Wasser.
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Wihrend er sich driiben wieder ankleidete, waren seine
Gedanken wieder bei Narzifl. Mit grofier beschdmender
Klarheit sah er jetzt,daf er in dieser Stunde nichts anderes
tue, als was jener vorausgewuflt und wozu er ihn gefiihrt
habe. Er sah tiberdeutlich jenen klugen, etwas spottischen
Narzif wieder, der ihn so viel Torichtes hatte reden héren,
und jenen, der ihm einst in wichtiger Stunde unter
Schmerzen die Augen ge6ffnet hatte. Einige der Worte, die
Narzifl ihm damals gesagt, horte er jetzt deutlich wieder:
»Du schlidfst an der Brust der Mutter, ich wache in der
Wiiste. Deine Traume sind von Méddchen, meine von Jiing-
lingen.«

Einen Augenblick zog sein Herz sich frierend zusam-
men, schrecklich allein stand er da in der Nacht. Hinter
ihm lag das Kloster, eine Scheinheimat nur, aber doch eine
geliebte und langgewohnte.

Zugleich aber fiihlte er das andere: daf jetzt Narzifl
nicht mehr sein mahnender und besserwissender Fiihrer
und Wecker war. Heute hatte er, so fiihlte er, ein Land be-
treten, in dem er die Wege allein fand, in dem kein Narzif3
ihn mehr fithren konnte. Er war froh, dafl ihm dies
bewuflt wurde; es war ihm driickend und beschdmend ge-
wesen, so auf die Zeit seiner Abhidngigkeit zuriickzubli-
cken. Jetzt war er sehend und war kein Kind und Schiiler
mehr. Es war gut, das zu wissen. Aber dennoch - wie
schwer war es, Abschied zu nehmen! Thn dort driiben in
der Kirche knien zu wissen, ihm nichts geben, nicht hel-
fen, nichts sein zu konnen! Und nun fiir lange Zeit,
vielleicht fiir immer, von ihm getrennt zu sein, nichts von
ihm zu wissen, seine Stimme nicht mehr zu héren, sein
edles Auge nicht mehr zu sehen!

Er rif§ sich los und folgte dem steinigen Stréfichen. Als
er einhundert Schritte von den Klostermauern weg war,
blieb er stehen, schopfte Atem und stief3, so gut er konnte,
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den Eulenschrei aus. Ein gleicher Eulenschrei antwortete,
bachabwirts, in der Ferne.

»Wie die Tiere schreien wir nacheinander«, mufite er
denken und erinnerte sich der Liebesstunde am Nachmit-
tag; erst jetzt kam es ihm zum Bewuf3tsein, daf§ zwischen
ihm und Lise erst ganz zuletzt,am Ende der Liebkosungen,
Worte gewechselt worden waren, und auch da nur wenige
und belanglose! Wie lange Gespréche hatte er mit Narzif3
gehabt! Nun aber, so schien es, war er in eine Welt eingetre-
ten, wo man nicht sprach, wo man einander mit Eulen-
rufen lockte, wo Worte keine Bedeutung hatten. Er war da-
mit einverstanden, er hatte heut kein Bediirfnis mehr nach
Worten oder Gedanken, nur nach Lise, nur nach diesem
wortlosen, blinden, stummen Fiihlen und Wiihlen, nach
diesem seufzenden Hinschmelzen.

Lise war da, schon kam sie ihm aus dem Walde
entgegen. Er streckte die Hande aus, um sie zu fiihlen,
umfafite mit zdrtlich tastenden Hénden ihren Kopf, ihr
Haar,ihren Hals und Nacken, ihren schlanken Leib und die
festen Hiiften. Einen Arm um sie geschlungen, ging er mit
ihr weiter, ohne zu sprechen, ohne zu fragen: wohin? Si-
cher ging sie in den ndchtlichen Wald, er hatte Miihe mit-
zukommen, wie ein Fuchs oder Marder schien sie mit
Nachtaugen zu sehen, ging ohne anzustoflen, ohne zu stol-
pern. Er lief} sich fiithren, in die Nacht, in den Wald, in das
blinde geheimnisvolle Land ohne Worte, ohne Gedanken.
Er dachte nicht mehr, auch nicht an das verlassene Kloster,
auch nicht an Narzif3.

Stumm liefen sie eine finstere Waldstrecke, zuweilen auf
weichem, polstrigem Moos, zuweilen auf harten Wurzel-
rippen, zuweilen war zwischen spdrlichen hohen Baum-
kronen lichter Himmel iiber ihnen, zuweilen war es vollig
finster; Straucher schlugen ihm ins Gesicht,Brombeerran-
ken hielten ihn am Gewinde fest. Uberall wufite sie Be-
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scheid und fand sich durch, selten blieb sie stehen, selten
zOgerte sie. Nach einer langen Weile kamen sie zwischen
einzelnen, weit voneinander stehenden Kiefern an,
weithin lag der blasse Nachthimmel offen, der Wald war zu
Ende, ein Wiesental nahm sie auf, siif§ duftete es nach Heu.
Sie wateten durch einen kleinen, lautlos rinnenden Bach,
hier im Freien war es noch stiller als im Walde: kein rau-
schendes Gestrduch, kein aufschnellendes Nachtgetier,
kein Knacken von Diirrholz mehr.

Bei einem groflen Heuhaufen machte Lise halt.

»Hier bleiben wir«, sagte sie.

Sie setzten sich beide ins Heu, erst einmal aufatmend und
die Rast genieflend, beide etwas ermiidet. Sie streckten sich,
horten der Stille zu, fithlten ihre Stirnen trocknen und ihre
Gesichter allmahlich kiihl werden. Goldmund kauerte in an-
genehmer Miidigkeit, zog spielend die Knie an und streckte
sie wieder, sog Nacht und Heuduft in langen Atemziigen ein
und dachte weder zuriick noch an die Zukunft. Langsam nur
lief§ er sich vom Duft und der Wiarme seiner Geliebten anzie-
hen und bezaubern, erwiderte je und je das Streicheln ihrer
Hénde und fiihlte begliickt, wie sie neben ihm allméhlich zu
erglithen begann und sich néher und néher zu ihm schob.
Nein, hier waren weder Worte noch Gedanken vonnoten.
Deutlich fiihlte er alles, was wichtig und schon war, die
Jugendkraft und einfache gesunde Schonheit des Frauen-
leibes, sein Warmwerden und Begehren; deutlich auch fiihlte
er, dafl sie diesmal anders geliebt zu werden wiinsche als
beim erstenmal, daf§ sie diesmal ihn nicht verfithren und
belehren, sondern sein Angreifen und seine Begierde erwar-
ten wolle. Still lie er die Strome durch sich hingehen, gliick-
lich empfand er das lautlose stillwachsende Feuer, das in ih-
nen beiden lebendig war und das ihre kleine Lagersttte zur
atmenden und glithenden Mitte der ganzen schweigenden
Nacht machte.
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Als er sich iiber Lises Gesicht gebeugt hatte und im
Dunkeln ihre Lippen zu kiissen begann, sah er plotzlich
ihre Augen und die Stirn in einem sanften Licht er-
schimmern, staunend blickte er hin und sah zu, wie der
Schein aufdimmerte und schnell sich verstirkte. Dann
begriff er und wandte sich um: iiberm Rand der schwarzen
langgestreckten Wiélder kam der Mond herauf. Wunderbar
sah er das weifle sanfte Licht {iber ihre Stirn und Wangen
fliefen, iiber den runden lichten Hals, und sagte leise und
entziickt: »Wie schon du bistl«

Sie lachelte wie beschenkt, er richtete sie halb auf, zog
ihr sanft das Gewand vom Halse weg, half ihr heraus und
schilte sie, bis Schultern und Brust nackt im kiihlen
Mondlicht schimmerten. Mit Augen und Lippen folgte er
hingenommen den zarten Schatten, schauend und kiis-
send; wie bezaubert hielt sie still, mit gesenktem Blick und
einem feierlichen Ausdruck, als werde ihre Schonheit in
diesem Augenblick zum erstenmal, auch ihr selbst, ent-
deckt und offenbar.

Siebentes Kapitel

Wihrend es iiber den Feldern kiihl wurde und von Stun-
de zu Stunde der Mond héher riickte, ruhten die Lieben-
den auf ihrem sanft beschienenen Lager, in ihre Spiele
verloren, gemeinsam entschlummernd und schlafend,
im Erwachen sich neu zueinander wendend und
einander entziindend, aufs neue ineinander verstrickt,
aufs neue entschlafend. Nach der letzten Umarmung la-
gen sie erschopft, Lise hatte sich tief ins Heu geprefit
und atmete schmerzlich, Goldmund lag auf dem Riicken,
regungslos, und starrte lang in den bleichen Mond-
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himmel; in beiden stieg die grof3e Traurigkeit empor, der
sie in den Schlaf entflohen. Sie schliefen tief und ver-
zweifelt, schliefen gierig, als sei es zum letztenmal, als
seien sie zu ewigem Wachsein verurteilt und miifiten in
diesen Stunden vorher noch allen Schlaf der Welt in sich
eintrinken.

Beim Erwachen sah Goldmund Lise mit ihren schwar-
zen Haaren beschiftigt. Er sah ihr eine Weile zu, zerstreut
und erst halb wach geworden.

»Du bist schon wach?« sagte er schliefllich.

Sie wandte sich mit einem Ruck ihm zu, wie erschro-
cken.

»Ich muf} jetzt fortgehenc, sagte sie, etwas bedriickt und
verlegen. »Ich wollte dich nicht wecken.«

»Nun bin ich ja wach. Miissen wir denn schon weiter?
Wir sind doch heimatlos.«

»Ich, ja«, sagte Lise. »Du gehorst doch ins Kloster.«

»Ich gehore nicht mehr ins Kloster, ich bin wie du, ich
bin ganz allein und habe kein Ziel. Ich werde mit dir gehen,
natiirlich.«

Sie blickte zur Seite.

»Goldmund, du kannst nicht mit mir kommen. Ich muf
jetzt zu meinem Mann; er wird mich schlagen, weil ich die
Nacht ausgeblieben bin. Ich sage, ich hétte mich verlaufen.
Aber natiirlich glaubt er es nicht.«

In diesem Augenblick erinnerte sich Goldmund, dafl
Narzifl ihm dies vorausgesagt habe. Also so stand es nun.

Er stand auf und gab ihr die Hand.

»Ich habe mich verrechnet«, sagte er, »ich hatte ge-
glaubt, wir beide wiirden beisammen bleiben. - Aber hast
du mich wirklich schlafen lassen wollen und ohne Ab-
schied fortlaufen?«

»Ach, ich dachte, du wiirdest bose werden und mich
vielleicht schlagen. Daf§ mein Mann mich schlédgt, nun ja,
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das ist so, es ist in Ordnung. Aber ich wollte nicht auch
noch von dir Schldge bekommen.«

Er hielt ihre Hand fest.

»Lise, sagte er, »ich schlage dich nicht, heute nicht und
niemals. Willst du nicht lieber mit mir gehen statt mit dei-
nem Mann, wenn er dich doch priigelti«

Sie zog heftig, um ihre Hand loszubekommen.

»Nein, nein, nein, rief sie, mit einer weinerlichen Stim-
me. Und weil er wohl fiihlte, dafl ihr Herz von ihm fort-
strebe, und dafl sie lieber von dem andern Schldge wolle
als von ihm gute Worte, lief3 er die Hand los, und jetzt fing
sie an zu weinen. Aber zugleich lief sie. Die Hénde vor die
nassen Augen haltend, lief sie davon. Er sagte nichts mehr
und sah ihr nach. Sie tat ihm leid, wie sie da tiber die ge-
méhten Wiesen fortstrebte, von irgendeiner Macht geru-
fen und gezogen, einer unbekannten Macht, iiber welche
er sich Gedanken machen mufte. Sie tat ihm leid, und
auch er selbst tat sich ein wenig leid; er hatte da kein Gliick
gehabt, schien es, allein und etwas dumm safl er da, verlas-
sen, sitzengeblieben. Indessen war er noch immer miide
und schlafliistern, noch nie war er so erschopft gewesen.
Es war spéter noch Zeit, ungliicklich zu sein. Schon schlief
er wieder und kam erst wieder zu sich, als ihm die schon
hochgestiegene Sonne heify machte.

Jetzt war er ausgeruht; rasch erhob er sich, lief zum
Bach, wusch sich und trank. Viele Erinnerungen kamen
ihm jetzt, aus den Liebesstunden dieser Nacht dufteten
wie fremde Blumen viele Bilder, viele holde zdrtliche Emp-
findungen herauf. Thnen sann er nach, wéhrend er riistig
zu wandern begann, fiihlte alles nochmals, schmeckte,
roch und tastete alles noch einmal und noch einmal. Wie-
viel Traume hatte ihm das fremde braune Weib erfiillt, wie-
viel Knospen zum Blithen gebracht, wieviel Neugierde und
Sehnsucht gestillt und wieviel neue erweckt!
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Und vor ihm lag Feld und Heide, lag vertrocknetes
Brachfeld und dunkler Wald, dahinter mochten Hoéfe lie-
gen und Miihlen, ein Dorf, eine Stadt. Zum erstenmal lag
die Welt offen vor ihm, offen und wartend, bereit, ihn auf-
zunehmen, ihm wohlzutun und wehzutun. Er war kein
Schiiler mehr, der die Welt durchs Fenster sieht, seine Wan-
derung war kein Spaziergang mehr, dessen Ende unwei-
gerlich die Riickkehr war. Diese grofle Welt war jetzt wirk-
lich geworden, er war ein Teil von ihr, in ihr ruhte sein
Schicksal, ihr Himmel war der seine, ihr Wetter das seine.
Klein war er in dieser groflen Welt, klein lief er wie ein
Hase, wie ein Kéfer durch ihre blau und griine Unendlich-
keit. Da rief keine Glocke zum Aufstehen, zum Kirchgang,
zur Lektion, zum Mittagstisch.

O wie hungrig er war! Ein halber Laib Gerstenbrot, eine
Schiissel Milch, eine Mehlsuppe - was waren das fiir zau-
berhafte Erinnerungen! Wie ein Wolf war sein Magen er-
wacht. An einem Kornfeld kam er voriiber, die Ahren wa-
ren halbreif, er enthiilste sie mit Fingern und Zéhnen,
mabhlte die kleinen glitschigen Korner mit Gier, holte
immer neue, stopfte sich die Taschen mit Ahren voll. Und
dann fand er Haselniisse, noch sehr griine, und biff mit
Lust in die krachenden Schalen; auch von ihnen nahm er
Vorrat mit.

Nun begann wieder Wald, Fichtenwald mit Eichen und
Eschen dazwischen, und hier gab es Heidelbeeren in un-
endlicher Menge, da hielt er Rast und af} und kiihlte sich.
Zwischen dem diinnen harten Waldgras standen blaue
Glockenblumen, braune sonnige Falter flogen auf und ver-
schwanden launisch in zackigem Flug. In einem solchen
Walde hatte die heilige Genoveva gewohnt,ihre Geschichte
hatte er immer geliebt. O wie gern wire er ihr begegnet!
Oder es mochte etwa eine Einsiedelei im Walde sein, mit
einem alten bidrtigen Pater in einer Hohle oder Rinden-
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hiitte. Vielleicht hausten auch Kohler in diesem Walde,
gern hitte er sie begriifit. Es mochten selbst Réuber sein,
ihm hétten sie wohl nichts getan. Schon wére es, Menschen
anzutreffen, irgendwelche. Aber er wuflite freilich:
vielleicht konnte er lang im Walde weitergehen, heut und
morgen und noch manchen Tag, ohne jemand zu begeg-
nen. Auch das mufite hingenommen werden, wenn es ihm
so bestimmt war. Man durfte nicht viel denken, man
muflte alles kommen lassen, wie es mochte.

Er horte einen Specht klopfen und versuchte ihn zu
beschleichen; lange gab er sich vergeblich Miihe, ihn zu
Gesicht zu bekommen, endlich gelang es ihm doch, und er
sah ihm eine Weile zu, wie er einsam am Baumstamm
klebte und hdmmerte und den fleifligen Kopf hin und her
bewegte. Schade, dafl man nicht mit den Tieren sprechen
konnte! Es wire schon gewesen, den Specht anzurufen und
ihm etwas Freundliches zu sagen und vielleicht etwas von
seinem Leben in den Bdumen zu erfahren, von seiner Ar-
beit und seiner Freude. Oh, daff man sich verwandeln
konnte!

Es fiel ihm ein, wie er in Muflestunden manchmal ge-
zeichnet hatte, wie er mit dem Griffel auf seiner Schreib-
tafel Figuren gezogen hatte, Blumen, Blétter, Biume, Tiere,
Menschenkopfe. Damit hatte er oft lange gespielt, und
manchmal hatte er wie ein kleiner Herrgott Kreaturen
nach seinem Willen erschaffen, er hatte in einen Blumen-
kelch Augen und einen Mund gezeichnet, er hatte ein aus
dem Zweig sprossendes Blétterbiindel zu Figuren gestal-
tet, er hatte einem Baum einen Kopf aufgesetzt. Bei diesem
Spiel war er oft eine Stunde lang gliicklich und verzaubert
gewesen, hatte zaubern konnen, hatte Linien gezogen und
sich selbst davon iiberraschen lassen, ob aus der begonne-
nen Gestalt das Blatt eines Baumes, die Schnauze eines Fi-
sches, der Schwanz eines Fuchses, die Augenbraue eines
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Menschen werde. So sollte man verwandlungsfahig sein,
dachte er jetzt, wie es damals die spielerischen Linien auf
seinem Tidfelchen gewesen waren! Goldmund wire so
gerne ein Specht geworden, vielleicht fiir einen Tag,
vielleicht fiir einen Monat, hétte in den Wipfeln gewohnt,
wire hoch an den glatten Stdmmen gelaufen, hitte mit
starkem Schnabel in die Rinde gepickt und sich mit den
Schwanzfedern gegengestemmt, hétte Spechtsprache ge-
sprochen und gute Sachen aus der Rinde geholt. Siff und
kernig klang das Spechtgehdammer im klingenden Holz.
Viele Tiere traf Goldmund unterwegs im Walde. Er traf
manche Hasen, die schossen plétzlich aus dem Gehdlz,
wenn er nahe kam, starrten ihn an, wandten sich und jag-
ten davon, die Ohren niedergelegt, hell unterm Schwanz. In
einer kleinen Lichtung fand er eine lange Schlange liegen,
die lief nicht davon, es war keine lebendige Schlange, nur
ihre leere Haut, er nahm sie und betrachtete sie, grau und
braun lief ein schénes Muster iiber ihren Riicken, und die
Sonne schien durch sie hindurch, sie war diinn wie Spinn-
web. Schwarze Amseln mit gelben Schnédbeln sah er, die
blickten starr und eng aus schwarzen dngstlichen Augen-
kugeln und flohen in niedrigem Fluge der Erde nah davon.
Rotbriistchen und Finken gab es viele. An einem Ort im
Walde war ein Loch, ein Tiimpel voll mit griinem, dickem
Wasser, auf dem liefen langbeinige Spinnen eifrig und wie
besessen durcheinander, einem unverstdndlichen Spiel
hingegeben, und dariiber flogen ein paar Wasserjungfern
mit tief dunkelblauen Fliigeln. Und einmal, schon gegen
den Abend, sah er etwas — vielmehr er sah nichts als be-
wegtes durchwiihltes Laub und hérte Zweige brechen und
feuchte Erde aufklatschen und ein grofles, kaum sichtba-
res Tier mit gewaltiger Wucht durchs Gestriipp rennen
und Brechen, vielleicht ein Hirsch, vielleicht eine Sau, er
wuflte es nicht. Lange stand er noch, vom Schrecken aufat-
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mend, tief erregt lauschte er der Bahn des Tieres nach,
lauschte noch mit Herzklopfen, als ldngst alles still gewor-
den war.

Er fand nicht aus dem Walde heraus, er mufite darin
iibernachten. Wahrend er eine Schlafstétte aussuchte und
ein Moosbett aufbaute, suchte er sich auszudenken, wie
das sein wiirde, wenn er nie mehr aus den Wildern finde
und fiir immer darin bleiben miif§te. Und er fand, daf dies
ein grofles Ungliick sein wiirde. Von Beeren leben, das war
am Ende méglich, und auf Moos schlafen auch, auflerdem
wiirde es ihm ohne Zweifel gelingen, sich eine Hiitte zu
bauen, vielleicht sogar Feuer zu machen. Aber immer und
immer allein zu bleiben und zwischen den stillen schla-
fenden Baumstimmen zu hausen und zwischen den Tie-
ren zu leben, die vor einem davonliefen und mit denen
man nicht sprechen konnte, das wiirde unertréglich trau-
rig sein. Keine Menschen sehen, niemandem guten Tag
und gute Nacht sagen, in keine Gesichter und Augen mehr
blicken kénnen, keine Mddchen und Frauen mehr anse-
hen, keinen Kuf} mehr spiiren, nicht mehr das heimliche
holde Spiel der Lippen und Glieder spielen, o das wére
unausdenklich! Wenn ihm das beschieden wire, dachte er,
dann wiirde er versuchen, ein Tier zu werden, ein Bar oder
Hirsch, sei es auch unter Verzicht auf die ewige Seligkeit.
Ein Bédr zu sein und eine Bérin zu lieben, das wire nicht
schlecht und wire zumindest sehr viel besser, als seine
Vernunft und Sprache und all das zu behalten und damit
allein und traurig und ungeliebt dahinzuleben.

In seinem Moosbett, vor dem Einschlafen, horte er
neugierig und dngstlich die vielen unverstidndlichen, rét-
selhaften Nachtgerdusche des Waldes. Sie waren jetzt seine
Kameraden, mit ihnen mufite er leben, sich an sie gewoh-
nen, sich mit ihnen messen und vertragen; er gehdrte zu
den Fiichsen und Rehen, zu Tanne und Fichte, mit ihnen

96



muflte er leben, mit ihnen sich in Luft und Sonne teilen,
mit ihnen den Tag erwarten, mit ihnen hungern, bei ihnen
zu Gast sein.

Dann schlief er und traumte von Tieren und Menschen,
war ein Bédr und frafl die Lise unter Liebkosungen auf. Mit-
ten in der Nacht wachte er mit tiefem Schrecken auf, wuflte
nicht warum, fiihlte sein Herz unendlich bang und sann
lange verstort nach. Es fiel ihm ein, daf er gestern und
heute ohne Nachtgebet schlafen gegangen war. Er stand
auf, kniete neben seinem Lager nieder und betete seinen
Abendspruch zweimal, fiir gestern und fiir heut. Bald
schlief er wieder.

Verwundert blickte er sich am Morgen im Walde um, er
hatte vergessen, wo er war. Die Waldangst begann nun
nachzulassen, mit neuer Freude vertraute er sich dem
Waldleben an, immer aber weiter wandernd und seinen
Weg nach der Sonne richtend. Einmal fand er eine Wald-
strecke, die war vollkommen eben, mit wenig Unterholz,
und der Wald bestand aus lauter sehr dicken, alten, gera-
den Weifltannen; als er eine Weile zwischen diesen Sdulen
gegangen war, begannen sie ihn an die Sdulen der groflen
Klosterkirche zu erinnern, eben jener Kirche, in deren
schwarzes Portal er seinen Freund Narzifl neulich hatte
verschwinden sehen - wann doch? War das wirklich erst
vor zwei Tagen gewesen?

Erst nach zwei Tagen und zwei Ndchten kam er aus dem
Walde heraus. Mit Freude erkannte er die Zeichen der
Menschenndhe: bebautes Land, Streifen Ackers mit Rog-
gen und mit Hafer bestanden, Wiesen, durch welche, da
und dort ein Stiickchen weit sichtbar, ein schmaler Fuf3-
weg getreten war. Goldmund pfliickte Roggen und kaute,
freundlich blickte das bestellte Land ihn an, menschlich
mutete und gesellig nach der langen Waldwildnis alles ihn
an, das Wegchen, der Haber, die verbliihten weilgeworde-
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nen Kornnelken. Nun wiirde er zu Menschen kommen.
Nach einer kleinen Stunde kam er an einem Acker vorii-
ber,an dessen Rande stand ein Kreuz aufgerichtet, er knie-
te und betete zu seinen Fiiflen. Um eine vorspringende
Hiigelnase biegend, stand er plétzlich vor einem schatti-
gen Lindenbaum, horte entziickt die Melodie eines Brun-
nens, dessen Wasser aus hélzerner Rohre in einen langen
Holztrog fiel, trank kaltes kostliches Wasser und sah mit
Freude ein paar Strohdédcher aus den Holundern ragen,
deren Beeren schon dunkel waren. Tiefer als alle diese
freundlichen Zeichen beriihrte ihn das Briillen einer Kuh,
das klang ihm so wohlig, warm und wohnlich entgegen
wie eine Begriiflung und ein Willkomm,

Spahend n#herte er sich der Hiitte, aus der das Kuh-
gebriill gekommen war. Vor der Haustiir safl im Staube ein
kleiner Knabe mit rotlichem Haar und hellblauen Augen,
der hatte einen irdenen Topf voll Wasser neben sich ste-
hen, und aus dem Staub und dem Wasser machte er einen
Teig, mit dem seine nackten Beine schon iiberzogen wa-
ren. Gliicklich und ernsthaft driickte er den nassen Dreck
zwischen seinen Hénden, sah ihn zwischen den Fingern
hervorquellen, machte Kugeln daraus und nahm zum Kne-
ten und Formen auch noch sein Kinn zu Hilfe.

»Griiff Gott, Bub«, sagte Goldmund sehr freundlich.
Aber der Kleine, als er aufblickte und einen Fremden sah,
rifl das Mdulchen auf, verzog das feiste Gesicht und lief
pldrrend auf allen vieren zur Haustiir hinein. Goldmund
folgte ihm und kam in die Kiiche; sie war so ddimmerig,
dafi er, aus dem hellen Mittagsglast hereinkommend, an-
fangs nichts zu sehen vermochte. Er sprach fiir alle Fille
einen frommen Gruf}, es kam keine Antwort; iiber dem
Geschrei des erschreckten Knaben wurde aber allmdhlich
eine diinne greise Stimme horbar, die dem Buben tréstend
zusprach. Endlich erhob sich im Dunkel und néherte sich
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eine kleine alte Frau, hielt eine Hand vor die Augen und
sah zu dem Gaste auf.

»Griif} dich Gott, Mutter, rief Goldmund, »und alle lie-
ben Heiligen sollen dein gutes Gesicht segnen; seit drei
Tagen habe ich kein Menschengesicht mehr gesehen.«

Blode schaute das alte Weiblein aus weitsichtigen Au-
gen.

»Was willst denn du?« fragte sie unsicher.

Goldmund gab ihr die Hand und streichelte die ihre ein
wenig.

»Griify Gott sagen will ich dir, Groffmiitterchen, und ein
biflchen ausruhen und dir beim Feuermachen helfen. Ein
Stiick Brot,wenn du mir eins geben willst, verschmédhe ich
nicht, es hat aber keine Eile damit.«

Er sah eine Bank an die Wand gezimmert, auf die setzte
er sich, wihrend die Alte dem Buben ein Stiick Brot ab-
schnitt, der jetzt gespannt und neugierig, aber noch jeden
Augenblick zum Weinen und Weglaufen bereit, zu dem
Fremden hiniiberstarrte. Die Alte schnitt noch ein zweites
Stiick Brot vom Laib und brachte es Goldmund.

»Danke schong, sagte er, »Gott soll dir’s lohnen.«

»Hast du einen leeren Bauch?« fragte das Weib.

»Das nicht, er ist voll von Heidelbeeren.«

»Na dann iff! Wo kommst du her?«

»Von Mariabronn, vom Kloster.«

»Bist ein Pfaff?«

»Das nicht. Ein Schiiler. Auf Reisen.«

Sie sah ihn an, halb sp6ttisch, halb blode, und schiittelte
ein wenig den Kopf auf dem hagern faltigen Halse. Sie lief§
ihn ein paar Bissen kauen und brachte den Kleinen wieder
an die Sonne hinaus. Dann kam sie wieder, neugierig, und
fragte: »Weif3t du was Neues?«

»Nicht viel. Kennst du den Pater Anselm?«

»Nein. Was ist mit dem?«
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»Krank ist er.«

»Krank? Muf er sterben?«

»Weif3 nicht. Es ist in den Beinen. Er kann nicht gut ge-
hen.«

»Mufl er sterben?«

»Ich weif$ nicht. Vielleicht.«

»Na, laf} ihn sterben. Ich muf§ Suppe kochen. Hilf mir
Spédne schneiden.«

Sie gab ihm ein Tannenscheit, hiibsch am Herd getrocknet,
und ein Messer.Er schnitt Spane,so viel sie wollte,und sah zu,
wie sie sie in die Asche steckte und sich dariiber biickte und
hastete und blies, bis sie Feuer fingen. Nach einer genauen,
geheimen Ordnung schichtete sie nun auf, Tannenes und
Buchenes, hell strahlte das Feuer auf dem offenen Herd, sie
riickte den groflen schwarzen Kessel in die Flammen, der an
verrufiter Kette aus dem Rauchfang hing.

Goldmund holte auf ihren Befehl Wasser am Brunnen,
rahmte die Milchschiissel ab, saf§ in der rauchigen Ddm-
merung, sah die Flammen spielen und iiber ihnen das
knochige Runzelgesicht der Alten in roten Schimmern er-
scheinen und verschwinden; er horte nebenan, hinter
bretterner Wand, die Kuh in der Raufe wiihlen und stoflen.
Es gefiel ihm sehr. Die Linde, der Brunnen, das flackernde
Feuer unterm Kessel, das Schnauben und Mahlen der fres-
senden Kuh und ihre dumpfen St63e gegen die Wand, der
halbdunkle Raum mit Tisch und Bank, das Hantieren der
kleinen greisen Frau, das alles war schon und gut, roch
nach Nahrung und Frieden, nach Menschen und Wirme,
nach Heimat. Auch zwei Ziegen waren da, und von der Al-
ten erfuhr er, man habe auch einen Schweinestall hinten-
an, und die Alte war des Bauern Grofimutter, die Urahne
des kleinen Buben. Der hief! Kuno, er kam ab und zu her-
ein, und wenn er auch kein Wértchen sprach und etwas
angstlich blickte, er weinte doch nicht mehr.
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Es kam der Bauer mit seinem Weibe, die waren sehr er-
staunt, einen Fremden im Haus zu treffen. Der Bauer woll-
te schon zu schimpfen anfangen, mifitrauisch zog er den
Jiingling am Arm zur Tiir,um beim Tageslicht sein Gesicht
zu besehen; dann lachte er, schlug ihm wohlmeinend auf
die Schulter und lud ihn zum Essen ein. Sie setzten sich,
und jeder tauchte sein Brot in die gemeinsame Milch-
schiissel, bis die Milch zur Neige ging und der Bauer den
Rest austrank.

Goldmund fragte, ob er bis morgen bleiben und unter
ihrem Dach schlafen diirfe. Nein, meinte der Mann, dazu
sei kein Raum; aber drauflen liege ja iiberall noch Heu
genug, da werde er schon ein Lager finden.

Die Biuerin hatte den Kleinen neben sich, sie nahm
nicht am Gesprich teil; aber wahrend des Essens nahmen
ihre neugierigen Augen von dem jungen Fremden Besitz.
Seine Locken und sein Blick hatten ihr sogleich Eindruck
gemacht, dann nahm sie mit Gefallen auch seinen hiib-
schen weiflen Hals, seine vornehmen glatten Hédnde und
deren freie schone Bewegungen wahr. Ein stattlicher und
vornehmer Fremder war das,und so jung! Was sie aber am
meisten anzog und verliebt machte, war die Stimme des
Fremden, diese heimlich singende, warm ausstrahlende,
sanft werbende junge Mdnnerstimme, die wie Liebkosung
klang. Noch lang hitte sie dieser Stimme zuh6ren mégen.

Nach dem Essen machte der Bauer sich im Stall zu
schaffen; Goldmund war aus dem Hause getreten, hatte
sich am Brunnen die Hédnde gewaschen und safl auf dem
niedrigen Brunnenrand, sich kithlend und dem Wasser
zuhorend. Unschliissig safl er; er hatte hier nichts mehr zu
suchen,doch tat es ihm leid, schon wieder gehen zu sollen.
Da kam die Bduerin heraus, einen Eimer in der Hand, den
stellte sie unter den Strahl und lie ihn vollaufen. Mit hal-
ber Stimme sagte sie: »Du, wenn du heut abend noch in
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der Nihe bist, will ich dir zu essen bringen. Dort hiniiber,
hinter dem langen Gerstenfeld, liegt Heu, das wird erst
morgen geholt. Wirst du noch da sein?«

Er sah ihr ins sommersprossige Gesicht, sah ihre star-
ken Arme den Eimer riicken, warm blickten ihre hellen
groflen Augen. Er ldchelte ihr zu und nickte, und schon
schritt sie mit dem vollen Eimer weg und verschwand im
Dunkel der Tiire. Dankbar safl er, sehr zufrieden, und
horte dem laufenden Wasser zu. Ein wenig spéter ging er
hinein, suchte den Bauern, gab ihm und der Grofimutter
die Hand und bedankte sich. Es roch nach Feuer, nach Ruf
und nach Milch in der Hiitte. Eben war sie noch Obdach
und Heimat gewesen, schon ward sie wieder Fremde. Grii-
Bend ging er hinaus.

Jenseits der Hiitten fand er eine Kapelle stehen, und in
ihrer Ndhe ein schones Geholz, eine Gruppe alter starker
Eichen, mit kurzem Grase darunter. Hier im Schatten blieb
er und wandelte spazierend zwischen den dicken Stdm-
men hin und wider. Sonderbar, dachte er, war das mit den
Frauen und der Liebe; sie bedurften in der Tat keiner Wor-
te. Eines Wortes hatte die Frau blof$ bedurft, um ihm den
Ort des Stelldicheins zu bezeichnen, alles andere hatte sie
nicht mit Worten gesagt. Womit denn? Mit den Augen, ja,
und mit einem gewissen Klang in der etwas belegten Stim-
me, und noch mit irgend etwas, einem Duft vielleicht, ei-
ner zarten, leisen Ausstrahlung der Haut, an welcher Frau-
en und Minner es sofort erkennen konnten, wenn sie
einander begehrten. Merkwiirdig war es, wie eine delikate
Geheimsprache, und so rasch hatte er diese Sprache ge-
lernt! Er freute sich sehr auf den Abend, er war voll Neu-
gierde, wie diese grofle blonde Frau sein mochte, was fiir
Blicke und Tone, was fiir Glieder, Bewegungen und Kiisse
sie haben wiirde - gewif} ganz andere als Lise. Wo mochte
sie jetzt sein, die Lise, mit ihrem schwarzen straffen Haar,
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ihrer braunen Haut, ihren kurzen Seufzern? Hatte ihr
Mann sie geschlagen? Dachte sie noch an ihn? Hatte sie
schon wieder einen neuen Liebhaber gefunden, so wie er
heut eine neue Frau gefunden hatte? Wie schnell ging das
alles, wie lag iiberall das Gliick am Wege, wie schén und
heifl war es und wie sonderbar verganglich! Es war Siinde,
es war Ehebruch, noch vor kurzem hitte er sich lieber to-
ten lassen, als diese Siinde zu begehen. Und jetzt war es
schon die zweite Frau, auf die er wartete, und sein Gewis-
sen war still und ruhig. Das heif3t, ruhig war es vielleicht
doch nicht; aber es war nicht der Ehebruch und die Wol-
lust, wegen der sein Gewissen manchmal unruhig war und
Last trug. Es war etwas anderes, er konnte es nicht mit Na-
men nennen. Es war das Gefiihl einer Schuld, die man
nicht begangen, sondern schon mit sich zur Welt gebracht
hat. Vielleicht war es dies, was in der Theologie Erbsiinde
genannt wurde? Es mochte wohl sein. Ja, das Leben selbst
trug etwas wie Schuld in sich - warum sonst hitte ein so
reiner und so wissender Mensch wie Narzifl sich Buf3ii-
bungen unterzogen wie ein Verurteilter? Oder warum hat-
te er selbst, Goldmund, irgendwo in der Tiefe diese Schuld
fithlen miissen? War er denn nicht gliicklich? War er nicht
jung und gesund, war er nicht frei wie der Vogel in der
Luft? Liebten ihn nicht die Frauen? War es nicht schén zu
fithlen, wie er als Liebender dieselbe tiefe Lust, die er emp-
fand, dem Weibe geben durfte? Warum also war er den-
noch nicht ganz und gar gliicklich? Warum konnte in sein
junges Gliick ebenso wie in Narzissens Tugend und Weis-
heit zuzeiten dieser merkwiirdige Schmerz dringen, diese
leise Angst, diese Klage um die Verganglichkeit? Warum
mufite er so manchmal griibeln, nachdenken, obwohl er
doch wufite, daf er kein Denker sei?

Nun, dennoch war es schon zu leben. Er pfliickte im
Grase eine kleine violette Blume, hielt sie nah ans Auge,
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blickte in die kleinen engen Kelche hinein, da liefen
Adern und lebten winzige haarfeine Organe; wie im
Schof} einer Frau oder wie im Gehirn eines Denkenden
schwang da Leben, zitterte da Lust. O warum wuf3te man
so gar nichts? Warum konnte man nicht mit dieser Blume
sprechen? Aber es konnten ja nicht einmal zwei Men-
schen wirklich miteinander sprechen, dazu bedurfte es
schon eines Gliicksfalles, einer besonderen Freundschaft
und Bereitschaft. Nein, es war ein Gliick, dafl die Liebe
keiner Worte bedurfte; sie wire sonst voll Mifiverstindnis
und Torheit geworden. Ach, wie Lises Auge, das halb-
geschlossene, im Ubermaf3 der Wonne wie gebrochen war
und nur noch Weifles im Schlitz der zuckenden Lider ge-
zeigt hatte — mit zehntausend gelehrten oder dichteri-
schen Worten war das nicht auszusprechen! Nichts, ach
nichts iiberhaupt lief} sich irgend aussprechen, irgend
ausdenken - und dennoch hatte man in sich immer
wieder das dridngende Bediirfnis zu sprechen, den ewigen
Antrieb zu denken!

Er betrachtete die Blitter der kleinen Pflanze, wie sie
um den Stengel her so hiibsch, so merkwiirdig klug geord-
net waren. Schon waren die Verse des Vergil, er liebte sie;
aber es stand mancher Vers im Vergil, der nicht halb so
klar und klug, nicht halb so schén und sinnvoll war wie die
spiralige Ordnung dieser winzigen Blédttchen am Stengel
empor. Welch ein Genuf3, welch ein Gliick, welch ein entzii-
ckendes, edles und sinnvolles Tun wire es, wenn ein
Mensch es vermdchte, eine einzige solche Blume zu er-
schaffen! Aber keiner vermochte das, kein Held und kein
Kaiser, kein Papst und kein Heiliger.

Als die Sonne tief stand, machte er sich auf und suchte
den Ort,den ihm die Bduerin gewiesen hatte. Dort wartete
er.Schon war es, so zu warten und zu wissen, daf} eine Frau
unterwegs war und lauter Liebe mitbrachte.
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Sie kam mit einem leinenen Tuch, in das hatte sie ein
grofles Stiick Brot und eine Schnitte Speck gebunden. Sie
kniipfte es auf und legte es vor ihm dar.

»Fiir dich, sagte sie. »If§l«

»Nachher«, sagte er, »ich bin nicht hungrig nach Brot,
ich bin hungrig nach dir. O zeig, was du mir Schones mit-
gebracht hast!«

Viel Schones hatte sie ihm mitgebracht, starke durstige
Lippen, starke funkelnde Zéhne, starke Arme, die waren
rot von der Sonne, aber innen unterm Halse und hin-
abwirts waren sie weify und zart. Worte wuf3te sie wenige,
aber in der Kehle sang sie einen holden lockenden Ton,
und als sie seine Hédnde auf sich spiirte, so zarte, zértliche
und gefiihlige Hdnde, wie sie nie gespiirt hatte, schauerte
ihre Haut, und es klang in ihrer Kehle wie in der einer
schnurrenden Katze. Sie wuf$te wenig Spiele, weniger als
Lise, aber sie war wunderbar kriftig, sie driickte, als wolle
sie ihrem Liebsten den Hals brechen. Kindlich und gierig
war ihre Liebe, einfach und in aller Kraft noch schamhaft;
Goldmund war sehr gliicklich mit ihr.

Dann ging sie, seufzend, schwer rif} sie sich los, sie durf-
te nicht bleiben.

Goldmund blieb allein zurtick, gliicklich und auch trau-
rig. Spdt erst erinnerte er sich des Brotes, des Specks und
af$ einsam, es war schon ganz Nacht.

Achtes Kapitel

Eine lange Weile schon war Goldmund gewandert, selten
ein zweites Mal am selben Ort zur Nacht, iiberall von
Frauen begehrt und begliickt, von der Sonne braunge-
brannt, vom Wandern und von schmaler Kost gemagert.
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Viele Frauen hatten in der Morgenfrithe von ihm Ab-
schied genommen und waren gegangen, manche mit Tré-
nen, und manches Mal hatte er gedacht: »Warum bleibt
keine bei mir? Warum, wenn sie schon mich lieben und
einer Liebesnacht wegen die Ehe brechen - warum keh-
ren sie alle sofort zu ihren Minnern zuriick, von denen
sie meistens Priigel zu fiirchten haben?«

Keine hatte ihn ernstlich gebeten dazubleiben, keine
einzige hatte ihn je gebeten, sie mitzunehmen, und war aus
Liebe bereit gewesen, Freude und Not der Wanderschaft
mit ihm zu teilen. Er hatte zwar keine dazu eingeladen,
hatte keiner diesen Gedanken nahegelegt; wenn er sein
Herz befragte, so sah er, dafl seine Freiheit ihm lieb war,
und er konnte sich keiner Geliebten erinnern,nach der die
Sehnsucht ihn nicht in den Armen der nidchsten verlassen
hidtte. Aber dennoch war es ihm wunderlich und ein wenig
traurig, dafl iiberall Liebe so sehr vergdnglich schien, die
der Frauen wie seine eigene, daf} sie ebenso schnell satt
war wie entflammt. War das richtig? War das immer und
iiberall so? Oder lag es an ihm selbst, war er vielleicht so
beschaffen, daf§ die Weiber ihn zwar begehrten und schon
fanden, aber keine Gemeinschaft mit ihm verlangten als
die kurze, wortlose im Heu oder auf dem Moos? Lag es
daran, daf} er auf Wanderschaft lebte und dafl die Se8haf-
ten vor dem Leben der Heimatlosen ein Grauen fiihlten?
Oder lag es allein an ihm, an seiner Person, dafl die Frauen
ihn wie eine hiibsche Puppe begehrten und an sich driick-
ten, dann aber alle zu ihren Minnern zuriickliefen, auch
wenn dort Schlédge sie erwarteten? Er wuf3te es nicht.

Von den Frauen zu lernen wurde er nicht miide. Zwar
zog es ihn mehr zu den Médchen, zu den ganz Jungen, die
noch keine Manner hatten und nichts wufsten, in sie konn-
te er sich sehnlich verlieben; aber meistens waren die
Médchen unerreichbar, die geliebten, die schiichternen
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und wohlbehiiteten. Aber auch von den Frauen lernte er
gern. Jede lief ihm etwas zuriick, eine Gebérde, eine Art
von Kuf}, ein besonderes Spiel, eine besondere Art von
Sichgeben oder von Sichwehren. Goldmund ging auf alles
ein, er war unerséttlich und biegsam wie ein Kind, er stand
jeder Verfithrung offen: nur dadurch war er selbst so ver-
fithrend. Seine Schonheit allein hdtte nicht gentigt,ihm die
Frauen so leicht zuzufithren; es war diese Kindlichkeit,
dies Offenstehen, diese neugierige Unschuld der Begierde,
diese vollkommene Bereitschaft zu allem, was eine Frau
irgend von ihm begehren mochte. Er war, ohne es selbst zu
wissen, bei jeder Geliebten gerade so, wie sie ihn wiinschte
und ertriumte, bei der einen zart und abwartend, bei der
andern rasch und zupackend, einmal kindlich wie ein zum
erstenmal eingeweihter Knabe, einmal kiinstlich und un-
terrichtet. Er war zum Spielen bereit und zum Kédmpfen,
zum Seufzen und zum Lachen, zur Scham und zur Scham-
losigkeit; er tat einer Frau nichts, was sie nicht begehrte,
nichts, was nicht sie aus ihm hervorlockte. Das war es, was
jede Frau von klugen Sinnen rasch in ihm witterte, dies
machte ihn zu ihrem Liebling.

Er aber lernte. Er lernte nicht nur in kurzer Zeit viele
Liebesarten und Liebeskiinste und nahm die Erfahrungen
von vielen Geliebten in sich auf. Er lernte auch, die Frauen
in ihrer Mannigfaltigkeit zu sehen, zu fiihlen, zu tasten, zu
riechen; er bekam ein zartes Ohr fiir jede Art von Stimme
und lernte bei manchen Frauen schon aus deren Klang
unfehlbar ihre Art und den Umfang ihrer Liebesfahigkeit
erraten; er betrachtete mit immer neuem Entziicken die
unendlich verschiedenen Arten, wie ein Kopf auf einem
Halse sitzen, eine Stirn sich vom Haarwuchs sondern, eine
Kniescheibe sich bewegen konnte. Er lernte im Dunkeln,
mit geschlossenen Augen, mit zart priifenden Fingern eine
Art Frauenhaar von der andern unterscheiden, eine Art

107



von Haut und Flaum von der andern. Er begann zu mer-
ken, schon friih, daf vielleicht hierin der Sinn seiner Wan-
derschaft liege, dafl er vielleicht deshalb von einer Frau
zur andern getrieben werde, damit er diese Fahigkeit des
Kennens und Unterscheidens immer feiner, immer vielfil-
tiger und tiefer erlerne und iibe. Vielleicht war das seine
Bestimmung: die Frauen und die Liebe auf tausend Arten
und in tausend Verschiedenheiten bis zur Vollkommen
heit kennenzulernen, so wie manche Musikanten nicht
nur ein Instrument zu spielen wissen, sondern drei, vier,
viele. Wozu freilich dies gut ist, wohin es fiihre, wuflte er
nicht; er spiirte nur,dafl er auf dem Wege sei. Mochte er fiir
Latein und Logik zwar fdhig, aber nicht in besonderer, er-
staunlicher, seltener Weise begabt sein - fiir die Liebe, fiir
das Spiel mit den Frauen war er es, hier lernte er ohne
Miihe, hier vergafi er nichts, hier hduften und ordneten die
Erfahrungen sich von selbst.

Einst, nachdem er schon ein Jahr oder zwei unterwegs
gewesen war, kam Goldmund auf den Hof eines wohlha-
benden Ritters mit zwei schonen jungen Tochtern. Es war
im Friihherbst, bald wiirden die Nichte kiihl werden, im
vergangenen Herbst und Winter hatte er das gekostet,
nicht ohne Sorge dachte er an die kommenden Monate, im
Winter war die Wanderschaft schwer. Er fragte um Essen
und Nachtlager. Man nahm ihn artig auf, und als der Ritter
horte, der Fremde habe studiert und konne Griechisch,
lie3 er ihn vom Tisch der Dienstboten an den seinen herii-
berkommen und behandelte ihn beinah wie seinesglei-
chen. Die beiden Tochter hielten die Augen gesenkt, die
Altere war achtzehn, die Kleine kaum sechzehn Jahre alt,
Lydia und Julie.

Andern Tages wollte Goldmund weiter. Es bestand keine
Hoffnung fiir ihn, eines dieser schonen blonden Friulein
gewinnen zu kdnnen, und andere Frauen waren nicht da,
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um derentwillen er hétte bleiben mogen. Da nahm ihn
nach dem Morgenessen der Ritter beiseite und fithrte ihn
in eine Kammer, die er sich fiir besondere Zwecke einge-
richtet hatte. Bescheiden sprach der alte Mann zu dem
Jiingling von seiner Liebhaberei fiir Gelehrsamkeit und
Biicher, zeigte ihm eine kleine Truhe voll Schriften, die er
gesammelt, zeigte ihm ein Schreibepult, das er sich hatte
bauen lassen, und einen Vorrat von schonstem Papier und
Pergament. Dieser fromme Ritter war, wie Goldmund spa-
ter allmédhlich erfuhr, in seiner Jugend auf Schulen gewe-
sen, hatte sich dann aber ganz dem Kriegs- und Weltleben
ergeben, bis in schwerer Krankheit eine gottliche Mah-
nung ihn veranlaf3t hatte, als Pilger auszuziehen und seine
siindige Jugend zu bereuen. Er war nach Rom und sogar
bis nach Konstantinopel gekommen, hatte nach der Heim-
kehr seinen Vater tot und das Haus leer gefunden, hatte
sich da niedergelassen, geheiratet, die Frau verloren, die
To6chter auferzogen, und jetzt im Beginn seines Alters hat-
te er sich hingesetzt und darangemacht, einen ausfiihrli-
chen Bericht iiber seine einstige Pilgerreise aufzuschrei-
ben. Er hatte auch mehrere Kapitel zustande gebracht,
aber - wie er dem Jiingling gestand - sein Latein war recht
mangelhaft und hemmte ihn iiberall. Er bot nun Gold-
mund ein neues Kleid und freie Unterkunft an, wenn die-
ser ihm das bisher Geschriebene korrigieren und ins Rei-
ne schreiben sowie bei der Fortsetzung behilflich sein
wolle.

Es war Herbst, Goldmund wufite, was das fiir einen
Landfahrer bedeute. Das neue Gewand war ebenfalls wiin-
schenswert. Vor allem aber gefiel dem Jiingling die Aus-
sicht, noch lange Zeit im selben Hause mit den beiden
schonen Schwestern zu bleiben. Er sagte ohne Besinnen ja.
Schon nach wenigen Tagen mufite die Beschlieflerin den
Tuchschrank 6ffnen, es fand sich ein schénes braunes
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Tuch, von dem wurde ein Anzug und eine Miitze fiir Gold-
mund in Arbeit gegeben. Der Ritter zwar hatte an Schwarz
gedacht und an eine Art Magisterkleid, aber davon wollte
sein Gast nichts wissen und wuf3te es ihm auszureden, und
es entstand nun eine hiibsche Tracht, halb Page, halb Jager,
die ihm sehr gut zu Gesicht stand.

Auch mit dem Latein ging es nicht iibel. Sie gingen das
bisher Geschriebene gemeinsam durch, und Goldmund
berichtigte nicht nur die vielen ungenauen und mangeln-
den Vokabeln, sondern baute da und dort auch des Ritters
kurze unbeholfene Sitze zu hiibschen lateinischen Perio-
den um, mit soliden Konstruktionen und einer sauberen
consecutio temporum. Dem Ritter machte es viel Vergnii-
gen, er war mit Lob nicht sparsam. Jeden Tag brachten sie
mindestens zwei Stunden mit dieser Arbeit hin.

In der Burg - sie war ein etwas befestigter gerdumiger
Bauernhof - fand Goldmund manchen Zeitvertreib. Er be-
teiligte sich an der Jagd und lernte mit der Armbrust zu
schieflen beim Jdger Hinrich, befreundete sich mit den
Hunden und konnte reiten, soviel er wollte. Selten sah man
ihn allein; entweder war es ein Hund oder Gaul, mit dem er
sprach, oder Hinrich, oder die Beschlieflerin Lea, eine di-
cke Alte mit einer Médnnerstimme und vieler Geneigtheit
zu Spafy und Gelackter, oder der Hundejunge, oder ein
Schifer. Mit der Frau des Miillers, in nichster Nachbar-
schaft, wire es leicht gewesen, eine Liebschaft zu pflegen,
er hielt sich aber zuriick und spielte den Unerfahrenen,

Von den beiden Tochtern des Ritters war er sehr ent-
ziickt. Die Jiingere war die schonere, aber so sprode, daf§
sie kaum ein Wort mit Goldmund sprach. Er trat beiden
mit der grofiten Riicksicht und Hoflichkeit gegeniiber,
aber beide empfidnden seine Ndhe wie eine unaufhérliche
Werbung. Die Junge verschlof sich ganz, aus Schiichtern-
heit trotzig. Die Altere, Lydia, fand gegen ihn einen beson-
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deren Ton, indem sie ihn halb ehrfiirchtig, halb spéttisch
wie ein Wundertier von einem Gelehrten behandelte, ihm
viele neugierige Fragen stellte, sich nach dem Leben im
Kloster erkundigte, aber stets wieder etwas Spottisches
und damenhaft Uberlegenes gegen ihn herauskehrte. Er
ging auf alles ein, er behandelte Lydia wie eine Dame, Julie
wie eine kleine Nonne, und wenn es ihm gelang, durch sein
Gespréch die Mddchen ldnger als sonst nach dem Abend-
essen am Tische festzuhalten, oder wenn in Hof oder Gar-
ten Lydia ihn einmal anredete und sich eine Neckerei er-
laubte, war er zufrieden und fiihlte einen Fortschritt.

Lange hielt sich in diesem Herbst das Laub an den ho-
hen Eschen im Hof, lange gab es im Garten noch Astern
und Rosen. Da kam eines Tages Besuch, ein Gutsnachbar
mit seiner Frau und einem Reitknecht kamen geritten, der
milde Tag hatte sie zu einem ungewohnt groflen Ausflug
verlockt, nun waren sie da und baten um Nachtquartier.
Man empfing sie sehr artig, und alsbald wurde Goldmunds
Bett aus dem Gastzimmer in die Schreibstube verbracht
und das Zimmer fiir die Besuche hergerichtet, wurden ei-
nige Hithner geschlachtet und nach der Miihle um Fische
geschickt. Goldmund nahm mit Vergniigen an der festli-
chen Aufregung teil und spiirte sofort, wie die fremde
Dame auf ihn aufmerksam war.

Und kaum hatte er, an ihrer Stimme und an etwas in ih-
rem Blick, ihr Gefallen und Begehren bemerkt, so bemerk-
te er auch, mit vermehrter Spannung, wie Lydia sich ver-
anderte, wie sie still und verschlossen wurde und ihn und
die Dame zu beobachten begann. Als beim festlichen
Nachtmahl der Ful der Dame unterm Tisch mit Gold-
munds Fufl zu spielen anfing, entziickte ihn nicht dieses
Spiel allein, sondern noch viel mehr die finstere und ver-
schwiegene Spannung, mit welcher Lydia das Spiel aus
neugierigen und lodernden Augen beobachtete. Schlief3-
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lich lief er absichtlich ein Messer zu Boden fallen, biickte
sich danach unter den Tisch und beriihrte den Fuff und
das Bein der Dame mit liebkosender Hand, sah Lydia blaf3
werden und auf die Lippen beiflen und fuhr fort Kloster-
anekdoten zu erzihlen, indem er fiihlte, wie die Fremde
weniger den Geschichten als seiner werbenden Stimme
innig zuhorte. Auch die andern hérten ihm zu, sein Patron
mit Wohlwollen, der Gast mit unbewegtem Gesicht, aber
auch er von dem Feuer beriihrt, das in dem Jiingling
brannte. Niemals hatte Lydia ihn so sprechen horen, er war
aufgebliiht, Lust schwang in der Luft, seine Augen blitzten,
in seiner Stimme sang Gliick, flehte Liebe. Die drei Frauen
fithlten es, jede anders, die kleine Julie mit heftiger Gegen-
wehr und Ablehnung, die Frau des Ritters mit strahlender
Genugtuung, Lydia mit einem schmerzlichen Wogen des
Herzens, das aus inniger Sehnsucht, leisem Sichwehren
und heftigster Eifersucht gemischt war und das ihr Gesicht
schmal und ihre Augen brennen machte. Alle diese Wogen
fithlte Goldmund, wie geheime Antworten auf seine Wer-
bungen kamen sie zu ihm zuriickgeflutet, wie die Vogel
umflogen ihn die Liebesgedanken, die sich hingebenden,
die sich widersetzenden, die miteinander kimpfenden.
Nach der Mahlzeit zog Julie sich zuriick, es war langst
Nacht, mit ihrer Kerze im irdenen Leuchter verlief sie den
Soller, kiihl wie eine kleine Klosterfrau. Die andern saflen
noch eine Stunde auf, und wihrend die beiden Minner
von der Ernte, vom Kaiser und Bischof sprachen, horte
Lydia gliithend zu, wie zwischen Goldmund und der Dame
ein ldssiges Geplauder iiber nichts gesponnen wurde, zwi-
schen dessen lockeren Fdden aber ein dichtes, siifles Netz
von Hin und Her, von Blicken, von Betonungen, von klei-
nen Gebérden entstand, deren jede mit Bedeutung {iberla-
den, mit Warme iiberheizt war. Das Mddchen sog die At-
mosphére mit Liisternheit und auch mit Abscheu ein, und
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wenn sie sah oder fiihlte, wie Goldmunds Knie unterm
Tisch das der Fremden bertiihrte, empfand sie die Beriih-
rung am eigenen Leibe und zuckte auf. Nachher schlief sie
nicht und horchte die halbe Nacht mit Herzklopfen, iiber-
zeugt, dafl die beiden zusammenkommen wiirden. Sie
vollzog, was jenen versagt war, in ihrer Einbildung, sie sah
die beiden sich umschlingen, horte ihre Kiisse, dabei zit-
terte sie zugleich vor Erregung, indem sie ebenso fiirchtete
wie wiinschte, es moge der hintergangene Ritter die Lie-
benden iiberraschen und dem scheufllichen Goldmund
sein Messer ins Herz stofien.

Andern Morgens war der Himmel bezogen, es ging ein
feuchter Wind, und der Gast, alle Einladungen zu langerem
Bleiben abwehrend, drang auf raschen Aufbrach. Lydia
stand dabei, als die Géste zu Pferde stiegen, sie driickte
Hénde und sprach Abschiedsworte, aber sie wufite nichts
davon, alle ihre Sinne waren in dem Blick, mit dem sie zu-
sah, wie die Rittersfrau beim Aufsteigen ihren Fuf} in
Goldmunds dargebotene Hidnde setzte, und wie seine
Rechte breit und fest um den Schuh griff und den Frauen-
fuf} einen Augenblick kriftig umspannte.

Die Fremden waren weggeritten, Goldmund mufte in
die Schreibstube und arbeiten. Nach einer halben Stunde
horte er unten Lydias befehlende Stimme, horte ein Pferd
vorfiithren, sein Herr trat ans Fenster und schaute hinab,
lachelnd und kopfschiittelnd, dann sahen sie beide Lydia
nach, wie sie aus dem Hofe ritt. Sie kamen heute weniger
vorwirts in ihrer lateinischen Schriftstellerei, Goldmund
war zerstreut; freundlich entlie ihn sein Herr, friither als
sonst.

Unbemerkt brachte Goldmund sich und sein Pferd aus
dem Hofe, dem kiihlfeuchten Herbstwind entgegen ritt er
in die verfiarbte Landschaft, rascher und rascher trabend
fiihlte er das Pferd unter sich warm werden und sein eige-
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nes Blut sich befeuern. Uber Stoppelfelder und Brachland,
iiber Heide und iiber Moorstellen, mit Schachtelhalm und
Riedgras bewachsen, ritt er aufatmend durch den grauen
Tag, durch kleine Erlentiler, durch modrigen Fichtenwald,
und wieder iiber braunliche leere Heide.

Auf einem hohen Hiigelkamm, scharf gegen den licht-
grauen Wolkenhimmel, entdeckte er Lydias Gestalt, hoch
saf} sie auf langsam trabendem Pferd. Er stiirmte zu ihr;
kaum sah sie sich verfolgt, trieb sie ihren Gaul an und floh
davon. Bald verschwand sie, bald war sie sichtbar mit we-
henden Haaren. Wie einer Beute jagte er ihr nach, sein
Herz lachte, mit kleinen zirtlichen Rufen ermunterte er
sein Pferd, las mit frohen Augen im Hinfliegen die Kenn-
zeichen der Landschaft ab, die hingeduckten Felder, das
Erlengehélz, die Ahorngruppen, die lehmigen Ufer der
Timpel, lieB immer wieder den Blick zu seinem Ziel zu-
riickkehren, der schénen Fliehenden. Bald mufite er sie er-
reichen.

Als Lydia ihn nahe wuf3te, gab sie die Flucht auf und lief}
das Tier im Schritt gehen. Sie wandte sich nicht nach dem
Verfolger um. Stolz, scheinbar gleichmiitig ritt sie vor sich
hin, als wére nichts gewesen, als wire sie allein. Er trieb
sein Pferd neben ihres, dicht nebeneinander schritten
friedlich die beiden Rosse, aber Tier und Reiter waren er-
hitzt vom Jagen.

»Lydial« rief er leise.

Sie gab keine Antwort.

»Lydial«

Sie blieb stumm.

»Wie schon war das, Lydia, dich von fern reiten zu se-
hen, wie ein goldener Blitz flog dein Haar hinter dir her.
Wie schén war das! Ach, wie wunderbar, dafl du vor mir
geflohen bist! Da sah ich erst, dafy du mich ein wenig lieb-
hast.Ich hatte es nicht gewuf3t,noch gestern abend war ich
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im Zweifel, Erst da, als du mir zu entfliehen versucht hast,
habe ich plotzlich verstanden. Schone, Liebe, du mufit
miide sein, laf} uns absteigen!«

Er sprang rasch vom Pferde und fafite im selben Augen-
blick ihre Ziigel, daf3 sie nicht nochmals ausrisse. Schnee-
weild blickte ihr Gesicht zu ihm herab, und als er sie vom
Pferde hob, brach sie in Weinen aus. Behutsam fiihrte er sie
ein paar Schritte, lie sie ins verdorrte Gras niedersitzen
und kniete neben ihr. Da saf§ sie und kdmpfte mit dem
Schluchzen, tapfer kdmpfte sie und wurde Herr dariiber.

»Ach, dafl du so schlecht bist!« fing sie an, als sie spre-
chen konnte. Kaum brachte sie die Worte heraus.

»Bin ich so schlecht?«

»Du bist ein Frauenverfiihrer, Goldmund. Lafl mich ver-
gessen, was du mir da vorher gesagt hast, es waren unver-
schiamte Worte, es ziemt sich nicht fiir dich, so mit mir zu
reden. Wie kannst du glauben, ich hétte dich lieb? Lafl uns
das vergessen! Aber wie soll ich vergessen, was ich gestern
abend habe sehen miissen?«

»Gestern abend? Was hast du denn da gesehen?«

»Ach, tu nicht so, liige doch nicht so! Es war gréfllich
und schamlos, wie du da vor meinen Augen dieser Frau
schon getan hast! Hast du denn keine Scham? Sogar das
Bein hast du ihr gestreichelt, unterm Tisch, unter unserem
Tisch! Vor mir, vor meinen Augen! Und jetzt kommst du,
wo sie fort ist, und stellst mir nach! Du weif$t wirklich
nicht, was Scham ist.«

Goldmund hatte langst schon die Worte bereut, die er
ihr gesagt hatte, ehe er sie vom Pferd holte. Wie dumm war
das gewesen, Worte waren in der Liebe entbehrlich, er hét-
te schweigen sollen.

Er sagte nichts mehr. Er kniete neben ihr, und da sie ihn
so schon und ungliicklich ansah, steckte ihr Leid ihn an; er
fiihlte selbst, dafl da etwas zu beklagen war. Aber trotz al-
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lem, was sie da gesagt hatte, sah er in ihrem Auge doch
Liebe, und auch der Schmerz auf ihren zuckenden Lippen
war Liebe. Er glaubte ihrem Auge mehr als ihren Worten.

Aber sie hatte eine Antwort erwartet. Da sie nicht kam,
machte Lydia ihre Lippen noch herber, sah ihn aus den et-
was verweinten Augen an und wiederholte: »Hast du denn
wirklich keine Scham?«

»Verzeihg, sagte er demiitig, »wir sprechen da von Sa-
chen, iiber die man nicht sprechen sollte. Es ist meine
Schuld, verzeih mir! Du fragst, ob ich keine Scham habe.Ja,
Schani habe ich wohl. Aber ich habe dich doch lieb,du, und
die Liebe weif$ nichts von Scham. Sei nicht bdsel«

Sie schien kaum zu horen. Sie safl und machte diesen
bitteren Mund und blickte dariiber weg in die Ferne, als
wire sie ganz allein. Nie war er in einer solchen Lage gewe-
sen. Es kam vom Sprechen.

Sanft legte er sein Gesicht auf ihr Knie, und sogleich tat
die Beriihrung ihm wohl. Doch war er etwas ratlos und
traurig, und auch sie schien noch immer traurig zu sein,
sie safl regungslos, schwieg und sah ins Weite. Wieviel Ver-
legenheit, wieviel Traurigkeit! Aber das Knie nahm das
Anschmiegen seiner Wange freundlich an, es wies ihn
nicht zuriick. Mit geschlossenen Augen lag sein Gesicht
auf ihrem Knie, langsam nahm es dessen edle,lange Form
in sich auf. Goldmund dachte mit Freude und Riihrung,
wie sehr dies Knie in seiner vornehmen und jugendlichen
Form ihren langen, schonen, straff gewolbten Fingerna-
geln entspreche. Dankbar schmiegte er sich an das Knie,
liefl Wange und Mund mit ihm sprechen.

Jetzt spiirte er ihre Hand, die sich zaghaft und vogel-
leicht auf sein Haar legte. Liebe Hand, fiihlte er und spiirte,
wie sie leise und kindlich sein Haar streichelte. IThre Hand
hatte er oft schon genau betrachtet und bewundert, er
kannte sie beinah wie seine eigene, die langen schlanken
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Finger mit den langen, schon gewélbten, rosigen Hiigeln
der Fingerndgel. Nun sprachen die langen zarten Finger
schiichtern mit seinen Locken. Ihre Sprache war kindlich
und bange, aber sie war Liebe. Dankbar schmiegte er sei-
nen Kopf in ihre Hand, fithlte mit dem Nacken, mit den
Wangen ihre Handfldche.

Da sagte sie: »Es ist Zeit, wir miissen fort.«

Er hob den Kopf und sah sie zértlich an, sanft kiiite er
ihre schlanken Finger.

»Bitte, steh auf, sagte sie, »wir miissen nach Haus.«

Er gehorchte sofort, sie standen auf, sie stiegen auf ihre
Pferde, sie ritten.

Goldmunds Herz war voll Gliick. Wie schon war Lydia,
wie kindlich rein und zart! Noch nicht einmal gekiif3t hatte
er sie, und war doch so beschenkt und von ihr erfiillt. Sie
ritten scharf, und erst bei der Heimkehr, dicht vor der Ein-
fahrt des Hofes, erschrak sie und sagte:

»Wir hitten nicht beide zugleich ankommen sollen. Wie
toricht wir sind!« Und noch im letzten Augenblick, als sie
von den Pferden stiegen und schon ein Reitknecht gelau-
fen kam, fliisterte sie ihm rasch und glithend ins Ohr: »Sag
mir, ob du heut nacht bei diesem Weib gewesen bist!« Er
schiittelte den Kopf viele Male und machte sich daran, das
Pferd abzuzdumen.

Am Nachmittag, als ihr Vater ausgegangen war, fand sie
sich in der Schreibstube ein. »Ist es auch wahr?« fragte sie
sofort mit Leidenschaft, und er wufite alsbald, was sie
meinte.

»Warum hast du dann so mit ihr gespielt, so abscheu-
lich, und sie verliebt gemacht?«

»Es galt dir«, sagte er. »Glaube mir, tausendmal lieber
hétte ich deinen Fufd gestreichelt als den ihren. Aber nie ist
dein Fufl unterm Tisch zu mir gekommen und hat mich
gefragt, ob ich dich liebhabe.«
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»Hast du mich wirklich lieb, Goldmund?«

»0 ja.«

»Aber was soll daraus werden?«

»Ich weifd es nicht, Lydia. Es kiimmert mich auch nicht.
Es macht mich gliicklich, dich zu lieben - was daraus wer-
den wird, daran denke ich nicht. Ich bin froh, wenn ich
dich reiten sehe, und wenn ich deine Stimme hére, und
wenn deine Finger mir das Haar streicheln. Ich werde froh
sein, wenn ich dich kiissen darf.«

»Man darf nur seine Braut kiissen, Goldmund. Hast du
daran nie gedacht?«

»Nein, ich habe nie daran gedacht. Warum sollte ich? Du
weiflt so gut wie ich, dafl du nicht meine Braut werden
kannst.«

»So ist es. Und weil du nicht mein Mann werden und
immer bei mir bleiben kannst, darum war es sehr unrecht
von dir, mir von Liebe zu sprechen. Hast du geglaubt, daf}
du mich verfithren kénntest?«

»Ich habe nichts geglaubt und gedacht, Lydia, ich denke
iiberhaupt viel weniger, als du meinst. Ich wiinsche nichts,
als dal du mich einmal kiissen méchtest. Wir sprechen so
viel. Liebende tun das nicht. Ich glaube, du hast mich nicht
lieb.«

»Heut morgen hast du das Gegenteil gesagt.«

»Und du hast das Gegenteil getan!«

»Ich? Wie meinst du das?«

»Zuerst bist du vor mir davongeritten, als du mich kom-
men sahst. Da glaubte ich, du liebest mich. Dann hast du
weinen miissen, und ich glaubte, es sei, weil du mich lieb-
hidttest. Dann lag mein Kopf auf deinem Knie, und du hast
mich gestreichelt, und ich glaubte, das sei Liebe. Aber jetzt
tust du nichts Liebes mit mir.«

»Ich bin nicht so wie die Frau, deren Fufl du gestern gestrei-
chelt hast. Du scheinst an solche Frauen gewohnt zu sein.«
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»Nein, Gott sei Dank bist du viel schéner und feiner als
sie.« — »Ich meine nicht das.«

»Oh, es ist aber so. Weif§t du denn, wie schdn du bist?«

»Ich habe einen Spiegel.«

»Hast du darin einmal deine Stirn gesehen, Lydia? Und
dann die Schultern, und dann die Fingernégel, und dann
die Knie? Und hast du gesehen, wie das alles einander
gleicht und sich aufeinander reimt, wie das alles die glei-
che Form hat, eine lange, gestreckte, feste und sehr schlan-
ke Form? Hast du es gesehen?«

»Wie du sprichst! Ich habe es eigentlich nie gesehen,
aber jetzt, wo du es sagst, weifl ich doch, was du meinst.
Hore, du bist doch ein Verfiihrer, jetzt versuchst du es,
mich eitel zu machen.«

»Schade, ich kann es dir nicht recht machen. Aber war-
um soll mir denn daran gelegen sein, dich eitel zu machen?
Du bist schon, und ich mochte dir zeigen, dafl ich dafiir
dankbar bin. Du zwingst mich, es dir mit Worten zu sagen;
ich konnte es dir tausendmal besser sagen als mit Worten.
Mit Worten kann ich dir nichts geben! Mit Worten kann
ich auch nichts von dir lernen und du nichts von mir.«

»Was soll ich denn von dir lernen?«

»Ich von dir, Lydia, und du von mir. Aber du willst ja
nicht. Du willst ja nur den liebhaben, dessen Braut du sein
wirst. Er wird lachen, wenn er sieht, daf§ du nichts gelernt
hast, nicht einmal kiissen.«

»S0, also im Kiissen mochtest du mir Unterricht geben,
Herr Magister?«

Er lichelte ihr zu. Gefielen auch ihre Worte ihm nicht, so
konnte er doch hinter ihrem etwas heftigen und unechten
Klugreden ihr Médchentum spiiren, wie es von der Liis-
ternheit ergriffen war und sich angstvoll dagegen wehrte.

Er gab keine Antwort mehr. Er lachelte ihr zu, hielt ihren
unruhigen Blick mit seinen Augen fest und gefangen, und
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wihrend sie sich, nicht ohne Widerstand, dem Bann ergab,
néherte er langsam sein Gesicht dem ihren, bis die Lippen
sich beriihrten. Leise streifte er ihren Mund, der gab ihm mit
einem kleinen Kinderkuf3 Antwort und 6ffnete sich wie in
schmerzlichem Erstaunen, als er ihn nicht wieder loslief:.
Sanft werbend folgte er ihrem zuriickfliehenden Munde, bis
er z6gernd wieder entgegenkam, und lehrte die Bezauberte
ohne Gewalt das Nehmen und Geben des Kusses, bis sie er-
schopft ihr Gesicht auf seine Schulter driickte. Er lief§ es ru-
hen,rochbegliickt an ihrem starken blonden Haar,murmelte
zértliche und beruhigende Tone in ihr Ohr und erinnerte
sich in diesen Augenblicken daran, wie er, ein ahnungsloser
Schiiler, einst durch die Zigeunerin Lise in das Geheimnis
eingeweiht worden war. Wie schwarz war ihr Haar gewesen,
wie braun ihre Haut, wie hatte die Sonne gebrannt und das
welke Johanniskraut geduftet! Und wie weit lag das schon,
aus welcher Ferne schon blitzte es heriiber. So schnell ward
alles welk, was kaum noch bliihte!

Langsam richtete Lydia sich auf, mit verwandeltem Ge-
sicht, ernst und grof blickten ihre liebenden Augen.

»Lafl mich gehen, Goldmund, sagte sie, »ich war so lan-
ge bei dir. O du, o mein Lieber dul«

Sie fanden jeden Tag ihre verschwiegene Stunde, und
Goldmund lief§ sich ganz von der Liebenden fiihren, wun-
derbar begliickte und riihrte ihn diese Médchenliebe.
Manches Mal mochte sie eine ganze Stunde lang nichts als
seine Hdnde in ihren halten und in seine Augen sehen und
nahm Abschied mit einem Kinderkuf. Andere Male kiifte
sie hingegeben und unersittlich, duldete aber keine Be-
rithrung. Einmal, tief errétend und mit Uberwindung, im
Willen, ihm eine grofle Freude zu machen, lief3 sie ihn eine
ihrer Briiste sehen; schiichtern brachte sie die kleine weif3e
Frucht aus dem Kleide hervor; als er sie knieend gekiifit
hatte, verhiillte sie sie wieder mit Sorgfalt und war noch
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immer rot bis zum Halse. Sie sprachen auch, aber auf eine
neue Art, nicht mehr so wie am ersten Tage; sie erfanden
Namen fiireinander, gern erzdhlte sie ihm von ihrer Kind-
heit, ihren Trdumen und Spielen. Auch davon sprach sie
oft,dafd ihre Liebe unrecht sei,da er sie nicht heiraten kén-
ne; traurig und ergeben sprach sie davon und schmiickte
ihre Liebe mit dem Geheimnis dieser Traurigkeit wie mit
einem schwarzen Schleier.

Zum erstenmal fiihlte sich Goldmund von einer Frau
nicht nur begehrt, sondern geliebt.

Lydia sagte einst: »Du bist so hiibsch und siehst so hei-
ter aus. Aber in deinen Augen innen ist keine Heiterkeit,da
ist lauter Trauer; wie wenn deine Augen wiiflten, dafl es
kein Gliick gibt und daf} alles Schone und Geliebte nicht
lange bei uns bleibt. Du hast die schénsten Augen, die es
geben kann,und die traurigsten. Ich glaube, das ist, weil du
heimatlos bist. Du bist aus den Wéldern zu mir gekom-
men, und einmal wirst du wieder fortgehen und auf Moos
schlafen und wandern. - Aber wo ist denn meine Heimat?
Wenn du fortgehst, dann habe ich wohl noch einen Vater
und eine Schwester und habe eine Kammer und ein Fens-
ter, wo ich sitzen und an dich denken kann; aber Heimat
werde ich keine mehr haben.«

Er lie} sie sprechen, manchmal ldchelte er dazu,
manchmal war er betriibt. Mit Worten trostete er sie nie,
nur mit leisem Streicheln, nur indem er ihren Kopf an sei-
ner Brust hielt und leise sinnlose Zaubertone summte, wie
die Ammen sie zum Trost der Kinder summen, wenn sie
weinen. Einmal sagte Lydia: »Ich mdchte wohl wissen,
Goldmund, was einmal aus dir werden wird, ich denke oft
dariiber nach. Du wirst kein gewdhnliches Leben haben
und kein leichtes. Ach, mdchte es dir doch gut ergehen!
Manchmal denke ich, du miifitest ein Dichter werden, ei-
ner, der Gesichte und Trdume hat und sie schon ausspre-
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chen kann. Ach, du wirst durch die ganze Welt wandern,
und alle Frauen werden dich lieben, und doch wirst du al-
lein bleiben. Geh lieber wieder ins Kloster zu deinem
Freund, von dem du mir soviel erzihlst! Ich werde fiir dich
beten, daf! du nicht einst allein im Walde sterben muf3t.«

So konnte sie sprechen, in tiefem Ernst, mit verlorenen Au-
gen. Aber dann konnte sie wieder lachend mit jhm tiber das
spatherbstliche Land reiten oder ihm Scherzrétsel aufgeben
und ihn mit welkem Laub und blanken Eicheln bewerfen.

Einmal lag Goldmund in seiner Kammer im Bett und
wartete auf den Schlaf. Das Herz war ihm schwer, auf eine
holde schmerzliche Art, schwer und voll schlug es in sei-
ner Brust, iiberfiillt mit Liebe, iiberfiillt mit Trauer und
Ratlosigkeit. Er horte den Novemberwind am Dach riit-
teln; schon war es eine Gewohnheit geworden, dafi er vor
dem Einschlafen eine ganze Weile so lag und der Schlaf
nicht kam. Leise sprach er, wie es am Abend seine Ge-
wohnheit war, ein Marienlied in sich hinein:

»Tota pulchra es, Maria,

et macula originalis non est in te.
Tu laetitia Israel,

tu advocata peccatorum!«

Mit seiner sanften Musik sank das Lied in seine Seele,
zugleich aber sang drauflen der Wind, sang von Unfriede
und Wanderung, vom Wald, vom Herbst, vom Leben der
Heimatlosen. Er dachte an Lydia und dachte an Narzif} und
an seine Mutter, voll und schwer war sein unruhiges Herz.

Da schreckte er auf und starrte ungldubig: die Kammer-
tiir war aufgegangen, im Dunkeln kam eine Gestalt im lan-
gen weiflen Hemde herein, lautlos kam Lydia mit blolen
Fiiflen iiber die Steinfliesen hereingegangen, schlof sachte
die Tiir und setzte sich auf sein Lager.
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»Lydia, fliisterte er, »mein Rehlein, meine weifle Blume!
Lydia, was tust du?«

»Ich komme zu dir, sagte sie, »blof3 fiir einen Augen-
blick. Ich will doch einmal sehen, wie mein Goldmund in
seinem Bettlein liegt, mein Goldherz.«

Sie legte sich zu ihm, still lagen sie, mit schweren schla-
genden Herzen. Sie lief} ihn kiissen, sie liel seine bewun-
dernden Hénde an ihren Gliedern spielen, mehr war nicht
erlaubt. Nach einer Weile streifte sie seine Hande sanft von
sich, kiifite thn auf die Augen, stand lautlos auf und ver-
schwand. Die Tiir knarrte,im Dachstuhl klirrte und driick-
te der Wind. Alles war verzaubert, voll Geheimnis, voll
Bangigkeit, voll Versprechen, voll Drohung. Goldmund
wuflte nicht, was er denke, was er tue. Als er nach einem
unruhigen Schlummer wieder erwachte, war sein Kissen
nafd von Trdnen.

Sie kam nach einigen Tagen wieder, das siifle weifle Ge-
spenst, und lag eine Viertelstunde bei ihm, wie das letzte-
mal. Fliisternd sprach sie, von seinen Armen umschlossen,
ihm ins Ohr, sie hatte viel zu sagen und zu klagen. Zértlich
horte er ihr zu, sie lag auf seinem linken Arm, mit der rech-
ten Hand streichelte er ihre Knie.

»Goldmiindchen, sagte sie, mit ganz geddmpfter Stim-
me dicht an seiner Wange, »es ist so traurig, dafl ich nie
werde dir gehdren diirfen. Es wird nicht lang mehr dauern,
unser kleines Gliick, unser kleines Geheimnis. Julie hat
schon Verdacht, bald wird sie mich zwingen, es ihr zu sa-
gen. Oder der Vater merkt es. Wenn er mich bei dir im Bett
fande, mein kleiner Goldvogel, dann ginge es deiner Lydia
iibel; sie stiinde mit verweinten Augen und blickte zu den
Baumen hinauf und séhe ihren Liebsten droben hangen
und im Winde wehen. Ach du, lauf lieber fort, lieber jetzt
gleich, statt dal der Vater dich binden und aufhidngen laf3t.
Ich habe schon einmal einen héngen sehen, einen Dieb. Ich
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kann dich nicht hdngen sehen, du, lauf lieber davon und
vergifl mich; dafl du nur nicht sterben muflt, G6ldchen,
dafl nur in deine blauen Augen nicht die Vigel hacken!
Aber nein, du Sehatz, du darfst nicht fortgehen - ach, was
mache ich, wenn du mich allein 14t.«

»Willst du denn nicht mit mir kommen, Lydia? Wir flie-
hen miteinander, die Welt ist grof!«

»Das wire sehr schong, klagte sie, »ach wie schon, mit dir
durch die ganze Welt zu laufen! Aber ich kann nicht.Ich kann
nicht im Walde schlafen und heimatlos sein und Strohhalme
in den Haaren haben, ich kann das nicht.Ich kann auch dem
Vater nicht die Schande machen. - Nein, rede nicht, es sind
keine Einbildungen. Ich kann nicht! Ich kénnte es sowenig,
alsich aus einem schmutzigen Teller essen oder im Bett eines
Aussétzigen schlafen konnte. Ach, uns ist alles verboten, was
gut und was schon wire, wir beide sind zum Leid geboren.
Goldchen, mein armer kleiner Junge,ich werde dicham Ende
doch miissen hidngen sehen. Und ich, ich werde eingesperrt
und dann in ein Kloster geschickt. Liebster, du muf3t mich
verlassen und wieder bei den Zigeunerinnen und Bauern-
weibern schlafen. Ach geh, geh, ehe sie dich fangen und bin-
den! Nie werden wir gliicklich sein, nie.«

Er streichelte sachte ihre Knie, und indem er ganz zart
ihre Scham beriihrte, bat er: »Bliimchen, wir kénnten so
sehr gliicklich sein! Darf ich nicht?«

Sie dréngte ohne Unwillen, aber mit Kraft seine Hand
beiseite und riickte etwas von ihm weg.

»Neing, sagte sie, »nein, das darfst du nicht. Es ist mir
verboten. Du kleiner Zigeuner verstehst das vielleicht
nicht. Ich tue ja unrecht, ich bin ein schlechtes Mddchen,
ich mache dem ganzen Haus Schande. Aber irgendwo in
meiner Seele drinnen bin ich doch noch stolz, dort darf
niemand hineinkommen. Du muf$t mir das lassen, sonst
kann ich nie mehr zu dir in die Kammer kommen.«
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Nie hitte er ein Verbot, einen Wunsch, eine Andeutung
von ihr miflachtet. Er war selbst verwundert dariiber, wie-
viel Macht sie {iber ihn hatte. Aber er litt. Seine Sinne blie-
ben ungestillt, und sein Herz wehrte sich oft heftig gegen
die Abhéngigkeit. Manchmal gab er sich Miihe, davon los-
zukommen. Manchmal machte er der kleinen Julie mit
ausgesuchter Artigkeit den Hof, und allerdings war es ja
auch sehr notwendig, mit dieser wichtigen Person in ei-
nem guten Verhdltnis zu bleiben und sie womdglich zu
tduschen. Es ging ihm merkwiirdig mit dieser Julie, die oft
so sehr kindlich tat und oft so allwissend schien. Kein
Zweifel, sie war schoner als Lydia, sie war eine unge-
wohnliche Schénheit, und dies war, zusammen mit ihrer
etwas altklugen Kinderunschuld, fiir Goldmund ein gro-
fRer Reiz; er war oft stark in Julie verliebt. Gerade an die-
sem starken Reiz, den die Schwester fiir seine Sinne hatte,
erkannte er oft mit Erstaunen den Unterschied zwischen
Begierde und Liebe. Anfangs hatte er beide Schwestern mit
denselben Augen angeschaut, hatte beide begehrenswert,
Julie aber schoner und verfithrenswerter gefunden, hatte
unterschiedlos um beide geworben und beide stets im
Auge behalten. Und jetzt hatte Lydia diese Macht iiber ihn
gewonnen! Jetzt liebte er sie so sehr, dafl er sogar auf ihren
volligen Besitz aus Liebe verzichtete. Ihre Seele war ihm
bekannt und lieb geworden, in ihrer Kindlichkeit, Zértlich-
keit und ihrer Hinneigung zur Traurigkeit schien sie sei-
ner eigenen dhnlich; oft war er tief erstaunt und entziickt
dariiber, wie sehr diese Seele ihrem Leibe entsprach; sie
konnte etwas tun, etwas sagen, einen Wunsch oder ein Ur-
teil duflern, und ihr Wort und die Haltung ihrer Seele war
vollkommen nach derselben Form geprégt wie der Schnitt
ihrer Augen und die Bildung ihrer Finger!

Diese Augenblicke, in denen er die Grundformen und
Gesetze zu sehen glaubte, nach denen ihr Wesen, Seele wie
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Leib, gestaltet war, hatten in Goldmund ofters die Lust er-
weckt, etwas von dieser Gestalt festzuhalten und nachzu-
bilden, und er hatte auf einigen Bldttern, die er sehr
geheimbhielt, Versuche gemacht, mit Federstrichen den
Umrif ihres Kopfes, die Linie ihrer Brauen, ihre Hand, ihr
Knie aus dem Gedichtnis zu zeichnen.

Mit Julie war es etwas schwierig geworden. Sie witterte
sichtlich die Woge von Liebe, in der ihre dltere Schwester
schwamm, und ihre Sinne wandten sich voll Neugierde
und Begehrlichkeit dem Paradiese zu, ohne daf} ihr eigen-
sinniger Verstand es zugeben wollte. Sie zeigte Goldmund
eine iibertriebene Kiihle und Abneigung und konnte ihn
in Augenblicken der Vergessenheit doch mit Bewunde-
rung und liisterner Neugierde betrachten. Mit Lydia war
sie oft sehr zirtlich, suchte sie zuweilen auch im Bette auf
und atmete dann mit verschwiegener Gier in der Zone der
Liebe und des Geschlechts, streifte mutwillig an das verbo-
tene und ersehnte Geheimnis. Dann wieder lie§ sie in
beinah verletzender Art merken, daf§ sie um Lydias gehei-
mes Vergehen wisse und es verachte. Reizend und stérend
flackerte das schéne und launische Kind zwischen den
beiden Liebenden, naschte in durstigen Traumen an ihrer
Heimlichkeit, spielte bald die Ahnungslose, bald lief sie
gefahrliche Mitwisserschaft merken; schnell war sie aus
einem Kinde zu einer Macht geworden. Lydia hatte davon
mehr zu leiden als Goldmund, der die Kleine aufler bei den
Mabhlzeiten selten zu Gesichte bekam. Es konnte Lydia
auch nicht verborgen bleiben, dafl Goldmund gegen Julies
Reiz nicht unempfindlich war, manchmal sah sie seinen
anerkennenden, genieflenden Blick auf ihr ruhen. Sie
durfte nichts sagen, alles war so schwierig, alles so voll
Gefahr,namentlich durfte Julie nicht verstimmt und belei-
digt werden; ach, jeden Tag und jede Stunde konnte das
Geheimnis ihrer Liebe entdeckt und ihrem schweren
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angstvollen Gliick ein Ende gemacht werden, vielleicht ein
schreckliches.

Manchmal wunderte sich Goldmund dariiber, dafl er
nicht langst auf und davon gegangen war. Es war schwer,
so zu leben, wie er jetzt lebte: geliebt, aber ohne Hoffnung,
weder auf ein erlaubtes und dauerndes Gliick, noch auf die
leichten Erfiillungen, an welche seine Liebeswiinsche
bisher gewohnt waren; mit ewig gereizten und hungrigen,
nie gestillten Trieben, dabei in bestdndiger Gefahr. Warum
blieb er hier und ertrug das alles, alle diese Verwicklungen
und verwirrten Gefithle? Waren das nicht Erlebnisse, Ge-
fithle und Gewissenszusténde fiir Se8hafte, fiir Legitime,
fiir Leute in geheizten Stuben? Hatte er nicht das Recht des
Heimatlosen und Anspruchslosen, sich diesen Zartheiten
und Kompliziertheiten zu entziehen und ihrer zu lachen?
Ja, dies Recht hatte er, und er war ein Narr, dafi er hier et-
was wie Heimat suchte und es mit so viel Schmerzen, so
viel Verlegenheiten bezahlte. Und dennoch tat und litt er
es, litt es gerne, war heimlich gliicklich dabei. Es war
dumm und schwierig, es war kompliziert und anstren-
gend, auf eine solche Art zu lieben, aber es war wunderbar.
Wunderbar war die dunkelschone Traurigkeit dieser Lie-
be, ihre Narrheit und Hoffnungslosigkeit; schon waren
diese gedankenvollen Néchte ohne Schlaf; schon und kost-
lich war dies alles wie der Leidenszug auf Lydias Lippen,
wie der verlorene, ergebene Klang ihrer Stimme, wenn sie
von ihrer Liebe und Sorge sprach. In wenigen Wochen war
dieser Leidenszug auf Lydias jungem Gesicht entstanden
und heimisch geworden, dessen Linien mit der Feder
nachzuzeichnen ihm so schon und wichtig schien, und er
fithlte: in diesen wenigen Wochen war auch er selbst
anders und sehr viel dlter geworden, nicht kliiger und den-
noch erfahrener, nicht gliicklicher und doch viel reifer
und reicher in der Seele. Er war kein Knabe mehr.
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Mit ihrer sanften, verlorenen Stimme sagte Lydia zu
ihm: »Du muf3t nicht traurig sein, nicht meinetwegen, ich
mochte dich ja nur frohlich machen und gliicklich sehen.
Verzeih, ich habe dich traurig gemacht, ich habe dich mit
meiner Angst und Betriibnis angesteckt. Ich trdume
nachts so merkwiirdig: immer gehe ich da in einer Wiiste,
die ist so grof} und so dunkel, wie ich nicht sagen kann, da
gehe ich und gehe und suche dich, aber du bist nicht da,
und ich weif3, ich habe dich verloren und werde immer,
immer so gehen miissen, so allein. Dann, wenn ich erwa-
che, denke ich: o wie gut, o wie herrlich ist es, dafl er noch
da ist und ich ihn sehen werde, vielleicht noch Wochen
oder noch Tage, einerlei, aber er ist noch dal« Eines Mor-
gens erwachte Goldmund bald nach Tagesanbruch in sei-
nem Bette und blieb eine Weile nachsinnend liegen, Bilder
aus einem Traume waren noch um ihn, doch ohne Zusam-
menhang. Er hatte von seiner Mutter getrdumt und von
Narzif}, beide Gestalten konnte er noch deutlich sehen. Als
er sich aus den Traumfiden befreit hatte, fiel ein besonde-
res Licht ihm auf, eine eigentiimliche Art von Helligkeit,
die heute durchs kleine Fensterloch hereinkam. Er sprang
auf und lief zum Fenster, da sah er das Fenstergesimse, das
Dach des Pferdestalls, die Hofeinfahrt und die ganze Land-
schaft jenseits bldulichweiff schimmern, vom ersten
Schnee dieses Winters bedeckt. Der Gegensatz zwischen
der Unruhe seines Herzens und der stillen, ergebenen
Winterwelt machte ihn betroffen: wie ruhig, wie rithrend
und fromm gab sich Acker und Wald, Hiigel und Heide der
Sonne, dem Wind, dem Regen, der Diirre,dem Schnee hin,
wie schon und sanft leidend trugen Ahorn und Esche ihre
Winterlast! Konnte man nicht werden wie sie, konnte man
nichts von ihnen lernen? Gedankenvoll ging er auf den Hof
hinaus, watete im Schnee und befiihlte ihn mit den Hin-
den, ging zum Garten hiniiber und blickte iiber den hoch
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beschneiten Zaun in die vom Schnee hinabgebogenen Ro-
sen-Stamme.

Zum Friihstiick af§ man eine Mehlsuppe, alle sprachen
vom ersten Schnee,alle — auch die Madchen - waren schon
drauflen gewesen. Der Schnee kam spédt in diesem Jahr,
schon war die Weihnacht nahe. Der Ritter erzdhlte von den
stidlichen Landern, wo es keinen Schnee gebe. Das aber,
was diesen ersten Wintertag fiir Goldmund unvergefllich
machte, begab sich erst, als es ldngst Nacht geworden war.

Die beiden Schwestern hatten heut einen Zank gehabt,
von dem Goldmund nichts wuflte. Nachts, als es still und
dunkel im Hause geworden war, kam Lydia zu ihm, in ihrer
gewohnten Art, sie legte sich schweigend zu ihm und den
Kopf an seine Brust, um sein Herz schlagen zu héren und
sich an seiner Néhe zu trosten. Sie war betriibt und dngst-
lich, sie fiirchtete von Julie Verrat, doch konnte sie sich
nicht entschlieffen, mit dem Liebsten davon zu sprechen
und ihm Sorge zu bringen. So lag sie still an seinem Her-
zen, horte ihn zuweilen ein Kosewort fliistern und spiirte
seine Hand in ihren Haaren.

Plotzlich aber - sie war noch nicht lange so gelegen -
erschrak sie furchtbar und richtete sich mit weitauf-
gerissenen Augen hoch auf. Und auch Goldmund erschrak
nicht wenig, als er die Kammertiir offen und eine Gestalt
hereintreten sah, die er im Schrecken nicht sofort erkann-
te. Erst als die Erscheinung dicht am Bette stand und sich
dariiber neigte, sah er mit beklommenem Herzen, daf} es
Julie war. Sie schliipfte aus einem Mantel, den sie iibers
blofle Hemd geworfen hatte, und lief} den Mantel zu Boden
fallen. Mit einem Wehlaut, als hitte sie einen Messerstich
empfangen, sank Lydia zuriick und klammerte sich an
Goldmund.

Mit einem Ton von Hohn und Schadenfreude, aber doch
mit unsicherer Stimme, sagte Julie: »Ich mag nicht so al-
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lein in der Kammer liegen. Entweder ihr nehmet mich zu
euch und wir liegen zu dreien, oder ich gehe und wecke
den Vater.«

»Ja, dann komm nurg, sagte Goldmund und schlug die
Decke zuriick. »Du erfrierst dir ja die Fiile.« Sie stieg ein,
und er hatte Miihe, ihr auf dem schmalen Lager etwas
Raum zu schaffen, denn Lydia hatte das Gesicht ins Kissen
vergraben und lag regungslos. Endlich lagen sie alle drei,
auf jeder Seite Goldmunds ein Mddchen, und einen Au-
genblick konnte er sich des Gedankens nicht erwehren,
wie sehr diese Lage noch vor kurzer Zeit allen seinen
Wiinschen entsprochen hétte. Mit wunderlichem Bangen,
und doch heimlich entziickt, spiirte er Julies Hiifte an sei-
ner Seite.

»Ich mufite doch einmal sehen, fing sie wieder an, »wie
es sich denn in deinem Bette liegt, das meine Schwester so
gern aufsucht.«

Goldmund, um sie zur Ruhe zu bringen, rieb sachte sei-
ne Wange an ihrem Haar und streichelte mit leiser Hand
ihre Hiiften und Knie, wie man einer Katze schéntut, und
sie gab sich schweigend und neugierig in seine tastende
Hand, fithlte benommen und andichtig den Zauber, bot
keinen Widerstand. Wéhrend dieser Beschworung aber
bemiihte er sich zugleich um Lydia, summte ihr leise ver-
traute Liebestone ins Ohr und brachte sie langsam dazu,
wenigstens das Gesicht zu erheben und ihm zuzuwenden.
Lautlos kiifite er ihr Mund und Augen, wéhrend seine
Hand driiben die Schwester im Bann hielt und die Pein-
lichkeit und Verschrobenheit der ganzen Lage ihm bis zur
Unertraglichkeit bewuflt wurde. Seine Unke Hand war es,
die ihn belehrte; wihrend sie mit den schonen, still war-
tenden Gliedern Julies bekannt wurde, empfand er zum
erstenmal nicht nur die Schonheit und tiefe Hoffnungslo-
sigkeit seiner Liebe zu Lydia, sondern auch ihre Licher-
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lichkeit. Er hétte, so schien es ihm jetzt, wdhrend seine Lip-
pen bei Lydia waren und seine Hand bei Julien, er hitte
Lydia entweder zur Hingabe zwingen oder seines Weges
weiterziehen miissen. Sie zu lieben und ihr doch zu entsa-
gen, war ein Unsinn und ein Unrecht gewesen.

»Mein Herz, fliisterte er Lydien ins Ohr, »wir leiden
unniitze Leiden. Wie gliicklich konnten wir jetzt alle dreie
sein! Lafy uns doch tun, was unser Blut verlangt!«

Da sie zuriickschaudernd sich entzog, fliichtete seine
Begierde zur andern, und seine Hand tat ihr so wohl, daf§
sie mit einem langen bebenden Seufzer der Wollust ant-
wortete.

Als Lydia diesen Seufzer horte, zog Eifersucht ihr Herz
zusammen, als wére Gift hineingetropft. Sie setzte sich
unversehens auf, rif§ die Decke vom Bett, sprang auf die
Fiile und rief: »Julie, lafy uns gehen!«

Julie zuckte zusammen, schon die unbedachte Heftig-
keit dieses Rufs, der sie alle verraten konnte, zeigte ihr die
Gefahr, und sie erhob sich schweigend.

Goldmund aber, in allen seinen Trieben beleidigt und
betrogen, umschlang schnell die sich aufrichtende Julie,
kiilte ihr beide Briiste und fliisterte ihr brennend ins Ohr
»Morgen, Julie, morgen!«

Lydia stand im Hemde und barfuf}, auf dem Steinboden
kriimmten sich ihre Zehen vor Kilte Sie hob Julies Mantel
vom Boden auf und hing ihn ihr um, mit einer leidenden
und demiitigen Gebérde, die jener auch im Dunkeln nicht
entging und die sie rithrte und vers6hnte. Leise huschten
die Schwestern aus der Kammer und davon. Voll wider-
streitender Gefiihle horchte Goldmund ihnen nach und at-
mete auf, als es im Hause totenstill blieb.

So waren die drei jungen Menschen aus einem sonder-
baren und unnatiirlichen Zusammensein in nachdenkli-
che Einsamkeit verwiesen, denn auch die beiden Schwe-
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stern, nachdem sie ihre Schlafstube erreicht hatten, fan-
den sich nicht zu einer Aussprache, sondern lagen jede
einsam, schweigend und trotzig in ihrem Bette wach. Ein
Geist des Ungliicks und Widerspruchs, ein Ddmon der
Sinnlosigkeit, Vereinsamung und Seelenverwirrung
schien sich des Hauses beméchtigt zu haben. Erst nach
Mitternacht entschlief Goldmund, erst gegen den Morgen
Julie. Lydia lag wach und gepeinigt, bis iberm Schnee der
bleiche Tag heraufkam. Sie erhob sich sofort, zog sich an,
kniete lang vor ihrem kleinen hélzernen Heiland und be-
tete, und sobald sie auf der Treppe den Schritt ihres Vaters
vernahm, ging sie und bat ihn um eine Unterredung. Ohne
den Versuch zu machen, zwischen ihrer Sorge um Julies
Médchentugend und ihrer Eifersucht zu unterscheiden,
war sie zum Entschluf} gekommen, der Sache ein Ende zu
machen. Goldmund und Julie schliefen beide noch, als der
Ritter schon alles wufite, was Lydia gut befunden hatte,
ihm mitzuteilen. Julies Beteiligung an dem Abenteuer hat-
te sie verschwiegen.

Als Goldmund zur gewohnten Stunde in der Schreibstu-
be erschien, sah er den Ritter, der sonst in Hausschuhen
und Filzrock seinen Schreibereien obzuliegen pflegte, ge-
stiefelt, im Wams, das Schwert umgehingt, und wuflte
alsbald, was das bedeute »Setz deine Miitze auf«, sagte der
Ritter, »ich habe einen Gang mit dir zu tun.«

Goldmund nahm seine Miitze vom Nagel und folgte sei-
nem Herrn die Treppe hinab, iiber den Hof und zum Tor
hinaus. Ihre Sohlen knirschten hell im leicht tiberfrorenen
Schnee,am Himmel war noch Morgenrot Schweigend ging
der Ritter voran, der Jiingling folgte und blickte mehrmals
nach dem Hof zuriick, nach dem Fenster seiner Kammer,
nach dem beschneiten steilen Dach, bis es versank und
nichts mehr zu sehen war. Nie wiirde er dies Dach und die-
se Fenster wiedersehen, nie mehr die Schreibstube und
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Schlafkammer, nie mehr die beiden Schwestern. Seit lan-
gem war der Gedanke an ein plotzliches Scheiden ihm ver-
traut,dennoch zog sich sein Herz schmerzlich zusammen.
Bitter weh tat ihm dieser Abschied

Eine Stunde lang gingen sie so, der Herr voran, beide
ohne zu sprechen. Goldmund begann an sein Schicksal zu
denken. Der Ritter war bewaffnet, vielleicht wiirde er ihn
erschlagen. Er glaubte jedoch nicht daran. Die Gefahr war
klein, er brauchte nur davonzulaufen, so stand der alte
Mann mit seinem Schwerte hilflos. Nein, sein Leben war
nicht in Gefahr. Aber dieses Gehen und Schweigen, hinter
dem beleidigten feierlichen Manne her, dies stumme
Davongefithrtwerden wurde ihm von Schritt zu Schritt
peinlicher. Endlich blieb der Ritter stehen.

»Du wirst nunc, sagte er mit geborstener Stimme, »al-
lein weitergehen, immer in dieser Richtung, und wirst
dein Wanderleben fiithren, wie du es gewohnt warst. Soll-
test du dich jemals wieder in der Ndhe meines Hauses
zeigen, so wirst du abgeschossen. Ich will keine Rache an
dir nehmen, ich hétte kliiger sein und einen so jungen
Menschen nicht in die Ndhe meiner Téchter kommen las-
sen sollen. Solltest du es aber wagen zuriickzukommen,
so ist dein Leben verloren. Geh nun, mége dir Gott verzei-
hen!«

Er blieb stehen, im fahlen Schneemorgenlicht sah sein
graubdrtiges Gesicht wie erloschen aus. Wie ein Gespenst
blieb er stehen und wich nicht von der Stelle, bis Gold-
mund iiber den nédchsten Hiigelkamm verschwunden war.
Die rotlichen Schimmer am Wolkenhimmel hatten sich
verloren, keine Sonne kam hervor, es begann langsam in
diinnen, zégernden Flocken zu schneien.
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Neuntes Kapitel

Von manchem Ritt her kannte Goldmund die Gegend,
jenseits des gefrorenen Rieds wufite er eine Scheune des
Ritters stehen, weiterhin auch einen Bauernhof, wo man
ihn kannte, an einem dieser Orte wiirde er rasten und
ndchtigen konnen. Das Weitere mufite sich morgen fin-
den. Allm#hlich kam wieder das Gefiihl der Freiheit und
der Fremde iiber ihn, dessen er sich eine Zeitlang ent-
wohnt hatte. Sie schmeckte an diesem eisig miirrischen
Wintertag nicht lieblich, die Fremde, sie roch sehr nach
Miihsal, nach Hunger und Bedridngnis, und doch klang
ihre Weite, ihre Gréf8e und harte Unerbittlichkeit seinem
verwohnten und verwirrten Herzen beruhigend und
beinahe tréstlich.

Er lief sich miide. Mit dem Reiten ist’s nun vorbei,
dachte er. O weite Welt! Es fiel wenig Schnee, in der Ferne
liefen Waldriicken und Wolken grau ineinander, unend-
lich lag die Stille, bis ans Ende der Welt. Was war nun wohl
mit Lydia, dem armen dngstlichen Herzen? Bitter tat es
ihm leid um sie, zirtlich dachte er an sie, wihrend er, mit-
ten im leeren Ried, unter einer alleinstehenden kahlen
Esche safl und rastete. Endlich vertrieb ihn die Kilte, mit
steifen Beinen stand er auf, brachte sich langsam in einen
ziigigen Schritt, schon schien das diirftige Licht des trii-
ben Tages wieder abzunehmen. Wahrend des langen
Trabens iibers leere Gefild vergingen ihm die Gedanken.
Es galt jetzt nicht zu denken oder Gefiihle zu hegen, seien
sie noch so zdrtlich, seien sie noch so schén, es galt sich
warm zu halten, es galt beizeiten das Nachtlager zu errei-
chen, es galt sich wie Marder und Fuchs durch diese kalte,
unwirtliche Welt zu bringen und womdglich nicht jetzt
schon im freien Feld kaputtzugehen, alles andere war
nicht wichtig
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Verwundert blickte er um sich, als er einen fernen Huf-
schlag zu horen glaubte. War es mdglich, daf man ihn
verfolgte? Er griff nach dem kleinen Jagdmesser in seiner
Tasche und machte die holzerne Scheide locker Nun be-
kam er den Reiter zu Gesicht und erkannte von weitem ein
Pferd aus des Ritters Stall, hartndckig hielt es auf ihn zu.
Fliehen wére unniitz gewesen, er blieb stehen und wartete,
ohne eigentliche Furcht, doch sehr gespannt und neugie-
rig, mit beschleunigtem Herzschlag. Heftig zuckte es ihm
einen Augenblick durch den Kopf: »Wenn es mir gelange,
diesen Reiter umzubringen, wie gut ginge es mir da, ich
hitte ein Rof3, und die Welt gehorte mirl« Aber als er den
Reiter erkannte, den jungen Stallknecht Hans, mit seinen
hellblauen Wasseraugen und dem guten verlegenen
Knabengesicht, mufite er lachen, diesen lieben guten Kerl
totzuschlagen, dazu hétte ein Herz von Stein gehort.
Freundlich begriifite er den Hans, und zértlich begriiite er
auch das Pferd Hannibal, das ihn sofort erkannte, und
streichelte ihm den warmen feuchten Hals.

»Wo willst denn du hin, Hans?« fragte er

»Zu dir«, lachte der Bursche mit blanken Zihnen »Du
bist schon ein braves Stiick gelaufen! Also aufhalten darf
ich mich nicht, ich soll dich blof3 griiffen und dir das iiber-
geben«

»Von wem denn griiflen?«

»Vom Friulein Lydia. Na, du hast uns da einen sauren
Tag eingebrockt, Magister Goldmund, ich bin froh, daf} ich
mich ein bifSchen verziehen konnte. Obwohl der Herr es
nicht merken darf, daf§ ich fort war und Auftrége hatte, es
ginge mir schon an den Kragen. Also nimm!«

Er streckte ihm einen kleinen Packen hin, den Gold-
mund in Empfang nahm.

»Sag, Hans, hast du etwa ein Stiick Brot in der Tasche?
Dann gib mir’s.«
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»Brot? Wird sich schon noch eine Kruste finden.« Er
bohrte in seinen Taschen und brachte ein Stiick Schwarz-
brot heraus. Dann wollte er wieder davonreiten.

»Was macht denn das Fréulein?« fragte Goldmund. »Hat
sie dir nichts aufgetragen? Hast du kein Brieflein?«

»Nichts. Ich sah sie blof§ einen Augenblick. Schlechtes
Wetter im Haus, weif3t du, der Herr lduft herum wie Konig
Saul. Also ich soll dir das Zeug da abgeben, weiter nichts.
Ich muf$ zuriick.«

»Ja, nur noch einen Augenblick! Du, Hans, konntest du
mir nicht dein Jagdmesser abtreten? Ich habe blof ein
kleines. Wenn die Wolfe kommen, und so - es wire schon
besser, wenn ich was Rechtes in der Hand hitte.«

Aber davon wollte Hans nichts wissen. Es sollte ihm leid
tun, meinte er, wenn dem Magister Goldmund etwas pas-
sieren sollte. Aber sein Stoflmesser, nein, das wiirde er
niemals hergeben, auch nicht fiir Geld, auch nicht im
Tausch, o nein, und wenn die heilige Genoveva selber ihn
darum bdte. So, und nun miisse er eilen, und er wiinsche
gute Zeit, und es tédte ihm leid.

Sie schiittelten einander die Hinde, der Bub ritt davon,
mit sonderbar wehem Herzen blickte Goldmund ihm
nach. Dann packte er das Zeug auseinander, froh iiber den
guten Riemen aus Kalbleder, mit dem es verschniirt war.
Innen fand er ein gestricktes Unterwams aus starker grau-
er Wolle, offenbar eine Handarbeit, die Lydia gemacht und
ihm zugedacht hatte,und in dem Wollzeug steckte, gut ein-
gewickelt, noch etwas Hartes, das war ein Stiick Schinken,
und in den Schinken war ein kleiner Schlitz geschnitten, in
dem steckte ein blanker goldener Dukaten. Geschriebenes
war nicht dabei. Mit Lydias Geschenken in den Hénden
stand er da im Schnee, unentschlossen, dann zog er die Ja-
cke aus und schlupfte in das Wollzeug, es gab angenehm
warm. Schnell zog er sich wieder an, verbarg das Gold-
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stiick in der sichersten Tasche, schnallte den Riemen um
und lief weiter querfeldein, es war Zeit, einen Rastort zu
erreichen, er war sehr miide geworden. Aber zum Bauern
mochte er nicht,obwohl es dort warmer gewesen und wohl
auch Milch zu finden gewesen wire, er mochte nicht
schwatzen und ausgefragt werden. In der Scheune iiber-
nachtete er, zog friih bei Frost und scharfem Winde weiter,
von der Kélte zu groflen Marschen getrieben. Viele Nédchte
traumte er vom Ritter und seinem Schwert und den zwei
Schwestern, viele Tage lang driickte ihm Einsamkeit und
Schwermut das Herz.

In einem Dorfe, wo es bei armen Bauern kein Brot, aber
eine Hirsesuppe gab, fand er an einem der ndchsten Aben-
de Nachtlager. Neue Erlebnisse warteten hier auf ihn. Die
Bduerin, deren Gast er war, kam in der Nacht mit einem
Kinde nieder, und Goldmund war dabei anwesend, man
hatte ihn aus dem Stroh geholt, damit er helfe, obwohl sich
am Ende nichts fiir ihn zu tun fand, als daf$ er das Licht
hielt, wihrend die Hebamme beschiftigt war. Er sah zum
erstenmal eine Geburt und hing mit erstaunten, glithen-
den Augen am Gesicht der Gebédrenden, plétzlich um ein
neues Erlebnis reicher geworden. Wenigstens schien das,
was er hier im Gesicht der Gebarenden wahrnahm, ihm
sehr bemerkenswert. Beim Schein des Kienspans ndmlich,
wihrend er mit seiner groflen Neugierde in das Gesicht
der kreiflenden Frau starrte, die in ihren Schmerzen lag,
fiel ihm etwas Unerwartetes auf: die Linien im verzerrten
Gesicht der Schreienden waren wenig verschieden von je-
nen, die er im Augenblick des Liebesrausches auf anderen
Frauengesichtern gesehen hatte! Der Ausdruck groflen
Schmerzes in einem Gesicht war heftiger zwar und mehr
entstellend als der Ausdruck grofler Lust - aber er war im
Grunde nicht von ihm verschieden, es war dasselbe etwas
grinsende Sichzusammenziehen, dasselbe Aufglithen und
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Erloschen. Wunderbar, ohne daf er begriff warum, iiber-
raschte ihn diese Einsicht,dafl Schmerz und Lust einander
ahnlich sein konnten wie Geschwister.

Noch etwas anderes erlebte er in diesem Dorfe. Der Nach-
barsfrau wegen, deren er am Morgen nach der Geburtsnacht
ansichtig geworden war und welche alsbald auf die Frage sei-
ner verliebten Augen Antwort gab, blieb er eine zweite Nacht
im Dorf und machte die Frau sehr gliicklich, denn es war
nach langer Zeit und nach allen den aufreizenden und
wieder enttduschenden Verliebtheiten dieser letzten Wochen
das erstemal, daf} sein Trieb wieder Stillung fand. Und diese
Verzogerung fiihrte zu einem neuen Erlebnis, sie war schuld,
dafl er am zweiten Tage in eben jenem Bauerndorf einen
Kameraden antraf, einen langen verwegenen Kerl namens
Viktor, der halb wie ein Pfaff und halb wie ein Schnapphahn
aussah, der ihn mit lateinischen Brocken begriifite und sich
als fahrenden Schiiler zu erkennen gab, obwohl er iiber die
Schiilerjahre lang hinaus war.

Dieser spitzbartige Mann begriifite Goldmund mit einer
gewissen Herzlichkeit und mit einem Landstreicher-
humor, mit dem er den jungen Kameraden rasch gewann.
Auf dessen Frage, wo er denn Schiiler gewesen sei und
wohin seine Reise ziele, deklamierte der sonderbare Bru-
der:

»Hohe Schulen hab ich, bei meiner armen Seele, genug
besucht, in Kéln und Paris bin ich gewesen, und iiber die
Metaphysik der Leberwurst ist selten Gehaltvolleres ge-
sagt worden, als ich es in meiner Dissertation zu Leyden
tat. Seither, amice,laufe ich armer Swinehund durchs deut-
sche Reich, von unermefllichem Hunger und Durst die lie-
be Seele gefoltert, ich bin Bauernschreck genannt, und
meine Profession ist es, die jungen Weiber im Latein zu
unterweisen und die Wiirste vom Rauchfang in meinen
Bauch zu zaubern. Mein Ziel ist das Bett der Biirgermeiste-

138



rin, und wenn ich nicht vorher von den Krihen gefressen
werde, so wird es mir kaum erspart bleiben, mich dem lés-
tigen Beruf eines Erzbischofs widmen zu miissen. Besser,
kleiner Kollege, ist’s, von der Hand in den Mund zu leben
als umgekehrt, und schliellich hat noch niemals ein
Hasenbraten sich wohler gefiihlt als in meinem armen
Magen. Der Konig von Bohmen ist mein Bruder, und unser
aller Vater erndhret ihn wie mich, aber das Beste dazu 143t
er mich selber tun, und vorgestern wollte er mich, harther-
zig wie Viter sind, dazu miflbrauchen, einem halb-
verhungerten Wolf das Leben zu retten. Hitte ich das Vieh
nicht totgeschlagen, Herr Kollege, du wérest nie der Ehre
teilhaftig geworden, meine angenehme Bekanntschaft zu
machen. In saecula saeculorum, Amen.«

Goldmund, noch wenig mit dem Galgenhumor und dem
Vagantenlatein dieser Gattung bekannt, fiirchtete sich zwar
ein wenig vor dem langen struppigen Flegel und dem wenig
angenehmen Geldchter, mit dem er seine eigenen Spafle be-
gleitete,aber etwas an diesem hartgesottenen Landstreicher
gefiel ihm doch, und er lief§ sich leicht dazu bereden, die
Fahrt gemeinsam fortzusetzen, denn mochte das mit dem
erschlagenen Wolf nun geflunkert sein oder nicht, auf jeden
Fall war man zu zweien stérker und hatte weniger zu fiirch-
ten. Aber ehe sie weiterzogen, wollte Bruder Viktor mit den
Bauern Latein reden,wie er es nannte,und quartierte sich bei
einem Bauerchen ein. Er machte es nun nicht so, wie Gold-
mund es bisher auf allen Wanderungen gehalten hatte, wenn
er in einem Gehoft oder Dorf zu Gast gewesen war, sondern
er strich von Hiitte zu Hiitte, fing mit jedem Weibe ein Ge-
plauder an, steckte die Nase in jeden Stall und jede Kiiche
und schien nicht gesonnen, den Weiler eher zu verlassen, als
bis jedes Haus ihm einen Zoll und Tribut entrichtet hatte. Er
erzdhlte den Bauern vom Krieg in Welschland und sang am
Herd das Lied von der Paviaschlacht, er empfahl den Grof3-
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miittern Mittel gegen Gliedersucht und Zahnausfall, er
schien alles zu wissen und iiberall gewesen zu sein, er stopfte
sich das Hemd tiberm Giirtel zum Platzen voll mit geschenk-
ten Brotstiicken, Niissen, Birnenschnitzen. Verwundert sah
Goldmund ihm zu, wie er unermiidlich seinen Feldzug voll-
fiihrte, wie er die Leute bald erschreckte,bald durch Schmei-
cheln gewann, wie er sich aufspielte und bestaunen lief3, wie
er bald Latein radebrechte und den Gelehrten spielte, bald
durch eine buntscheckig freche Gaunersprache Eindruck
machte, wie er mitten im Erzdhlen oder Gelehrtreden mit
scharfen wachsamen Augen jedes Gesicht,jede sich 6ffnende
Tischlade, jede Schiissel und jeden Laib registrierte. Er sah,
dies war ein gerissener, mit allen Wassern gewaschener Hei-
matloser, ein Mann, der viel gesehen und erlebt, viel gehun-
gert und gefroren hatte und im bittern Kampf um ein karges
gefidhrdetes Leben klug und frech geworden war.So also wur-
den die, die lange Zeit auf Wanderschaft lebten. Wiirde auch
er selbst einmal so werden?

Andern Tages zogen sie weiter, zum erstenmal kostete
Goldmund das Wandern zu zweien. Drei Tage waren sie
miteinander unterwegs, und Goldmund fand dies und je-
nes von Viktor zu lernen. Die zum Instinkt gewordene Ge-
wohnheit, alles auf die drei grofSen Bediirfnisse des Hei-
matlosen zu beziehen: die Sicherung gegen Lebensgefahr,
das Finden eines Nachtlagers und das Beschaffen von
Nahrung, hatte den seit so vielen Jahren sich Herumtrei-
benden vieles gelehrt. Aus unscheinbarsten Anzeichen die
Ndhe menschlicher Wohnungen zu erkennen, auch im
Winter, auch in der Nacht, oder jeden Winkel in Wald und
Feld haarscharf auf seine Eignung zum Rastort oder
Schlafplatz zu priifen, oder beim Betreten einer Stube im
Augenblick den Grad von Wohlstand oder Elend zu wit-
tern, in dem der Besitzer lebte, sowie den Grad seiner Gut-
herzigkeit, oder seiner Neugierde, oder seiner Furcht - das
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waren Kiinste, in welchen Viktor es zur Meisterschaft ge-
bracht hatte. Manches Lehrreiche erzdhlte er dem jungen
Kameraden. Als Goldmund ihm einmal entgegnete, er
moge sich den Menschen nicht mit so absichtsvoller
Uberlegung nihern, und es sei ihm, obwohl er alle diese
Kiinste nicht kenne, auf seine freundliche Bitte hin nur
sehr wenige Male das Gastrecht verweigert worden, da
lachte der lange Viktor und sagte gutmiitig: »Nun ja,
Goldmundchen, dir mag es schon gliicken, du bist so jung
und hiibsch und siehst so unschuldig aus, das ist ein guter
Quartierzettel. Den Weibern gefdllst du, und die Ménner
denken: ach Gott,der ist harmlos, der tut niemand was zu-
leid. Aber schau, Briiderchen, der Mensch wird &lter, und
das Kindergesicht kriegt einen Bart und kriegt Falten, und
die Hosen kriegen Locher, und unversehens ist man ein
hagllicher und unwillkommener Gast, und statt der Jugend
und Unschuld schaut einem blo noch der Hunger aus den
Augen, dann muf} einer hart geworden sein und etwas von
der Welt gelernt haben, sonst liegt er bald auf dem Mist,
und die Hunde schiffen ihn an. Aber mir scheint, du wirst
ohnehin nicht lang so herumtraben, du hast zu feine Han-
de, du hast zu hiibsche Locken, du wirst dich schon wieder
dahin verkriechen, wo es sich besser leben 14f3t,in ein hiib-
sches warmes Ehebett, oder in ein hiibsches fettes
Klosterchen, oder in eine schon geheizte Schreibstube. Du
hast auch so nette Kleider an, man konnte dich fiir einen
Junker ansehen.«

Er fuhr, immer lachend, mit der Hand iiber Goldmunds
Kleidung, und dieser spiirte, wie die Hand an allen Ta-
schen und Néhten suchte und tastete, er entzog sich und
dachte an seinen Dukaten. Er erzdhlte von seinem Aufent-
halt beim Ritter und wie er durch lateinische Schreiberei-
en das schone Kleid verdient habe. Aber Viktor wollte wis-
sen, warum er denn mitten im rauhen Winter ein so war-
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mes Nest wieder verlassen habe, und Goldmund, des
Liigens ungewohnt, erzdhlte ihm ein wenig von den zwei
Ritterstéchtern. Da kam es zum ersten Streit zwischen den
Kameraden. Viktor fand, Goldmund sei ein Esel
ohnegleichen, dafl er da einfach davonlaufe und die Burg
und die Jungfern dann dem lieben Gott iiberlasse. Das
miisse gutgemacht werden, er werde schon sehen. Sie wiir-
den die Burg aufsuchen, und natiirlich diirfe man Gold-
mund dort nicht sehen, aber da solle er ihn nur sorgen las-
sen Er miisse ein Briefchen an Lydia schreiben, so und so,
und damit werde er, Viktor, die Burg aufsuchen und werde,
bei des Heilands Wunden, nicht aus ihr zuriickkommen,
ohne dies und jenes an Geld und Gut mit herauszubringen.
Und so weiter. Goldmund wehrte ab und wurde endlich
heftig, er weigerte sich, noch ein Wort in dieser Sache an-
zuhoren oder den Namen des Ritters und den Weg zu ihm
zu verraten.

Viktor, als er ihn so erziirnt sah,lachte wieder und spiel-
te den Gutmiitigen »Na«, sagte er, »beif’ dir nur keine Zah-
ne aus! Ich sage dir blofi: einen guten Fang lassest du uns
da entgehen, mein Junge, und eigentlich ist das nicht sehr
nett und kollegial von dir. Aber du willst also nicht, du bist
ein edler Herr, zu Pferde wirst du in deine Burg zurtick-
kehren und das Frédulein heiraten! Junge, wie hast du den
Kopf voll edler Dummbheiten! Na, meinetwegen, wir ziehen
also weiter und frieren uns die Zehen ab.«

Goldmund blieb verstimmt und schweigsam bis zum
Abend, aber da sie an diesem Tag keine Wohnstatt und keine
Menschenspuren antrafen,lief er es dankbar geschehen,daf§
Viktor eine Stelle zum Nachtlager aussuchte,dafl er zwischen
zwei Stimmen am Waldrand einen Riickenschutz baute und
ein Lager aus reichlichen Tannenzweigen aufschiittete. Sie
alen Brot und Kise aus Viktors vollen Taschen, Goldmund
schdmte sich seines Zorns und zeigte sich artig und hilfreich,
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er bot dem Kameraden seine Wolljacke fiir die Nacht an, sie
wurden einig, abwechselnd Wache zu halten, des Getiers we-
gen,und Goldmund iibernahm die erste Wache,wéhrend der
andere sich auf die Tannenzweige legte. Lange Zeit stand
Goldmund an einen Fichtenstamm gelehnt und hielt sich
ruhig,um den andern nichtam Einschlafen zu hindern Dann
finger anauf und ab zu gehen,da ihn fror.In immer weiterem
Abstand lief er hin und her,sah die Tannenwipfel spitz in den
bleichen Himmel stechen, empfand die tiefe Stille der
Winternacht feierlich und etwas angstvoll, fithlte sein war-
mes lebendiges Herz einsam in der kalten antwortlosen Stille
schlagen und horte, leise zuriickkehrend, dem Atmen seines
schlafenden Kameraden zu. Ihn durchdrang stédrker als
jemals das Gefiihl des Heimatlosen, der keine Haus- oder
Schlof3- oder Klostermauern zwischen sich und der groflen
Angst gebaut hat, der blof$ und allein durch die unbegreifli-
che, feindliche Welt lduft, allein zwischen den kiihlen spotti-
schen Sternen, zwischen den lauernden Tieren, zwischen
den geduldigen standhaften Baumen.

Nein, dachte er, er wiirde niemals so werden wie Viktor,
und wenn er auch sein Leben lang weiterwanderte. Diese
Art, sich gegen das Grauen zu wehren, wiirde er nicht ler-
nen konnen, nicht dies schlaue diebische Sichdurch-
pirschen und auch nicht diese laute, dreiste Art von
Narrentum, diesen wortreichen Galgenhumor des Bra-
marbas. Vielleicht hatte dieser kluge dreiste Mann recht,
vielleicht wiirde Goldmund nie ganz seinesgleichen wer-
den, nie ganz ein Vagant, und eines Tages in irgendwelche
Mauern zuriickkriechen Heimatlos und ziellos aber wiirde
er dennoch bleiben, nie wiirde er sich wirklich geschiitzt
und sicher fithlen, immer wiirde die Welt riatselhaft schon
und rétselhaft unheimlich ihn umgeben, immer wieder
wurde er dieser Stille lauschen miissen, in deren Mitte das
schlagende Herz so bang und vergidnglich war. Wenige
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Sterne waren zu sehen, es war windstill, in der Hohe aber
schien das Gewdlk bewegt.

Nach einer langen Zeit wurde Viktor wach - er hatte ihn
nicht wecken mdgen - und rief ihn an.

»Kommy, rief er, »du mufit nun schlafen, sonst bist du
morgen nichts wert.«

Goldmund gehorchte, er legte sich aufs Lager und
schlofl die Augen. Miide war er genug, doch schlief er
nicht, Gedanken hielten ihn wach, und aufler den Gedan-
ken ein Gefiihl, das er sich selbst nicht eingestand, ein Ge-
fithl von Bangigkeit und Mif3trauen, das sich auf seinen
Kameraden bezog. Unbegreiflich war ihm jetzt,dafi er die-
sem derben, laut lachenden Menschen, diesem Witzbold
und frechen Bettler von Lydia hatte erzahlen konnen! Er
war bose auf ihn und auf sich selber, und sorgenvoll sann
er iiber die beste Art und Gelegenheit nach, sich wieder
von ihm zu trennen.

Er mufite aber doch in einen halben Schlaf gesunken
sein, denn er erschrak und war iiberrascht, als er Viktors
Hénde an sich spiirte, wie sie seine Kleider vorsichtig ab-
tasteten. In der einen Tasche hatte er sein Messer, in der
andern den Dukaten, beides wiirde Viktor unfehlbar steh-
len, wenn er es finde. Er stellte sich schlafend, drehte sich
wie schlaftrunken hin und her, rithrte die Arme, und
Viktor zog sich zuriick. Goldmund war sehr bose auf ihn,
er beschlof3, sich morgen von ihm zu trennen.

Als aber, nach einer Stunde vielleicht, Viktor sich von
neuem tiiber ihn beugte und mit dem Absuchen begann,
wurde Goldmund kalt vor Wut. Ohne sich zu riihren, tat er
die Augen auf und sagte verdchtlich: »Geh jetzt, es gibt hier
nichts zu stehlen.«

Im Schrecken iiber den Anruf griff der Dieb zu und
driickte die Hinde um Goldmunds Hals Als der sich wehr-
te und aufbdumte, driickte der andere fester zu und kniete
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ihm zugleich auf die Brust. Goldmund, als er keinen Atem
mehr bekam, rif§ und zuckte heftig mit dem ganzen Leibe,
und als er nicht loskam, durchfuhr ihn pl6tzlich die Todes-
angst und machte ihn klug und hellsinnig. Er brachte die
Hand in die Tasche, brachte, wihrend der andere weiter-
wiirgte, das kleine Jagdmesser heraus und stief} plotzlich
und blindlings mehrere Male in den iiber ihm Knienden
hinein. Nach einem Augenblick lieflen Viktors Hande lo-
cker, es gab Luft, tief und wild einatmend kostete Gold-
mund sein gerettetes Leben. Nun versuchte er sich aufzu-
richten, da sank iiber ihm der lange Kamerad schlaff und
weich mit einem furchtbaren Stohnen zusammen, und
sein Blut lief iiber Goldmunds Gesicht. Erst jetzt vermoch-
te er hochzukommen Da sah er im grauen Nachtschein
den Langen zusammengefallen liegen, als er nach ihm
griff, langte er in lauter Blut. Er hob ihm den Kopf, der fiel
schwer und weich wie ein Sack zuriick. Aus seiner Brust
und seinem Hals troff das Blut immerzu, aus seinem Mun-
de flof} in irren, schon schwicher werdenden Seufzern das
Leben fort.

»Nun habe ich einen Menschen umgebracht«, dachte
Goldmund und dachte es immer wieder, wahrend er iiber
dem Sterbenden kniete und auf seinem Gesicht die Bldsse
sich verbreiten sah. »Liebe Mutter Gottes, nun habe ich
getitet«, horte er sich selber sprechen

Pl6tzlich wurde es ihm unertréglich, hier zu bleiben. Er
hob sein Messer auf, wischte es an dem Wollezeug ab, das
der andere trug und das von Lydias Hénden fiir ihren
Liebsten gestrickt worden war, er steckte das Messer in die
holzerne Scheide und in die Tasche zurtick, sprang auf und
lief aus allen Kréften davon.

Schwer lag ihm der Tod des lustigen Vaganten auf der
Seele, mit Schaudern wusch er, als es Tag wurde, mit
Schnee all das Blut von sich, das er vergossen hatte, und
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irrte noch einen Tag und eine Nacht ziellos und bedngstigt
umbher. Es war die Not des Leibes, die ihn endlich aufriittel-
te und seiner angstvollen Reue ein Ende machte.

In der 6den verschneiten Gegend verlaufen, ohne Ob-
dach, ohne Weg, ohne Nahrung und beinahe ohne Schlaf,
geriet er in grofle Bedrdngnis, wie ein wildes Tier schrie
der Hunger in seinem Leib, mehrmals legte er sich er-
schopft mitten im Felde nieder, schlof8 die Augen und gab
sich verloren, wiinschte nichts als einzuschlafen und im
Schnee zu sterben. Aber immer wieder trieb es ihn empor,
verzweifelt und gierig lief er um sein Leben, und mitten in
der bittersten Not erquickte und berauschte ihn die unsin-
nige Kraft und Wildheit des Nichtsterbenwollens, die un-
geheure Stdrke des nackten Lebenstriebes. Vom beschnei-
ten Wacholderbusch las er mit blaugefrorenen Handen die
kleinen vertrockneten Beeren und kaute das sprode bitte-
re Zeug, mit Tannennadeln vermischt, es schmeckte auf-
reizend scharf, er frafl Hdnde voll Schnee gegen den Durst.
Atemlos, in die erstarrten Hinde hauchend, saf er auf ei-
nem Hiigel und hielt kurze Rast, gierig spahte er nach allen
Seiten, nichts als Heide und Wald war zu sehen, nirgends
eine Spur von Menschen. Uber ihm flogen ein paar Kri-
hen, bdse blickte er ihnen nach. Nein, sie sollten ihn nicht
zu fressen kriegen, nicht, solange noch ein Rest von Kraft
in seinen Beinen, ein Funke von Wirme in seinem Blute
war. Er stand auf und nahm den unerbittlichen Wettlauf
mit dem Tode wieder auf. Er lief und lief, und im Fieber
der Erschopfung und letzten Anstrengung nahmen merk-
wiirdige Gedanken von ihm Besitz, und er fiihrte tolle Ge-
spréache vor sich hin, bald unhorbar, bald laut. Er sprach
mit Viktor, mit dem Erstochenen, barsch und hohnisch
sprach er mit ihm: »Na, schlauer Bruder, wie geht’s?
Scheint dir der Mond durch die Darme, Kerl, rupfen die
Fiichse dir an den Ohren? Einen Wolf willst du umgebracht
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haben? Hast du ihn in die Kehle gebissen oder ihm den
Schwanz ausgerissen, he? Meinen Dukaten hast du mir
stehlen wollen, alter Schnappsack! Aber gelt, das kleine
Goldmundchen hat dich iiberrascht, gelt Alter, es hat dich
an den Rippen gekitzelt! Und dabei hast du noch alle Sécke
voller Brot und Wurst und Kése gehabt, du Schwein, du
Fref3sack!« Dergleichen Scherzreden hustete und bellte er
vor sich hin, er beschimpfte den Toten, er triumphierte
iiber ihn, er lachte ihn dafiir aus, daf§ er sich habe kaputt-
machen lassen, der T6lpel, der dumme Aufschneider!

Dann aber hatten seine Gedanken und Reden es nicht
mehr mit dem armen langen Viktor zu tun. Er sah jetzt
Julie vor sich, die schone kleine Julie,so wie sie ihn in jener
Nacht verlassen hatte, er rief ihr unzéhlige Koseworte zu,
mit irren schamlosen Zirtlichkeiten suchte er sie zu ver-
fithren, dafi sie zu ihm komme, daf sie ihr Hemdchen fal-
len lasse, daf sie mit ihm in den Himmel fahre, eine Stun-
de vor dem Tode noch, ein Augenblickchen vor dem elen-
den Verrecken. Flehend und herausfordernd sprach er mit
ihren hohen kleinen Briisten, mit ihren Beinen, mit dem
blonden krausen Haar unter ihrer Achsel.

Und wieder, wahrend er mit steifen stolpernden Beinen
durchs beschneite diirre Heidekraut trabte, trunken vor Weh,
triumphierend vor flackernder Lebensgier, begann er zu
fliistern, und jetzt war es Narzif3, mit dem er sprach, dem er
seine neuen Einfille, Weisheiten und Scherze mitteilte.

»Hast du Angst, Narzifl«, redete er ihn an, »graut es dir,
hast du was gemerkt? Ja, Verehrtester, die Welt ist voll von
Tod, voll von Tod, auf jedem Zaun sitzt er, hinter jedem
Baum steht er, und es hilft euch nichts, dal ihr Mauern
baut, und Schlafsile, und Kapellen und Kirchen, er guckt
durchs Fenster, er lacht, er kennt jeden von euch so genau,
mitten in der Nacht hort ihr ihn vor euren Fenstern lachen
und eure Namen sagen. Singt nur eure Psalmen und
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brennet hiibsch Kerzen am Altar, und betet eure Vespern
und Matutinen, und sammelt Kriauter im Laboratorium,
und sammelt Biicher in der Bibliothek! Fastest du, Freund?
Entziehst dir den Schlaf? Er wird dir schon helfen, der
Freund Hein, er wird dir alles entziehen, bis auf die Kno-
chen Lauf, Teuerster, lauf geschwind, im Felde da geht der
Heirassasa, lauf und halte immer hiibsch die Knochen zu-
sammen, sie wollen auseinander, sie werden nicht bei uns
bleiben. Ach unsere armen Knochen, ach unser armer
Schlund und Magen, ach unser armes bifichen Hirn un-
term Schidel! Es will alles fort, es will alles zum Teufel, auf
dem Baum sitzen die Krahen, die schwarzen Pfaffen.«

Langst wuflte der Irrende nicht mehr, wohin er laufe, wo
er sei, was er sage, ob er hege oder stehe. Er fiel {iber Ge-
strduch, er rannte gegen Bdume, er griff stiirzend in
Schnee und Dornen. Aber der Trieb in ihm war stark,
immer wieder rif§ er ihn fort, immer wieder jagte er den
blind Fliehenden weiter. Als er das letztemal zusammen-
brach und liegenblieb, war es im selben kleinen Dorfe, wo
er vor einigen Tagen den fahrenden Schiiler getroffen, wo
er nachts iiber der gebdrenden Frau den Kienspan gehal-
ten hatte. Da blieb er liegen, und die Leute liefen her und
standen um ihn herum und schwatzten, er horte nichts
mehr. Die Frau, deren Liebe er damals genossen, erkannte
ihn und erschrak iiber seinen Anblick, sie erbarmte sich,
sie liefd ihren Mann schelten und schleppte den Halbtoten
in den Stall.

Es dauerte nicht lange, bis Goldmund wieder auf seinen
Beinen stand und wandern konnte. Von der Stallwidrme,
vom Schlaf und von der Ziegenmilch, die das Weib ihm zu
trinken gab, kam er wieder zu sich und zu Kréften, nur war
alles Jiingsterlebte zuriickgeriickt, als wére viel Zeit seit-
dem verflossen. Der Marsch mit Viktor, die kalte bange
Winternacht unter jenen Tannen, der schreckliche Kampf
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auf dem Lager, das schreckliche Sterben des Kameraden,
die Tage und Néchte des Frierens, des Hungerns und
Verirrtseins, das alles war Vergangenheit geworden,
beinahe hitte er es vergessen, aber vergessen war es doch
nicht, nur iiberstanden, nur voriibergegangen. Etwas blieb
zurilick, nicht auszusprechen, etwas Schreckliches und
auch Wertvolles, etwas Versunkenes und doch nie zu Ver-
gessendes, eine Erfahrung, ein Geschmack auf der Zunge,
ein Ring ums Herz. In kaum zwei Jahren hatte er Lust und
Schmerzen des heimatlosen Lebens wohl bis zum Grunde
kennengelernt: das Alleinsein, die Freiheit, das Lauschen
auf Wald und Getier, das schweifende treulose Lieben, die
bittere todliche Not. Tage war er im sommerlichen Gefild
zu Gast gewesen, Tage und Wochen im Walde, Tage im
Schnee, Tage in Todesangst und Todesndhe, und von allem
das Stédrkste, das Seltsamste war gewesen, sich gegen den
Tod zu wehren, sich klein und elend und bedroht zu wis-
sen und dennoch im letzten verzweifelten Kampf gegen
den Tod diese schone, schreckliche Kraft und Zihigkeit
des Lebens in sich zu fithlen. Das klang nach, das blieb ihm
ins Herz geschrieben, so wie die Gebdrden und Mienen der
Wollust, welche denen der Gebiarenden und Sterbenden so
dhnlich waren. Wie neulich die Gebdrende geschrien und
das Gesicht verzogen hatte, wie neulich der Kamerad
Viktor zusammengesunken war und sein Blut so still und
schnell verstromt hatte! Oh, und er selbst, wie hatte er in
den Hungertagen den Tod rund um sich lauern gespiirt,
wie weh hatte der Hunger getan, und wie hatte er gefroren,
gefroren! Und wie hatte er gekdmpft, wie hatte er dem Tod
auf die Nase gehauen, mit welcher Todesangst und mit
welcher grimmigen Wollust hatte er sich gewehrt! Viel
mehr als dieses, so wollte ihm scheinen, gab es eigentlich
nicht zu erleben. Mit Narzif3 hdtte man vielleicht dariiber
sprechen kénnen, sonst mit niemandem.
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Als Goldmund auf seinem Streulager im Stall zum
erstenmal wieder richtig zu sich gekommen war, hatte er
den Dukaten in seiner Tasche vermifit. Sollte er ihn auf
dem schrecklichen, halb bewufitlos durchtaumelten
Marsch des letzten Hungertages verloren haben? Lange
griibelte er dariiber nach. Der Dukaten war ihm lieb gewe-
sen, er mochte ihn nicht verloren geben. Geld zwar bedeu-
tete ihm wenig, er kannte kaum seinen Wert. Aber dies
Goldstiick war ihm aus zweierlei Griinden bedeutsam ge-
worden. Es war das einzige Geschenk Lydias, das ihm ge-
blieben war, denn die Wolljacke lag ja mit Viktor im Walde
und war von dessen Blut durchtrénkt. Und dann war es ja
vor allem die Goldmiinze gewesen, deren Entwendung er
nicht dulden wollte, ihretwegen hatte er sich gegen Viktor
gewehrt, hatte ihn ihretwegen in der Not umgebracht.
Wenn der Dukaten nun verloren war, so war gewisserma-
Ben das ganze Erlebnis jener grauenvollen Nacht unsinnig
und entwertet. Nachdem er lange nachgedacht, hatte er die
Bauernfrau ins Vertrauen gezogen.

»Christine, fliisterte er ihr zu, »ich hatte ein Goldstiick
in meiner Tasche, und nun ist es nicht mehr da.«

»S0, hast du es gemerkt?« fragte sie, mit einem merk-
wiirdig liebevollen und zugleich listig schlauen Lécheln,
das ihn so entziickte, dafl er trotz seiner Schwiche die
Arme um sie legte.

»Was bist du fiir ein sonderbarer Bubx, sagte sie zdrt-
lich, »so klug und fein und dabei so dumm! Liuft man
denn mit einem losen Dukaten in der offenen Tasche in
der Welt herum? O du kindischer Bub, du siifler kleiner
Narr! Dein Goldstiick hab ich gefunden, gleich als ich dich
ins Stroh legte.«

»Hast du? Und wo ist es jetzt?«

»Such es«,lachte sie undlief3 ihn wirklich eine ganze Weile
suchen, ehe sie ihm die Stelle seines Rockes zeigte, wo sie es
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fest eingendht hatte. Sie kniipfte eine Menge guter miitterli-
cher Ratschlage daran, die er schnell wieder vergaf3, aber ih-
ren Liebesdienst und jenes schlaugiitige Lachen in ihrem
Bauerngesicht vergafl er nie. Er gab sich Miihe, ihr seine
Dankbarkeit zu zeigen, und als er in kurzem wieder marsch-
fahig war und weiterwollte, hielt sie ihn zuriick, da in diesen
Tagen der Mond wechsle und es gewiff milderes Wetter geben
werde. Und so war es. Als er weiterzog, lag der Schnee grau
und krank, und die Luft war feuchtschwer,in der Hohe horte
man den Tauwind st6hnen.

Zehntes Kapitel

Wieder trieb das Eis die Flusse hinab, wieder duftete es
unterm faulen Laub nach Veilchen, wieder lief Goldmund
durch die bunten Jahreszeiten, trank mit unersittlichen
Augen die Wilder, Berge und Wolken in sich ein, wander-
te von Hof zu Hof, von Dorf zu Dorf, von Frau zu Frau, saf§
manchen kiihlen Abend beklommen und mit Weh im
Herzen zu Fiiflen eines Fensters, hinter dem Licht brannte
und aus dessen rotem Schein ihm hold und unerreichbar
alles strahlte, was es an Gluck, an Heimat, an Frieden auf
Erden geben mochte. Alles kam wieder und wieder, was er
nun schon so wohl zu kennen glaubte, alles kam wieder
und war doch jedesmal anders: das lange Wandern tiber
Feld und Heide oder auf steiniger Strafle, das sommerli-
che Schlafen im Walde, das Schlendern in Dorfern, hinter
den Reihen der jungen Mddchen her, die Hand in Hand
vom Heuwenden oder vom Hopfenlesen heimkamen, das
erste Schauern des Herbstes, die bosen ersten Froste — al-
les kam wieder, einmal, zweimal, endlos lief das bunte
Band vor seinen Augen hin.
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Mancher Regen und mancher Schnee war auf Goldmund
gefallen, als er eines Tages durch einen lichten, aber schon
hellgriin knospenden Buchenwald bergaufwirts stieg und
oben vom Kamm des Berges aus eine neue Landschaft vor
sich liegen sah, die seine Augen froh machte und in seinem
Herzen eine Flut von Ahnungen, Begierden und Hoffnungen
erregte. Seit Tagen wuf3te er sich dieser Gegend nahe und er-
wartete sie, nun iiberraschte sie ihn in dieser Mittagsstunde,
und was er von ihr bei dieser ersten Begegnung durchs Auge
empfing, das bestitigte und bestdrkte seine Erwartungen. Er
sah zwischen den grauen Stimmen und dem sacht wehen-
den Gezweige in ein braun und griines Tal hinab, in dessen
Mitte ein breiter Strom bldulich-glasig schimmerte. Nun, so
wuflte er, war es fiir lange Zeit zu Ende mit dem Wandern
ohne Strafle, durch Gegenden voll Heide, Wald und Einsam-
keit,wo nur selten ein Hof oder ein armes Dorfchen anzutref-
fen war. Da unten stromte der Fluf, und den Fluf} entlang
fiihrte eine der schonsten und beriihmtesten Straflen des
Reichs, da lag ein reiches fettes Land, da fuhren Flof3e und
Boote, und die Strafle fithrte zu schonen Dorfern, Burgen,
Klostern und reichen Stddten,und wer wollte, der konnte auf
dieser Strafle viele Tage und Wochen reisen und brauchte
nicht zu besorgen, daf3 sie wie die elenden Bauernstrdfichen
plotzlich irgendwo in einem Walde oder im feuchten Ried
sich verliere. Es kam etwas Neues, und er freute sich darauf.

Schon am Abend dieses Tages war er in einem schénen
Dorf, das lag zwischen dem Strom und den roten Reben-
hdngen an der groflen Fahrstrafle, an den Giebelhdusern
war das hiibsche Balkenwerk rot gestrichen, es gab ge-
woélbte Einfahrtstore und steinerne Treppengédfichen, eine
Schmiede warf roten Feuerschein auf die Strale und helles
Ambofigeldute. Neugierig trieb sich der Ankémmling in
allen Gassen und Winkeln herum, schnupperte an Keller-
toren den Fédsserund Weingeruch und am Flulufer den
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kiihlen fischigen Wasserduft, betrachtete Gotteshaus und
Friedhof und unterlief8 nicht, sich nach einer giinstigen
Scheune umzusehen, wo man vielleicht fiir die Nacht ein-
steigen konnte. Vorher aber wollte er es im Pfarrhaus mit
der Bitte um Zehrung versuchen. Da war ein feister rot-
kopfiger Pfarrer,der ihn ausfragte,und dem er mit einigen
Verschweigungen und einigem Fabulieren seinen Lebens-
lauf erzéhlte, darauf wurde er freundlich aufgenommen
und mufite den Abend, mit gutem Essen und Wein ver-
sorgt, in langen Gespridchen mit dem Herrn hinbringen.
Andern Tags reiste er auf der Strafle weiter, die dem Stro-
me folgte. Er sah Fl688e und Lastkéhne fahren, er iiberholte
Fuhrwerke, manches nahm ihn eine Strecke weit mit,
schnell und iibervoll von Bildern liefen die Friihlingstage
weg, Dorfer und kleine Stddtchen nahmen ihn auf, Frauen
lachelten hinter Gartenzdunen oder knieten im braunen
Erdreich und steckten Pflanzen, Maddchen sangen auf
abendlichen Dorfgassen.

In einer Miihle eine junge Magd gefiel ihm so sehr, daf}
er zwei Tage in der Gegend blieb und sie umstrich, sie
lachte und schwatzte gerne mit ihm, ihm schien, er wire
am liebsten ein Miillerbursch und bliebe immer dort. Er
safl bei den Fischern, er half den Fuhrleuten beim Fiittern
und Striegeln, bekam Brot und Fleisch dafiir und durfte
mitfahren. Nach langem Alleinsein diese gesellige Reise-
weit, nach langem Griibeln die Heiterkeit zwischen ge-
sprachigen und vergniigten Menschen, nach langem Dar-
ben das tédgliche Sattwerden an reichlicher Speise tat ihm
wohl, gern liel er sich von der frohen Welle tragen. Sie
nahm ihn mit, und je mehr er sich der Bischofsstadt ndher-
te, desto voller und heiterer wurde die Landstrafle.

In einem Dorfe ging er, als es eben nachtete, unter schon
belaubten Bdumen am Wasser lustwandeln. Still und
méchtig stromte der Flufi, unter den Baumwurzeln
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rauschte und seufzte die Stromung, iiber den Hiigel kam
der Mond herauf, warf Lichter auf den Fluff und Schatten
unter die Biume. Da fand er ein Madchen sitzen und wei-
nen, sie hatte Streit mit ihrem Liebsten gehabt, nun war er
fort und hatte sie alleingelassen. Goldmund setzte sich zu
ihr und horte ihre Klagen an, er streichelte ihre Hand, er-
zdhlte ihr vom Wald und von den Rehen, trostete sie ein
wenig, brachte sie ein wenig zum Lachen, und sie lief§ sich
einen Kuf3 gefallen. Aber da kam ihr Schatz wieder gegan-
gen, sie zu suchen, er hatte sich beruhigt und den Zank
bereut. Als er Goldmund bei ihr sitzen fand, warf er sich
alsbald tiber ihn und schlug mit beiden Féusten auf ihn
ein, Goldmund hatte Miihe, sich zu erwehren, schliefllich
wurde er doch mit ihm fertig, fluchend lief der Bursche ins
Dorf, das Mddchen war lingst fortgeflohen. Goldmund
aber, dem Frieden nicht trauend, lie8 sein Nachtlager im
Stich und wanderte die halbe Nacht im Mondschein weiter,
durch eine silberne schweigende Welt, sehr zufrieden, sei-
ner starken Beine froh, bis der Tau ihm den weiflen Staub
von den Schuhen wusch und er, plotzlich miid geworden,
sich unter den néchsten Baum legte und einschlief. Langst
war es Tag,da weckte ihn ein Kitzeln im Gesicht, er scheuch-
te schlaftrunken mit tappender Hand dariiber, schlief
wieder ein, wurde bald vom selben Kitzeln aufs neue ge-
weckt, da stand eine Bauernmagd, die sah ihn an und kitzel-
te ihn mit der Spitze einer Weidengerte. Er taumelte auf, l4-
chelnd nickten sie einander zu, und sie fithrte ihn in einen
Schuppen, wo es besser zu schlafen sei. Sie schliefen eine
Weile dort, beide beieinander, dann lief sie fort und kam
wieder mit einem Eimerchen voll Milch,noch warm von der
Kuh. Er schenkte der Magd ein blaues Haarband, das er
kiirzlich auf der Gasse gefunden und zu sich gesteckt hatte,
und sie kiifSten sich noch einmal, ehe er weiterging. Sie hief3
Franziska, es tat ihm leid, sie zu verlassen.
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Am Abend jenes Tages fand er in einem Kloster Obdach,
wohnte am Morgen der Messe bei, wunderlich wallte es in
seinem Herzen von tausend Erinnerungen, ergreifend hei-
matlich roch ihm die kiihle Steinluft der Gewdlbe, klang
ihm das Klappern der Sandalen auf den Fliesengéngen. Als
die Messe voriiber und es still in der Klosterkirche gewor-
den war, blieb Goldmund knien, sein Herz war wunderlich
bewegt, er hatte nachts viel getrdumt. Er empfand den
Wunsch, sich irgendwie seiner Vergangenheit zu entledi-
gen, irgendwie sein Leben zu dndern, er wufite nicht war-
um, vielleicht war es nur die Erinnerung an Mariabronn
und an seine fromme Jugend, die ihn bewegte. Er fiihlte
sich getrieben, eine Beichte abzulegen und sich zu reini-
gen, viele kleine Stinden, viele kleine Laster waren zu be-
kennen, schwerer aber als alles lag der Tod Viktors auf
ihm, der von seiner Hand gestorben war. Er fand einen Pa-
ter,dem legte er Beichte ab, {iber dies und jenes,besonders
aber iiber die Messerstiche in des armen Viktors Hals und
Riicken. O wie lange hatte er nicht gebeichtet! Zahl und
Schwere seiner Sunden schien ihm betrichtlich, er wire
bereit gewesen, eine tiichtige Strafe dafiir abzubiiflen.
Aber der Beichtvater schien das Leben der Fahrenden zu
kennen, er entsetzte sich nicht,ruhig horte er zu, ernst und
freundlich tadelte er und mahnte, ohne an eine Verdam-
mung zu denken.

Erleichtert erhob sich Goldmund, betete nach des Paters
Vorschrift am Altar und wollte schon die Kirche wieder
verlassen, da fiel ein Sonnenstrahl durch eines der Fenster,
dem folgte sein Blick, und da sah er in einer Seitenkapelle
eine Figur stehen, die sprach so sehr zu ihm und zog ihn
an,daf er sich mitliebenden Augen zu ihr wendete und sie
voll Andacht und tiefer Bewegung betrachtete. Es war eine
Mutter Gottes aus Holz, die stand so zart und sanft geneigt,
und wie der blaue Mantel von ihren schmalen Schultern
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niederfiel, und wie sie die zarte madchenhafte Hand aus-
streckte, und wie iiber einem schmerzlichen Mund die
Augen blickten und die holde Stirn sich wolbte, das war
alles so lebendig, so schén und innig und beseelt, wie er es
nie gesehen zu haben meinte. Diesen Mund zu betrachten,
diese liebe innige Bewegung des Halses, daran konnte er
sich nicht erséttigen. Ihm schien, er sehe da etwas stehen,
was er in Traumen und Ahnungen oft und oft schon gese-
hen, wonach er oft sich gesehnt habe. Mehrmals wandte er
sich zum Gehen, und immer zog es ihn wieder zurtick.

Da er endlich doch gehen wollte, stand hinter ihm der
Pater, dem er vorher gebeichtet hatte.

»Du findest sie schon?« fragte er freundlich

»Unaussprechlich schong, sagte Goldmund

»Manche sagen dasc, sagte der Geistliche »Und wieder
andere sagen, das sei keine rechte Mutter Gottes, sie sei
viel zu neumodisch und weltlich, und alles sei tibertrieben
und unwahr. Man hort viel dariiber streiten. Dir also ge-
fdllt sie, das freut mich. Sie steht erst seit einem Jahr in
unserer Kirche, ein Gonner unseres Hauses hat sie gestif-
tet. Sie ist vom Meister Niklaus gemacht.«

»Meister Niklaus? Wer ist das, wo ist er? Kennt Ihr ihn? O
bitte, sagt mir etwas von ihm! Es muf ein herrlicher und
begnadeter Mann sein, der so etwas zu schaffen vermag.«

»Ich weif3 nicht viel von ihm. Er ist Bildschnitzer in un-
serer Bischofsstadt, eine Tagreise von hier, und hat als
Kiinstler einen groflen Ruf. Kiinstler pflegen keine Heilige
zu sein, und auch er ist wohl keiner, aber ein begabter und
hochgesinnter Mann ist er gewifl. Gesehen habe ich ihn
manchmal.«

»Oh, Ihr habt ihn gesehen! Oh, wie sieht er aus?«

»Mein Sohn, du scheinst ja ganz bezaubert von ihm zu
sein. Nun, so suche ihn auf und sage ihm einen Grufl vom
Pater Bonifazius.«
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Goldmund dankte {iberschwenglich. Lichelnd ging der
Pater davon, er aber stand noch lange vor dieser geheim-
nisvollen Figur, deren Brust zu atmen schien und in deren
Gesicht so viel Schmerz und so viel Siile beisammen-
wohnte, dafl es ihm das Herz zusammenzog.

Verwandelt trat er aus der Kirche, durch eine ganz und
gar verdnderte Welt trugen ihn seine Schritte. Seit jenem
Augenblick vor der siiflen, heiligen Figur aus Holz besaf3
Goldmund etwas, was er noch nie besessen, was er an
andern so oft beldchelt oder beneidet hatte ein Ziel! Er
hatte ein Ziel, und vielleicht wiirde er es erreichen, und
vielleicht wiirde dann sein ganzes, zerfahrenes Leben ei-
nen hohen Sinn und Wert bekommen. Mit Freude und mit
Furcht durchdrang ihn dies neue Gefiihl und befliigelte
seine Schritte. Diese schone heitere Landstrafle, auf der er
ging, war nicht mehr, was sie gestern gewesen war, ein fest-
licher Tummelplatz und bequemer Aufenthalt, sie war nur
noch eine Strafle, war der Weg zur Stadt, der Weg zum
Meister. Ungeduldig lief er. Noch vor Abend langte er an,
sah hinter den Mauern Tiirme prangen, sah gemeiflelte
Wappen und gemalte Schilder {iberm Tor, schritt mit po-
chendem Herzen hindurch und achtete kaum auf den
Larm und das frohe Gedrénge der Gassen, auf die Ritter zu
Pferde, auf die Wagen und Karossen. Nicht Ritter noch
Wagen, nicht Stadt noch Bischof waren ihm wichtig. Gleich
den ersten Menschen unterm Tore fragte er, wo der Meis-
ter Niklaus wohne, und war schwer enttduscht, dafl der
nichts von ihm wufite.

Er kam auf einen Platz voll stattlicher Hauser, viele wa-
ren bemalt oder mit plastischem Bildwerk geschmiickt.
Uber einer Haustiir stand grof und prangend die Figur ei-
nes Landsknechtes, mit kréftig lachenden Farben. Er war
nicht so schon wie die Figur in jener Klosterkirche, aber er
stand auf eine Art da und driickte die Waden heraus und
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streckte das bartige Kinn in die Welt, dafl Goldmund doch
dachte, auch diese Gestalt konnte derselbe Meister ge-
macht haben. Er ging in das Haus hinein, klopfte an Tiiren,
stieg Treppen hinan, stief} endlich auf einen Herrn im
pelzbesetzten Sammetrock, den fragte er, wo er den Meis-
ter Niklaus finden konne. Was er denn von ihm wolle, frag-
te der Herr zuriick, und Goldmund hatte Miihe, sich zu be-
herrschen und nur zu sagen, er habe einen Auftrag an ihn.
Der Herr nannte ihm nun die Gasse,wo der Meister wohne,
und bis Goldmund sich dahin durchgefragt hatte, war es
Nacht geworden. Beklommen und doch sehr gliicklich
stand er vor dem Haus des Meisters, schaute zu den Fens-
tern hinauf und wire beinah hineingelaufen. Doch fiel ihm
ein, daf} es schon spdt und daf er verschwitzt und staubig
vom Tagesmarsch sei, und er bezwang sich und wartete.
Aber er stand noch lange Zeit vor dem Hause. Er sah ein
Fenster hell werden, und eben als er sich zum Gehen
wandte, sah er eine Gestalt ans Fenster treten, ein sehr
schones blondes Madchen, durch deren Haar von hinten
der sanfte Ampelschimmer flof3.

Am andern Morgen, als die Stadt wieder wach und laut
geworden war, wusch sich Goldmund in dem Kloster, des-
sen Nachtgast er gewesen war, Gesicht und Hénde, klopfte
den Staub von Kleidern und Schuhen, suchte sich in jene
Gasse zuriick und pochte am Haustor. Es kam eine Magd,
die wollte ihn nicht gleich zum Meister fithren, aber es ge-
lang ihm, die alte Frau zu erweichen, und sie fithrte ihn
doch hinein. In einem kleinen Saal, der seine Werkstatt
war, stand in einer Arbeitsschiirze der Meister, ein bértiger
grofler Mann von vierzig oder fiinfzig Jahren, wie es Gold-
mund schien. Er sah den Fremden aus hellblauen scharfen
Augen an und fragte kurz, was er begehre. Goldmund rich-
tete den Grufl des Paters Bonifazius aus.

»Weiter nichts?«
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»Meister«, sagte Goldmund mit beengtem Atem, »ich
habe Eure Mutter Gottes dort im Kloster gesehen. Ach,
schauet mich nicht so unfreundlich an, es ist lauter Liebe
und Verehrung, was mich zu Euch fiihrte. Ich bin nicht
angstlich, ich habe lang auf Wanderung gelebt und den
Wald und den Schnee und den Hunger geschmeckt, es gibt
keinen Menschen, vor dem ich Furcht haben konnte. Aber
vor Euch habe ich Furcht. Oh,ich habe einen einzigen, gro-
Ren Wunsch, von dem ist mein Herz so voll, dafl es weh
tut.«

»Was ist denn das fiir ein Wunsch?«

»Ich mochte Euer Lehrling werden und bei Euch ler-
nen.«

»Du bist nicht der einzige, junger Mensch, der diesen
Wunsch hat.Ich mag aber keine Lehrlinge, und zwei Gehil-
fen habe ich schon. Wo kommst du denn her, und wer sind
deine Eltern«

»Ich habe keine Eltern, ich komme nirgends her. In ei-
nem Kloster war ich Schiiler, da habe ich Latein und Grie-
chisch gelernt, dann lief ich weg, und seit Jahren war ich
unterwegs, bis heute.«

»Und warum meinst du, du miissest Bildschnitzer wer-
den? Hast du schon dergleichen versucht? Hast du Zeich-
nungen?«

»Ich habe viele Zeichnungen gemacht, aber ich habe sie
nicht mehr. Aber warum ich diese Kunst lernen méchte,
das kann ich Euch wohl sagen. Ich habe mir viele Gedan-
ken gemacht, und ich habe viele Gesichter und Gestalten
gesehen und habe iiber sie nachgedacht, und einige von
diesen Gedanken haben mich immer wieder geplagt und
mir keine Ruhe gelassen. Es ist mir aufgefallen, wie in ei-
ner Gestalt tiberall eine gewisse Form, eine gewisse Linie
wiederkehrt, wie eine Stirn dem Knie, eine Schulter der
Hiifte entspricht, und wie das alles im Innersten gleich
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und eins ist mit dem Wesen und Gemiit des Menschen, der
eben ein solches Knie, eine solche Schulter und Stirn hat.
Und auch das ist mir aufgefallen, ich sah es in einer Nacht,
wo ich bei einer Gebédrenden helfen mufite, dafi der grofite
Schmerz und die hochste Wollust einen ganz dhnlichen
Ausdruck hat.«

Durchdringend blickte der Meister den Fremden an.
»Weif3t du, was du da sagst?«

»Ja, Meister, es ist so. Gerade das war es, was ich zu mei-
ner groéfiten Wonne und Bestiirzung in Eurer Mutter Got-
tes ausgedriickt fand, darum bin ich ja gekommen. Oh, da
ist auf diesem schonen holden Gesicht so viel Leid, und
zugleich ist alles Leid wie zu lauter Gliick und Lacheln ge-
worden. Als ich das sah, fuhr es in mich wie Feuer, alle
meine jahrelangen Gedanken und Trédume schienen mir
bestdtigt und waren plotzlich nicht mehr nutzlos, und ich
wuflte sofort, was ich zu tun und wohin ich zu gehen habe.
Lieber Meister Niklaus, ich bitte Euch von Herzen, lasset
mich bei Euch lernen!«

Niklaus, ohne ein freundlicheres Gesicht zu machen,
hatte aufmerksam zugehort.

»Junger Mensch, sagte er, »du kannst erstaunlich gut
iiber die Kunst reden, und es ist mir auch verwunderlich
bei deinen Jahren, dal du so viel iiber Wollust und
Schmerz zu sagen weif3t. Es wire mir ein Vergniigen, mit
dir am Abend einmal bei einem Becher Wein iiber diese
Sache zu plaudern. Aber sieh: miteinander angenehm und
klug zu sprechen ist nicht dasselbe, als miteinander ein
paar Jahre lang zu leben und zu arbeiten. Hier ist eine
Werkstatt, und hier wird gearbeitet, nicht geplaudert, und
hier gilt nicht das, was einer etwa sich ausgedacht hat und
zu sagen weif3, sondern einzig das, was einer mit seinen
Hinden herzustellen versteht. Es scheint dir Ernst zu sein,
ich will dich darum nicht einfach wieder fortschicken. Wir
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wollen sehen, ob du irgend etwas kannst. Hast du schon
aus Lehm oder Wachs etwas geformt?«

Goldmund dachte alsbald an einen Traum, den er vor
langer Zeit einmal getraumt hatte, da hatte er kleine Figu-
ren aus Lehm geknetet, die waren aufgestanden und zu
Riesen geworden Doch schwieg er davon und gab Be-
scheid, dafl er noch nie solche Arbeiten versucht habe.

»Gut.So wirst du also etwas zeichnen. Dort ist ein Tisch,
siehst du, und Papier und Kohlen. Setz dich hin und zeich-
ne, laf dir Zeit, du kannst bis Mittag oder auch bis zum
Abend bleiben. Vielleicht werde ich dann sehen kdnnen,
zu was du taugst. So, nun ist genug geredet, ich gehe an
meine Arbeit, geh du an die deine.«

Im Sessel, den Niklaus ihm bezeichnet hatte, saf$ nun
Goldmund am Zeichentisch. Es eilte ihm nicht mit dieser
Arbeit, vorerst safl er wartend und still wie ein dngstlicher
Schiiler und starrte neugierig und liebevoll zu dem Meis-
ter hiniiber, der ihm halb den Rucken zuwandte und an
einer kleinen Figur aus Ton weiterarbeitete. Aufmerksam
sah er sich diesen Mann an, in dessen strengem und schon
ein wenig angegrautem Kopf und in dessen harten, aber
edlen und beseelten Handwerkerhidnden solche holde
Zauberkrifte wohnten. Er sah anders aus, als Goldmund
ihn sich vorgestellt hatte: dlter, bescheidener, niichterner,
viel weniger strahlend und herzgewinnend und gar nicht
gliicklich. Die unerbittliche Schédrfe seines priifenden
Blicks war jetzt seiner Arbeit zugewandt, von ihr befreit
nahm Goldmund nun die ganze Gestalt des Meisters sorg-
faltig in sich auf. Dieser Mann, dachte er, hitte etwa auch
ein Gelehrter sein konnen, ein stiller strenger Forscher,
der sich an ein Werk hingegeben hat, das viele Vorgédnger
vor ihm begonnen haben und das er einmal seinen Nach-
folgern wiirde iiberlassen miissen, ein zéhes, langlebiges,
niemals zu Ende kommendes Werk, in dem die Arbeit und
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Hingabe vieler Menschenalter sich sammelt. So wenig-
stens las es der Betrachter aus dem Kopf des Meisters, viel
Geduld, viel Gelernthaben und Nachdenken, viel Beschei-
denheit und Wissen um den zweifelhaften Wert aller
Menschenarbeit stand hier geschrieben, aber auch ein
Glaube an seine Aufgabe. Anders wieder war die Sprache
seiner Hénde, zwischen ihnen und dem Kopfe bestand ein
Widerspruch. Diese Hiande griffen mit festen, aber sehr
gefiihligen Fingern in den Ton, den sie formten, sie gingen
mit dem Ton um wie die Hdnde eines Liebenden mit der
hingegebenen Geliebten: verliebt, voll zart schwingender
Empfindung,begehrlich,aber ohne zwischen Nehmen und
Geben zu unterscheiden, liistern zugleich und fromm, und
sicher und meisterlich wie aus uralter tiefer Erfahrung.
Entziickt und bewundernd sah Goldmund diesen begna-
deten Hdnden zu. Sehr gerne hatte er den Meister gezeich-
net, wére jener Widerspruch zwischen Gesicht und Hén-
den nicht gewesen, der 1dhmte ihn.

Nachdem er wohl eine Stunde lang dem vor sich hin ar-
beitenden Kiinstler zugesehen hatte, voll von suchenden
Gedanken tiber das Geheimnis dieses Mannes, begann in
seinem Innern ein anderes Bild sich zu gestalten und vor
seiner Seele sichtbar zu werden, das Bild des Menschen,
den er am besten von allen kannte, den er sehr geliebt und
innig bewundert hatte, und dies Bild war ohne Bruch und
Widerspruch, obwohl auch diese Gestalt mannigfaltige
Ziige trug und an viele Kédmpfe erinnerte. Es war das Bild
seines Freundes Narzif$. Immer dichter rann es zu Einheit
und Ganzheit zusammen, immer klarer trat das innere
Gesetz dieses geliebten Menschen in seinem Bilde zutag,
vom Geist geformt der edle Kopf, vom Dienst am Geist ge-
strafft und geadelt der schone beherrschte Mund und das
etwas traurige Auge, vom Kampf um Vergeistigung beseelt
die hagern Schultern, der lange Hals, die zarten vorneh-
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men Hinde. Nie hatte er seit damals, seit dem Abschied
vom Kloster, den Freund so klar gesehen, sein Bild so ganz
in sich besessen.

Wie im Traum, ohne Willen und doch voll von Bereit-
schaft und Notwendigkeit, begann Goldmund behutsam
zu zeichnen, strich mit bebenden Fingern ehrfiirchtig um
die Gestalt, die in seinem Herzen wohnte, und vergafl den
Meister, sich selbst und den Ort, an dem er war. Er sah
nicht, daf} das Licht im Saale langsam wanderte, sah nicht,
dal der Meister mehrmals zu ihm heriiberblickte. Wie
eine Opferhandlung vollzog er die Aufgabe, die ihm ge-
worden war, die sein Herz ihm gestellt hatte: das Bild des
Freundes emporzuheben und so aufzubewahren, wie es
heut in seiner Seele lebte. Ohne sich dariiber Gedanken zu
machen, empfand er sein Tun wie das Abtragen einer
Schuld, eines Dankes.

Niklaus trat an den Zeichentisch und sagte »Es ist Mit-
tagszeit, ich gehe zu Tisch, du kannst auch mitkommen
Lafd sehen - du hast etwas gezeichnet?«

Er trat hinter Goldmund und schaute auf das grofle Blatt,
dann schob er ihn beiseite und nahm das Blatt mit Sorgfaltin
seine geschickten Hande. Goldmund war aus seinem Traum
erwacht und blickte jetzt mit banger Erwartung nach dem
Meister. Dieser stand, die Zeichnung mit beiden Hdnden hal-
tend, und sah sie sehr genau an, mit seinem etwas scharfen
Blick aus den strengen lichtblauen Augen

»Wer ist das, den du da gezeichnet hast?« fragte Niklaus
nach einer Weile.

»Es ist mein Freund, ein junger Ménch und Gelehrter.«

»Gut. Wasche dir die Hiande, dort im Hof lduft der Brun-
nen. Dann wollen wir essen gehen. Meine Gehilfen sind
nicht da, sie arbeiten auswarts.«

Goldmund ging gehorsam, fand den Hof und den Brun-
nen, wusch sich die Hinde und hatte viel darum gegeben,
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des Meisters Gedanken zu wissen. Als er zuriickkam, war
dieser fort, er horte ihn im Nebenraume hantieren, als er
erschien, hatte auch er sich gewaschen und trug statt der
Schiirze einen schonen tuchenen Rock, er sah darin statt-
lich und feierlich aus. Er ging voran, eine Treppe hinauf,
deren Geldnderpfosten aus Nuflholz kleine geschnitzte
Engelskopfe trugen, durch eine Diele, die voll alter und
neuer Figuren stand, und in eine schone Stube, deren Bo-
den, Wiande und Decke aus Hartholz waren und in deren
Fensterecke ein gedeckter Tisch stand. Eine Jungfer kam
hereingelaufen, Goldmund kannte sie, es war das schone
Médchen von gestern abend

»Lisbeth«, sagte der Meister, »du muf3t noch ein Gedeck
bringen, ich habe einen Gast mitgebracht. Es ist - ja, nun
weif} ich wirklich seinen Namen noch gar nicht.«

Goldmund sagte ihn.

»Also Goldmund. K6nnen wir essen?«

»Im Augenblick, Vater.«

Sie holte einen Teller, lief hinaus und kam bald mit der
Magd wieder, die das Essen auftrug, Schweinefleisch, Lin-
sen und Weilbrot. Wahrend des Essens sprach der Vater
dies und jenes mit dem Médchen, Goldmund safy schwei-
gend, afl ein wenig und fiihlte sich sehr unsicher und be-
driickt. Das Méddchen gefiel ihm sehr, eine stattliche scho-
ne Gestalt,beinahe so grof§ wie ihr Vater, aber sie safi ziich-
tig und hdchst unnahbar wie hinter Glas und richtete we-
der Wort noch Blick an den Fremden.

Als gegessen war, sagte der Meister: »Ich will noch eine
halbe Stunde ruhen. Geh du in die Werkstatt oder treibe
dich ein wenig drauflen herum, nachher wollen wir tiber
die Sache sprechen.«

Mit einem Gruf ging Goldmund hinaus. Eine Stunde oder
langer war es her, seit der Meister seine Zeichnung gesehen
hatte, und kein Wort hatte er iiber sie gesagt. Jetzt sollte er
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nochmals eine halbe Stunde warten! Nun, es war nicht zu
andern, er wartete. In die Werkstatt ging er nicht, er wollte
seine Zeichnung jetzt nicht wiedersehen. Er ging in den Hof,
setzte sich auf den Brunnentrog und sah dem Wasserfaden
zu, der sich unaufhorlich aus der R6hre ergof3, in die tiefe
Steinschale fiel, im Niederfallen winzige Wellen schlug und
immerzu ein wenig Luft mit sich in die Tiefe rif3,die immerzu
in weiflen Perlen zuriick- und emporstrebte. Im dunklen
Brunnenspiegel sah er sein eigenes Bild und dachte, daf} die-
ser Goldmund,der ihn aus dem Wasser anblickte,ldngst nicht
mehr der Goldmund des Klosters oder der Goldmund Lydias
sei, und auch schon der Goldmund der Wilder war er nicht
mehr. Er dachte, daf§ er und jeder Mensch dahinrinne und
sich immerzu verwandle und endlich auflose, wahrend sein
vom Kunstler geschaffenes Bild immer unwandelbar das
gleiche bleibe

Vielleicht, dachte er, ist die Wurzel aller Kunst und
vielleicht auch alles Geistes die Furcht vor dem Tode. Wir
fiirchten ihn, wir schauern vor der Verginglichkeit, mit
Trauer sehen wir immer wieder die Blumen welken und
die Bldtter fallen und spiiren im eigenen Herzen die
Gewif3heit, dafl auch wir vergédnglich sind und bald ver-
welken. Wenn wir nun als Kiinstler Bilder schaffen oder als
Denker Gesetze suchen und Gedanken formulieren, so tun
wir es, um doch irgend etwas aus dem groflen Totentanz
zu retten, etwas hinzustellen, was langere Dauer hat als wir
selbst. Die Frau, nach der der Meister seine schone Madon-
na gebildet hat, ist vielleicht schon verwelkt oder tot, und
bald wird auch er tot sein, andere wohnen in seinem Haus,
andere essen an seinem Tisch - aber sein Werk bleibt ste-
hen, in der stillen Klosterkirche schimmert es noch nach
hundert Jahren und viel ldnger, und bleibt immer schon,
und ldchelt immer mit dem gleichen Munde, der ebenso
blithend wie traurig ist.

165



Er horte den Meister die Treppe herabkommen und lief
in die Werkstatt. Meister Niklaus ging auf und ab, blickte
wiederholt auf Goldmunds Zeichnung, blieb endlich am
Fenster stehen und sagte in seiner etwas zégernden und
trockenen Weise: »Der Brauch bei uns ist so, daf ein Lehr-
ling mindestens vier Jahre lernt und daf} sein Vater dem
Meister dafiir ein Lehrgeld bezahlt.«

Da er eine Pause machte,dachte Goldmund, der Meister
fiirchte, von ihm kein Lehrgeld zu bekommen. Blitzschnell
zog er sein Messer aus der Tasche, trennte die Naht um den
verborgenen Dukaten auf und fischte ihn heraus. Erstaunt
sah Niklaus ihm zu und fing an zu lachen, als Goldmund
ihm das Goldstiick darreichte.

»Ah, so ist es gemeint?« lachte er »Nein, junger Mensch,
dein Geldstiick sollst du behalten. Hére nun zu. Ich sagte
dir,wie es in unserer Zunft mit den Lehrlingen gehalten zu
werden pflegt Aber weder bin ich ein gew6hnlicher Lehr-
meister, noch bist du ein gew6hnlicher Lehrling. Namlich
ein solcher pflegt seine Lehrzeit mit dreizehn, vierzehn
oder hochstens fiinfzehn Jahren anzutreten, und die Hélfte
der Lehrzeit hindurch muf$ er Handlangerdienste tun und
den Pudel machen. Du aber bist ja schon ein ausgewachse-
ner Bursche und konntest dem Alter nach ldngst Geselle
oder sogar schon Meister sein. Einen Lehrling mit einem
Bart hat man in unserer Zunft noch nie gesehen. Auch sag-
te ich dir ja schon, daf ich in meinem Haus keinen Lehr-
ling halten will. Du siehst auch gar nicht aus wie jemand,
der sich befehlen und herumschicken lafit.«

In Goldmund war die Ungeduld aufs hochste gestiegen,
jedes der beddchtigen Worte des Meisters spannte ihn auf
die Folter und schien ihm abscheulich langweilig und
schulmeisterlich zu sein. Heftig rief er: »Warum saget Ihr
mir das alles, wenn Thr doch gar nicht daran denket, mich
in die Lehre zu nehmen?«
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Der Meister fuhr unerschiittert in seiner alten Weise
fort: »Ich habe liber dein Anliegen eine Stunde lang nach-
gedacht, nun muflt du auch die Geduld haben, mich anzu-
horen. Ich habe deine Zeichnung gesehen. Sie hat Fehler,
aber sie ist dennoch schon. Wire sie das nicht, so hitte ich
dir einen halben Gulden geschenkt und dich entlassen
und vergessen. Mehr will ich iiber die Zeichnung nicht sa-
gen. Ich mochte dir helfen, ein Kiinstler zu werden,
vielleicht bist du dazu bestimmt. Aber Lehrling kannst du
also nicht mehr werden. Und wer nicht Lehrling war und
die Lehrzeit abgedient hat, der kann in unserer Zunft auch
nicht Gesell und Meister werden. Das sei dir im voraus ge-
sagt. Aber einen Versuch sollst du machen. Wenn es dir
moglich ist, eine Zeitlang hier in der Stadt zu bleiben, so
kannst du zu mir kommen und einiges lernen. Es ge-
schieht ohne Verpflichtung und Vertrag, du kannst zu je-
der Stunde wieder gehen. Du kannst bei mir ein paar
Schnitzmesser zerbrechen und ein paar Holzklotze ver-
derben, und wenn es sich zeigt, daf§ du kein Holzschnitzer
bist, muflt du dich eben zu anderem wenden. Bist du damit
zufrieden?«

Mit Beschdmung und Rithrung hatte Goldmund zuge-
hort.

»Ich danke Euch von Herzen, rief er.»Ich bin heimatlos
und werde mich hier in der Stadt ebenso durchzubringen
wissen wie drauflen in den Wildern. Ich verstehe, dafl Thr
nicht Sorge und Verantwortung fiir mich wie fiir einen
Lehrbuben tibernehmen wollet. Ich halte es fiir ein grofies
Gliick, bei Euch lernen zu diirfen. Von Herzen danke ich
Euch, daf} Thr das an mir tun wollt.«
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Elftes Kapitel

Neue Bilder umgaben Goldmund hier in der Stadt, und
ein neues Leben begann fiir ihn. So wie dies Land und
diese Stadt ihn heiter, verlockend und tippig empfangen
hatten, so empfing ihn dies neue Leben mit Freudigkeit
und vielen Versprechungen. Blieb auch der Grund von
Trauer und Wissen in seiner Seele unangetastet, so spielte
ihm doch an der Oberfldche das Leben in allen Farben. Es
war die fréhlichste und unbeschwerteste Zeit in Gold-
munds Leben, die jetzt begann. Von auflen kam ihm die
reiche Bischofsstadt mit allen Kiinsten, mit Frauen, mit
hundert angenehmen Spielen und Bildern entgegen, von
innen beschenkte ihn sein erwachendes Kiinstlertum mit
neuen Empfindungen und Erfahrungen. Er fand mit Hilfe
des Meisters Unterkunft im Haus eines Vergolders am
Fischmarkt und lernte beim Meister sowohl wie beim
Vergolder die Kunst, mit Holz und Gips, mit Farben, Fir-
nis und Blattgold umzugehen.

Goldmund gehorte nicht zu jenen unseligen Kiinstlern,
welche wohl hohe Gaben haben, zu ihrer Auﬁerung aber
nie die rechten Mittel finden. Es gibt ja manche solche
Menschen, welchen es gegeben ist, die Schonheit der Welt
tief und grof3 zu empfinden und in ihrer Seele hohe, edle
Bilder zu tragen, welche aber nicht den Weg finden, sich
dieser Bilder wieder zu entduflern und sie zur Freude der
andern herauszustellen und mitzuteilen. Goldmund litt
nicht an diesem Mangel. Es fiel ihm leicht und machte ihm
Spaf3, seine Hande zu brauchen und die Griffe und Fertig-
keiten des Handwerks zu lernen, ebenso wie es ihm leicht-
fiel,am Feierabend bei einigen Kameraden das Spielen der
Laute zu lernen und am Sonntag auf den Tanzplédtzen der
Dorfer das Tanzen. Es lernte sich leicht, es ging von selber.
Wohl mufite er sich mit dem Holzschnitzen immerhin
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ernstlich miithen, mufite Schwierigkeiten und Enttdu-
schungen finden, mufite dies und jenes hiibsche Stuck
Holz zuschanden hauen und sich mehrmals tiichtig in die
Finger schneiden. Aber er kam rasch iiber die Anfange
hinweg und erwarb Geschicklichkeit. Dennoch war der
Meister oft sehr unzufrieden mit ihm und sagte ihm etwa:
»Es ist gut, daf8 du nicht mein Lehrling oder Geselle bist,
Goldmund. Es ist gut, daf} wir wissen du kommst von der
Landstrafle und aus den Wéldern und wirst eines Tages
wieder zu ihnen zuriickkehren. Wer dies nicht wiiflte, daf
du kein Biirger und Handwerker bist, sondern ein Heimat-
loser und Bummler, der kénnte leicht in Versuchung kom-
men, dies und jenes von dir zu verlangen, was jeder Meis-
ter von seinen Leuten verlangt. Du bist ein ganz guter Ar-
beiter, wenn es deine Laune gerade so will. Aber letzte Wo-
che hast du zwei Tage gebummelt. Gestern hast du in der
Hofwerkstatt, wo du die zwei Engel polieren solltest, den
halben Tag geschlafen.«

Er hatte recht mit seinen Vorwiirfen, und Goldmund
horte sie auch schweigend an, ohne sich zu rechtfertigen.
Er wuflte selbst, daf er kein zuverldssiger und fleiliger
Mensch sei. Solange eine Arbeit ihn fesselte,ihm schwieri-
ge Aufgaben stellte oder ihn seiner Fertigkeit bewuf3t und
froh werden lief}, war er ein eifriger Arbeiter. Schwere
Handarbeit tat er ungern, und jene nicht schwierigen, aber
Zeit und Fleil fordernden Arbeiten, deren viele zum
Handwerk gehoren und die mit Treue und Geduld getan
sein wollen, waren ihm oft ganz unleidlich. Er wunderte
sich selbst manchmal dariiber. Hatten die paar Jahre Wan-
derschaft geniigt, um ihn faul und unzuverlédssig zu ma-
chen? War es die Erbschaft der Mutter, die in ihm wuchs
und tiberhand nahm? Oder woran denn fehlte es? Er erin-
nerte sich sehr wohl an seine ersten Klosterjahre,wo er ein
so eifriger und guter Lerner gewesen war. Warum denn
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hatte er damals so viel Geduld aufgebracht, die ihm jetzt
fehlte, warum war es ihm gelungen, sich der lateinischen
Syntax so unermiidlich hinzugeben und alle diese griechi-
schen Aoriste zu erlernen, die ihm im Herzensgrunde
doch wirklich nicht wichtig waren? Er dachte manchmal
daran herum. Es war die Liebe gewesen, die ihn damals
gestahlt und befliigelt hatte, sein Lernen war nichts ande-
res gewesen als ein instdndiges Werben um Narzif3, und
dessen Liebe war nur auf dem Wege der Achtung und An-
erkennung zu erwerben gewesen. Damals konnte er fiir ei-
nen anerkennenden Blick des geliebten Lehrers stunden-
und tagelang sich mithen. Dann war das ersehnte Ziel er-
reicht, Narzifl war sein Freund geworden, und merkwiirdi-
gerweise war gerade der gelehrte Narzify es gewesen, der
ihm seine Untauglichkeit zum Gelehrten gezeigt und das
Bild der verlorenen Mutter in ihm beschworen hatte. Statt
Gelehrsambkeit, Monchsleben und Tugend waren méchtige
Urtriebe seines Wesens seine Herren geworden. Ge-
schlecht, Frauenliebe, Drang nach Unabhingigkeit, Wan-
derschaft. Nun aber hatte er jene Marienfigur des Meisters
gesehen, hatte einen Kunstler in sich entdeckt, hatte einen
neuen Weg betreten und war wieder sef$haft geworden.
Wie stand es nun? Wo ging sein Weg weiter? Woher kamen
die Hemmnisse?

Er konnte es vorerst nicht erkennen. Er konnte nur dies
einsehen, dafl er den Meister Niklaus zwar sehr bewunde-
re, aber keineswegs in der Weise liebe, wie er einst Narzif§
geliebt hatte, ja dafl es ihm zuweilen Freude mache, ihn zu
enttduschen und zu drgern. Es hing, so schien es, mit dem
Zwiespalt in des Meisters Wesen zusammen. Die Figuren
von Niklaus’ Hand, wenigstens die besten von ihnen, wa-
ren fiir Goldmund verehrte Vorbilder, der Meister selbst
aber war kein Vorbild fiir ihn.

Neben dem Kiinstler, der jene Mutter Gottes mit dem
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schmerzlichsten und schonsten Munde geschnitzt hatte,
neben dem Seher und Wissenden, dessen Hinde tiefe Er-
fahrungen und Ahnungen zu sichtbaren Gebilden umzu-
zaubern vermochten, wohnte in Meister Niklaus noch ein
zweiter ein etwas strenger und dngstlicher Hausvater und
Zunftmeister, ein Witwer, der mit der Tochter und einer
haBllichen Magd ein stilles und etwas geducktes Leben in
seinem stillen Hause fiihrte, ein Mann, der sich gegen
Goldmunds stdrkste Triebe heftig wehrte, der sich in ein
stilles, gemédfigtes, sehr geordnetes und ansténdiges Le-
ben bequemt hatte.

Obwohl Goldmund seinen Meister verehrte, obwohl er
sich niemals erlaubt hatte,andere {iber ihn auszufragen oder
vor andern iiber ihn zu urteilen, wuf3te er nach einem Jahre
doch bis ins kleinste alles, was irgend iiber Niklaus zu wissen
war. Dieser Meister war ihm wichtig, er liebte ihn und haf3te
ihn ebenso, er lied ihm keine Ruhe, und so drang der Schiiler
mit Liebe und mit Mifltrauen, mit immer wacher
Wifibegierde in die Verborgenheiten seiner Art und seines
Lebens ein. Er sah,wie Niklaus weder Lehrling noch Gesellen
beisichim Hause wohnen hatte,wo doch Raum genug war.Er
sah,wie er nur sehr selten ausging und ebenso selten Géste zu
sich einlud. Er beobachtete, wie er seine schone Tochter riih-
rend und eifersuchtig liebte und sie vor jedermann zu ver-
bergen suchte. Er wuflte auch, daf§ hinter der strengen und
frith-alten Enthaltsamkeit des Witwers noch lebendige Trie-
be spielten, daf} er, wenn ein auswirtiger Auftrag ihn
bisweilen auf Reisen fithrte, manchmal fiir einige Reisetage
sich wunderlich verwandeln und verjlingen konnte. Und
einmal hatte er auch das beobachtet, wie Niklaus in einem
fremden Stddtchen, wo sie eine geschnitzte Kanzel aufstell-
ten, eines Abends im Verborgenen eine kéufliche Dirne be-
sucht hatte und nachher tagelang unruhig und béser Laune
gewesen war.
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Mit der Zeit gab es aufler dieser Wifibegierde auch noch
etwas anderes, was Goldmund in des Meisters Hause fest-
hielt und ihm zu schaffen gab. Es war die schone Tochter,
Lisbeth, die ihm sehr gefiel. Er bekam sie selten zu Gesich-
te, sie betrat nie die Werkstatt, und er konnte nicht ergriin-
den, ob ihre Sprodigkeit und Mdnnerscheu ihr nur vom
Vater aufgedrungen sei oder auch ihrer eigenen Natur ent-
spreche. Dafl der Meister ihn niemals wieder mit sich zu
Tische nahm und ihm jede Begegnung mit ihr zu erschwe-
ren suchte, war nicht zu iibersehen. Lisbeth war eine sehr
kostbare und behiitete Jungfer, so sah er, und fiir eine Lie-
be ohne Heirat gab es bei ihr keine Hoffnung; auch wer sie
heiraten wollte, mufite erst noch guter Leute Kind und
Mitglied einer der oberen Ziinfte sein, womdglich auch
noch Geld und Haus besitzen.

Lisbeths Schoénheit, so anders als die der Landfahrer-
innen und Bauernweiber, hatte Goldmunds Augen schon
an jenem ersten Tage auf sich gezogen. Es war etwas in ihr,
das ihm noch unbekannt geblieben war, etwas Sonderba-
res, das ihn heftig anzog und doch zugleich mifitrauisch
machte, ja drgerte eine grofle Ruhe und Unschuld, eine
Zucht und Reinheit, und dennoch keine Kindlichkeit, son-
dern hinter aller Artigkeit und Sitte eine versteckte Kilte,
ein Hochmut, so dafl ihre Unschuld ihn nicht rithrte und
wehrlos machte (er hitte niemals ein Kind verfithren kon-
nen), sondern ihn reizte und herausforderte. Kaum war
ihre Gestalt ihm als inneres Bild ein wenig vertraut gewor-
den, so fithlte er den Wunsch, von ihr einmal eine Figur zu
schaffen, nicht aber so wie sie jetzt war, sondern mit er-
wachten, sinnlichen und leidenden Ziigen, keine kleine
Jungfrau, sondern eine Magdalena. Oft ging sein Begehren
danach, dieses ruhige, schone und unbewegte Gesicht, sei
es in Wollust oder in Schmerzen, einmal sich verzerren
und aufbldttern und sein Geheimnis preisgeben zu sehen.
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Auflerdem gab es noch ein anderes Gesicht, das in sei-
ner Seele wohnte und ihm doch nicht ganz angehorte, das
er einmal einzufangen und als Kiinstler darzustellen
sehnlich begehrte, das sich ihm aber immer wieder ent-
zog und verhiillte. Es war das Gesicht der Mutter. Dies Ge-
sicht war schon seit langer Zeit nicht mehr dasselbe, wie
es ihm einst, nach den Gespriachen mit Narzif3, aus verlo-
renen Erinnerungstiefen wieder erschienen war. In den
Tagen der Wanderung, in den Liebesnéchten, in den Zei-
ten der Sehnsucht, den Zeiten der Lebensgefahr und
Todesnédhe hatte das Muttergesicht sich langsam verwan-
delt und bereichert, war tiefer und vielfiltiger geworden,
es war nicht mehr das Bild seiner eigenen Mutter, son-
dern aus dessen Ziigen und Farben war nach und nach
ein nicht mehr personliches Mutterbild geworden, das
Bild einer Eva, einer Menschenmutter. So wie Meister
Niklaus in einigen Madonnen das Bild der schmerzlichen
Gottesmutter mit einer Vollkommenheit und Stdrke des
Ausdrucks  dargestellt hatte, welche Goldmund
uniibertreffbar schien, so hoffte er selbst einst, wenn er
reifer und des Konnens sicherer sei, das Bild der weltli-
chen, der Eva-Mutter so zu gestalten, wie es als dltestes
und geliebtestes Heiligtum in seinem Herzen stand. Aber
dies innere Bild, einst nur Erinnerungsbild seiner eige-
nen Mutter und seiner Liebe zu ihr, war in bestdndigem
Wandel und Wachstum begriffen. Es hatten die Ziige der
Zigeunerin Lise, die Ziige der Ritterstochter Lydia und
manche andere Frauengesichter Eingang in jenes ur-
spriingliche Bild gefunden, und nicht nur hatten alle Ge-
sichter von geliebten Frauen an dem Bilde weiter-
geschaffen, es hatte auch jede Erschiitterung, jede Erfah-
rung und jedes Erlebnis an ihm gebildet und ihm Ziige
mitgegeben. Denn diese Gestalt, wenn es ihm spéter einst
geldnge, sie sichtbar zu machen, sollte ja nicht eine be-
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stimmte Frau darstellen, sondern das Leben selbst als Ur-
mutter. Oft glaubte er es zu sehen, manchmal erschien es
ihm im Traum. Aber er hatte iiber dies Evagesicht und
iiber das, was es ausdriicken sollte, nichts sagen konnen,
als daf3 es die Lebenswollust in ihrer innigen Verwandt-
schaft mit dem Schmerz und dem Tode zeigen sollte.

Im Laufe eines Jahres hatte Goldmund viel gelernt. Im
Zeichnen war er schnell zu grofier Sicherheit gekommen,
und neben dem Holzschnitzen lief§ ihn Niklaus gelegent-
lich auch das Modellieren in Ton versuchen. Sein erstes
gelungenes Werk war eine Tonfigur, gut zwei Spannen
hoch, es war die siifle verfithrerische Gestalt der kleinen
Julie, der Schwester Lydias. Der Meister lobte diese Arbeit,
aber Goldmunds Wunsch, sie in Metall gieflen zu lassen,
erfiillte er nicht, ihm war die Figur zu unkeusch und welt-
lich, als dafd er ihr hétte als Pate dienen mégen. Dann kam
die Arbeit an der Figur des Narzif}, Goldmund fiihrte sie in
Holz aus, und zwar als Jiinger Johannes, denn Niklaus
wollte sie, wenn sie geldnge, in eine Kreuzigungsgruppe
stellen, die er in Auftrag hatte und an der die beiden Gehil-
fen seit langer Zeit ausschliefllich arbeiteten, um die letzte
Ausfithrung dann dem Meister zu iiberlassen.

An der Narzif¥figur arbeitete Goldmund mit tiefer Liebe,
in dieser Arbeit fand er sich selbst, seine Kiinstlerschaft
und seine Seele wieder, sooft er aus dem Geleise gekom-
men war, und das geschah nicht selten. Liebschaften, Tanz-
feste, Zechereien mit Kameraden, Wiirfelspiel und hiufig
auch Raufhéndel rissen ihn heftig mit, daf er fiir einen
oder mehrere Tage die Werkstatt mied oder verstort und
verdrossen bei der Arbeit stand. An seinem Jiinger
Johannes aber, dessen geliebte sinnende Gestalt ihm
immer reiner aus dem Holz entgegentrat, arbeitete er nur
in den Stunden der Bereitschaft, mit Hingabe und Demut.
In diesen Stunden war er weder froh noch traurig, wufite
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weder von Lebenslust noch von Vergédnglichkeit, es kehrte
ihm jenes ehrfiirchtige, lichte und rein gestimmte Gefiihl
im Herzen wieder, mit dem er einst dem Freunde hingege-
ben und seiner Fithrung froh gewesen war. Nicht er war es,
der da stand und aus eigenem Willen ein Bildnis schuf,
vielmehr war es der andere, es war Narzifi, der sich seiner
Kiinstlerhande bediente, um aus der Vergédnglichkeit und
Verdnderlichkeit des Lebens herauszutreten und das reine
Bild seines Wesens darzustellen.

Auf diese Art, fithlte Goldmund manchmal mit einem
Schauder, entstanden die echten Werke. So war des Meis-
ters unvergeflliche Madonna entstanden, die er seitdem an
manchem Sonntag im Kloster wieder aufgesucht hatte. So,
auf diese geheimnisvolle und heilige Art, waren die paar
besten von jenen alten Figuren entstanden, die der Meister
oben in der Diele stehen hatte. So wiirde einst auch jenes
Bild entstehen, jenes andere, jenes einzige, das ihm noch
geheimnisvoller und ehrwiirdiger war, das Bild der
Menschenmutter. Ach, dafl aus Menschenhidnden doch
einzig solche Kunstwerke hervorgehen mdchten, solche
heilige, notwendige, von keinem Wollen und keiner Eitel-
keit befleckte Bilder! Aber es war nicht so, er wuflte es
langst. Man konnte auch andere Bilder schaffen, hiibsche
und entziickende Sachen, mit grofler Meisterschaft ge-
macht, die Freude der Kunstliebhaber, der Schmuck der
Kirchen und Ratsséle - schone Dinge, ja,aber nicht heilige,
nicht echte Seelenbilder. Er kannte nicht nur von Niklaus
und anderen Meistern manche solche Werke, die bei aller
Anmut der Erfindung und aller Sorgfalt der Arbeit doch
eben nur Spielereien waren. Er wuf3te es, zu seiner Besché-
mung und Trauer, auch schon im eigenen Herzen, hatte es
in seinen eigenen Handen gespiirt, wie ein Kiinstler solche
hiibsche Dinge in die Welt stellen kann, aus Lust am eige-
nen Konnen, aus Ehrgeiz, aus Téndelei.
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Als ihm diese Erkenntnis zum ersten Male kam, wurde
er todestraurig. Ach, um hiibsche Engelsfigiirchen oder
andern Tand zu machen, und sei er noch so hiibsch,lohnte
es sich nicht, Kiinstler zu sein. Fiir andere vielleicht, fiir
Handwerker, fiir Biirger, fiir stille zufriedene Seelen moch-
te es sich lohnen, fiir ihn aber nicht. Fiir ihn waren Kunst
und Kiinstlerschaft wertlos, wenn sie nicht brannten wie
Sonne und Gewalt hatten wie Stiirme, wenn sie nur Beha-
gen brachten, nur Angenehmes, nur kleines Gliick. Er
suchte anderes. Eine zierlich wie Spitzenwerk gebaute
Marienkrone schon mit blankem Blattgold zu vergolden,
war keine Arbeit fiir ihn, auch wenn es gut bezahlt wurde.
Warum nahm Meister Niklaus alle diese Auftrage an? War-
um hielt er sich zwei Gehilfen? Warum hérte er stunden-
lang diese Ratsherren oder Propste an, wenn sie ein Portal
oder eine Kanzel bei ihm bestellten, mit dem EllenmaR in
der Hand? Er tat es aus zwei Griinden, zwei schébigen
Griinden: weil er darauf hielt, ein berithmter und mit Auf-
trédgen iiberhdufter Kiinstler zu sein, und weil er Geld an-
hdufen wollte, Geld nicht fiir grofle Unternehmungen oder
Geniisse, sondern Geld fiir seine Tochter, die schon langst
ein reiches Mddchen war, Geld fiir ihre Aussteuer, fiir
Spitzenkragen und Brokatkleider wund fiir ein
nuflbaumenes Ehebett voll kostbarer Decken und Leinen-
zeuge! Als ob das schone Madchen die Liebe nicht auf je-
dem Heuboden ebensogut erfahren konnte!

Tief riihrte sichin den Stunden solcher Betrachtungen das
Blut der Mutter in Goldmund, der Stolz und die Verachtung
des Heimatlosen gegen die Sefihaften und Besitzenden.
Zuweilen war ihm das Handwerk und der Meister zuwider
wie fadige Bohnen, oft war er nahe am Davonlaufen.

Auch der Meister hatte es schon manches Mal drgerlich
bereut, dafl er sich auf diesen schwierigen und unzuver-
lassigen Burschen eingelassen habe, der seine Geduld oft
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auf schwere Proben stellte. Was er vom Lebenswandel
Goldmunds erfuhr, von seiner Gleichgiiltigkeit gegen Geld
und Besitz, seiner Verschwendungslust, seinen vielen
Liebschaften, seinen hdufigen Raufereien, konnte ihn
nicht milder stimmen, er hatte da einen Zigeuner, einen
unvertrauten Gesellen bei sich aufgenommen. Auch war
ihm nicht entgangen, mit welchen Augen dieser Vagabund
seine Tochter Lisbeth betrachtete. Wenn er dennoch fiir
ihn mehr Geduld aufbrachte, als ihm leichtfiel, so tat er es
nicht aus Pflichtgefiihl und Angstlichkeit, sondern des
Jiingers Johannes wegen, dessen Figur er entstehen sah.
Mit einem Gefiihl von Liebe und Seelenverwandtschaft,
das er sich nicht ganz eingestand, sah der Meister zu, wie
dieser aus den Wiéldern ihm zugelaufene Zigeuner aus je-
ner so rithrenden, so schonen und doch so ungeschickten
Zeichnung, deretwegen er ihn damals bei sich behalten
hatte, nun langsam und launisch, aber zéh und unfehlbar
seine holzerne Jungerfigur bildete. Sie wiirde, daran zwei-
felte der Meister nicht, trotz aller Launen und Unterbre-
chungen einmal fertig werden, und dann wiirde sie ein
Werk sein, wie es keiner seiner Gesellen je machen konnte,
wie es auch groflen Meistern nicht viele Male gliickt. So
vieles dem Meister an seinem Schiiler mififiel, so manchen
Tadel er ihm spendete, so oft er wiitend iiber ihn war -
iiber den Johannes sagte er ihm nie ein Wort.

Der Rest von Jiinglingsanmut und knabenhafter Kind-
lichkeit, wegen deren Goldmund so vielen Wohlgefallen
hatte, war ihm in diesen Jahren allm#hlich verloren-
gegangen. Er war ein schéner und starker Mann geworden,
sehr begehrt von den Frauen, bei den Ménnern wenig be-
liebt. Auch sein Gemiit, sein inneres Antlitz hatte sich sehr
veriandert, seit Narzifl ihn aus dem holden Schlaf seiner
Klosterjahre erweckt hatte, seit Welt und Wanderschaft
ihn geknetet hatten. Aus dem hiibschen, sanften, bei allen
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beliebten, frommen und dienstwilligen Klosterschiiler
war ldngst ein ganz anderer Mensch geworden. Narzif hat-
te ihn erweckt, die Frauen hatten ihn wissend gemacht, die
Wanderschaft hatte den Flaum von ihm gestreift. Freunde
hatte er nicht, sein Herz gehorte den Frauen. Die konnten
ihn leicht gewinnen, ein verlangender Blick war schon
genug. Er konnte einer Frau nicht leicht widerstehen, er
gab auf die leiseste Werbung Antwort. Und er, der eine sehr
zarte Empfindung fiir Schonheit hatte und stets am meis-
ten die ganz jungen Mddchen im Flaum ihres Friihlings
liebte, er lief} sich dennoch auch von wenig schénen und
nicht mehr jungen Frauen rithren und verfithren. Auf dem
Tanzboden blieb er zuweilen an irgendeinem éltlichen
und mutlosen Mddchen hidngen, das keiner begehrte und
das ihn auf dem Wege des Mitleids gewann, und nicht nur
des Mitleids, sondern auch einer ewig wachen Neugierde.
Sobald er sich einem Weibe hinzugeben begann - mochte
das nun Wochen oder blofl Stunden dauern —,dann war sie
schon fiir ihn, dann gab er sich ganz Und die Erfahrung
lehrte ihn, daf} jede Frau schon sei und zu begliicken ver-
moge, dafl die Unscheinbare und von den Méinnern
Mif8achtete einer unerhérten Glut und Hingabe, die Ver-
bliihte einer mehr als miitterlichen, trauernd siiflen Zart-
lichkeit fahig sei, dafl jede Frau ihr Geheimnis und ihren
Zauber habe, dessen Erschlieffung selig machte. Darin wa-
ren alle Frauen gleich. Jeder Mangel an Jugend oder
Schonheit wurde durch irgendeine besondere Gebérde
aufgewogen. Nur allerdings vermochte nicht jede ihn
gleich lange zu fesseln. Er war gegen die Jiingste und
Schonste um keinen Grad liebevoller oder dankbarer als
gegen eine Unschone, er liebte niemals halb. Aber es gab
Frauen, die ihn nach drei oder nach zehn Liebesnichten
erst recht an sich banden, und andere, die schon nach dem
erstenmal erschopft waren und vergessen wurden.
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Die Liebe und Wollust schien ihm das einzige zu sein,
wodurch das Leben wahrhaft erwdrmt und mit Wert er-
fiillt werden koénne. Unbekannt war ihm Ehrgeiz, Bischof
oder Bettler galt ihm gleich; auch Erwerb und Besitz ver-
mochte ihn nicht zu fesseln, er verachtete sie, er hatte ih-
nen nie das kleinste Opfer gebracht und warf das Geld, das
er zu manchen Zeiten reichlich verdiente, sorglos weg. Die
Liebe der Frauen, das Spiel der Geschlechter, das stand
ihm obenan, und der Kern seiner hédufigen Neigung zu
Traurigkeit und Uberdrufl wuchs aus der Erfahrung von
der Fliichtigkeit und Vergénglichkeit der Wollust. Das ra-
sche, fliichtige, entziickende Auflodern der Liebeslust, ihr
kurzes sehnliches Brennen, ihr rasches Erloschen - dies
schien ihm den Kern alles Erlebens zu enthalten, dies wur-
de ihm zum Bilde fiir alle Wonne und alles Leid des Le-
bens. Jener Trauer und jenem Vergdnglichkeitsschauer
konnte er sich mit ebensolcher Hingabe iiberlassen wie
der Liebe, und auch diese Schwermut war Liebe, auch sie
war Wollust. So wie die Liebeswonne im Augenblick ihrer
hochsten, seligsten Spannung sicher ist, mit dem néchsten
Atemzug hinschwinden und wiederum sterben zu miis-
sen, so war auch die innigste Einsamkeit und Hingabe an
die Schwermut sicher, pl6tzlich verschlungen zu werden
vom Verlangen, von neuer Hingabe an die lichte Seite des
Lebens Tod und Wollust waren eines. Die Mutter des Le-
bens konnte man Liebe oder Lust nennen, man konnte sie
auch Grab und Verwesung nennen. Die Mutter war Eva, sie
war die Quelle des Gliicks und die Quelle des Todes, sie
gebar ewig, totete ewig, in ihr waren Liebe und Grausam-
keit eins, und ihre Gestalt wurde ihm zum Gleichnis und
heiligen Sinnbild, je ldnger er sie in sich trug.

Er wuflte, nicht mit Worten und Bewuf3tsein, aber mit
dem tieferen Wissen des Blutes, daf} sein Weg zur Mutter
fiithre, zur Wollust und zum Tode. Die viterliche Seite des
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Lebens, der Geist, der Wille, war nicht seine Heimat. Dort
war Narzif} zu Hause, und jetzt erst durchdrang und ver-
stand Goldmund seines Freundes Worte ganz und sah in
ihm sein Gegenspiel, und dies bildete er auch in seiner
Johannesfigur und machte es sichtbar. Man konnte sich
nach Narzif§ bis zu Tranen sehnen, man konnte wunderbar
von ihm trdumen - ihn erreichen, werden wie er aber
konnte man nicht.

Mit irgendeinem geheimen Sinn ahnte Goldmund auch
das Geheimnis semer Kiinstlerschaft, seiner innigen Liebe
zur Kunst, seines zeitweiligen wilden Hasses gegen sie.
Ohne Gedanken, gefiihlhaft ahnte er in vielerlei Gleichnis-
sen: die Kunst war eine Vereinigung von viterlicher und
miitterlicher Welt, von Geist und Blut, sie konnte im Sinn-
lichsten beginnen und ins Abstrakteste fithren, oder konn-
te in einer reinen Ideenwelt ihren Anfang nehmen und im
blutigsten Fleische enden. Alle jene Kunstwerke, die wahr-
haft erhaben und nicht nur gute Gauklerstiickchen, son-
dern vom ewigen Geheimnis erfiillt waren, zum Beispiel
jene Mutter Gottes des Meisters, alle jene echten und un-
zweifelhaften Kiinstlerwerke hatten dies gefdhrliche, la-
chelnde Doppelgesicht, dies Mann-Weibliche, dies
Beieinander von Triebhaftem und reiner Geistigkeit. Am
meisten aber wiirde die Eva-Mutter dieses Doppelgesicht
einst zeigen, wenn es ihm einst geldnge, sie zu gestalten.

In der Kunst und im Kiinstlersein lag fiir Goldmund die
Maoglichkeit einer Verséhnung seiner tiefsten Gegensitze,
oder doch eines herrlichen,immer neuen Gleichnisses fiir
den Zwiespalt seiner Natur. Aber die Kunst war kein reines
Geschenk, sie war keineswegs umsonst zu haben, sie kos-
tete sehr viel, sie verlangte Opfer. Mehr als drei Jahre lang
hatte Goldmund ihr das Hochste und Unentbehrlichste
geopfert, was er ndchst der Liebeswollust kannte: die Frei-
heit. Das Freisein, das Schweifen im Grenzenlosen, die
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Willkiir des Wanderlebens, das Alleinstehen und
Unabhiéngigsein, das alles hatte er weggegeben. Mochten
andere ihn launisch, unbotmiflig und selbstherrlich
genug finden, wenn er zuweilen Werkstatt und Arbeit wii-
tend vernachldssigte - fiir ihn selber war dies Leben Skla-
verei, die ihn oft bis zur Unertréglichkeit erbitterte. Es war
nicht der Meister, dem er gehorchen mufite, noch die Zu-
kunft, noch die Notdurft - es war die Kunst selbst. Die
Kunst, diese scheinbar so geistige Gottin, bedurfte so vie-
ler nichtiger Dinge! Sie brauchte ein Dach iiberm Kopf, sie
brauchte Werkzeuge, Holzer, Ton, Farben, Gold, sie ver-
langte Arbeit und Geduld. Ihr hatte er die wilde Freiheit
der Wélder geopfert, den Rausch der Weite, die herbe Wol-
lust der Gefahr, den Stolz des Elends, und er mufite das
Opfer immer von neuem bringen, mit Wiirgen und Knir-
schen. Einen Teil des Geopferten fand er wieder, eine klei-
ne Rache an der sklavenhaften Ordnung und Sef$haftigkeit
seines jetzigen Lebens nahm er in gewissen Abenteuern,
die mit der Liebe zusammenhingen, in den Raufhédndeln
mit Nebenbuhlern. Alle eingesperrte Wildheit, alle einge-
klemmte Kraft seines Wesens rauchte zu diesem Notloche
hinaus, er wurde ein bekannter und gefiirchteter Raufbold.
Auf dem Weg zu einem Mddchen oder auf dem Heimweg
vom Tanze plétzlich in dunkler Gasse angefallen zu wer-
den, ein paar Stockhiebe zu erhalten, sich blitzschnell her-
umzuwerfen und von der Verteidigung zum Angriff iiber-
zugehen, keuchend den keuchenden Feind an sich zu drii-
cken, ihm die Faust unters Kinn zu hauen, ihn am Haar zu
schleifen oder tiichtig am Hals zu wiirgen, das schmeckte
ihm gut und heilte seine dunklen Launen fiir eine Weile.
Und den Frauen gefiel es auch.

Dies alles fiillte seine Tage reichlich aus, und alles hatte
auch einen Sinn, solange die Arbeit am Jiinger Johannes
dauerte. Sie zog sich lange hin, und die letzten zarten
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Modellierungen an Gesicht und Hénden geschahen in ei-
ner feierlichen und geduldigen Sammlung. In einem klei-
nen Holzschuppen hinter der Gesellenwerkstatt machte er
die Arbeit fertig. Es kam die Morgenstunde, wo die Figur
fertig wurde. Goldmund holte einen Besen, kehrte den
Schuppen sorgfiltig rein, pinselte zart den letzten Holz-
staub aus den Haaren seines Johannes und stand dann
lange vor ihm, eine Stunde und ldnger, feierlich erfiillt vom
Gefiihl eines seltenen groflen Erlebnisses, das in seinem
Leben sich vielleicht noch einmal wiederholen konnte,
vielleicht auch allein und einzig bleiben wiirde. Ein Mann
am Tag seiner Hochzeit oder am Tage des Ritterschlags,
eine Frau nach der ersten Geburt mag Ahnliches im Her-
zen sich bewegen fiihlen, eine hohe Weihe, einen tiefen
Ernst und zugleich schon eine heimliche Angst vor dem
Augenblick, wo auch dies Hohe und Einmalige erlebt und
voriiber und eingeordnet sein und vom gewohnlichen
Lauf der Tage verschlungen wurde.

Er stand auf und sah seinen Freund Narzif3, den Fiihrer
seiner Jiinglingsjahre, mit lauschend erhobenem Gesichte
stehen, bekleidet mit Gewand und Rolle des schonen
Lieblingsjiingers, mit einem Ausdruck von Stille, Hin-
gegebenheit und Andacht, der wie die Knospe eines
Léchelns war. Diesem schénen, frommen und geistigen
Gesicht, dieser schlanken wie schwebenden Gestalt,diesen
anmutig und fromm erhobenen, langen Hdnden waren
Schmerz und Tod nicht unbekannt, obwohl sie voll Jugend
und innerer Musik waren, aber unbekannt war ihnen Ver-
zweiflung, Unordnung und Auflehnung. Mochte die Seele
hinter diesen edlen Ziigen froh oder traurig sein, sie war
rein gestimmt, sie litt keinen Milklang.

Goldmund stand und betrachtete sein Werk. Als An-
dacht vor dem Denkmal seiner ersten Jugend und Freund-
schaft begann seine Betrachtung, aber sie endete mit ei-
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nem Sturm von Sorgen und schweren Gedanken. Hier
stand nun sein Werk, und der schéne Jiinger wiirde blei-
ben, und sein zartes Blithen wiirde nie ein Ende nehmen.
Er aber, der es gemacht hatte, muf3te jetzt von seinem Werk
Abschied nehmen, schon morgen gehorte es nicht mehr
ihm, wartete nicht mehr auf seine Hinde, wuchs und er-
blithte nicht mehr unter ihnen, war ihm nicht mehr Zu-
flucht, Trost und Sinn des Lebens. Leer blieb er zuriick.
Und, so schien ihm, es wire am besten, heute nicht blof3
von diesem Johannes Abschied zu nehmen, sondern auch
gleich vom Meister, von der Stadt und von der Kunst. Er
hatte hier nichts mehr zu tun, es waren keine Bilder in sei-
ner Seele, die er hdtte gestalten konnen. Jenes ersehnte
Bild der Bilder, die Gestalt der Menschenmutter, war ihm
noch nicht erreichbar, noch lange nicht. Sollte er jetzt
wieder Engelsfigiirchen polieren und Ornamente schnit-
zen?

Er rif3 sich los und ging in des Meisters Werkstatt hinii-
ber. Leise trat er ein und blieb bei der Tiir stehen, bis
Niklaus ihn bemerkte und anrief.

»Was ist, Goldmund?«

»Meine Figur ist fertig. Vielleicht kommet Ihr, eh Thr zu
Tische geht, einmal hiniiber und seht sie an.«

»Gerne komme ich, gleich jetzt.«

Zusammen gingen sie hiniiber und lieffen die Tiir
offenstehen, dafl es heller sei. Niklaus hatte seit langerer
Weile die Figur nicht mehr gesehen und Goldmund bei der
Arbeit ungestort gelassen. Jetzt betrachtete er das Werk
mit schweigender Aufmerksamkeit, sein verschlossenes
Gesicht wurde schén und hell, Goldmund sah seine stren-
gen blauen Augen froh werden.

»Es ist gut«, sagte der Meister »Es ist sehr gut. Es ist dein
Gesellenstiick, Goldmund, du hast jetzt ausgelernt. Ich
werde deine Figur denen von der Zunft zeigen und werde
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verlangen, daf§ sie dir dafiir den Meisterbrief geben, du
hast ihn verdient.«

Goldmund legte auf die Zunft wenig Wert, aber er
wuflte, wieviel Anerkennung die Worte des Meisters be-
deuteten, und freute sich.

Indem Niklaus nochmals langsam rund um die Figur
des Johannes ging, sagte er mit einem Seufzer: »Diese Ge-
stalt ist voll von Frommigkeit und Klarheit, sie ist ernst,
aber voll Gliick und Frieden. Man sollte meinen, es habe
sie ein Mensch gemacht, in dessen Herzen es sehr hell und
heiter ist.«

Goldmund ldchelte.

»Ihr wif$t, dafi ich in dieser Figur nicht mich selber ab-
gebildet habe, sondern meinen liebsten Freund. Er ist es,
der die Klarheit und den Frieden in das Bild gebracht hat,
nicht ich. Ich war es ja eigentlich nicht, der das Bild ge-
macht hat, sondern er hat es mir in die Seele gegeben.«

»So mag es seing, sagte Niklaus. »Es ist ein Geheimnis,
auf welche Art solch ein Bild entsteht. Ich bin nicht eben
demiitig, aber ich mufl sagen ich habe viele Werke ge-
macht, die weit hinter deinem zuriickbleiben, nicht an
Kunst und Sorgfalt, aber an Wahrheit. Nun, du weif3t wohl
selbst, man kann ein solches Werk nicht wiederholen. Es
ist ein Geheimnis.«

»Jak, sagte Goldmund, »als die Figur fertig wurde und
ich sie ansah, dachte ich mir: etwas solches kannst du
nicht wieder machen. Und darum glaube ich, Meister, ich
werde mich in Bdlde wieder auf die Wanderschaft ma-
chen.«

Verwundert und unwillig blickte Niklaus ihn an, seine
Augen waren wieder streng geworden.

»Wir werden dariiber noch sprechen. Fiir dich sollte die
Arbeit nun erst recht beginnen, es ist wahrlich jetzt nicht
der Augenblick, um davonzulaufen. Aber fiir heut machst
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du Feierabend, und zu Mittag bist du mein Gast.«

Um Mittag trat Goldmund gekdmmt und gewaschen im
Sonntagskleide an. Diesmal wuflte er, wieviel es bedeute
und welch seltene Gunst es sei, vom Meister zu Tisch gela-
den zu werden. Als er die Treppe zu der mit Figuren iiber-
fiilllten Diele hinanstieg, war dennoch sein Herz lange
nicht so voll. Ehrfurcht und banger Freude wie jenes ande-
re Mal, da er mit klopfendem Herzen in diese schénen stil-
len Rdume getreten war.

Auch Lisbeth war geputzt und trug eine Kette mit Stei-
nen um den Hals, und zu Tische gab es aufler dem Karpfen
und Wein noch eine Uberraschung: der Meister schenkte
ihm einen ledernen Geldsickel, in dem waren zwei Gold-
stiicke, Goldmunds Lohn fiir die fertig gewordene Figur.

Diesmal saf er nicht stumm, wihrend Vater und Tochter
sich unterhielten. Beide sprachen ihn an, und es wurde mit
den Bechern angestoflen. Goldmunds Augen waren fleiflig,
er nahm die Gelegenheit wahr, das schone Méddchen mit
dem vornehmen und etwas hochmiitigen Gesicht genau
zu betrachten, und seine Augen verschwiegen nicht, wie
sehr sie ihm gefalle. Sie zeigte sich artig gegen ihn, aber
dafl sie nicht errdtete noch warm wurde, enttduschte ihn.
Wieder wiinschte er innig, dies schone unbewegte Gesicht
zum Sprechen zu bringen und zur Preisgabe seines Ge-
heimnisses zu zwingen.

Nach Tische bedankte er sich, verweilte ein wenig bei
den Schnitzereien der Diele und trieb sich den Nachmittag
unentschlossen, ein ratloser Miiffigganger, in der Stadt he-
rum. Er war vom Meister sehr geehrt worden, iiber alles
Erwarten. Warum machte es ihn nicht froh? Warum
schmeckte alle diese Ehre so wenig festlich?

Einem Einfall folgend, mietete er ein Pferd und ritt in
das Kloster hinaus, wo er einst zum erstenmal ein Werk
des Meisters gesehen und seinen Namen gehort hatte. Vor
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ein paar Jahren war das gewesen und war doch so
unausdenklich lange her. In der Klosterkirche besuchte
und betrachtete er die Mutter Gottes, und auch heute
wieder entziickte und bezwang ihn dieses Werk, es war
schoner als sein Johannes, es war ihm gleich an Innigkeit
und Geheimnis und war ihm iiberlegen an Kunst, an frei-
em, schwerelosem Schweben. Er sah jetzt an dieser Arbeit
Einzelheiten, die nur der Kiinstler sieht, leise zarte Bewe-
gungen im Gewand, Kithnheiten in der Bildung der langen
Hénde und Finger, feinfiihlige Benutzung von Zufélligkei-
ten in der Struktur des Holzes - alle diese Schonheiten
waren zwar nichts im Vergleich mit dem Ganzen, mit der
Einfachheit und Innigkeit der Vision, aber sie waren eben
doch da, und waren sehr schon, und waren auch dem Be-
gnadeten nur moglich, wenn er das Handwerk aus dem
Grunde verstand. Um so etwas machen zu konnen, mufite
einer nicht nur Bilder in seiner Seele hegen, er mufite auch
Augen und Hénde unsédglich geschult und geiibt haben.
Vielleicht war es also doch der Miihe wert, sein ganzes Le-
ben in den Dienst der Kunst zu stellen, auf Kosten der Frei-
heit, auf Kosten der groflen Erlebnisse, nur um einmal et-
was so Schones hervorzubringen, das nicht nur erlebt und
geschaut und in Liebe empfangen, sondern auch bis ins
letzte mit sicherer Meisterschaft gekonnt war? Dies war
eine grof3e Frage.

Goldmund kehrte spét in der Nacht auf ermiidetem
Pferd in die Stadt zuriick. Eine Schenke stand noch offen,
dort al er Brot und trank Wein, dann stieg er in seine
Kammer am Fischmarkt hinauf, mit sich selbst uneins,
voller Fragen, voller Zweifel.
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Zwdlftes Kapitel

Andern Tags konnte Goldmund sich nicht entschlieflen,
in die Werkstatt zu gehen. Wie schon manchen unlustigen
Tag trieb er sich in der Stadt herum. Er sah die Frauen
und Médgde zu Markte gehen, hielt sich besonders beim
Fischmarktbrunnen auf und sah den Fischhdndlern und
ihren derben Weibern zu, wie sie ihre Ware feilboten und
anpriesen, wie sie die kiithlen silbernen Fische aus ihren
Bottichen rissen und darboten, wie die Fische mit
schmerzlich ge6ffneten Méulern und angstvoll starren
Goldaugen sich still dem Tode ergaben oder sich wiitend
und verzweifelt gegen ihn wehrten. Wie schon manches
Mal ergriff ihn ein Mitleid mit diesen Tieren und ein trau-
riger Unmut gegen die Menschen, warum waren sie so
stumpf und roh und unausdenklich dumm und bléde,
warum sahen sie alle nichts, weder die Fischer und Fisch-
weiber noch die feilschenden Kaufer, warum sahen sie
diese Mduler, diese zum Tod erschreckten Augen und
wild um sich schlagenden Schwénze nicht, nicht diesen
grausigen nutzlosen Verzweiflungskampf, nicht diese un-
ertrdgliche Verwandlung der geheimnisvollen, wunder-
bar schonen Tiere, wie ihnen das leise letzte Zittern iiber
die sterbende Haut schauderte und sie dann tot und erlo-
schen lagen, hingestreckt, kldgliche Fleischstiicke fiir den
Tisch der vergniigten Fresser? Nichts sahen sie, diese
Menschen, nichts wuf$ten und merkten sie, nichts sprach
zu ihnen! Einerlei, ob da ein armes holdes Tier vor ihren
Augen verreckte oder ob ein Meister in einem Heiligen-
gesicht alle Hoffnung, allen Adel, alles Leid und alle dunk-
le schniirende Angst des Menschenlebens zum Er-
schauern sichtbar machte - nichts sahen sie, nichts er-
griff sie! Alle waren sie vergniigt oder beschéftigt, hatten
es wichtig, hatten es eilig, schrien, lachten und riilpsten
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einander an, machten Lirm, machten Witze, zeterten we-
gen zwei Pfennigen, und allen war es wohl, sie waren alle
in Ordnung und hochlich mit sich und der Welt zufrieden.
Schweine waren sie, ach viel schlimmer und wiister als
Schweine! Nun ja, er selber war oft genug mitten unter
ihnen gewesen, hatte sich froh unter ihresgleichen ge-
fiihlt, war den Médchen nachgetrieben, hatte vom Teller
lachend und ohne Grausen gebackene Fische gegessen.
Aber immer wieder hatte ihn, oft ganz pl6tzlich wie durch
Zauber, die Freude und Ruhe verlassen, immer wieder
war dieser fette feiste Wahn von ihm abgefallen, diese
Selbstzufriedenheit, Wichtigkeit und faule Seelenruhe,
und es hatte ihn hinweggerissen, in die Einsamkeit und
ins Griibeln, auf die Wanderschaft, zur Betrachtung des
Leides, des Todes, der Zweifelhaftigkeit alles Treibens,
zum Starren in den Abgrund. Manchmal war ihm dann
aus der hoffnungslosen Hingabe an den Anblick des Sinn-
losen und Furchtbaren plotzlich eine Freude aufgebliiht,
eine heftige Verliebtheit, die Lust, ein schones Lied zu sin-
gen oder zu zeichnen, oder im Riechen an einer Blume,
im Spielen mit einer Katze war ihm das kindliche
Einverstandensein mit dem Leben wieder zuriickgekehrt.
Auch jetzt wiirde es wiederkehren, morgen oder iiber-
morgen, und die Welt wiirde wieder gut und vortrefflich
sein. Bis eben das andere wiederkam, die Traurigkeit, das
Griibeln, die hoffnungslose beklemmende Liebe zu den
sterbenden Fischen, den welkenden Blumen, der Schre-
cken iiber das stumpfe sauische Hinleben und Gaffen und
Nichtsehen der Menschen Immer in solchen Zeiten
muflite er mit qudlender Neugierde, mit tiefer Beklem-
mung des fahrenden Schiilers Viktor denken, dem er
damals sein Messer zwischen die Rippen gestof3en hatte
und den er voller Blut auf den Tannenzweigen hatte
liegenlassen, und er mufite dann dariiber sinnen und gri-
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beln, was jetzt eigentlich aus diesem Viktor geworden sei,
ob die Tiere ihn ganz und gar gefressen, ob irgend etwas
von ihm iibriggeblieben sei. Ja, iibrig waren wohl die Kno-
chen geblieben und vielleicht ein paar Hdnde voll Haare.
Und die Knochen - was wurde aus denen? Wie lange wohl
dauerte es, Jahrzehnte oder blof8 Jahre, bis auch sie ihre
Form verloren hatten und Erde geworden waren?

Ach, heute, wihrend er mit Mitleid den Fischen und mit
Ekel den Marktleuten zusah, das Herz voll dngstlicher
Schwermut und bitterer Feindseligkeit gegen die Welt und
gegen sich selber, mufite er an Viktor denken. Vielleicht
war er gefunden und begraben worden? Und wenn das ge-
schehen war - war dann jetzt schon alles Fleisch von sei-
nen Knochen gefallen, war alles verfault, hatten alles die
Wurmer gefressen? Waren noch Haare auf seinem Schédel
und Brauen iiber seinen Augenhdhlen? Und von Viktors
Leben, das doch von Abenteuern und Geschichten und
vom phantastischen Spiel seiner wunderlichen Spéfle und
Schnurren erfiillt gewesen war - was war davon iibrig-
geblieben? Lebte aufler den paar losen Erinnerungen, die
sein Morder an ihn bewahrte, noch irgend etwas von die-
sem Menschendasein fort, das doch keines von den ganz
gewohnlichen gewesen war? Gab es noch einen Viktor in
den Trdumen der Frauen, die er einst geliebt hatte? Ach, es
war wohl alles dahin und zerronnen. Und so erging es al-
len und allem, es bliihte schnell und welkte schnell hinweg,
nachher fiel der Schnee driiber. Was hatte alles in ihm
selbst gebliiht, als er vor einigen Jahren in diese Stadt ge-
kommen war, voll Begierde nach der Kunst, voll banger
tiefer Verehrung fiir den Meister Niklaus! War etwas davon
am Leben geblieben? Nichts, nichts mehr als von der lan-
gen Schnapphahngestalt des armen Viktor. Hatte jemand
ihm damals gesagt, es werde ein Tag kommen, da wiirde
Niklaus ihn als seinesgleichen anerkennen und bei der
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Zunft fiir ihn den Meisterbrief verlangen, er hatte ge-
glaubt, alles Gliick der Welt in Hdanden zu halten. Und jetzt
war es nichts als eine abgebliihte Blume, etwas Diirres und
Freudloses.

Als er dies dachte, hatte Goldmund plétzlich ein Gesicht.
Es war nur ein Augenblick, ein zuckendes Aufblitzen: er
sah das Gesicht der Urmutter, iiber den Abgrund des Le-
bens geneigt, mit einem verlorenen Licheln schon und
grausig blicken, sah es ldcheln zu den Geburten, zu den
Toden, zu den Blumen, zu den raschelnden Herbstblittern,
lacheln zur Kunst, lacheln zur Verwesung.

Alles galt ihr gleich, der Urmutter, iiber allem hing wie
Mond ihr unheimliches Lécheln, ihr war der schwermiitig
sinnende Goldmund so lieb wie der auf dem Pflaster des
Fischmarktes sterbende Karpfen, die stolze kiihle Jungfer
Lisbeth so lieb wie die im Wald verstreuten Knochen jenes
Viktor,der ihm einst so gern seinen Dukaten gestohlen hitte.

Schon war der Blitz wieder erloschen, das geheimnis-
volle Muttergesicht verschwunden. Aber tief zuckte sein
fahles Leuchten in Goldmunds Seele fort, eine Woge von
Leben, von Schmerz, von wiirgender Sehnsucht lief auf-
wiihlend durch sein Herz. Nein, nein, er wollte das Gliick
und die Sattheit der andern nicht, der Fischkdufer, der
Biirger, der geschiftigen Leute. Mochte der Teufel sie ho-
len. Ah, dieses aufzuckende bleiche Gesicht, dieser volle
reife spatsommerliche Mund, iiber dessen schwere Lippen
dies namenlose Todesldcheln wie Wind und Mondschein
hingelaufen war!

Goldmund ging zum Hause des Meisters, es war gegen
Mittag, er wartete, bis er horte, daf} Niklaus drinnen seine
Arbeit verlie und die Hinde wusch.Da trat er zu ihm herein.

»Lasset mich ein paar Worte zu Euch sagen, Meister, es
kann geschehen, wahrend Thr Eure Hénde waschet und
den Rock anzieht Ich verdurste nach einem Mundvoll
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Wabhrheit, ich mochte Euch etwas sagen, was ich vielleicht
gerade jetzt sagen kann und dann nicht wieder. Es steht so
mit mir, daf} ich mit einem Menschen sprechen muf3, und
Ihr seid der einzige, der es vielleicht verstehen kann. Ich
spreche nicht zu dem Mann, der eine berithmte Werkstatt
hat und der von Stadten und Kl6stern alle die ehrenvollen
Auftrige empfangt und zwei Gehilfen und ein schones rei-
ches Haus hat Ich spreche zu dem Meister, der die Mutter
Gottes im Kloster drauflen gemacht hat, das schonste Bild,
das ich kenne. Diesen Mann habe ich geliebt und verehrt,
seinesgleichen zu werden schien mir das hdchste Ziel auf
Erden. Ich habe jetzt eine Figur gemacht, den Johannes,
und konnte ihn nicht so vollkommen machen, wie Eure
Mutter Gottes ist, aber er ist nun eben so, wie er ist. Eine
andere Figur habe ich nicht zu machen, es ist keine vor-
handen, die mich verlangt und sie zu machen zwingt. Viel-
mehr, es ist eine vorhanden, ein fernes heiliges Bild, das
ich einmal werde machen miissen, das ich aber heute noch
nicht machen kann. Um es machen zu kénnen, mufl ich
noch viel mehr erfahren und erleben. Vielleicht kann ich
es in drei, vier Jahren machen, oder in zehn Jahren oder
spéter, oder auch niemals. Bis dahin aber, Meister, will ich
nicht Handwerk treiben und Figuren lackieren und Kan-
zeln schnitzen und ein Handwerkerleben in der Werkstatt
fithren und Geld verdienen und so werden, wie alle Hand-
werker sind, nein, das will ich nicht, sondern ich will leben
und wandern, Sommer und Winter spiiren, die Welt anse-
hen und ihre Schénheit und ihr Grauen kosten. Ich will
Hunger und Durst erleiden und will das alles wieder ver-
gessen und loswerden, was ich hier bei Euch gelebt und
gelernt habe Ich mdchte wohl einmal etwas so Schones
und tief ans Herz Riihrendes machen, wie Eure Mutter
Gottes ist — aber so werden wie Ihr und so leben, wie Thr
lebet, das will ich nicht.«
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Der Meister hatte seine Hinde gewaschen und getrock-
net, jetzt wendete er sich um und sah Goldmund an. Sein
Gesicht war streng, aber nicht bose.

»Du hast gesprochen, sagte er, »und ich habe gehort.
Laf3 es nun gut sein. Ich erwarte dich nicht zur Arbeit, ob-
wohl viel zu tun ist. Ich betrachte dich nicht als Gehilfen,
du brauchst Freiheit Ich mochte dies und jenes mit dir be-
sprechen, lieber Goldmund, nicht jetzt, in einigen Tagen,
du magst dir indessen die Zeit nach Belieben vertreiben.
Sieh, ich bin viel dlter als du und habe dies und jenes er-
fahren.Ich denke anders als du, aber ich verstehe dich und
das, was du meinst. In ein paar Tagen werde ich dich rufen
lassen. Wir werden tiber deine Zukunft sprechen, ich habe
allerlei Pldne. Bis dahin habe Geduld! Ich weif8 gut genug,
wie es ist, wenn man ein Werk fertiggebracht hat, das ei-
nem am Herzen lag, ich kenne diese Leere. Sie geht vorii-
ber, glaube mir.«

Unbefriedigt lief Goldmund weg Der Meister meinte es
gut mit ihm, aber was konnte er ihm helfen?

Am Fluf kannte er eine Stelle, dort war das Wasser nicht
tief und strémte {iber einen Grund voll Geriimpel und Ab-
fall, aus den Hausern der Fischervorstadt wurde dort aller-
lei Kehricht in den Flul geworfen. Dahin ging er, setzte
sich auf die Ufermauer und blickte ins Wasser hinab. Was-
ser liebte er sehr, jedes Wasser zog ihn an Und wenn man
von hier aus durch das stromende, kristallfddige Wasser
hinabschaute auf den dunklen undeutlichen Grund, dann
sah man hier und dort irgend etwas mit geddmpftem
Goldglanz aufblinken und verlockend glitzern, unerkenn-
bare Dinge, vielleicht eine alte Tellerscherbe oder eine
weggeworfene verbogene Sichel oder einen lichten glatten
Stein oder glasierten Ziegel, manchmal auch mochte es ein
Schlammfisch sein, eine feiste Triische oder ein Rotauge,
das sich da unten umdrehte und einen Augenblick auf den
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hellen Bauchflossen und Schuppen einen Lichtstrahl auf-
fing - niemals konnte man genau erkennen, was es eigent-
lich sei, immer aber war es zauberhaft schon und verlo-
ckend, dies kurze geddmpfte Aufblinken versunkener
Goldschdtze im nassen schwarzen Grunde. So wie dies
kleine Wassergeheimnis, schien ihm, waren alle echten
Geheimnisse, alle wirklichen, echten Bilder der Seele: sie
hatten keinen Umrif}, sie hatten keine Form, sie lieflen sie
nur wie eine ferne schone Moglichkeit ahnen, sie waren
verschleiert und vieldeutig. Wie da in der Ddmmerung der
griinen Flufltiefe fiir zuckende Augenblicke etwas unség-
lich Goldenes oder Silbernes herblinkte, ein Nichts und
doch voll seligster Versprechungen, ebenso konnte das
verlorene Profil eines Menschen, halb von hinten gesehen,
manchmal etwas unendlich Schones oder unerhért Trau-
riges ankiindigen, oder auch wie unter einem néchtlichen
Lastwagen eine Laterne hing und die sich drehenden riesi-
gen Schatten der Radspeichen an die Mauern malte, konn-
te dies Schattenspiel eine Minute lang so voll von Anbli-
cken, Geschehnissen und Geschichten sein wie der ganze
Vergil. Aus demselben unwirklichen, magischen Stoff wa-
ren nachts die Triume gewoben, ein Nichts, das alle Bilder
der Welt in sich enthielt, ein Wasser, in dessen Kristall die
Formen aller Menschen, Tiere, Engel und Ddmonen als
allzeit wache Moglichkeiten wohnten.

Wieder vertiefte er sich in das Spiel, starrte verloren in
den ziehenden Fluf}, sah formlose Schimmer auf dem
Grunde beben, ahnte Kénigskronen und blanke Frauen-
schultern. Einstmals in Mariabronn, so erinnerte er sich,
hatte er in den lateinischen und griechischen Buchstaben
dhnliche Formtrdume und Verwandlungszauber gesehen.
Hatte er nicht damals mit Narzifl einmal dariiber gespro-
chen? Ach, wann war das gewesen, vor wieviel hundert Jah-
ren? Ach, Narzifl! Um den zu sehen, um mit dem eine Stun-

193



de zu sprechen, seine Hand zu halten, seine ruhige kluge
Stimme zu horen, hitte er gern seine zwei Golddukaten
gegeben.

Warum waren denn diese Dinge so schon, dies Gold-
geleucht unterm Wasser, diese Schatten und Ahnungen,
alle diese unwirklichen und feenhaften Erscheinungen -
warum waren sie denn so unsédglich schon und beglii-
ckend, da sie doch genau das Gegenteil von dem waren,
was ein Kiinstler Schénes machen konnte? Denn wenn die
Schonheit jener unnennbaren Dinge ohne jede Form war
und ganz nur aus Geheimnis bestand, so war es ja bei Wer-
ken der Kunst gerade umgekehrt, sie waren ganz und gar
Form, sie sprachen vollkommen klar. Nichts war unerbitt-
lich klarer und bestimmter als die Linie eines gezeichne-
ten oder in Holz geschnittenen Kopfes oder Mundes.
Genau, haargenau hatte er die Unterlippe oder die Augen-
lider von Niklaus’ Marienfigur nachzuzeichnen vermocht,
da gab es nichts Unbestimmtes, Tduschendes, Zerflieflen-
des.

Goldmund dachte hingegeben dariiber nach. Es wurde
ihm nicht klar, wie es méglich sei, daf} das denkbar Be-
stimmteste und Geformteste ganz dhnlich auf die Seele
wirke wie das Ungreifbarste und Gestaltloseste. Eines aber
wurde ihm bei dieser Gedankeniibung dennoch klar, ndm-
lich warum so viele tadellose und gutgemachte Kunstwer-
ke ihm ganz und gar nicht gefielen, sondern trotz einer
gewissen Schonheit ihm langweilig und beinah verhaft
waren. Werkstitten, Kirchen und Paldste waren voll von
solchen fatalen Kunstwerken, er selber hatte an einigen
mitgearbeitet. Sie waren so schwer enttduschend, weil sie
das Verlangen nach Hochstem erweckten und es doch
nicht erfiillten, weil ihnen die Hauptsache fehlte: das Ge-
heimnis. Das war es, was Traum und héchstes Kunstwerk
Gemeinsames hatten: das Geheimnis.
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Weiter dachte Goldmund ein Geheimnis ist es, das ich
liebe, dem ich auf der Spur bin, das ich mehrmals habe
aufblitzen sehen und das ich als Kiinstler, wenn es mir
einmal mdglich sein wird, darstellen und zum Sprechen
bringen mochte. Es ist die Gestalt der groflen Gebdrerin,
der Urmutter, und ihr Geheimnis besteht nicht, wie das ei-
ner anderen Figur, in dieser oder jener Einzelheit, in be-
sonderer Fiille oder Magerkeit, Derbheit oder Zierlichkeit,
Kraft oder Anmut, sondern es besteht darin, dafl die gro3-
ten Gegensdtze der Welt, die sonst unvereinbar sind, in
dieser Gestalt Frieden geschlossen haben wund
beisammenwohnen: Geburt und Tod, Giite und Grausam-
keit,Leben und Vernichtung. Hatte ich diese Figur mir aus-
gesonnen, wére sie nur mein Gedankenspiel oder ein ehr-
geiziger Kiinstlerwunsch, so wiére es nicht schade um sie,
ich konnte ihren Fehler einsehen und sie vergessen. Aber
die Urmutter ist kein Gedanke, denn ich habe sie nicht er-
dacht, sondern gesehen! Sie lebt in mir, immer wieder ist
sie mir begegnet. Zuerst habe ich sie geahnt, als ich in ei-
nem Dorf,in einer Winternacht, iiber dem Bett einer geba-
renden Béduerin das Licht halten mufite: damals fing das
Bild in mir zu leben an. Oft ist es ferne und verloren, lange
Zeit, aber plotzlich zuckt es wieder auf, auch heute wieder.
Das Bild meiner eigenen Mutter, einst mein liebstes, hat
sich ganz in dies neue Bild verwandelt, es ist in ihm
drinnen wie der Kern in einer Kirsche.

Deutlich fiihlte er jetzt seine augenblickliche Lage, das
Bangen vor einer Entscheidung. Er war, nicht minder als
damals beim Abschied von Narzifl und dem Kloster, auf
einem wichtigen Wege: dem Weg zur Mutter. Vielleicht
wurde einmal aus der Mutter ein allen sichtbares, gestalte-
tes Bild werden, ein Werk seiner Hénde. Vielleicht lag dort
das Ziel, war dort der Sinn seines Lebens verborgen.
Vielleicht, er wuflte es nicht. Eines aber wuflte er: der Mut-
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ter zu folgen, zu ihr unterwegs zu sein, von ihr gezogen
und gerufen zu werden, das war gut, das war Leben.
Vielleicht konnte er nie ihr Bild gestalten, vielleicht blieb
sie immer Traum, Ahnung, Lockung, goldenes Aufblinken
heiligen Geheimnisses. Nun, auf jeden Fall hatte er ihr zu
folgen, ihr hatte er sein Schicksal anheimzustellen, sie war
sein Stern.

Und nun lag die Entscheidung schon nahe vor ihm, es
war alles klar geworden. Die Kunst war eine schone Sache,
aber sie war keine Gottin und kein Ziel, fiir ihn nicht, nicht
der Kunst hatte er zu folgen, nur dem Ruf der Mutter. Was
konnte es nutzen, seine Finger noch immer geschickter zu
machen? Am Meister Niklaus konnte man sehen, wohin
das fiihrte. Es fithrte zu Ruhm und Namen, zu Geld und
sef8haftem Leben, und zu einer Verdorrung und Verkiim-
merung jener inneren Sinne, denen allein das Geheimnis
zugdnglich ist. Es fithrte zum Herstellen hiibscher kostba-
rer Spielwaren, zu allerlei reichen Altdren und Kanzeln,
heiligen Sebastianen und hiibsch gelockten Engels-
kopfchen, das Stiick zu vier Talern. Oh, das Gold im Aug’
eines Karpfens und der siifle diinne Silberflaum am Rand
eines Schmetterlingsfliigels war unendlich viel schoner,
lebendiger, kostlicher als ein ganzer Saal voll von jenen
Kunstwerken.

Ein Knabe kam singend die Uferstrafle herabgegangen,
manchmal verstummte sein Gesang, und er bif3 in ein gro-
Bes Stuck Weiflbrot, das er in der Hand trug. Thn sah Gold-
mund und bat ihn um ein Stiickchen von seinem Brot,
krallte ein Stiick Weiches mit zwei Fingern heraus und
formte daraus kleine Kugeln. Uber die Mauerbriistung
hinausliegend, warf er die Brotkugeln, langsam eine um
die andere, ms Wasser hinab, sah im dunkeln Wasser die
helle Kugel hinabsinken und sah sie von den raschen
dridngenden Kopfen der Fische umschwidrmt, bis sie in ei-
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nem der Méuler verschwand. Kugel um Kugel sah er sin-
ken und verschwinden, tief befriedigt. Dann fiihlte er Hun-
ger und suchte eine seiner Geliebten auf, die im Hause ei-
nes Fleischers Magd war und die er »Gebieterin der Wiirs-
te und Schinken« nannte. Mit dem gewohnten Pfiff lockte
er sie ans Kiichenfenster und war willens, sich dies oder
jenes Nahrhafte von ihr geben zu lassen, um es zu sich zu
stecken und drauflen iiberm Fluf$ auf einem der Rebhiigel
zu verzehren, deren roter fetter Boden so kriftig unterm
satten Weinlaub leuchtete, und wo im Friihling die kleinen
blauen Hyazinthen bliihten, die so zart nach Steinobst duf-
teten.

Aber es schien heut ein Tag der Entscheidungen und
Einsichten zu sein. Als Kathrine am Fenster erschien und
mit dem festen, etwas derben Gesicht heriiberlidchelte, als
er schon die Hand ausstreckte, um ihr das gewohnte Zei-
chen zu geben, da mufite er sich pl6tzlich anderer Male
erinnern, da er ebenso hier gestanden war und gewartet
hatte. Und mit langweilender Deutlichkeit sah er zugleich
alles voraus, was in den néchsten Minuten geschehen wiir-
de: wie sie sein Zeichen erkennen und sich zuriickziehen,
wie sie in Bédlde an der Hintertiir des Hauses erscheinen
wiirde, etwas Gerduchertes in der Hand, wie er es entge-
gennehmen und sie dabei ein wenig streicheln und an sich
driicken wiirde, wie sie es erwartete — und plotzlich schien
es ihm unendlich dumm und héflich, diesen ganzen me-
chanischen Ablauf oft erlebter Dinge wieder hervorzuru-
fen und seine Rolle dann zu spielen, die Wurst in Empfang
zu nehmen, die kréftigen Briiste sich an ihn drdngen zu
fithlen und sie wie zum Gegengeschenk ein wenig zu drii-
cken. Pl6tzlich meinte er in ihrem guten derben Gesicht
einen Zug von entseelter Gewohnbheit, in ihrem freundli-
chen Licheln etwas allzuoft Gesehenes, etwas Mechani-
sches und Geheimnisloses, etwas seiner Unwiirdiges zu
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sehen. Er beschrieb den gewohnten Wink mit der Hand
nicht zu Ende, auf seinem Gesicht erfror das Lacheln. Lieb-
te er sie denn noch, begehrte er sie noch ernstlich? Nein,
allzuoft schon war er hier gewesen, allzuoft hatte er dies
immer gleiche Licheln gesehen und ohne Herzensantrieb
erwidert. Was er gestern noch unbedenklich gekonnt hat-
te, war ihm heut plotzlich nicht mehr méglich. Die Magd
stand noch und schaute, da hatte er sich schon umgewen-
det und war aus der Gasse verschwunden, entschlossen,
sich nie mehr dort zu zeigen Mochte ein anderer diese
Briiste streicheln! Mochte ein anderer diese guten Wiirste
essen! Uberhaupt, was wurde hier in dieser fetten ver-
gniigten Stadt nicht Tag fiir Tag gefressen und vergeudet!
Wie faul, wie verwohnt, wie wihlerisch waren diese feisten
Biirger, wegen deren jeden Tag so viel Sdue und Kélber ge-
schlachtet und so viel schéne arme Fische aus dem Flufl
gezogen wurden! Und er selbst - wie war er selbst ver-
wohnt und verdorben, wie ekelhaft dhnlich war er diesen
fetten Biirgern geworden! Auf Wanderung, im verschnei-
ten Feld, da schmeckte eine gedorrte Pflaume oder eine
alte Brotrinde kostlicher als hier im Wohlleben ein ganzes
Zunftessen. O Wanderung, o Freiheit, 0o mondbeschienene
Heide und vorsichtig bedugte Tierspur im graufeuchten
Morgengras! Hier in der Stadt, bei den Seffhaften, ging al-
les so leicht und kostete so wenig, sogar die Liebe. Er hatte
genug davon, plotzlich, er spie darauf. Dies Leben hier hat-
te seinen Sinn verloren, es war ein Knochen ohne Mark. Es
war schon gewesen und hatte Sinn gehabt, solang der
Meister ein Vorbild, Lisbeth eine Prinzessin gewesen war,
es war ertriglich gewesen, solang er an seinem Johannes
gearbeitet hatte. Jetzt war es zu Ende damit, der Duft war
dahin, das Bliimlein war verwelkt. Mit heftiger Welle er-
griff ihn das Gefiihl der Vergdnglichkeit, das ihn oft so tief
peinigen und so tief berauschen konnte. Schnell verbliihte
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alles, schnell war jede Lust erschopft, und nichts blieb tib-
rig als Knochen und Staub. Doch, eines blieb: die ewige
Mutter, die uralte und ewig junge, mit dem traurigen und
grausamen Liebesldcheln.

Wieder sah er sie fiir Augenblicke: eine Riesin, Sterne im
Haar, traumerisch sitzend am Rande der Welt, mit ver-
spielter Hand pfliickte sie Blume um Blume, Leben um Le-
ben, und lief sie langsam ins Bodenlose fallen.

In diesen Tagen, wéhrend Goldmund ein verbliihtes
Stiick Leben hinter sich erblassen sah und in einem trauri-
gen Rausch von Abschiednehmen durch die vertraute Ge-
gend schweifte, gab sich Meister Niklaus grofle Miihe, fiir
seine Zukunft zu sorgen und diesen unruhigen Gast fiir
immer sef$haft zu machen. Er bewog die Zunft, Goldmund
das Meisterzeugnis auszustellen, und erwog den Plan, ihn
nicht als Untergebenen, sondern als Mitarbeiter dauernd
an sich zu fesseln, alle grofen Auftrage mit ihm zu beraten
und auszufithren und ihn zum Teilhaber an deren Ertrag
zu machen. Es mochte ein Wagnis sein, auch Lisbeths we-
gen, denn natiirlich wiirde der junge Mensch dann bald
sein Schwiegersohn werden. Aber eine Figur wie den
Johannes hatte auch der beste aller Gehilfen, die Niklaus je
besoldet hatte, niemals zu machen vermocht,und er selbst
wurde alt und wurde drmer an Einféllen und Schopfer-
kraft, und zu einem gewdhnlichen handwerklichen Ge-
werbe wollte er seine berithmte Werkstatt nicht herabsin-
ken sehen. Es wiirde schwierig sein mit diesem Goldmund,
aber es mufite gewagt werden.

So rechnete sorgenvoll der Meister. Er wiirde fiir Gold-
mund die hintere Werkstatt ausbauen und vergroflern
lassen und ihm die Stube im Dachstock einrdumen, ihn
auch zu seiner Aufnahme in die Zunft mit neuer, schoner
Kleidung beschenken. Vorsichtig holte er auch Lisbeths
Meinung ein, die seit jenem Mittagessen auf etwas Der-
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gleichen wartete. Und siehe, Lisbeth war nicht dagegen.
Wenn der Bursche seffhaft gemacht wurde und Meister
hief3, war er ihr schon recht. Auch hier gab es keine Hin-
dernisse. Und wenn es dem Meister Niklaus und dem
Handwerk noch immer nicht ganz gelungen war, diesen
Zigeuner zu zéhmen, Lisbeth wiirde es schon vollends
fertigbringen.

So wurde alles eingefddelt und dem Vogel der Kéder
hiibsch hinter die Schlinge gehdngt. Und eines Tages wur-
de nach Goldmund geschickt, der sich nicht mehr hatte
sehen lassen, und er wurde abermals zu Tische geladen,
erschien wieder gebiirstet und gekdmmt, safl wieder in der
schonen, etwas zu feierlichen Stube, stief3 wieder mit dem
Meister und des Meisters Tochter an, bis diese sich ent-
fernte und Niklaus mit seinem groflen Plan und Anerbie-
ten herausriickte.

»Du hast mich verstanden, fiigte er seinen tiberra-
schenden Erdffnungen hinzu, »und ich brauche dir nicht
zu sagen, dafl wohl niemals ein junger Mensch, ohne auch
nur die vorgeschriebene Lehrzeit abgedient zu haben, so
rasch zum Meister aufgeriickt und ins warme Nest gesetzt
worden ist. Dein Gliick ist gemacht, Goldmund.«

Verwundert und beklommen sah Goldmund seinen
Meister an und schob den Becher von sich, der noch halb-
voll vor ihm stand. Er hatte eigentlich erwartet, daf}
Niklaus ihn wegen der verbummelten Tage etwas schelten
und ihm dann vorschlagen werde, als Gehilfe bei ihm zu
bleiben. Nun stand es so. Es machte ihn traurig und verle-
gen,diesem Manne so gegeniibersitzen zu miissen. Er fand
nicht gleich eine Antwort.

Der Meister, schon mit etwas gespanntem und ent-
tauschtem Gesicht, als sein ehrenvolles Anerbieten nicht
sofort mit Freude und Demut angenommen wurde, stand
auf und sagte: »Nun, mein Vorschlag kommt dir unerwar-
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tet, vielleicht willst du erst dariiber nachdenken. Es krankt
mich ja ein wenig, ich hatte gedacht, dir eine grof3e Freude
zu bereiten. Aber meinetwegen, nimm also Bedenkzeit.«

»Meister«, sagte Goldmund, um die Worte ringend,
»seid mir nicht bose! Ich danke Euch von ganzem Herzen
fiir Euer Wohlwollen und danke Euch noch mehr fiir die
Geduld, mit der Thr mich als Schiiler behandelt habt. Ich
werde nie vergessen, in welcher Schuld ich bei Euch stehe.
Aber die Bedenkzeit brauche ich nicht, ich habe mich
langst entschlossen.«

»Wozu entschlossen?«

»Es war bei mir beschlossen, noch ehe ich Euerer Einla-
dung folgte und ehe ich eine Ahnung von Eueren ehren-
vollen Anerbietungen hatte. Ich bleibe nicht langer hier,
ich wandere.«

Bleich geworden, blickte ihn Niklaus mit finsteren Au-
gen an.

»Meister, flehte Goldmund, »glaubet mir, daff ich Euch
nicht krdnken will! Ich habe Euch gesagt, wozu ich ent-
schlossen bin. Es ist nichts mehr daran zu andern. Ich muf
fort, ich mufd reisen, ich mufl in die Freiheit. Laf$t mich
Euch noch einmal herzlich danken, und laflt uns freund-
lich voneinander Abschied nehmen.«

Er streckte ihm die Hand hin, die Trinen waren ihm
nahe. Niklaus nahm seine Hand nicht, er war weif§ im Ge-
sicht geworden und begann jetzt rasch und rascher in der
Stube auf und ab zu gehen, mit vor Wut dr6hnenden
Schritten. Nie hatte Goldmund ihn so gesehen.

Dann blieb der Meister plétzlich stehen, beherrschte
sich mit furchtbarer Anstrengung und sagte, ohne Gold-
mund anzublicken, zwischen den Zihnen hervor »Gut,
also geh! Aber geh sogleich! Dafi ich dich nicht wiederse-
hen mufl! Daf§ ich nicht etwas tue und sage, was mich
einmal reuen kdonnte Geh!«
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Nochmals streckte Goldmund ihm seine Hand entge-
gen. Der Meister machte Miene, auf die dargereichte Hand
zu speien. Da wendete sich Goldmund, der nun auch bleich
geworden war, ging leise aus der Stube, setzte drauflen sei-
ne Miitze auf, schlich die Treppe hinab und lief die Hand
iiber ihre geschnitzten Pfostenkopfe laufen, trat unten in
die kleine Hofwerkstatt, stand zum Abschied eine kleine
Weile vor seinem Johannes und verlief§ das Haus mit ei-
nem Weh im Herzen, tiefer als er es einst beim Verlassen
der Ritterburg und der armen Lydia empfunden hatte.

Es ist wenigstens rasch gegangen! Es ist wenigstens
nichts Unniitzes gesprochen worden! Das war der einzige
Trostgedanke, als er iiber die Schwelle hinausging und
plotzlich Gasse und Stadt ihm mit jenem verwandelten,
fremden Gesicht ins Auge sahen, den die gewohnten Dinge
annehmen, wenn unser Herz von ihnen Abschied genom-
men hat. Er warf einen Blick auf die Haustiir zuriick - es
war jetzt die Tiir zu einem fremden, ihm verschlossenen
Hause.

In seiner Kammer angekommen, stand Goldmund und
begann die Zuriistungen zur Abreise. Freilich, es war da
nicht viel zu riisten, es war nichts zu tun, als Abschied zu
nehmen. Es hing da ein Bild an der Wand, das er selbst
gemalt hatte, eine sanfte Madonna, und es hingen und la-
gen Dinger herum, die sein Eigentum waren: ein
Sonntagshut, ein Paar Tanzschuhe, eine Rolle Zeichnun-
gen, eine kleine Laute, eine Anzahl von ihm gekneteter
Tonfigiirchen, einige Geschenke von Geliebten: ein kiinst-
licher Blumenstrauf3, ein rubinrotes Trinkglas, ein alter
hartgewordener Lebkuchen in Herzform und dergleichen
Kram, wovon jedes Stiick seine Bedeutung und Geschichte
gehabt hatte und ihm liebgewesen war und was jetzt alles
lastiger Plunder war, denn nichts davon konnte er mitneh-
men. Wenigstens tauschte er beim Hausherrn das Rubin-
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glas gegen ein starkes gutes Jagdmesser um, das er am
Schleifstein im Hofe scharf machte, er zerbrdselte den
Lebkuchen und fiitterte ihn den Hithnern im Nachbarhof,
schenkte das Madonnenbild der Hausfrau und bekam
dafiir auch ein niitzliches Gegengeschenk einen alten le-
dernen Reiseranzen und einen reichlichen Mundvorrat
fiir die Reise. In den Ranzen packte er einige Hemden, die
er besaf}, und ein paar kleinere Zeichnungen, iiber ein
Stiick Besenstiel gerollt, dazu die Effwaren. Der iibrige
Kram muflte zuriickbleiben.

Es gab mehrere Frauen in der Stadt, von denen sich zu
verabschieden schicklich gewesen wire, bei einer von ih-
nen hatte er noch gestern geschlafen, ohne ihr von seinen
Pldnen zu sagen. Ja, so hdngte sich einem dies und jenes an
die Fersen, wenn man wandern wollte. Man durfte es nicht
ernst nehmen. Er sagte niemandem Lebewohl als den
Hausleuten. Er tat es am Abend, um in aller Frithe wegge-
hen zu konnen.

Trotzdem war am Morgen jemand aufgestanden und
lud ihn, als er eben still das Haus verlassen wollte, zu einer
Milchsuppe in die Kiiche ein. Es war die Tochter des Hau-
ses, ein Kind von fiinfzehn Jahren, ein stilles krankliches
Geschopf mit schonen Augen, aber mit einem Schaden am
Hiiftgelenk, der sie hinken machte. Sie hieff Marie. Mit
iiberndchtigem Gesicht, ganz bleich, aber sorgfiltig geklei-
det und gestréhlt, bediente sie ihn in der Kiiche mit heifler
Milch und Brot und schien sehr traurig dariiber zu sein,
dafl er fortging. Er dankte ihr und kiifite sie zum Abschied
mitleidig auf den schmalen Mund. Andéchtig, mit ge-
schlossenen Augen, empfing sie den Kuf3.
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Dreizehntes Kapitel

In den ersten Zeiten seiner neuen Wanderschaft, im ers-
ten gierigen Taumel der wiedergewonnenen Freiheit,
muflite Goldmund erst wieder lernen, das heimatlose und
zeitlose Leben der Fahrenden zu leben. Keinem Men-
schen gehorsam, abhdngig nur von Wetter und Jahreszeit,
kein Ziel vor sich, kein Dach iiber sich, nichts besitzend
und allen Zufillen offen, fuhren die Heimatlosen ihr
kindliches und tapferes, ihr d&rmliches und starkes Leben.
Sie sind die Sohne Adams, des aus dem Paradies Vertrie-
benen, und sind die Briider der Tiere, der unschuldigen.
Aus der Hand des Himmels nehmen sie Stunde um Stun-
de, was ihnen gegeben wird: Sonne, Regen, Nebel, Schnee,
Wérme und Kélte, Wohlsein und Not, es gibt fiir sie keine
Zeit, keine Geschichte, kein Streben und nicht jenen selt-
samen Gotzen der Entwicklung und des Fortschritts, an
den die Hausbesitzer so verzweifelt glauben. Ein Vaga-
bund kann zart oder roh sein, kunstfertig oder t6lpisch,
tapfer oder dngstlich, immer aber ist er im Herzen ein
Kind,immer lebt er am ersten Tage, vor Anfang aller Welt-
geschichte, immer wird sein Leben von wenigen einfa-
chen Trieben und Noten geleitet. Er kann klug sein oder
dumm, er kann tief in sich wissend sein, wie gebrechlich
und verginglich alles Leben ist und wie arm und angst-
voll alles Lebendige sein bifichen warmes Blut durch das
Eis der Weltrdume trégt, oder er kann blof kindisch und
gierig den Befehlen seines armen Magens folgen - immer
ist er der Gegenspieler und Todfeind des Besitzenden und
Selhaften, der ihn haflt, verachtet und fiirchtet, denn er
will nicht an all das erinnert werden: nicht an die Fliich-
tigkeit alles Seins, an das bestdndige Hinwelken alles Le-
bens, an den unerbittlichen eisigen Tod, der rund um uns
das Weltall erfiillt.
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Die Kindlichkeit des Vagantenlebens, seine miitterliche
Herkunft, seine Abkehr von Gesetz und Geist, seine Preis-
gegebenheit und heimliche immerwéhrende Todesnéhe
hatten lingst Goldmunds Seele tief ergriffen und gepragt.
Daf dennoch Geist und Wille in ihm wohnte, daf§ er den-
noch ein Kiinstler war, machte sein Leben reich und
schwierig. Jedes Leben wird ja erst durch Spaltung und
Widerspruch reich und blithend. Was wiére Vernunft und
Niichternheit ohne das Wissen vom Rausch, was wire Sin-
nenlust, wenn nicht der Tod hinter ihr stiinde, und was
wire Liebe ohne die ewige Todfeindschaft der Geschlech-
ter?

Sommer und Herbst sanken hinab, miihsam brachte
sich Goldmund durch die kargen Monate, berauscht
durchwanderte er den siiflen duftenden Friihling, die Jah-
reszeiten liefen so eilig hinweg, so schnell sank immer
wieder die hohe Sommersonne hinab. Es ging Jahr um
Jahr, und es schien, als habe Goldmund vergessen, dafi es
anderes auf Erden gebe als Hunger und Liebe und diese
stille unheimliche Eile der Jahreszeiten, es schien, als sei er
ganz in der miitterlichen, triebhaften Urwelt versunken. In
jedem Traum aber und bei jeder sinnenden Rast mit dem
Blick iiber die blithenden und welkenden Taler war er voll
Schauen, war Kiinstler, litt an quélender Sehnsucht, den
holden dahintreibenden Unsinn des Lebens durch Geist
zu beschwéren und in Sinn zu verwandeln.

Einst traf er, der seit dem blutigen Abenteuer mit Viktor
nie mehr anders als allein gewandert war, auf einen Kame-
raden, der sich unmerklich ihm anschlofl und den er eine
ganze Weile nicht loswurde. Doch war er nicht von der Art
Viktors, sondern es war ein Rompilger, ein noch junger
Mann in Kutte und Pilgerhut, der Robert hiefl und am
Bodensee zu Hause war. Dieser Mensch, ein Handwerker-
sohn und eine Weile bei den Mdnchen des heiligen Gallus
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zur Schule gegangen, hatte sich schon als Knabe eine Wall-
fahrt nach Rom in den Kopf gesetzt und sich immer die-
sem Lieblingsgedanken hingegeben und die erste Gele-
genheit, ihn auszufiihren, ergriffen. Diese war der Tod sei-
nes Vaters, in dessen Werkstatt er als Schreiner gearbeitet
hatte. Kaum war der Alte begraben, da erkldrte Robert sei-
ner Mutter und Schwester, dafl nichts ihn zuriickhalten
konne, sofort zur Stillung seines Dranges, und um fiir sei-
ne und seines Vaters Stinden zu biifSen, die Pilgerfahrt
nach Rom anzutreten. Vergebens klagten die Frauen,
vergebens schalten sie ihn aus, er blieb eigensinnig und
trat, statt fiir die beiden Weiber zu sorgen, ohne den Segen
der Mutter und unter den zornigen Schimpfreden seiner
Schwester die Reise an. Was ihn trieb, war vor allem Wan-
derlust, mit ihr verband sich eine Art von oberfldchlicher
Frommigkeit, das heifit eine Neigung zum Verweilen in
der Nihe kirchlicher Stdtten und geistlicher Verrichtun-
gen, eine Freude an Gottesdienst, Taufe, Begrabnis, Messe,
Weihrauch und Kerzenflammen. Er konnte ein wenig La-
tein,aber nicht Gelehrsamkeit war es, wonach seine kindli-
che Seele strebte, sondern Beschaulichkeit und stille
Schwirmerei im Schatten der Kirchengewélbe. Er war als
Knabe mit Leidenschaft dem Dienst als Mef3bub hingege-
ben gewesen. Goldmund nahm ihn nicht sehr ernst und
mochte ihn doch gern, ein wenig fiihlte er sich ihm ver-
wandt in dem triebhaften Hingegebensein an Wanderung
und Fremde. Robert war also damals zufrieden los-
gewandert und auch bis nach Rom gekommen, hatte die
Gastfreundschaft unzahliger Kloster und Pfarreien in An-
spruch genommen, sich Gebirg und Siiden betrachtet und
sich in Rom zwischen allen den Kirchen und frommen
Veranstaltungen sehr wohlgefiihlt, Hunderte von Messen
gehort und an den beriihmtesten und heiligsten Ortern
Andacht verrichtet und die Sakramente genossen und
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mehr Weihrauch eingeatmet, als fiir seine kleinen Jugend-
siinden und fiir die seines Vaters vonnd6ten war. Ein Jahr
und ldnger war er ausgeblieben, und als er schlieflich wie-
derkam und wieder ins véterliche Hduschen trat, empfing
man ihn nicht wie den verlorenen Sohn, sondern die
Schwester hatte sich inzwischen der hduslichen Pflichten
und Rechte beméchtigt, hatte einen fleifligen Schreiner-
gesellen eingestellt und geheiratet und regierte Haus und
Werkstatt so vollkommen, dafl der Heimgekehrte sich
nach kurzem Aufenthalt dort als entbehrlich erkannte und
von niemand zum Bleiben ermahnt wurde, als er bald
wieder von Fortgehen und Reisen sprach. Er nahm es nicht
schwer, lief} sich von der Mutter einige Spargroschen ge-
ben, schmiickte sich wieder mit der Pilgertracht und trat
eine neue Wallfahrt an, ohne Ziel, quer durchs Reich, ein
halbgeistlicher Landfahrer. Kupferne Erinnerungs-
miinzen an bekannte Wallfahrtsorte und geweihte Rosen-
kranze klirrten an ihm herab.

So traf er auf Goldmund, wanderte einen Tag mit ihm,
tauschte Landfahrererinnerungen mit ihm, verlor sich im
nichsten Stidtchen, traf da und dort wieder auf ihn und
blieb schliefSlich ganz bei ihm, ein vertrdglicher und
dienstwilliger Reisegefdhrte. Goldmund gefiel ihm sehr, er
warb mit kleinen Dienstleistungen um ihn, bewunderte
sein Wissen, seine Kiihnheit, seinen Geist und liebte seine
Gesundheit, Kraft und Aufrichtigkeit. Sie gew6hnten sich
aneinander, denn auch Goldmund war vertriglich. Nur ei-
nes vertrug er nicht: wenn er von seiner Traurigkeit oder
Griibelei befallen war, dann schwieg er hartnéckig und sah
am andern vorbel, als wire er nicht vorhanden, und dann
durfte man weder schwatzen noch fragen noch trosten
und mufite ihn gewdhren und schweigen lassen. Dies hatte
Robert bald gelernt. Seit er gemerkt hatte, dafl Goldmund
eine Menge lateinischer Verse und Lieder auswendig
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wuflte, seit er ihn vor dem Portal eines Domes die steiner-
nen Gestalten hatte erkldren horen, seit er ihn an eine lee-
re Mauer, an der sie rasteten, mit Rotel in schnellen groflen
Strichen lebensgrofle Figuren hatte hinzeichnen sehen,
hielt er seinen Kameraden fiir einen Liebling Gottes und
beinahe fiir einen Zauberer. Daf§ er auch ein Liebling der
Frauen war und manche mit einem Blick und Licheln sich
zu eigen machte, sah Robert ebenfalls, es gefiel ihm weni-
ger, aber bewundern mufite er es doch.

Thre Fahrt wurde einst auf unerwartete Weise unterbro-
chen. Eines Tages kamen sie in die Néhe eines Dorfes, da
empfing sie ein Haufchen Bauern, mit Kniitteln, Stangen
und Dreschflegeln bewaffnet, und der Anfiihrer schrie ih-
nen von weitem zu, sie sollten alsbald umkehren und sich
auf Nimmerwiedersehen davonmachen, dem Teufel zu,
sonst wiirden sie totgeschlagen. Wahrend Goldmund
stehenblieb und zu wissen begehrte, was denn los sei, traf
ihn schon ein Steinwurf an die Brust. Robert,nach dem er
sich umblickte, war davongerannt wie besessen. Drohend
riickten die Bauern vor, und es blieb Goldmund nichts iib-
rig, als dem Fliehenden langsamer zu folgen. Zitternd er-
wartete ihn Robert unter einem Kreuz mit einem Heiland
daran, das mitten im Felde stand.

»Heidenmidflig bist du gelaufen«, lachte Goldmund
»Aber was haben denn diese Mistfinken in ihren Dickkdp-
fen? Ist denn Krieg? Stellen bewaffnete Wachen vor ihr
Nest und wollen niemand hereinlassen! Nimmt mich wun-
der, was dahintersteckt.«

Sie wufSten es beide nicht. Erst am folgenden Morgen
machten sie in einem alleinstehenden Bauernhof gewisse
Erfahrungen und begannen das Geheimnis zu erraten.
Dieser Hof, aus Hiitte, Stall und Scheune bestehend und
von einer griinen Hofstatt mit hohem Gras und vielen
Obstbdumen umgeben, lag merkwiirdig still und verschla-
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fen: keine Menschenstimme, kein Tritt, kein Kinder-
geschrei, kein Sensendengeln, nichts war zu horen, in der
Hofstatt stand eine Kuh im Gras und briillte, und man sah
ihr an, daf es Zeit war, sie zu melken. Sie traten vors Haus,
klopften an die Tiir, bekamen keine Antwort, gingen zum
Stall, der stand offen und leer, gingen zur Scheune, auf de-
ren Strohdach das lichtgriine Moos in der Sonne gleifite,
fanden auch da keine Seele. Sie kehrten zum Hause zuriick,
verwundert und betreten iiber die Verodung dieser Heim-
statt, sie schlugen nochmals mit Fdusten gegen die Tiir,
wieder kam keine Antwort. Goldmund versuchte zu 6ffnen
und fand zu seinem Erstaunen die Tiire unverschlossen, er
driickte sie nach innen und trat in die finstere Stube.
»Griifl Gott«, rief er laut, und »Niemand daheim?«, aber es
blieb alles still. Robert war vor der Tiir geblieben. Neugie-
rig drang Goldmund vor. Es roch schlecht in der Hiitte, es
roch sonderbar und widerlich. Die Feuerstelle war voll
Asche, er blies hinein, auf dem Grunde glommen noch
Funken in verkohlten Scheiten. Da sah er in der Dimme-
rung im Hintergrund des Herdplatzes jemand sitzen, je-
mand safl da in einem Sessel und schlief, es schien eine
alte Frau zu sein. Rufen half nichts, das Haus schien ver-
zaubert. Freundlich tippte er der sitzenden Frau auf die
Schulter, sie bewegte sich nicht, und jetzt sah er, dafi sie
mitten in einem Spinnennetze saf3, dessen Faden zum Teil
an ihrem Haar und ihren Knien befestigt waren. »Die ist
tot«,dachte er mit einem leichten Grausen, und um sich zu
iiberzeugen, machte er sich am Feuer zu schaffen, schiirte
und blies, bis er Flamme hatte und einen langen Span ent-
ziinden konnte. Mit dem leuchtete er der Sitzenden ins
Gesicht. Er sah unter grauem Haar ein blauschwarzes
Leichengesicht, das eine Auge stand offen und blinkte leer
und bleiern. Das Weib war hier gestorben, im Stuhl sit-
zend. Nun ja, man konnte ihr nicht helfen Mit dem bren-
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nenden Span in der Hand stoberte Goldmund weiter und
fand im selben Raum, auf der Schwelle zu einer hinteren
Stube, noch eine Leiche liegen, einen Knaben von
vielleicht acht oder neun Jahren, mit verschwollenem, ent-
stelltem Gesicht, im bloflen Hemde. Er lag mit dem Bauch
auf der Balkenschwelle, mit beiden Hinden machte er fes-
te grimmige Fédustchen. Das ist der zweite, dachte Gold-
mund, wie in einem hdfllichen Traum ging er weiter, in die
Hinterstube, dort standen die Liden offen, und der Tag
schien hell herein. Vorsichtig 16schte er seine Leuchte aus
und zertrat die Funken auf dem Boden.

In der Hinterstube standen drei Bettladen. Eine war leer,
unterm derben grauen Leilach sah das Stroh heraus. Im
zweiten lag wieder einer, ein bértiger Mann, starr auf dem
Rucken mit zuriickgelegtem Kopf und emporstehendem
Kinn und Bart, es mufite der Bauer sein. Sein eingesunke-
nes Gesicht schimmerte fahl in unvertrauten Todesfarben,
ein Arm hing bis zum Boden herab, dort lag umgeworfen
und ausgelaufen ein irdener Wasserkrug, das zerronnene
Wasser war vom Boden noch nicht ganz verschluckt, es
war gegen eine Mulde gelaufen, in der stand noch eine
kleine Lache. Im zweiten Bett aber lag, in Leintuch und
Kotzen ganz eingegraben und verwickelt, eine starke gro-
Be Frau, ihr Gesicht war ins Bett eingedriickt, derbes stroh-
blondes Haar schimmerte im hellen Licht. Bei ihr und mit
ihr verschlungen lag, wie im zerwiihlten Leintuch gefan-
gen und erdrosselt, ein halbwiichsiges Mddchen, stroh-
blond auch sie, graublaue Flecken im Totengesicht.

Von einem Toten zum andern ging Goldmunds Blick In
dem Médchengesicht, obwohl es schon sehr entstellt war,
stand noch etwas von hilflosem Todesgrauen.Im Nacken und
Haar der Mutter, die sich so tief und wild ins Lager ein-
gewiihlt hatte, war Wut, Angst und leidenschaftliches
Fliehenwollen zu lesen. Namentlich das unbéndige Haar
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konnte sich gar nichtins Sterben ergeben.Im Antlitz des Bau-
ern war Trotz und verbissener Schmerz, er war, so schien es,
schwer,aber mannhaft gestorben,sein bértiges Gesicht ragte
steil und starr in die Luft wie das eines auf der Wallstatt hin-
gestreckten Kriegers. Diese still und trotzig gereckte, ein we-
nig verbissene Haltung war schon, es war wohl kein geringer
und feiger Mensch gewesen, der den Tod so empfing. Riih-
rend aber war der kleine Leichnam des Knaben, der
bauchlings iiber der Schwelle lag, sein Gesicht sagte nichts,
aber seine Lage iiber der Schwelle samt den festgeballten
Kinderfidusten verkiindete viel ratloses Leid, hilfloses Sich-
wehren gegen unerhorte Schmerzen. Dicht neben seinem
Kopf war in die Tiir ein Katzenloch gesédgt. Aufmerksam be-
trachtete Goldmund alles. Es sah ohne Zweifel in dieser Hiitte
ziemlich scheufllich aus, und der Leichengeruch war wiist,
dennoch hatte fiir Goldmund das alles eine tiefe Anziehungs-
kraft, es war alles voll Grofle und Schicksal, so wahr, so
unverlogen, irgend etwas daran gewann seine Liebe und
drang ihm in die Seele.

Mittlerweile fing drauflen Robert an zu rufen, ungedul-
dig und dngstlich. Goldmund hatte Robert gern, dennoch
dachte er in diesem Augenblick, wie sehr doch eigentlich
ein lebender Mensch in seiner Angst, seiner Neugierde,
seiner ganzen Kinderei kleinlich und gering sei im Ver-
gleich mit den Toten. Er gab Robert keine Antwort, er gab
sich ganz dem Anblick der Toten hin, mit jener sonderba-
ren Mischung von herzlichem Mitfiihlen und kalter Beob-
achtung, wie die Kiinstler sie haben. Er sah sich die liegen-
den Gestalten und auch die sitzende genau an, die Kopfe,
die Hinde, die Bewegung, in der sie erstarrt waren. Wie
still war es in dieser verzauberten Hiitte! Wie roch es son-
derbar und schrecklich! Wie war diese kleine Menschen-
heimat, in der noch ein Rest von Herdfeuer glomm, ge-
spenstisch und traurig, von Leichen bewohnt, ganz von
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Tod erfiillt und durchzogen! Bald wiirde diesen stillen Ge-
stalten das Fleisch von den Wangen fallen, und die Ratten
wiirden ihre Finger fressen. Was andere Menschen im Sar-
ge und im Grab, in gutem Versteck und unsichtbar vollzo-
gen, das Letzte und Armseligste, das Zerfallen und Verwe-
sen, das vollzogen diese fiinf hier zu Hause in ihren Stu-
ben, bei Tageslicht, bei unverschlossener Tiire, unbekiim-
mert, schamlos, schutzlos. Goldmund hatte schon man-
chen Toten gesehen, aber solch einem Bilde von der uner-
bittlichen Arbeit des Todes war er noch nie begegnet. Tief
nahm er es in sich auf.

Endlich storte ihn Roberts Schreien vor der Haustiir, er
ging hinaus. Angstlich sah der Kamerad ihn an

»Was ist?« fragte er leise, die Stimme voll Furcht. »Ist
denn niemand im Haus? Oh, und was machst du fiir Augen
Sprich doch?«

Goldmund maf3 ihn mit kithlem Blick.

»Geh hinein und sieh dir’s an, es ist ein komisches Bau-
ernhaus. Nachher melken wir die schéne Kuh driiben.
Vorwarts!«

Unentschlossen betrat Robert die Hiitte, steuerte auf die
Herdstatt los, entdeckte die sitzende Alte und stief}, als er
merkte, sie sei tot, einen lauten Schrei aus. Eilig kam er
zuriick, mit aufgerissenen Augen.

»Um Gottes willen! Da sitzt ein totes Weib am Herd. Was
ist das? Warum ist niemand bei ihr? Warum begridbt man
sie nicht? O Gott, es riecht ja schon.«

Goldmund ldchelte.

»Du bist ein grofler Held, Robert, aber du bist gar zu
rasch wieder umgekehrt. Eine tote alte Frau ist ja, wenn sie
so im Stuhl sitzt, ein merkwiirdiger Anblick, aber du
kannst, wenn du ein paar Schritte weitergehst, noch viel
Merkwiirdigeres sehen. Es sind fiinf, Robert In den Betten
liegen drei, und ein toter Bub liegt mitten auf der Schwelle.
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Alle sind tot. Die ganze Familie liegt und ist tot, das Haus
ist ausgestorben. Darum hat auch niemand die Kuh ge-
molken.«

Entsetzt starrte der andere ihn an, dann rief er pl6tzlich
mit erstickter Stimme: »Oh jetzt versteh ich auch die Bau-
ern, die uns gestern nicht in ihr Dorf haben einlassen wol-
len. O Gott,jetzt wird mir alles klar. Es ist die Pest! Es ist bei
meiner armen Seele die Pest, Goldmund! Und du bist so
lange da drinnen gewesen, und womdglich hast du die To-
ten angeriihrt! Weg, du, komm mir nicht néher, du bist si-
cher vergiftet. Es tut mir leid, Goldmund, aber ich muf
fort, ich kann nicht bei dir bleiben.«

Er wollte schon laufen, wurde aber am Pilgerrock fest-
gehalten. Goldmund sah ihn streng mit stummem Tadel an
und hielt ihn, der sich straubte und stemmte, unerbittlich
fest

»Mein kleiner Junge«, sagte er mit freundlich-spotti-
schem Ton,»du bist kliiger, als man meinen sollte,du wirst
wahrscheinlich recht haben. Nun, das werden wir im
nichsten Hof oder Dorf erfahren. Wahrscheinlich ist die
Pest in dieser Gegend. Wir werden sehen, ob wir wohlbe-
halten wieder davonkommen. Aber laufen lassen, kleiner
Robert, kann ich dich nicht. Schau, ich bin ein barmherzi-
ger Mensch, mein Herz ist viel zu weich, und wenn ich den-
ke, du konntest dich nun da drinnen angesteckt haben,
und ich liele dich fortlaufen, und du legtest dich da
irgendwo im Feld zum Sterben hin, so ganz allein, und
kein Mensch wiirde dir die Augen zutun und keiner dir ein
Grab machen und etwas Erde auf dich werfen - nein, lieber
Freund, da wiirgt mich der Jammer. Also paf§ auf und mer-
ke dir sehr gut, was ich sage, ich sage es nicht zweimal: wir
zwei sind in der gleichen Gefahr, es kann dich oder mich
treffen. Wir bleiben also beisammen, und wir werden
beide miteinander entweder umkommen oder dieser ver-
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fluchten Pest entrinnen. Wenn du krank wirst und stirbst,
so wirst du von mir begraben, das soll gelten. Und wenn
ich es bin, der sterben muf},dann tu wie du magst, begrabe
mich oder driicke dich davon, mir ist es einerlei. Vorher
aber, Teurer, wird nicht ausgekniffen, merke dir das! Wir
werden einer den andern notig haben. Und jetzt halte das
Maul, ich will nichts héren, und suche irgendwo im Stall
einen Eimer, dafl wir endlich die Kuh melken konnen.«

So geschah es, und vom Augenblick an war es Gold-
mund, der befahl, und Robert, der gehorchte, und es ging
beiden gut dabei. Robert machte keinen Versuch mehr zu
entfliehen. Er sagte nur begiitigend: »Ich hatte einen Au-
genblick Angst vor dir. Dein Gesicht gefiel mir nicht,als du
aus dem Totenhaus zuriickkamst. Ich glaubte, du héttest
dir die Pest geholt. Aber wenn es auch nicht die Pest ist,
dein Gesicht ist anders geworden. War es so schlimm, was
du dort drinnen gesehen hast?«

»Es war nicht schlimme, sagte Goldmund z6gernd »Ich
habe dort drinnen nichts gesehen als das, was mir und dir
und allen bevorsteht,auch wenn wir nicht die Pest bekom-
men.«

Im Weiterwandern stieflen sie bald iiberall auf den
Schwarzen Tod, der im Land regierte. Manche Dorfer lie-
Ben keinen Fremden ein, in anderen konnten sie ungehin-
dert durch alle Gassen gehen. Viele Hofe standen verlas-
sen, viele unbeerdigte Tote verwesten auf dem Felde oder
in den Stuben. In den Stéllen briillten ungemolken oder
hungernd die Kiihe, oder das Vieh lief wild im Felde. Sie
molken und fiitterten manche Kuh und Ziege, sie schlach-
teten und brieten am Waldrand manches Zicklein und Fer-
kel und tranken Wein und Most aus manchem herrenlos
gewordenen Keller. Sie hatten ein gutes Leben, es herrschte
UberfluB. Aber er schmeckte ihnen nur halb. Robert lebte
in immerwéhrender Angst vor der Seuche, und beim An-
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blick der Leichen wurde ihm tibel, oft war er ganz verstort
von Furcht,immer wieder glaubte er sich angesteckt, hielt
Kopf und Hinde lang in den Rauch ihrer Lagerfeuer (das
galt fiir heilsam), tastete sogar im Schlaf an sich herum, ob
nicht an den Beinen, an den Armen, unter den Achseln die
Beulen kamen.

Goldmund schalt ihn oft, oft spottete er ihn aus. Er teilte
seine Furcht nicht, und auch nicht seinen Ekel, er ging ge-
spannt und diister durch das Todesland, furchtbar angezo-
gen vom Anblick des grof3en Sterbens, die Seele voll vom
grof3en Herbst, das Herz schwer vom Lied der médhenden
Sense. Manchmal erschien ihm das Bild der ewigen Mutter
wieder, ein bleiches Riesengesicht mit Medusenaugen, mit
einem schweren Licheln voll Leid und Tod.

Sie kamen einst zu einer kleinen Stadt, sie war schwer
befestigt, vom Tor lief ein Wehrgang in Haushohe um die
ganze Stadtmauer, aber kein Wichter stand oben und kei-
ner im offenstehenden Tor. Robert weigerte sich, die Stadt
zu betreten, und beschwor auch seinen Kameraden, es
nicht zu tun. Indem horten sie eine Glocke lduten, es kam
zum Tor ein Priester heraus, ein Kreuz in den Hianden, und
hinter ihm kamen drei Lastwagen gefahren, zwei mit Pfer-
den bespannt und einer mit einem Paar Ochsen, und die
Wagen waren bis oben angefiillt mit Leichen. Ein paar
Knechte in sonderbaren Ménteln, die Gesichter tief in Kapu-
zen verborgen, liefen nebenher und trieben die Tiere an.

Robert verlor sich mit bleichem Gesicht, Goldmund
folgte den Totenwagen in kleiner Entfernung, es ging ein
paar hundert Schritt weit, und da war kein Friedhof, son-
dern mitten in der leeren Heide war ein Loch gegraben,
nur drei Spatenstiche tief, aber grofl wie ein Saal. Gold-
mund stand und sah zu, wie die Knechte mit Stangen und
Bootshaken die Toten von den Wagen rissen und sie zu
Haufen in das grofle Loch stiefen, wie der Priester mur-
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melnd sein Kreuz dariiber schwang und davonging, wie
die Knechte auf allen Seiten des flachen Grabes grofle Feu-
er anziindeten und schweigend in die Stadt zuriickliefen,
ohne dafl jemand darangegangen wire, die Grube zuzu-
werfen. Er schaute hinab, es mochten fiinfzig oder mehr da
drinnen liegen, iibereinandergeschmissen, viele nackt.
Starr und klagend ragte hier und dort ein Arm oder ein
Bein in die Luft, ein Hemde flatterte schwach im Wind

Als er zuriickkam, flehte Robert ihn beinah auf Knien
an, sie mochten doch eiligst weiterziehen. Er hatte wohl
Grund zu seinem Flehen, er sah in Goldmunds abwesen-
dem Blick diese ihm nun schon allzu bekannte Versunken-
heit und Starre, dies Hingewendetsein zum Schrecklichen,
diese furchtbare Neugierde. Es gelang ihm nicht, seinen
Freund zuriickzuhalten. Allein ging Goldmund in die
Stadt.

Er ging durchs unbewachte Tor, und indem er seinen
Schritt vom Pflaster widerhallen horte, standen in seinem
Gedichtnis viele Stadtchen und viele Tore auf, durch wel-
che er so gewandert war, und er erinnerte sich, wie da
Kindergeschrei, Knabenspiel, Weibergezank, Schmiedege-
hdammer auf schonklingendem Ambof}, Wagengerassel
und viele andere Kldnge ihn empfangen hatten, feine und
derbe Geridusche, deren Durcheinander wie zu einem Netz
geflochten das Vielerlei menschlicher Arbeit, Freude, Ver-
richtung und Geselligkeit verkiindet hatte. Hier nun, in
diesem hohlen Tor und dieser leeren Gasse, klang nichts,
lachte nichts, schrie nichts, alles lag erstarrt in Todes-
schweigen, worin die plaudernde Melodie eines laufenden
Brunnens allzu laut und beinah ldrmend klang. Hinter ei-
nem offenen Fenster war ein Backer inmitten seiner Laibe
und Wecken zu sehen, Goldmund deutete auf einen We-
cken, und der Bécker reichte ihn vorsichtig auf langer
Backschaufel heraus, wartete darauf, dal Goldmund ihm
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Geld auf die Schaufel lege, und schlof3 sein Fensterchen
bose, aber ohne Gezeter, als der Fremde in den Wecken bif
und weiterging, ohne zu zahlen. Vor den Fenstern eines
hiibschen Hauses stand eine Reihe von tonernen Topfen,
in denen hatten sonst Blumen gebliiht, jetzt hingen ver-
dorrte Blitter iiber die leeren Scherben herab. Aus einem
anderen Hause drang Schluchzen und Jammergeschrei
von Kinderstimmen. Aber in der ndchsten Gasse sah Gold-
mund oben hinter einem Fenster ein hiibsches Madchen
stehen und die Haare kimmen, er schaute ihr zu, bis sie
seinen Blick fiithlte und herabblickte, err6tend sah sie ihn
an, und als er ihr freundlich zuldchelte, lief langsam und
schwach auch iiber ihr errétetes Gesicht ein Lacheln.

»Bald fertiggekdmmt?« rief er hinauf. Lichelnd beugte
sie das lichte Gesicht aus der Fensterhohle.

»Noch nicht krank?« fragte er, und sie schiittelte den
Kopf. »Dann komm mit mir aus dieser Totenstadt hinaus,
wir wollen in den Wald gehen und ein gutes Leben haben.«

Sie machte fragende Augen.

»Besinn dich nicht lange, es ist mir Ernst, rief Gold-
mund »Bist du bei Vater und Mutter, oder bei fremden
Leuten im Dienst? — Bei Fremden also. Dann komm, liebes
Kind,laf} die alten Leute sterben, wir sind jung und gesund
und wollen es noch eine Weile gut haben. Komm, Braun-
hirchen, es ist mein Ernst.«

Priifend sah sie ihn an, z6gernd, erstaunt. Er ging lang-
sam weiter, schlenderte durch eine Gasse ohne Menschen
und durch eine zweite, und kehrte langsam zuriick. Da
stand das Méadchen noch immer am Fenster, vorgebeugt,
und freute sich, daf} er wiederkam. Sie winkte ihm zu,
langsam ging er weiter, bald kam sie nach, noch vor dem
Tore holte sie ihn ein, ein kleines Biindel in der Hand, ein
rotes Tuch um den Kopf.

»Wie heifit du denn?« fragte er sie.
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»Lene. Ich komme mit dir. Oh, es ist so schlimm hier in
der Stadt, alle sterben. Nur fort, nur fort!«

In der Néhe des Tores kauerte Robert mifigelaunt am
Boden. Er sprang auf, als Goldmund kam, und rifl die Au-
gen auf, als er das Méddchen sah. Diesmal ergab er sich
nicht sogleich, er lamentierte und machte Szenen. Daf ei-
ner da aus dem verfluchten Pestloch eine Person mit her-
ausbringe und dafl man ihm zumuten wolle, ihre Gesell-
schaft zu dulden, das sei mehr als verriickt, es sei Gott ver-
sucht, und er weigere sich, er gehe nicht mehr mit, seine
Geduld sei jetzt zu Ende.

Goldmund lief ihn fluchen und klagen, bis er stiller
wurde.

»S0«, sagte er, »du hast uns nun lang genug angesungen.
Du wirst jetzt mit uns gehen und wirst dich freuen, daf§
wir eine so hiibsche Gesellschaft haben. Sie heifit Lene,
und sie bleibt bei mir. Aber nun will ich dir auch eine Freu-
de machen, Robert, hore wir wollen jetzt eine Weile in
Ruhe und Gesundheit leben und der Pestilenz aus dem
Wege gehen. Wir suchen uns einen hiibschen Ort mit einer
leeren Hiitte, oder bauen selber eine, da will ich mit Lene
Hausherr und Hausfrau sein, und du bist unser Freund
und lebst mit uns. Wir wollen es jetzt ein bifichen hiibsch
und freundlich haben Einverstanden?«

O ja, Robert war sehr einverstanden Wenn man nicht
von ihm verlange, daf§ er der Lene die Hand gebe oder ihre
Kleider beriihre - - -

»Neing, sagte Goldmund, »das wird nicht verlangt. Es
wird dir sogar aufs strengste verboten, die Lene mit einem
Finger anzuriihren Laf§ dir das nicht einfallen?«

Sie marschierten zu dreien weiter, schweigend zuerst,
dann allmahlich fing das Madchen zu sprechen an, wie froh
sie sei, wieder Himmel und Baume und Wiesen zu sehen, es
sei so grausig gewesen da drinnen in der Peststadt, nicht zu
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sagen. Und sie fing an zu erzdhlen und ihr Gemiit von den
traurigen und scheufllichen Bildern zu entladen, die sie hatte
sehen miissen. Manche Geschichten erzihlte sie, iible Ge-
schichten, die kleine Stadt mufite eine Holle sein. Von den
beiden Arzten sei einer gestorben, der andere gehe blof3 zu
den Reichen, und in vielen Hausern lagen die Toten und ver-
faulten, weil niemand sie holte,in anderen Hiausern aber hat-
ten die Totenknechte gestohlen, geludert und gehurt, und oft
hatten sie mit den Leichen auch die noch lebenden Kranken
aus den Betten gezerrt und auf ihre Schinderkarren gewor-
fen und sie mit den Toten zusammen in die Gruben ge-
schmissen. Vielerlei Schlimmes hatte sie zu erzihlen, nie-
mand unterbrach sie, Robert horte entsetzt und liistern zu,
und Goldmund blieb still und gleichmiitig, er lief} das Grau-
sige sich entleeren und sagte nichts dazu. Was sollte man da
auch sagen? Schliefllich wurde Lene miide, und der Strom
versiegte, die Worte gingen ihr aus. Da begann Goldmund
langsamer zu gehen und fing ganz leise zu singen an, ein Lied
mitvielen Strophen,und mitjeder Strophe wurde seine Stim-
me voller, Lene fing zu ldcheln an,und Robert horte begliickt
und tief verwundert zu - nie hatte er Goldmund bisher sin-
gen horen. Alles konnte er, dieser Goldmund. Da ging er nun
und sang, der wunderliche Mensch! Er sang kunstvoll und
rein, aber mit geddmpfter Stimme. Und Lene summte schon
beim zweiten Lied leise mit und fiel bald mit voller Stimme
ein. Es ging gegen Abend, fern hinter der Heide standen
schwarze Wilder und hinter ihnen blaue niedere Berge, die
wie von innen her immer blauer wurden. Bald frohlich, bald
feierlich klang im Takt der Schritte ihr Gesang.

»Du bist heut so vergniigt«, sagte Robert.

»Ja, ich bin vergniigt, natiirlich bin ich heute vergniigt,
ich habe ja eine so hiibsche Liebste gefunden. Ach Lene, es
ist schon gut, daf§ dich die Totenknechte fiir mich {ibrig-
gelassen haben. Morgen werden wir ein kleines Heimat-
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chen finden, da wollen wir es gut haben und froh sein, daf§
wir Fleisch und Knochen noch hiibsch beisammen haben.
Lene, hast du schon einmal im Herbst in einem Walde den
dicken Pilz gesehen, den die Schnecken so gern mogen
und den man essen kann?«

»0 jag, lachte sie, »viele Male hab ich ihn gesehen.«

»Gerade so braun wie er ist dein Haar, Lene. Es riecht
auch so gut. Wollen wir noch eins singen? Oder hast du
etwa Hunger? In meinem Ranzen ist noch etwas Gutes.«

Am andern Tag fanden sie, was sie gesucht hatten. In
einem kleinen Birkengehélz stand eine Hiitte aus rohen
Stammen, vielleicht von Holzfillern oder von Jigern
einmal gebaut. Sie stand leer, die Tiir lie8 sich aufbrechen,
und auch Robert fand, dafi es eine gute Hiitte und eine ge-
sunde Gegend sei. Unterwegs waren sie Ziegen begegnet,
die ohne Hirt sich herumtrieben, und hatten eine schéne
Geify mit sich genommen.

»Nun, Robert, sagte Goldmund, »wenn du auch kein
Zimmermann bist, so warst du doch einmal ein Schreiner.
Wir wollen hier wohnen, du mufit eine Zwischenwand in
unser Schlof bauen, dafl wir zwei Stuben haben, eine fiir
Lene und mich, eine fiir dich und die Geif3. Zu essen haben
wir nicht mehr viel, wir miissen heut mit der Geiflmilch
zufrieden sein, ob es viel oder wenig sei. Du mufit also die
Wand bauen, und wir beide riisten das Nachtlager fiir uns
alle. Morgen geh ich dann nach Futter aus.«

Alle gingen sogleich an die Arbeit. Goldmund und Lene
gingen nach Streu, nach Farnkraut, nach Moos fiir Schlaf-
lager,und Robert zog sein Messer auf einem Feldkiesel ab,
um Stimmchen fiir die Wand zu schneiden. Doch konnte
er damit nicht an einem Tage fertig werden und ging am
Abend im Freien schlafen. Goldmund fand an Lene eine
siifle Gespielin, scheu und unerfahren, aber voll Liebe.
Sanft nahm er sie an seine Brust und wachte lange und
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horte ihr Herz schlagen, als sie langst ermiidet und gesit-
tigt eingeschlafen war. Er roch an ihrem braunen Haar und
schmiegte sich an sie und dachte zugleich an jene grofle
flache Grube, in welche die vermummten Teufel all die
Wagen voll Leichen geworfen hatten. Schon war das Leben,
schon und fliichtig war das Gliick, schon und rasch ver-
welkt die Jugend.

Sehr hiibsch wurde die Zwischenwand der Hiitte, schlief3-
licharbeiteten sie alle drei daran.Robert wollte zeigen, was er
konne, und sprach eifrig dariiber, was er alles bauen wollte,
wenn er nur eine Hobelbank und Werkzeug und Winkeleisen
und Nagel hétte. Da er nichts hatte als sein Messer und seine
Hénde, begniigte er sich damit, ein Dutzend Birken-
stimmchen zu schneiden und aus ihnen einen festen derben
Zaun in den Hiittenboden zu bauen. Die Zwischenrdume
aber,so verfiigte er,muf3ten mit Flechtwerk aus Ginster zuge-
baut werden. Das brauchte Zeit, aber es wurde frohlich und
schon, alle halfen mit. Zwischenein mufite Lene auf die
Beerensuche gehen und nach der Ziege sehen, und Gold-
mund suchte in kleinen Streifziigen die Gegend ab, fahndete
nach Nahrung, erkundete die Nachbarschaft und brachte
dies und jenes mit. Weit und breit waren keine Menschen in
der Nihe,damit war namentlich Robert sehr einverstanden,
man war sicher vor Ansteckung sowohl wie vor Feindselig-
keiten, aber es hatte den Nachteil, daf} sich sehr wenig zu es-
sen fand. Es gab eine verlassene Bauernhiitte in der Néhe,
diesmal ohne Tote darin, so daf§ Goldmund vorschlug, sie
zum Quartier zu wihlen statt ihrer Blockhiitte, aber Robert
weigerte sich schaudernd und sah es ungern,daf} Goldmund
das leere Haus betrat, und jedes Stiick, das jener von dort
heriiberbrachte, mufte erst gerduchert und gewaschen wer-
den, eh Robert es anfaflte. Viel war es nicht, was Goldmund
driiben fand, doch aber zwei Stabellen, einen Milcheimer, ei-
nige Stiick irdenes Geschirr, ein Beil, und eines Tages fing er
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zwei verflogene Hithner im Felde. Lene war verliebt und
gliicklich, und allen dreien machte es Spaf3, an ihrer kleinen
Heimat zu bauen und sie jeden Tag ein bifichen hiibscher zu
machen. An Brot fehlte es, dafiir stellten sie noch eine Ziege
ein,und ein Ackerchen mit Riiben wurde auch gefunden. Tag
um Tag verging, die geflochtene Wand war fertig, die Lager-
statten wurden verbessert und ein Herd gebaut. Der Bach war
nicht weit, das Wasser war hell und siif Oft wurde zur Arbeit
gesungen. Eines Tages, als sie gemeinsam ihre Milch tranken
und ihr hdusliches Leben rithmten, sagte Lene plotzlich, mit
traumerischem Ton: »Wie wird es aber, wenn dann der Win-
ter kommt?«

Niemand gab Antwort. Robert lachte, Goldmund blickte
sonderbar vor sich hin. Allmdhlich merkte Lene, daf} nie-
mand an den Winter dachte, daff niemand daran dachte,
allen Ernstes so lange Zeit am selben Ort zu bleiben, dafl
die Heimat keine Heimat, daf3 sie unter Landfahrern war.
Sie lie8 den Kopf hidngen.

Da sagte Goldmund, spielerisch und ermunternd wie zu
einem Kind: »Du bist eine Bauerntochter, Lene, die sorgen
weit voraus. Hab keine Angst, du wirst schon wieder nach
Hause finden, wenn diese Pestzeit voriiber ist, sie wird ja
nicht ewig dauern. Dann gehst du zu deinen Eltern oder
wen du sonst hast, oder gehst wieder in die Stadt in einen
Dienst und hast dein Brot. Jetzt aber ist noch Sommer,und
iiberall in der Gegend ist das Sterben, hier aber ist es
hiibsch, und es geht uns gut. Darum bleiben wir hier, so
lang oder so kurz als es uns geféllt.«

»Und nachher?« rief Lene heftig: »Nachher ist alles aus?
Und du gehst fort? Und ich?«

Goldmund haschte ihren Zopf und zog sachte daran.

»Kleines dummes Kind, sagte er, »hast du die Toten-
knechte schon vergessen, und die ausgestorbenen Héuser,
und das grofle Loch vor dem Tor, wo die Feuer brennen?
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Du sollst froh sein, dal du nicht dort in dem Loch liegst
und der Regen auf dein Hemdchen regnet. Daran sollst du
denken, daf! du entronnen bist, dafl du noch das liebe Le-
ben in deinen Gliedern hast und noch lachen und singen
kannst.«

Sie war noch nicht zufrieden.

»Ich will aber nicht wieder fort«, klagte sie, »und will
dich nicht fortlassen, nein. Man kann doch nicht froh sein,
wenn man weifl, dafl schon bald alles wieder aus und
vorbei sein solll«

Nochmals gab Goldmund Antwort, freundlich, aber mit
einem verborgenen Klang von Drohung in der Stimme:

»Dariiber, kleine Lene, haben sich schon alle Weisen
und Heiligen den Kopf zerbrochen. Es gibt kein Gliick, das
lange dauert. Wenn dir aber das, was wir jetzt haben, nicht
gut genug ist und nicht mehr Freude macht, dann ziinde
ich noch in dieser Stunde die Hiitte an, und jeder von uns
geht seiner Wege. Lafl es gut sein, Lene, es ist genug gespro-
chen.«

Dabei blieb es, und sie ergab sich, aber ein Schatten war
auf ihre Freude gefallen.

Vierzehntes Kapitel

Noch eh der Sommer ganz verblitht war, fand das Hiitten-
leben sein Ende, anders als sie gedacht hatten. Es kam ein
Tag, da trieb sich Goldmund lange mit einer Vogel-
schleuder in der Gegend herum in der Hoffnung, etwa ein
Rebhuhn oder sonst ein Wild zu erwischen, die Nahrung
war ziemlich karg geworden. Lene war in der Ndhe und
sammelte Beeren, manchmal strich er an ihrem Revier
voriiber und sah tiberm Gestrduch ihren Kopf auf dem
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braunen Hals aus dem Leinenhemd ragen oder horte sie
singen, einmal naschte er ein paar Beeren bei ihr, dann
streifte er weiter und sah sie eine Weile nicht mehr. Er
dachte an sie, halb zértlich, halb drgerlich, sie hatte
wieder einmal vom Herbst und von der Zukunft gespro-
chen, und daf3 sie schwanger zu sein glaube, und daf sie
ihn nicht fortlasse. Nun geht es bald zu Ende, dachte er,
bald wird es genug sein, dann wandere ich allein und las-
se auch Robert zuriick, ich will sehen, daf ich bis gegen
den Winter wieder in die grofle Stadt zu Meister Niklaus
komme, dann bleibe ich den Winter dort, und im nichs-
ten Frithling kauf ich mir neue gute Schuhe und ziehe los
und schlage mich durch, bis ich in unser Kloster nach
Mariabronn komme und Narzifl begriifien kann, es wer-
den wohl zehn Jahre sein, daf§ ich ihn nicht gesehen habe.
Ich muf} ihn wiedersehen, sei es auch nur fiir einen Tag
oder zwei.

Ein unvertrauter Laut weckte ihn aus seinen Gedanken,
und plotzlich ward ihm bewuf3t, wie er mit allen Gedan-
ken und Wiinschen schon weit fort und nicht mehr hier
gewesen war. Er horchte scharf, jener bange Laut wieder-
holte sich, er glaubte Lenes Stimme zu erkennen und folg-
te ihr, obwohl es ihm nicht gefiel, daf§ sie ihm rufe. Bald
war er nah genug - ja, das war Lenes Stimme, und sie
schrie wie in grofler Not seinen Namen. Er lief rascher,
noch immer etwas gedrgert, bei ihren wiederholten
Schreien aber nahmen Mitleid und Besorgnis in ihm
iiberhand. Als er sie endlich sehen konnte, safy oder knie-
te sie in der Heide, mit ganz zerrissenem Hemde, und
rang schreiend mit einem Mann, der sie vergewaltigen
wollte. In langen Spriingen kam Goldmund heran, und
was an Arger, Unruhe und Trauer in ihm gewesen, entlud
sich in einer rasenden Wut gegen den fremden Attentéter.
Er iiberraschte ihn, wie er Lene vollends zu Boden drii-
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cken wollte, ihre nackte Brust blutete, gierig hielt der
Fremde sie umklammert. Goldmund warf sich auf ihn
und prefite ihm mit wiitenden Hdnden die Kehle zusam-
men, die sich hager und sehnig anfiihlte und mit wolli-
gem Bart bewachsen war. Mit Wonne driickte Goldmund
zu, bis der andere das Madchen losliefy und ihm erschlafft
in den Hinden hing, weiter wiirgend schleifte er den
Kraftlosen und halb Entseelten ein Stiick am Boden fort
bis zu einigen grauen Felsrippen, die da nackt aus der
Erde standen. Hier hob er den Besiegten, so schwer er war,
zweimal, dreimal hoch und lief§ seinen Kopf auf die kanti-
gen Felsen schlagen. Mit gebrochenem Genick warf er
den Korper weg, sein Zorn war noch nicht gesattigt, er
hétte ihn noch weiter mifShandeln mégen.

Strahlend sah Lene zu. Ihre Brust blutete, und sie zitter-
tenoch am ganzen Leibe und schnappte nach Luft, aber sie
hatte sich alsbald aufgerafft und sah mit einem entriickten
Blick voll Wollust und Bewunderung zu, wie ihr starker
Geliebter den Eindringling dahinschleppte, wie er ihn
wiirgte, wie er ihm das Genick brach und seinen Leichnam
von sich schmif}. Wie eine totgeschlagene Schlange lag der
Tote da, schlaff und verrenkt, sein graues Gesicht mit wiis-
tem Bart und diinnen drmlichen Haaren hing ihm jim-
merlich hinteniiber. Jubelnd richtete Lene sich auf und fiel
Goldmund ans Herz, doch erbleichte sie plotzlich, der
Schrecken lag ihr noch in den Gliedern, es wurde ihr iibel,
und sie sank erschopft ins Blaubeerenkraut. Bald aber
konnte sie mit Goldmund zur Hiitte gehen. Goldmund
wusch ihr die Brust, sie war zerkratzt, und die eine Brust
hatte eine Biffwunde von den Zdhnen des Unholds.

Robert regte sich sehr iiber das Abenteuer auf, hitzig
fragte er nach den Einzelheiten des Kampfes.

»Das Genick gebrochen, sagst du? Groflartig! Gold-
mund, man muf} dich fiirchten.«
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Aber Goldmund mochte nicht weiter davon reden, er
war jetzt kithl geworden, und im Weggehen von dem Toten
hatte er an den armen Schnapphahn Viktor denken miis-
sen, und dafl es nun der zweite Mensch sei, der von seiner
Hand gestorben war. Um Robert loszuwerden, sagte er:
»Nun konntest aber auch du etwas tun. Geh hiniiber und
schau, daf§ du die Leiche wegbringst. Wenn es zu schwer
geht, ein Loch fiir sie zu machen, dann muf} er in den
Schilfsee hiniibergetragen oder gut mit Steinen und Erde
bedeckt werden.« Aber dies Ansinnen wurde abgelehnt,
mit Leichen wollte Robert nichts zu tun haben, man wisse
ja bei keiner, ob nicht das Pestgift in ihr stecke.

Lene hatte sich in der Hiitte niedergelegt. Der Bif in der
Brust schmerzte, doch fiihlte sie sich bald besser, stand
wieder auf, fachte Feuer an und kochte die Abendmilch, sie
war sehr gut gelaunt, wurde aber friih zu Bett geschickt. Sie
gehorchte wie ein Lamm, so sehr bewunderte sie Gold-
mund. Dieser war schweigsam und finster, Robert kannte
das und lief§ ihn in Ruhe. Als Goldmund spit seine Streu
aufsuchte, biickte er sich horchend zu Lene hinab. Sie
schlief. Er fiihlte sich unruhig, dachte an Viktor, fiihlte Ban-
gigkeit und Wandertrieb, er spiirte, daf} es zu Ende sei mit
dem Heimatspielen. Eines aber machte ihn besonders
nachdenklich. Er hatte den Blick aufgefangen, mit dem
Lene ihn ansah, als er den toten Kerl geschiittelt und weg-
geworfen hatte. Ein merkwiirdiger Blick war das gewesen,
er wufite, daf er ihn nie vergessen wiirde: aus aufgerisse-
nen, entsetzten und entziickten Augen hatte da ein Stolz,
ein Triumph gestrahlt, eine tiefe leidenschaftliche Mitlust
am Rdchen und Téten, wie er sie in einem Frauengesicht
nie gesehen und nie geahnt hatte. Wére dieser Blick nicht
gewesen, dachte er, so wiirde er vielleicht Lenes Gesicht
spater einmal, mit den Jahren, vergessen haben. Dieser
Blick hatte ihr Bauernméddchengesicht grof3, schén und
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schrecklich gemacht. Seit Monaten hatten seine Augen
nichts erlebt, das ihn mit dem Wunsch durchzuckte »Das
mufite man zeichnen!« Bei jenem Blick hatte er, mit einer
Art von Schrecken, diesen Wunsch wieder zucken gefiihlt.

Da er nicht schlafen konnte, stand er schlieflich auf und
ging aus der Hiitte. Es war kiihl, ein wenig Wind spielte in
den Birken. Im Dunkeln ging er auf und ab, setzte sich
dann auf einen Stein, say und versank in Gedanken und in
tiefe Traurigkeit. Es tat ihm leid um Viktor, es tat ihm leid
um den, den er heut erschlagen hatte, es tat ihm leid um
die verlorene Unschuld und Kindheit seiner Seele. War er
darum aus dem Kloster fortgegangen, hatte Narzif$ verlas-
sen, hatte den Meister Niklaus beleidigt und auf die scho-
ne Lisbeth verzichtet - um nun da in einer Heide zu lagern,
verlaufenem Vieh aufzulauern, und um dort in den Stei-
nen diesen armen Kerl totzuschlagen? Hatte das alles Sinn,
war es wert, gelebt zu werden? Eng wurde ihm das Herz vor
Unsinn und Selbstverachtung. Er lief sich zuriicksinken,
lag auf den Rucken gestreckt und starrte in das bleiche
Nachtgewdlk,im langen Starren vergingen ihm die Gedan-
ken, er wuflte nicht, blickte er ins Gewdlk des Himmels
oder in die triilbe Welt seines eigenen Innern. Pl6tzlich, im
Augenblick, da er auf dem Stein entschlief, erschien hin-
zuckend wie ein Wetterleuchten im treibenden Gewdlk
bleich ein grofles Gesicht, das Eva-Gesicht, es blickte
schwer und verhangen, plétzlich aber rifl es die Augen
weit auf, grofle Augen voll Wollust und voll Mordlust.
Goldmund schlief, bis der Tau ihn nifite.

Andern Tags war Lene krank. Man lief3 sie liegen, es gab
viel zu tun. Robert hatte am Morgen zwei Schafe im Wéld-
chen angetroffen, die alsbald vor ihm davonflohen. Er hol-
te Goldmund, sie jagten mehr als den halben Tag und fin-
gen eins der Schafe ein, sie waren sehr miide, als sie gegen
Abend mit dem Tier zuriickkamen. Lene fiihlte sich sehr
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schlecht. Goldmund beschaute und befiihlte sie und fand
Pestbeulen. Er verheimlichte es, aber Robert schopfte Ver-
dacht, als er horte, Lene sei noch krank, und blieb nicht in
der Hiitte. Er werde sich drauflen eine Schlafstelle suchen,
sagte er,und die Ziege nehme er auch mit, auch sie konnte
angesteckt werden

»So0 schere dich zum Teufel«, schrie Goldmund ihn wii-
tend an, »ich begehre dich nicht wiederzusehen.« Die Zie-
ge packte er und nahm sie zu sich hinter die Ginsterwand.
Lautlos verlor sich Robert, ohne Ziege, ihm war iibel vor
Angst, Angst vor der Pest, Angst vor Goldmund, Angst vor
der Einsamkeit und Nacht. Er legte sich nahe der Hiitte
nieder.

Goldmund sagte zu Lene »Ich bleibe bei dir, mach dir
keine Sorgen. Du wirst schon wieder gesund werden.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Nimm dich in acht, Lieber, dal du nicht auch die
Krankheit kriegst, du darfst nicht mehr so nahe zu mir
herkommen. Gib dir keine Miihe, mich zu trésten. Ich muf
sterben, und es ist mir lieber zu sterben, als daf ich eines
Tages sehen muf, dafl dein Lager leer ist und du mich ver-
lassen hast. Jeden Morgen habe ich daran gedacht und
mich gefiirchtet. Nein, ich sterbe lieber.«

Am Morgen stand es schon schlecht mit ihr. Goldmund
hatteihr von Zeit zu Zeit einen Schluck Wasser gegeben, hatte
zwischenein eine Stunde geschlafen. Jetzt beim Hellwerden
erkannte er in ihrem Gesicht deutlich den nahen Tod, es war
schon so welk und miirbe. Er trat fiir einen Augenblick aus
der Hiitte, um Luft zu schopfen und nach dem Himmel zu
sehen. Ein paar krumme rote Kiefernstimme am Waldrand
leuchteten schon sonnig, frisch und siifl schmeckte die Luft,
die fernen Hiigel waren noch unsichtbar im Morgengewdlk.
Er ging eine kleine Strecke weit, reckte die miiden Glieder
und holte tief Atem. Schon war die Welt an diesem traurigen
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Morgen. Nun wiirde bald die Wanderschaft wieder beginnen.
Es galt Abschied zu nehmen.

Vom Walde her rief Robert ihn an. Ob es besser gehe?
Wenn es nicht die Pest sei, bleibe er da, Goldmund moge
ihm doch nicht bose sein, er habe inzwischen das Schaf
gehiitet.

»Geh zur Holle samt deinem Schaf« rief Goldmund ihm
zu, »Lene liegt im Sterben, und auch ich bin angesteckt.«

Das letzte war gelogen, er sagte es, um den andern los-
zuwerden. Mochte dieser Robert ein gutherziger Kerl sein,
Goldmund hatte genug von ihm, er war ihm zu feig und zu
klein, er pafite ihm allzu schlecht in diese Zeit voll Schick-
sal und Erschiitterung. Robert verlor sich und kam nicht
wieder. Hell kam die Sonne herauf.

Als er wieder zu Lene kam, lag sie schlafend. Auch er
schlief nochmals ein, im Traum sah er sein einstiges Pferd
Blel und den schénen Klosterkastanienbaum, ihm war
zumute, als blicke er aus unendlicher Ferne und Ode auf
eine verlorene holde Heimat zuriick, und als er erwachte,
liefen ihm Trénen iiber die blondbirtigen Wangen. Mit
schwacher Stimme horte er Lene sprechen; er glaubte, sie
rufe ihn, und stemmte sich auf seinem Lager hoch, aber sie
sprach zu niemand, sie lallte nur Worte vor sich hin, Kose-
worte, Schimpfworte, lachte ein wenig, begann alsdann
schwer zu seufzen und zu schlucken und wurde allmahlich
wieder still. Goldmund stand auf, beugte sich iiber ihr
schon entstelltes Gesicht, mit bitterer Neugierde folgte
sein Auge den Linien, die sich unterm sengenden Hauch
des Todes so elend verbogen und verwirrten. Liebe Lene,
rief sein Herz, liebes gutes

Kind, willst auch du mich schon verlassen? Hast du
schon genug von mir?

Gern wire er davongelaufen. Wandern, wandern, mar-
schieren, Luft atmen, miide werden, neue Bilder sehen, das
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hdtte ihm wohlgetan, das wiirde vielleicht seine tiefe
Bedriicktheit lindern. Aber er konnte nicht, es war ihm
unméglich, das Kind hier allein liegen und sterben zu las-
sen. Kaum traute er sich, alle paar Stunden fiir eine Weile
hinauszugehen, um frische Luft zu atmen. Da Lene keine
Milch mehr annahm, trank er sich selbst daran satt, sonst
war nichts zu essen da. Auch die Ziege fiihrte er einige
Male hinaus, daf$ sie fresse, Wasser trinke und sich bewege.
Dann stand er wieder an Lenes Lager, murmelte ihr zért-
lich zu, blickte unentwegt in ihr Gesicht und sah trostlos,
aber aufmerksam ihrem Sterben zu. Sie war bei Bewuft-
sein, zuweilen schlief sie, und wenn sie erwachte, 6ffnete
sie die Augen nur noch halb, die Lider waren miid und er-
schlafft. Hier um die Augen und die Nase herum sah das
junge Midchen von Stunde zu Stunde é&lter aus, auf dem
frischen jungen Hals saf} ein schnell welkendes Grofi-
muttergesicht. Sie sprach nur selten ein Wort, sagte »Gold-
mund« oder »Liebster« und suchte die geschwollenen
bldulichen Lippen mit der Zunge zu befeuchten. Dann gab
er ihr ein paar Tropfen Wasser.

In der folgenden Nacht starb sie. Sie starb, ohne zu kla-
gen, es war nur ein kurzes Zucken, dann stand der Atem
still, und es lief ein Hauch iiber die Haut, bei dem Anblick
wogte ihm das Herz, und es fielen ihm die sterbenden Fi-
sche ein, die er oft auf dem Fischmarkt gesehen und be-
dauert hatte: gerade so waren sie erloschen, mit einem
Zuck und mit einem leisen wehen Schauder, der iiber ihre
Haut lief und den Glanz und das Leben mitnahm. Er kniete
noch eine Weile neben Lene, dann ging er ins Freie und
setzte sich in die Heidekrautbiische. Die Ziege fiel ihm ein,
er ging nochmals hinein und holte das Tier heraus, das
sich nach kurzem Herumsuchen zu Boden legte. Er legte
sich neben sie, den Kopf auf ihrer Flanke, und schlief, bis
es hell wurde Nun ging er zum letztenmal in die Hiitte und
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hinter die geflochtene Wand, sah zum letztenmal das arme
Totengesicht. Es widerstrebte ihm, die Tote da liegenzu-
lassen. Er ging und suchte Arme voll Diirrholz und welkes
Gestriipp zusammen, das warf er in die Hiitte, schlug Feu-
er und ziindete an. Aus der Hiitte nahm er nichts mit sich
als das Feuerzeug. Hellauf brannte im Augenblick die diir-
re Ginsterwand. Drauflen blieb er stehen und schaute zu,
das Gesicht vom Feuer gerotet, bis auch das ganze Dach in
Flammen stand und die ersten Dachbalken stiirzten.
Angstlich und klagend sprang die Ziege. Es wire richtig
gewesen, das Tier zu toten und ein Stiick von ihm zu ros-
ten und zu essen, um Kraft fiir die Wanderschaft zu haben.
Aber es war ihm nicht moglich, er trieb die Geif§ in die
Heide und ging davon. Bis in den Wald hinein folgte ihm
der Rauch von der Brandstelle. Nie hatte er eine Wande-
rung so trostlos angetreten.

Und dennoch war das, was ihn nun erwartete, noch
schlimmer, als er gedacht hatte. Bei den ersten Hofen und
Dorfern begann es und dauerte an und wurde drger, je wei-
ter er kam. Die ganze Gegend, das ganze weite Land stand
unter einer Wolke von Tod, unter einem Schleier von Grau-
en, Angst und Seelenverfinsterung, und das Schlimmste
waren nicht die ausgestorbenen Héuser, die an der Kette
verhungerten und verwesenden Hofhunde, die unbegra-
ben liegenden Toten, die bettelnden Kinder, die Massen-
gréber vor den Stddten. Das Schlimmste waren die Leben-
den, die unter der Last von Schrecken und Todesangst ihre
Augen und ihre Seelen verloren zu haben schienen. Wun-
derliche und grausige Dinge bekam der Wanderer iiberall
zu héren und zu sehen. Eltern hatten die Kinder und Gat-
ten ihre Frauen verlassen, wenn sie krank geworden wa-
ren. Die Pestknechte und Spitalbiittel herrschten wie Hen-
ker, sie raubten in den leergestorbenen Héusern, lieflen
nach ihrer Willkiir bald die Leichen unbeerdigt, bald ris-
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sen sie die Sterbenden, noch eh sie ausgeatmet hatten, aus
den Betten und auf die Leichenkarren. Gedngstete Fliicht-
linge irrten einsam umher, verwildert, jede Berithrung mit
Menschen meidend, von Todesfurcht gejagt Andere taten
sich in aufgepeitschter, erschreckter Lebenslust zusam-
men, hielten Zechgelage und feierten Tanz- und Liebes-
feste, bei denen der Tod die Fiedel strich. Verwahrlost,
trauernd oder ldsternd, mit irren Augen hockten andere
vor den Friedh6fen oder vor ihren entvilkerten Hausern.
Und, schlimmer als alles: jeder suchte fiir das unertrégli-
che Elend einen Siindenbock, jeder behauptete die Ver-
ruchten zu kennen, die an der Seuche schuld und ihre bés-
willigen Urheber seien. Teuflische Menschen, hief3 es, sorg-
ten schadenfroh fiir die Verbreitung des Sterbens, indem
sie aus den Pestleichen das Seuchengift holten und an die
Mauern und Tiirklinken strichen, Brunnen und Vieh da-
mit vergifteten. Wer in den Verdacht dieser Greuel kam,
war verloren, wenn er nicht gewarnt wurde und fliehen
konnte; er wurde entweder von der Justiz oder vom Pobel
mit dem Tod bestraft. Auflerdem gaben die Reichen den
Armen die Schuld und umgekehrt, oder es sollten die Ju-
den sein, oder die Welschen, oder die Arzte.In einer Stadt
sah Goldmund mit grimmigem Herzen zu, wie die ganze
Judengasse brannte, Haus an Haus, rundum stand das joh-
lende Volk, und die schreienden Fliichtlinge wurden mit
Waffengewalt ins Feuer zuriickgejagt. Im Irrsinn der Angst
und Erbitterung wurden iiberall Unschuldige totgeschla-
gen, verbrannt, gefoltert. Mit Wut und Ekel sah Goldmund
zu, die Welt schien zerst6rt und vergiftet, es schien keine
Freude, keine Unschuld, keine Liebe mehr auf Erden zu
geben. Oft floh er zu den heftigen Festen der Lebenslusti-
gen, iiberall klang die Fiedel des Todes, er lernte ihren
Klang bald kennen, oft nahm er teil an den verzweifelten
Gelagen, oft spielte er dabei die Laute oder tanzte beim
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Pechfackelschein durch fiebernde Nichte mit.

Furcht fiihlte er nicht. Einst hatte er die Todesangst ge-
kostet, in jener Winternacht unter den Tannen, als Viktors
Finger um seine Kehle gedriicktlagen, und auch im Schnee
und Hunger manches harten Wandertages. Das war ein
Tod gewesen, mit dem man kdmpfen, gegen den man sich
zur Wehr setzen konnte, und er hatte sich gewehrt, mit zit-
ternden Hénden und Fiiflen, mit klaffendem Magen, mit
erschopften Gliedern, hatte sich gewehrt, hatte gesiegt und
war entkommen. Mit diesem Pesttod aber war nicht zu
kdmpfen, man mufite ihn toben lassen und sich ergeben,
und Goldmund hatte sich ldngst ergeben. Er hatte keine
Furcht, es schien, als sei ihm nichts mehr am Leben gele-
gen, seit er Lene in der brennenden Hiitte zuriickgelassen
hatte, seit er Tag um Tag durch das vom Tod verheerte
Land zog. Aber eine ungeheure Neugierde trieb ihn und
hielt ihn wach, er war unermiidlich, dem Schnitter zuzuse-
hen, das Lied der Vergédnglichkeit zu horen, nirgends wich
er aus, liberall ergriff ihn dieselbe stille Leidenschaft,
dabei zu sein und mit wachen Augen den Gang durch die
Holle zu tun. Er al verschimmeltes Brot in ausgestorbenen
Héusern, er sang und zechte. Wein bei den wahnsinnigen
Gelagen, pfliickte die schnell welkende Blume der Lust, sah
in die starren trunkenen Augen der Weiber, sah in die star-
ren bloden Augen der Betrunkenen, sah in die erlosch-
enden Augen der Sterbenden, liebte die verzweifelten fie-
bernden Frauen, half Tote hinaus tragen fiir einen Teller
Suppe, half fiir zwei Groschen Erde iiber nackte Leichen
schiitten. Es war dunkel und wild in der Welt geworden,
heulend sang der Tod sein Lied, Goldmund horte es mit
offenen Ohren, mit brennender Leidenschaft.

Sein Ziel war die Stadt des Meisters Niklaus, dorthin zog
ihn die Stimme in seinem Herzen. Lang war der Weg, und
er war voll Tod, voll Welke und Sterben. Traurig zog er hin,
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berauscht vom Todeslied, hingegeben an das laut schrei-
ende Leid der Welt, traurig und dennoch glithend, mit weit
offenen Sinnen.

In einem Kloster sah er ein neugemaltes Wandbild, das
mufite er lange betrachten. Es war da der Totentanz an eine
Mauer gemalt, da tanzte der bleiche knocherne Tod die
Menschen aus dem Leben, den Konig, den Bischof, den
Abt, den Grafen, den Ritter, den Arzt, den Bauer, den
Landsknecht, alle nahm er mit, und beinerne Musikanten
spielten auf hohlen Knochen dazu auf. Tief sogen Gold-
munds neugierige Augen das Bild in sich ein. Da hatte ein
unbekannter Kollege die Lehre aus dem gezogen, was er
vom Schwarzen Tod gesehen hatte, und schrie die bittere
Predigt vom Sterbenmiissen den Menschen gell in die Oh-
ren. Es war gut, das Bild, es war eine gute Predigt, nicht
schlecht hatte dieser fremde Kollege die Sache gesehen
und hingestrichen, es klang beinern und schaurig aus sei-
nem wilden Bilde. Aber doch war es nicht das, was er
selbst, Goldmund, gesehen und erlebt hatte. Es war das
Sterbenmiissen, das hier gemalt war, das strenge und un-
erbittliche. Goldmund aber hatte sich ein anderes Bild ge-
wiinscht, ganz anders klang in ihm das wilde Lied des To-
des, nicht beinern und streng, sondern eher siif§ und ver-
fithrend, heimwirtslockend, miitterlich. Da, wo der Tod
seine Hand ins Leben streckte, klang es nicht nur so grell
und kriegerisch, es klang auch tief und liebevoll, herbst-
lich und satt, und in der Todesndhe gliihte das Lebens-
lampchen heller und inniger. Mochte der Tod fiir andere
ein Krieger, ein Richter oder Henker, ein strenger Vater
sein - fiir ihn war der Tod auch eine Mutter und Geliebte,
sein Ruf ein Liebeslocken, seine Beriihrung ein Liebes-
schauer. Als Goldmund den gemalten Totentanz betrachtet
hatte und weiterging, zog es ihn mit erneuter Macht zum
Meister und zum Schaffen. Aber iiberall gab es Aufenthal-
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te, neue Bilder und Erlebnisse, mit bebenden Niistern at-
mete er die Todesluft, iberall verlangte Mitleid oder Neu-
gierde eine Stunde, einen Tag von ihm. Drei Tage lang hatte
er einen kleinen greinenden Bauernknaben bei sich, trug
ihn stundenlang auf seinem Riicken, einen halb-
verhungerten Wicht von fiinf oder sechs Jahren, der ihm
viel Miithe machte und den er nur schwer wieder loswer-
den konnte. Endlich nahm ihm eine Kéhlerfrau den Buben
ab, ihr Mann war gestorben, sie wollte wieder etwas Leben-
diges um sich haben. Tagelang begleitete ihn ein herrenlo-
ser Hund, frafl ihm aus der Hand, wiarmte ihn beim Schla-
fen, eines Morgens aber hatte er sich wieder verloren. Es
tat ihm leid, er hatte sich daran gew6hnt, mit dem Hunde
zu sprechen, halbe Stunden lang richtete er griiblerische
Reden an das Tier, iiber die Schlechtigkeit der Menschen,
iiber die Existenz Gottes, iiber die Kunst, iiber die Briiste
und Hiiften einer jungen Ritterstochter namens Julie, die
er einst in seiner Jugend gekannt hatte. Denn natiirlich war
Goldmund auf seiner Todeswanderung ein klein wenig
verriickt geworden, alle Menschen im Pestgebiet waren ein
wenig verriickt, und viele waren es ganz und gar. Ein klein
wenig verriickt war vielleicht auch die junge Jiidin
Rebekka, das schéne schwarze Madchen mit den brennen-
den Augen, mit dem er sich zwei Tage versdumte.

Er fand sie vor einer kleinen Stadt im Felde, bei einem
schwarz verkohlten Triimmerhaufen hockte sie und heul-
te, schlug sich ins Gesicht und rifl an ihren schwarzen Haa-
ren. Die Haare erbarmten ihn, sie waren so schon, und er
fing ihre wiitenden Hénde und hielt sie fest und redete
dem Midchen zu und nahm dabei wahr, daff auch ihr Ge-
sicht und Wuchs von grofler Schonheit war. Sie klagte um
ihren Vater, der war samt vierzehn anderen Juden auf Be-
fehl der Obrigkeit zu Asche verbrannt worden, sie aber
hatte fliehen kdnnen, war nun aber verzweifelt zuriickge-
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kehrt und klagte sich an, daf§ sie sich nicht habe mit-
verbrennen lassen. Geduldig hielt er ihre zuckenden Hén-
de fest und sprach sanft auf sie ein, brummte mitleidig
und beschiitzend, bot ihr Hilfe an. Sie verlangte,dafi er ihr
helfe, ihren Vater zu begraben, und sie sammelten aus der
noch heiflen Asche alle Knochen heraus, trugen sie felde-
inwérts ins Verborgene und bedeckten sie mit Erde. Es war
dariiber Abend geworden, und Goldmund suchte einen
Schlafplatz, in einem Eichenwildchen richtete er dem
Médchen ein Lager, versprach ihr, zu wachen, und horte
zu, wie sie im Liegen weiterweinte und schluckte und end-
lich einschlief. Dann schlief auch er ein wenig, und am
Morgen begann er seine Werbung. Er sagte ihr, dafl sie so
allein nicht bleiben kénne, man wiirde sie als Judin erken-
nen und totschlagen, oder wiiste Landfahrer wiirden sie
miflbrauchen, und im Wald seien Wélfe und Zigeuner. Er
aber, er nehme sie mit sich und schiitze sie gegen Wolf und
Mensch, denn sie tue ihm leid, und er sei ihr sehr gut,denn
er habe Augen im Kopf und wisse, was Schonheit sei, und
nie werde er dulden, dafl diese siiffen klugen Augenlider
und diese holden Schultern von Tieren gefressen wiirden
oder auf den Scheiterhaufen kamen. Finster horte sie ihn
an, sprang auf und lief davon. Er muf3te sie jagen und fan-
gen, eh er fortfahren konnte.

»Rebekkac, sagte er, »du siehst doch, dafl ich es nicht
schlimm mit dir meine. Du bist betriibt,du denkst an deinen
Vater, du willst jetzt nichts von Liebe wissen. Aber morgen
oder iibermorgen oder spéter werde ich dich wieder fragen,
und bis dahin beschiitze ich dich und bringe dir zu essen und
rithre dich nicht an. Sei du traurig, solange es nétig ist. Du
sollst bei mir traurig sein konnen oder fréhlich, du sollst
immer nur das tun, was dir Freude macht.«

Aber alles war in den Wind geredet. Sie wolle nichts tun,
sagte sie verbissen und wiitend, was Freude mache, sie
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wolle tun, was Schmerzen bringe, nie mehr werde sie an
etwas wie Freude denken, und je eher der Wolf sie frifie,
desto besser sei es fiir sie. Er solle nun gehen, es helfe
nichts, es sei schon zuviel geredet.

»Du, sagte er, »siehst du denn nicht, dafl tiberall der
Tod ist, daf} in allen Hausern und Stédten gestorben wird
und alles voll von Jammer ist. Auch die Wut der dummen
Menschen, die deinen Vater verbrannt haben, ist nichts als
Not und Jammer, sie kommt nur aus allzu groflem Leiden.
Schau, bald holt auch uns der Tod, und wir verfaulen im
Feld, und mit unseren Knochen wiirfelt der Maulwurf. Lafl
uns vorher noch leben und lieb miteinander sein. Ach du,
es wire so schade um deinen weilen Hals und um deinen
kleinen Fuf}! Liebes schones Midchen, komm mit mir, ich
rithre dich nicht an, ich will dich nur sehen und fiir dich
sorgen.«

Er flehte noch lange und fiihlte plotzlich selbst, wie
nutzlos es sei, mit Worten und Griinden zu werben. Er
schwieg und sah sie traurig an. Ihr stolzes konigliches Ge-
sicht war starr vor Abweisung.

»So seid ihr«, sagte sie endlich mit einer Stimme voll
Hafl und Verachtung, »so seid ihr Christen! Erst hilfst du
einer Tochter ihren Vater begraben, den deine Leute ge-
mordet haben und dessen letzter Fingernagel mehr wert
ist als du, und kaum ist es getan, so soll das Méddchen dir
gehdren und mit dir buhlen gehen. So seid ihr! Zuerst
dachte ich, vielleicht seiest du ein guter Mensch. Aber wie
solltest du gut sein! Ach, ihr seid Sdue.«

Wihrend sie sprach, sah Goldmund in ihren Augen, hin-
ter dem Haf, etwas gliithen, was ihn rithrte und beschdamte
und ihm tief zu Herzen ging. Er sah in ihren Augen den
Tod, aber nicht das Sterbenmiissen, sondern das Sterben-
wollen, das Sterbendiirfen, die stille Gefolgschaft und Hin-
gabe an den Ruf der Erdenmutter.
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»Rebekkag, sagte er leise, »du hast vielleicht recht. Ich
bin kein guter Mensch, obwohl ich es mit dir gut gemeint
habe Verzeih mir Ich habe dich erst jetzt verstanden.«

Mit gezogener Miitze griifite er sie tief wie eine Fiirstin
und ging davon, schweren Herzens, er mufite sie unterge-
hen lassen. Lange blieb er betriibt und mochte mit nie-
mand sprechen. So wenig sie einander glichen, so erinner-
te dies stolze arme Judenkind ihn doch auf irgendeine Art
an Lydia, die Tochter des Ritters. Es brachte Leiden, solche
Frauen zu lieben. Aber eine Weile schien es ihm so, als
habe er niemals eine andere geliebt als diese beiden, die
arme dngstliche Lydia und die scheue bittere Jiidin.

Noch manchen Tag dachte er an das schwarze glithende
Médchen und trdumte manche Nacht von der schlanken
brennenden Schonheit ihres Leibes, die zu Gliick und Blii-
te bestimmt schien und doch schon dem Sterben ergeben
war. O daf3 diese Lippen und Briiste den »Sduen« zur Beute
werden und im Feld verwesen sollten! Gab es denn keine
Macht, keinen Zauber, diese kostbaren Bluten zu retten? Ja,
es gab einen solchen Zauber dafi sie in seiner Seele weiter-
lebten und von ihm gestaltet und aufbewahrt wurden Mit
Schrecken und mit Entzucken fiihlte er, wie voll von Bil-
dern seine Seele war, wie dies lange Wandern durch das
Todesland ihn mit Figuren vollgeschrieben hatte. O wie
spannte diese Fiille in seinem Innern, wie sehnlich ver-
langte ihn danach, sich still auf sie zu besinnen, sie abstro-
men zu lassen und in bleibende Bilder zu verwandeln!
Glilhender und begieriger strebte er weiter, noch immer
mit offenen Augen und neugierigen Sinnen, aber voll hef-
tiger Sehnsucht nach Papier und Stift, nach Ton und Holz,
nach Werkstatt und Arbeit.

Der Sommer war voriiber. Viele versicherten, dafl mit
dem Herbst oder doch mit dem Winteranfang die Seuche
aufhoren werde Es war ein Herbst ohne Frohlichkeit Gold-
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mund kam durch Gegenden, in denen niemand mehr da
war, das Obst zu ernten, es fiel von den Baumen und faulte
im Gras, an anderen Orten wurde es von verwilderten Hor-
den, die aus den Stddten kamen, in rohen Raubziigen ge-
pliindert und vergeudet.

Langsam ndherte sich Goldmund seinem Ziel, und in
dieser letzten Zeit befiel ihn mehrmals die Furcht, er
mochte vorher noch die Pest erwischen und in irgend-
einem Stalle sterben miissen. Er wollte jetzt nicht mehr
sterben, nicht, ehe er das Gliick genossen hatte, noch
einmal in einer Werkstatt zu stehen und sich dem Schaffen
hinzugeben. Zum erstenmal in seinem Leben war ihm
jetzt die Welt zu weit und das deutsche Reich zu grof3. Kein
hiibsches Stiadtchen konnte ihn zur Rast verlocken, keine
hiibsche Bauernmagd hielt ihn lédnger fest als eine Nacht.

Einmal kam er an einer Kirche voriiber, an deren Portal
standen in tiefen, von Schmucksdulchen getragenen Ni-
schen viele Steinfiguren aus sehr alter Zeit, Figuren von
Engeln, Aposteln und Mértyrern, wie er dhnliche schon oft
gesehen hatte, auch in seinem Kloster, in Mariabronn, hat-
te es manche Figuren dieser Art gegeben. Friiher, als Jiing-
ling, hatte er sie gerne, aber ohne Leidenschaft betrachtet,
sie schienen ihm schon und wiirdevoll, aber ein wenig zu
feierlich und etwas steif und altvidterisch. Spéter dann,
nachdem er am Ende seiner ersten groflen Wanderschaft
von jener siiflen traurigen Mutter Gottes des Meisters
Niklaus so sehr ergriffen und entziickt worden war, hatte
er diese altfrénkisch feierlichen Steinfiguren allzu schwer
und starr und fremd gefunden, er hatte sie mit einem ge-
wissen Hochmut betrachtet und hatte in der neuen Art sei-
nes Meisters eine viel lebendigere, innigere, beseeltere
Kunst gesehen. Heute nun, da er voll von Bildern, die Seele
gezeichnet von den Narben und Spuren heftiger Abenteu-
er und Erlebnisse, voll schmerzlicher Sehnsucht nach Be-
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sinnung und nach neuem Schaffen aus der Welt zuriick-
kam, rithrten diese uralten strengen Figuren sein Herz:
plotzlich mit tibermédchtiger Gewalt. Andédchtig stand er
vor den ehrwiirdigen Bildern, in welchen das Herz einer
lang vergangenen Zeit fortlebte und die Angste und
Entziickungen langst verschwundener Geschlechter nach
Jahrhunderten noch zu Stein erstarrt der Vergdnglichkeit
Trotz boten. In seinem verwilderten Herzen erhob sich
schauernd und demiitig das Gefiihl der Ehrfurcht und ein
Grauen vor seinem vergeudeten und verbrannten Leben.
Er tat, was er unendlich lange nicht mehr getan hatte, er
suchte einen Beichtstuhl auf, um zu bekennen und sich
strafen zu lassen.

Aber wohl gab es Beichtstiihle in der Kirche, doch in
keinem einen Priester, sie waren gestorben, lagen im Hos-
pital, waren geflohen, fiirchteten Ansteckung. Die Kirche
war leer, hohl klangen Goldmunds Schritte im Stein-
gewolbe wider. Er kniete vor einem der leeren Beichtstiih-
le nieder, schlofl die Augen und fliisterte ins Sprechgitter
hinein: »Lieber Gott, sieh, was aus mir geworden ist. Ich
komme aus der Welt zuriick und bin ein schlechter unniit-
zer Mensch geworden, ich habe meine jungen Jahre vertan
wie ein Verschwender, wenig ist {ibriggeblieben. Ich habe
getotet, ich habe gestohlen, ich habe gehurt, ich bin miif$ig
gegangen und habe andern das Brot weggegessen. Lieber
Gott, warum hast du uns so geschaffen, warum fithrst du
uns solche Wege? Sind wir nicht deine Kinder? Ist nicht
dein Sohn fiir uns gestorben?

Gibt es nicht Heilige und Engel, uns zu leiten? Oder sind
das alles hiibsche erfundene Geschichten, die man den
Kindern erzéhlt und iiber die die Pfaffen selber lachen? Ich
bin irr an dir geworden, Gottvater, du hast die Welt iibel
geschaffen, schlecht hiltst du sie in Ordnung. Ich habe
Héuser und Gassen voll von Toten liegen sehen, ich habe
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gesehen, wie die Reichen sich in ihren Hdusern verschanzt
haben oder geflohen sind und wie die Armen ihre Briider
unbegraben haben liegenlassen, wie sie einer den andern
verdéchtigt und die Juden wie Vieh totgeschlagen haben.
Ich habe so viele Unschuldige leiden und untergehen se-
hen und so viele Bése im Wohlleben schwimmen. Hast du
uns denn ganz vergessen und verlassen, ist dir deine
Schopfung ganz entleidet, willst du uns alle zugrunde ge-
hen lassen?«

Seufzend trat er durchs hohe Portal heraus und sah die
schweigenden Steinbilder, Engel und Heilige, hager und
hoch in ihren starr gefalteten Gewandern stehen, unbe-
wegt, unerreichbar, iibermenschlich und doch von Men-
schenhand und aus Menschengeist geschaffen. Streng und
taub standen sie da oben auf ihrem knappen Raume, kei-
ner Bitte und Frage zugdnglich, und waren doch ein un-
endlicher Trost, waren ein triumphierender Sieg iiber Tod
und Verzweiflung, wie sie in ihrer Wiirde und Schénheit
standen und ein hinsterbendes Menschengeschlecht ums
andere tiberdauerten. Ach, daff hier auch die arme schéne
Jidin Rebekka stiinde und die arme, mit der Hiitte ver-
brannte Lene und die holde Lydia und Meister Niklaus!
Aber sie wiirden einmal stehen und dauern, er wiirde sie
hinstellen, und ihre Gestalten, die ihm heute Liebe und
Qual, Angst und Leidenschaft bedeuteten, wiirden vor den
spéter Lebenden stehen, ohne Namen und Geschichte, stil-
le, schweigende Sinnbilder des Menschenlebens.
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Fiinfzehntes Kapitel

Endlich war das Ziel erreicht, und Goldmund betrat die
ersehnte Stadt durch dasselbe Tor, durch das er einst, vor
so viel Jahren, zum erstenmal geschritten war, um seinen
Meister zu suchen. Manche Nachricht aus der Bischofs-
stadt hatte ihn schon unterwegs im Néherkommen er-
reicht, er wufte, dafy auch dort die Pest gewesen war und
vielleicht noch immer herrschte, man hatte ihm von Un-
ruhen und Volksaufstinden erzdhlt und daf ein kaiserli-
cher Statthalter gekommen sei, um Ordnung zu schaffen,
Notgesetze zu geben und Gut und Leben der Biirger zu
schiitzen. Denn der Bischof hatte die Stadt gleich nach
dem Ausbruch der Seuche verlassen und residierte fern
in einem seiner Schlosser auf dem Lande. An allen diesen
Nachrichten hatte der Wanderer wenig teilgenommen.
Wenn nur die Stadt noch stand und die Werkstitte, wo er
arbeiten wollte! Alles andere war ihm nicht wichtig. Als er
ankam, war die Pest erloschen, man erwartete die Riick-
kehr des Bischofs und freute sich auf den Abzug des Statt-
halters und die Wiederkehr des gewohnten friedlichen
Lebens.

Als Goldmund die Stadt wiedersah, zog ihm eine nie
zuvor erlebte Woge von Wiedersehen und Heimatgefiihl
durchs Herz, und er schnitt ein ungewohnt strenges Ge-
sicht,um sich zu bemeistern. Oh, dies alles war noch da die
Tore, die schonen Brunnen, der alte klotzige Turm der Ka-
thedrale und der schlanke neue der Marienkirche, das hel-
le Geldut von Sankt Lorenz, der grofle strahlende Markt-
platz! O wie gut, dafl das alles auf ihn gewartet hatte! Hatte
er nicht unterwegs einmal getrdumt, daf§ er hier ankomme
und alles fremd und verdndert vorfinde, teils zerstort und
in Triimmern, teils unkenntlich durch neue Bauten und
wunderliche unerfreuliche Zeichen! Die Trdnen waren
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ihm nahe, wahrend er durch die Gassen ging, Haus um
Haus wiedererkennend. Waren am Ende nicht doch die
Seflhaften zu beneiden, in ihren hiibschen sicheren Hiu-
sern, in jhrem befriedeten Biirgerleben, in ihrem beruhi-
genden und starkenden Gefiihl von Heimathaben, von Zu-
hausesein in Stube und Werkstatt, zwischen Weib und
Kind, Gesinde und Nachbarschaft?

Es war Spédtnachmittag, und an der Sonnseite der Gasse
standen die Héuser, die Wirts- und Zunftschilder, die ge-
schnitzten Tiiren und die Blumentdpfe warm bestrahlt,
nichts erinnerte daran, dafl auch in dieser Stadt der wiiten-
de Tod und der irre Angstwahn der Menschen regiert
habe.Kiihl, hellgriin und hellbau stromte unter den ténen-
den Gewdlben der Briicke der klare Fluf}; Goldmund setzte
sich eine Weile auf die Briistung der Ufermauer, noch
immer glitten unten im griinen Kristall die dunklen schat-
tenhaften Fische hin oder standen regungslos, die Nasen
gegen die Stromung gekehrt, noch immer blinkte aus den
Dammerungen der Tiefe hier und dort jenes schwache
Goldleuchten herauf, das soviel verspricht und das Trdu-
men so sehr begiinstigt. Auch in anderen Wassern gab es
das, und auch andere Briicken und Stiddte waren hiibsch
anzuschauen, und doch schien ihm, er habe seit sehr lan-
ger Zeit dergleichen nicht mehr gesehen und Ahnliches
nicht mehr gefiihlt.

Zwei Metzgerburschen trieben lachend ein Kalb vorii-
ber, sie wechselten Blicke und Spéfle mit einer Magd, die
iiber ihnen in einer Laube Widsche abnahm. Wie schnell
doch alles voriiberging! Vor kurzem noch hatten hier die
Pestfeuer gebrannt und die scheufllichen Spittelknechte
gewaltet,und jetzt lief das Leben wieder weiter, man lachte
und machte Spéafle, und ihm selbst ging es nicht anders, da
saf$ er und war entziickt vom Wiedersehen und fiihlte sich
dankbar und hatte sogar ein Herz fiir die Sefhaften, als ob
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es kein Elend und keinen Tod, keine Lene und keine Juden-
prinzessin gegeben hitte. Lachelnd stand er auf und ging
weiter, und erst als er sich der Gasse des Meisters Niklaus
ndherte und den Weg wieder ging, den er vor Zeiten jahre-
lang jeden Tag zu seiner Arbeit gegangen war, begann sein
Herz beklommen und unruhig zu werden. Er ging schnel-
ler, er wollte heut noch beim Meister vorsprechen und Be-
scheid wissen, es ertrug keinen Aufschub mehr, es hatte
ihm ganz unméglich geschienen, noch bis morgen zu war-
ten. Sollte der Meister ihm etwa noch bése sein? Das war so
lange her, es konnte keine Bedeutung mehr haben, und
wenn es doch so sein sollte, so wiirde er es iiberwinden.
Wenn der Meister nur noch da war, er und die Werkstatt,
dann war alles gut. Eilig, als ob er noch in letzter Stunde
etwas versiumen konnte, schritt er auf das wohlbekannte
Haus zu, faf8te nach dem Tiirgriff und erschrak heftig, als
er das Tor geschlossen fand. Konnte das Boses bedeuten?
Frither war es nie vorgekommen, dafl diese Tiir am hellen
Tag verschlossen gehalten wurde. Drohnend lief§ er den
Klopfer fallen und wartete. Es war ihm plétzlich sehr bang
ums Herz geworden.

Es kam dieselbe alte Magd, die ihn einst beim ersten Ein-
tritt in dies Haus empfangen hatte. Sie war nicht hdfilicher
geworden, aber alter und unfreundlicher, und sie erkannte
Goldmund nicht. Mit banger Stimme fragte er nach dem
Meister. Sie blickte ihn blode und mif§trauisch an.

»Meister? Es gibt hier keinen Meister. Geht nur weiter,
Mann, es wird niemand eingelassen.«

Sie wollte ihn aus dem Tor zuriickdrédngen, er nahm sie
am Arm und schrie auf sie ein »So rede doch, Margrit, um
Gottes willen! Ich bin Goldmund, kennst du mich denn
nicht? Ich mufl zum Meister Niklaus.«

Aus den weitsichtigen, halb erloschenen Augen schim-
merte kein Willkomm.
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»Es gibt hier keinen Meister Niklaus mehr, sagte sie
ablehnend, »der ist tot. Machet, dafl Thr weiterkommt, ich
kann hier nicht stehen und schwatzen.«

Goldmund, wihrend alles in ihm zusammenstiirzte,
driickte die Alte beiseite, die schreiend hinter ihm herlief,
und eilte durch den dunklen Gang gegen die Werkstatt. Sie
war geschlossen. Von der klagenden und schimpfenden
Alten gefolgt, lief er die Treppe hinauf, in der Dimmerung
sah er im bekannten Raume die Figuren stehen, die
Niklaus gesammelt hatte. Mit lauter Stimme rief er nach
Lisbeth.

Es ging die Stubentiir, und es erschien Lisbeth, und als
er sie, erst beim zweiten Hinblicken, erkannte, driickte
ihm der Anblick das Herz zusammen. War schon alles hier
in diesem Hause, seit dem Augenblick, da er zu seinem
Schrecken das Tor verschlossen gefunden hatte, gespens-
tisch und verzaubert und wie in einem beklommenen
Traum gewesen, so fuhr ihm jetzt beim Anblick der
Lisbeth wirklich ein Schaudern iiber den Riicken. Aus der
schonen stolzen Lisbeth war eine scheue, gebiickte Jungfer
geworden, mit einem gelben, krianklichen Gesicht, in ei-
nem schwarzen schmucklosen Kleid, mit unsicherem
Blick und dngstlicher Haltung.

»Verzeiht, sagte er, »Margrit wollte mich nicht herein-
lassen. Kennet Thr mich nicht? Ich bin doch Goldmund.
Ach, sagt mir ist es denn wahr, daf§ Euer Vater gestorben
ist?«

An ihrem Blick sah er, dafi sie ihn jetzt erkenne, und sah
auch sogleich, daf} er hier nicht in gutem Andenken stehe.

»So0, Ihr seid Goldmund!« sagte sie, und in der Stimme
erkannte er etwas von ihrer fritheren hochmiitigen Art.
»Ihr habet Euch umsonst herbemiiht. Mein Vater ist ge-
storben.«

»Und die Werkstatt?« fuhr es ihm heraus.
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»Die Werkstatt? Ist geschlossen. Wenn IThr Arbeit sucht,
miiflt Thr anderswohin gehen.«

Er versuchte, sich zusammenzunehmen.

»Jungfer Lisbeth, sagte er freundlich, »ich suche keine
Arbeit, ich wollte nur Griifigott sagen, dem Meister und
Euch. Es betriibt mich so sehr, dafl ich das héren muf}! Ich
sehe,daf3 Thr es schwer gehabt habet. Wenn Euch ein dank-
barer Schiiler Eures Vaters irgendeinen Dienst tun kann,
s0 sagt es, es wire mir eine Freude. Ach, Jungfer Lisbeth, es
will mir das Herz brechen, dafl ich Euch so - so tief im
Leid finde.«

Sie zog sich in die Stubentiir zuriick.

»Danke«, sagte sie zogernd.»Ihr konnet jhm keinen
Dienst mehr tun und mir auch nicht. Margrit wird Euch
hinausfiihren.«

Schlecht klang ihre Stimme, halb bése, halb dngstlich. Er
spiirte, hétte sie Mut gehabt, sie hétte ihn schimpflich hin-
ausgewiesen.

Schon war er unten, schon hatte die Alte das Haustor
hinter ihm zugeschlagen und die Riegel gestoflen. Er horte
das harte Anschlagen der beiden Riegel noch, es klang ihm
wie das Zuschlagen eines Sargdeckels.

Langsam kehrte er zu der Ufermauer zuriick und setzte
sich wieder an den alten Platz iiberm Flusse. Die Sonne
war untergegangen, kalt zog es vom Wasser herauf, kalt
war der Stein, auf dem er saf. Die Ufergasse war still ge-
worden, am Briickenpfeiler rauschte die Stromung auf,
dunkel lag die Tiefe, kein Goldschimmer blinkte mehr
herauf. Oh, dachte er,daf8 ich jetzt iiber die Mauer fiele und
im FluB verschwinde! Wieder war die Welt voll von Tod.
Eine Stunde verging, und die Ddmmerung war Nacht ge-
worden. Endlich konnte er weinen. Er safl und weinte, iiber
die Hdnde und Knie fielen ihm die warmen Tropfen. Er
weinte um den toten Meister, er weinte um die verlorene
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Schonheit Lisbeths, er weinte um Lene, um Robert,um das
Judenmédchen, um seine verwelkte, vergeudete Jugend.

Spét fand er sich in einer Weinschenke ein, wo er einst
oft mit Kameraden gezecht hatte. Die Wirtin erkannte ihn,
er bat um ein Stiick Brot, sie gab es ihm und gab ihm
freundlich auch einen Becher Wein. Er brachte weder Brot
noch Wein hinunter. Auf einer Bank in der Schenke schlief
er die Nacht. Die Wirtin weckte ihn am Morgen, er sagte
Dank und ging, unterwegs af$ er das Stuck Brot.

Er ging zum Fischmarkt, da stand das Haus, in dem er
damals seine Kammer gehabt hatte. Neben dem Brunnen
hielten ein paar Fischweiber ihre lebende Ware feil, er
starrte in die Bottiche zu den schonen schimmernden Tie-
ren hinein. Oft hatte er dies frither gesehen, es fiel ihm
wieder ein, daf} er oft mit den Fischen Mitleid gehabt hatte
und wiitend auf die Weiber und Kdufer gewesen war.
Einstmals, so erinnerte er sich, hatte er sich auch einen
Morgen hier so herumgetrieben, hatte die Fische bewun-
dert und bemitleidet und war sehr traurig gewesen, es war
viel Zeit seitdem vergangen und viel Wasser den Fluf hin-
abgeronnen. Er war sehr traurig gewesen, das wufte er
noch wohl, aber was es war, woriiber er so traurig gewesen
war, wufite er nicht mehr. So war es auch: das Traurige ver-
ging, auch die Schmerzen und Verzweiflungen vergingen,
ebenso wie die Freuden, sie gingen voriiber, verblafiten,
verloren ihre Tiefe und ihren Wert, und schlieflich kam
eine Zeit, da konnte man sich nicht mehr darauf besinnen,
was es gewesen war, das einem einmal so weh getan hatte.
Auch die Schmerzen verbliihten und verwelkten. Wiirde
auch sein heutiger Schmerz einmal verwelken und wertlos
sein, seine Verzweiflung dariiber, dafy der Meister tot und
im Groll gegen ihn gestorben war und dafl keine Werkstatt
ihm offenstand, um das Gliick des Schaffens zu kosten und
sich die Bilderlast von der Seele zu wilzen? Ja, ohne Zwei-
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fel wiirde auch dieser Schmerz, auch diese bittere Not alt
werden und miide werden, auch sie wiirde er vergessen.
Nichts hatte Bestand, auch nicht das Leid.

Indem er auf die Fische starrte und diesen Gedanken
hingegeben war, horte er eine leise Stimme freundlich sei-
nen Namen sagen.

»Goldmundy, rief es schiichtern, und als er hinschaute,
stand da ein etwas zartes und krinkliches junges Mad-
chen, aber mit schonen dunklen Augen, das ihn angerufen
hatte. Er kannte es nicht.

»Goldmund! Du bist es doch?« sagte die schiichterne
Stimme. »Seit wann bist du wieder in der Stadt? Kennst du
mich nicht mehr? Ich bin doch Marie.«

Aber er kannte sie nicht. Sie mufite ihm erzihlen, daf
sie die Tochter seiner einstigen Hauswirte sei und dafi sie
einst, in jener Morgenfriihe vor seiner Abreise, ihm in der
Kiiche eine Milch gekocht habe. Sie wurde rot, als sie es
erzihlte.

Ja,es war Marie, es war das diirftige Kind mit dem kran-
ken Hiiftgelenk, das damals so lieb und schiichtern fiir ihn
gesorgt hatte. Er wufite nun alles wieder: sie hatte am kiih-
len Morgen auf ihn gewartet und war so traurig iiber seine
Abreise gewesen, sie hatte ihm Milch gekocht, und er hatte
ihr einen Kufl gegeben, den hatte sie so still und feierlich
empfangen wie ein Sakrament. Nie mehr hatte er an sie
gedacht. Damals war sie noch ein Kind gewesen. Jetzt war
sie grof§ geworden und hatte sehr schone Augen, aber sie
hinkte noch immer und sah etwas verkiimmert aus. Er gab
ihr die Hand. Es freute ihn, dafl doch jemand in dieser
Stadt ihn noch kannte und liebhatte.

Marie nahm ihn mit, er wehrte sich nur schwach. Bei ih-
ren Eltern in der Stube, wo sein Bild noch hing und sein
rotes Rubinglas iiberm Kamin auf dem Bord stand, mufite
er zu Mittag essen und wurde eingeladen, ein paar Tage
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dazubleiben, man freue sich, ihn einmal wiederzusehen
Hier erfuhr er auch, was im Haus seines Meisters gesche-
hen war. Niklaus war nicht an der Pest gestorben, sondern
die schone Lisbeth war es, die die Pest bekam, sie lag tod-
krank, und ihr Vater pflegte sich an ihr zu Tode, er starb,
noch eh sie ganz genesen war. Sie wurde gerettet, nur aber
war ihre Schonheit dahin

»Die Werkstatt steht leer«, sagte der Hausherr, »und fiir
einen tiichtigen Bildschnitzer wére da eine schone Heimat
bereit und Geld genug. Uberleg dir das, Goldmund! Sie
wiirde nicht nein sagen. Sie hat keine Wahl mehr.«

Er erfuhr auch dies und jenes andere aus der Pestzeit,
dafl der Pobel zuerst ein Spital angeziindet und spater ei-
nige Hduser von Reichen erstiirmt und gepliindert habe,
eine Weile sei keine Ordnung und Sicherheit mehr in der
Stadt gewesen, da der Bischof geflohen sei. Da habe der
Kaiser,der gerade in der Ndhe war, einen Statthalter herge-
schickt,den Grafen Heinrich. Nun ja, es sei ein schneidiger
Herr, er habe mit seinen paar Reitern und Soldaten Ord-
nung in der Stadt geschafft. Aber nun sei es wohl Zeit, daf§
sein Regiment aufhore, man erwarte den Bischof zuriick.
Der Graf habe der Biirgerschaft manches zugemutet, und
auch von seiner Kebse habe man genug, der Agnes, die sei
schon ein richtiger Teufelsbraten. Na, bald werden sie ab-
ziehen, der Gemeinderat habe es ldngst satt, statt seines
guten Bischofs so einen Hof- und Kriegsmann auf dem
Halse zu haben, der des Kaisers Giinstling sei und bestén-
dig Gesandtschaften und Abordnungen empfange wie ein
Fiirst.

Nun wurde auch der Gast nach seinen Erlebnissen ge-
fragt.»Ach«,sagte er traurig, »davon spricht man nicht.Ich
bin gewandert und gewandert, und iiberall war die Seuche
und lagen die Toten herum, und iiberall waren die Leute
verriickt und bose vor Angst. Ich bin am Leben geblieben,
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vielleicht vergifit man das alles einmal wieder. Nun kom-
me ich zuriick, und mein Meister ist tot! Laflt mich ein
paar Tage bleiben und ausruhen, dann geh ich weiter.«

Er blieb nicht des Ausruhens wegen. Er blieb, weil er
enttduscht und unentschlossen war, weil Erinnerungen an
gliicklichere Zeiten ihm die Stadt lieb machten und weil
die Liebe der armen Marie ihm wohltat. Er konnte sie nicht
erwidern, er konnte ihr nichts geben als Freundlichkeit
und Mitleid, aber ihre stille, demiitige Anbetung warmte
ihn doch. Mehr aber als alles dieses hielt ihn an diesem Ort
das brennende Bediirfnis fest, einmal wieder Kiinstler zu
sein, sei es auch ohne Werkstatt, sei es auch nur mit Notbe-
helfen.

Ein paar Tage lang tat Goldmund nichts anderes als
zeichnen. Marie hatte ihm Papier und Feder verschafft,
nun saf$ er in seiner Kammer und zeichnete Stunde um
Stunde, fiillte die groflen Bogen bald mit eilig gekritzelten,
bald mit liebevoll zarten Figuren, lief} das iiberfiillte Bil-
derbuch seines Innern hiniiberwandern aufs Papier. Er
zeichnete viele Male das Gesicht Lenes, wie es nach dem
Tod jenes Landstreichers voll Befriedigung, Liebe und
Mordlust geldchelt hatte, und das Gesicht Lenes, wie es in
ihrer letzten Nacht geworden war, begriffen schon im Hin-
iiberschmelzen ins Formlose, in der Riickkehr zur Erde. Er
zeichnete einen kleinen Bauernbuben, den er einst tot auf
der Schwelle bei seinen Eltern hatte liegen sehen, mit ge-
ballten Fdustchen. Er zeichnete einen Karren voll Leichen,
drei mithsam ziehende Klepper davor, Schinderknechte
mit langen Stangen daneben, die Augen finster aus den
Schlitzen schwarzer Pestmasken schielend. Er zeichnete
immer wieder Rebekka, das schlanke schwarzdugige
Judenkind, ihren schmalen stolzen Mund, ihr Gesicht voll
Schmerz und voll Entriistung, ihre holde junge Gestalt, die
so sehr zur Liebe geschaffen schien, ihren hochmiitigen
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bitteren Mund. Er zeichnete sich selbst, als Wanderer, als
Liebenden, als Fliichtling vor dem m&henden Tod, als Tén-
zer bei den Pestorgien der Lebenshungrigen. Hingegeben
hing er iberm weiflen Papier, strich das hochmiitige feste
Gesicht der Jungfer Lisbeth hin, so wie er sie frither ge-
kannt hatte, die Fratze der alten Magd Margrit, das geliebte
und gefiirchtete Gesicht des Meisters Niklaus. Mehrmals
auch deutete er mit diinnen, ahnenden Strichen eine gro-
Be Frauengestalt an, die Erdenmutter, sitzend mit den
Hénden im Schof3, im Gesicht unter schwermiitigen Au-
gen, ein Hauch von Lédcheln Unendlich wohl tat ihm dies
Stromen, das Gefiihl in der zeichnenden Hand, das Herr-
werden iiber die Gesichte. Er zeichnete in wenigen Tagen
alle die Bogen voll, die ihm Marie besorgt hatte. Vom letz-
ten Bogen schnitt er ein Stuck ab und zeichnete darauf, mit
sparsamen Strichen, das Gesicht Maries, mit den schonen
Augen, mit dem entsagenden Mund Das schenkte er ihr.

Durch das Zeichnen hatte er das Gefiihl von Schwere,
Stauung und Uberfiilltsein in seiner Seele geldst und er-
leichtert. Solang er zeichnete, hatte er nicht gewuf3t, wo er
sei, seine Welt hatte aus nichts bestanden als dem Tisch,
dem weiflen Papier und abends der Kerze. Jetzt erwachte
er, erinnerte sich der jiingsten Erlebnisse, sah unerbittlich
neue Wanderschaft vor sich und begann durch die Stadt zu
schweifen mit einer wunderlich gespaltenen Empfindung
halb von Wiedersehen, halb von Abschiednehmen.

Auf einem dieser Gidnge begegnete er einer Frau, deren
Anblick allen seinen aus der Ordnung gekommenen Ge-
fithlen eine neue Mitte gab. Es war eine Frau zu Pferde, ein
grof3es hellblondes Weib mit neugierigen, etwas kiihlen
Blauaugen, mit festen, straffen Gliedern und einem blii-
henden Gesicht voll Lust zu Genufl und Macht, voll Selbst-
gefiihl und witternder Sinnenneugierde. Etwas herrisch
und hochmiitig hielt sie sich auf ihrem braunen Pferde,
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ans Befehlen gewohnt, doch nicht verschlossen oder ab-
wehrend, sondern unter den etwas kiithlen Augen standen
bewegliche Niistern allen Diiften der Welt offen, und der
grof3e lockere Mund schien des Nehmens und Gebens im
hochsten Grade féhig. Im Augenblick, da Goldmund sie
sah, wurde er v6llig wach und voll Begierde, sich mit die-
sem stolzen Weib zu messen. Diese Frau zu erobern, schien
ihm ein edles Ziel, und auf dem Weg zu ihr den Hals zu
brechen, hitte ihm kein iibler Tod geschienen. Alsbald
empfand er,dafl diese blonde Lwin seinesgleichen sei, an
Sinnen und Seele reich, allen Stiirmen zugénglich, ebenso
wild wie zart, aus uralt ererbter Bluterfahrung der Leiden-
schaften kundig.

Sie ritt voriiber, er sah ihr nach, zwischen krausem
Blondhaar und blausamtenem Kragen sah er ihren festen
Nacken ragen, stark und stolz und doch von der zartesten
Kinderhaut umspannt. Sie war, so wollte ihm scheinen, die
schonste Frau, die er gesehen hatte. Diesen Nacken wollte
er in seine Hand zu fassen bekommen und ihren Augen
das blaukiihle Geheimnis entreiflen. Wer sie sei, war nicht
schwer zu erfragen. Alsbald erfuhr er, sie wohne im Schlofl
und sei Agnes, die Geliebte des Statthalters, es setzte ihn
nicht in Erstaunen, sie hitte die Kaiserin selbst sein kon-
nen. An einem Brunnenbecken blieb er stehen und suchte
sein Spiegelbild. Das Bild pafite briiderlich zum Bild der
blonden Frau, nur war es gar sehr verwildert. Noch in der-
selben Stunde suchte er einen Barbier auf, den er kannte,
und brachte ihn mit guten Worten dazu, dafl er ihm Haar
und Bart kurz schnitt und sauber stréhlte.

Zwei Tage dauerte die Verfolgung. Agnes trat aus dem
Schlof3, und der fremde Blonde stand schon beim Tor und
sah ihr bewundernd in die Augen. Agnes ritt ums Boll-
werk, und aus den Erlen trat der Fremde. Agnes war beim
Goldschmied, und beim Verlassen der Werkstatt begegne-
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te sie dem Fremden. Sie blitzte ihn kurz aus den herri-
schen Augen an, dabei spielte es bebend um ihre Nasenflii-
gel. Am andern Morgen, da sie ihn beim ersten Ausritt
wieder bereitstehen fand, lichelte sie ihm ihre Herausfor-
derung zu. Auch den Grafen sah er, den Statthalter, es war
ein stattlicher und kithner Mann, er war ernst zu nehmen,
aber er hatte schon Grau im Haar und hatte Sorgen im Ge-
sicht, Goldmund fiihlte sich ihm iiberlegen.

Diese beiden Tage machten ihn gliicklich, er strahlte vor
wiedergewonnener Jugend. Schon war es, sich dieser Frau
zu zeigen und ihr den Kampf anzubieten. Schén war es,
seine Freiheit an diese Schone zu verlieren. Schon und tief
aufreizend war das Gefiihl, sein Leben auf diesen einen
Wurf zu setzen.

Am Morgen des dritten Tages kam Agnes zu Pferde aus
dem Schlofitor, von einem berittenen Knecht begleitet. Ihre
Augen blickten sogleich nach dem Verfolger aus,kampflustig
und etwas unruhig. Richtig, er war schon da Sie schickte den
Knecht mit einem Auftrag fort, allein ritt sie langsam voran,
ritt langsam zum untern Briickentor hinaus und iiber die
Briicke. Nur einmal blickte sie zuriick. Sie sah den Fremden
folgen. Am Weg zur Wallfahrtskirche Sankt Veit, wo es um
diese Zeit sehr einsam war, erwartete sie ihn. Sie mufite eine
halbe Stunde warten, der Fremde ging langsam, er wollte
nicht aufler Atem kommen. Frisch und ldchelnd kam er ge-
gangen, ein Zweigchen mit einer hellroten Hagebutte im
Mund. Sie war abgestiegen und hatte das Pferd angebunden,
sie stand an den Efeu der steilen Stutzmauer gelehnt und
blickte dem Verfolger entgegen. Aug in Auge mit ihr blieb er
stehen und zog die Miitze.

»Warum ldufst du mir nach?« fragte sie, »was willst du
von mir?«

»Oh, sagte er, »ich mochte dir viel lieber etwas schen-
ken, als etwas von dir annehmen. Ich mdchte mich dir zum
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Geschenk anbieten, schéne Frau, mach dann mit mir, was
du willst.«

»Gut, ich will sehen, was sich mit dir machen 143t. Aber
wenn du gedacht hast, hier drauflen gefahrlos ein Bliim-
chen pfliicken zu konnen, dann hast du dich getduscht.Ich
kann nur Minner lieben, die im Notfall ihr Leben daran
wagen.«

»Du hast {iber mich zu befehlen.«

Langsam nahm sie von ihrem Halse eine diinne Gold-
kette und reichte sie ihm hin.

»Wie heif3t du denn?«

»Goldmund.«

»Schon, Goldmund, ich werde schmecken, wie golden
dein Mund ist. Hor mir gut zu: du wirst diese Kette gegen
Abend im Schlof3 herzeigen und sagen, du habest sie ge-
funden. Du gibst sie nicht aus den Hdnden, ich mdchte sie
selbst von dir zuriickempfangen. Du kommst so, wie du
bist, mdgen sie dich fiir einen Bettler halten. Wenn einer
vom Gesinde dich anschnauzt, bleibst du ruhig. Du muf3t
wissen,dafd ich nur zwei sichere Leute im Schlof habe: den
Reitknecht Max und meine Zofe Berta. Eins von den
beiden mufit du erreichen und dich zu mir fiihren lassen.
Gegen alle andern im Schlof3, den Grafen eingerechnet,
benimm dich vorsichtig, sie sind Feinde. Du bist gewarnt.
Es kann dir das Leben kosten.«

Sie streckte ihm die Hand hin, lichelnd nahm er sie,
kiiflte sie sanft, rieb leise seine Wange an ihr. Dann steckte
er die Kette zu sich und ging davon, bergabwérts dem Fluf3
und der Stadt entgegen. Die Weinberge waren schon kahl,
von den Baumen wehte ein gelbes Blatt ums andere. Gold-
mund schiittelte lachelnd den Kopf, als er, auf die Stadt
hinunterblickend, sie so freundlich und liebenswert fand.
Vor wenig Tagen noch war er so traurig gewesen, traurig
sogar dariiber, daf} auch Not und Leid vergénglich sind.
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Und nun waren sie in der Tat schon vergangen, hingesun-
ken wie das goldene Laub vom Ast. Thm schien, noch
niemals habe die Liebe ihm so gestrahlt wie aus dieser
Frau, deren hohe Gestalt und blonde lachende Lebensfiille
ihn an das Bild semer Mutter erinnerte, wie er es damals,
als Knabe in Mariabronn, im Herzen getragen hatte.
Vorgestern noch hatte er es nicht fiir méglich gehalten,
dafl ihm noch einmal die Welt so froh ins Auge lachen, dafl
er noch einmal den Strom des Lebens, der Freude, der Ju-
gend so voll und drédngend durch sein Blut kénnte stro-
men fiihlen. Welches Gliick, dafl er noch am Leben war,
dafl in all diesen grausigen Monaten der Tod ihn verschont
hatte!

Am Abend fand er sich im Schlosse ein. Im Schloffhof
ging es lebhaft zu, Pferde wurden abgesattelt, Boten liefen,
ein kleiner Zug von Priestern und geistlichen Wiirdentra-
gern wurde von Dienern durchs innere Tor und die Treppe
hinangefiihrt. Goldmund wollte ihnen nach, der Tiirsteher
hielt ihn zuriick. Er holte die Goldkette hervor und sagte,
er sei angewiesen, sie niemandem auszuhéndigen als der
gnddigen Frau selbst oder ihrer Zofe. Man gab ihm einen
Diener mit,lange muf3te er in den Gdngen warten. Endlich
erschien eine hiibsche behende Frau, die ging an ihm
vorbei, fragte leise »Seid ihr Goldmund?« und winkte ihm,
ihr zu folgen. Still verschwand sie durch eine Tiir, erschien
nach einer Weile wieder und winkte ihn herein.

Er kam in ein kleines Zimmer, das duftete stark nach
Pelz und nach siiflem Parfiim und hing voll von Kleidern
und Minteln, Frauenhiite staken auf hdlzernen Bolzen, al-
lerlei Schuhwerk stand in einer offenen Truhe. Hier stand
er und wartete, wohl eine halbe Stunde, roch an den duf-
tenden Kleidern, fuhr mit der Hand iiber die Pelze und li-
chelte neugierig iiber all das hiibsche Zeug, das da herum-
hing.
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Endlich ging die innere Tiir, und es kam nicht die Zofe,
es kam Agnes selbst,in einem hellblauen Kleid, einen wei-
Ben Pelzbesatz am Halse. Langsam kam sie auf den War-
tenden zugegangen, Schritt fiir Schritt, ernst blickten ihm
die kithlblauen Augen entgegen.

»Du hast warten miissenc, sagte sie leise »Ich glaube,
wir sind jetzt sicher. Es ist eine Abordnung von Geistlichen
beim Grafen, er speist mit ihnen und wird wohl noch lange
Verhandlungen mit ihnen haben, die Sitzungen mit den
Priestern dauern immer lange. Die Stunde gehért dir und
mir. Sei willkommen, Goldmund.«

Sie neigte sich ihm entgegen, ihre verlangenden Lippen
ndherten sich den seinen, schweigend begriifiten sie
einander im ersten Kufl. Langsam schlof er seine Hand
um ihren Nacken. Sie fithrte ihn durch die Tiir, in ihr
Schlafgemach, das war hoch und hell von Kerzen erleuch-
tet. Auf einem Tische stand eine Mahlzeit geriistet, sie setz-
ten sich, sorglich legte sie ihm Brot und Butter vor und
etwas Fleisch und schenkte ihm weiflen Wein in ein scho-
nes blduliches Glas. Sie afien, sie tranken beide aus dem-
selben bldulichen Kelch, ihre Hénde spielten probend
miteinander.

»Wo kommst du denn hergeflogen«, fragte sie ihn,
»mein schoner Vogel? Bist du ein Krieger, oder ein Spiel-
mann, oder bist du blof ein armer Landfahrer?«

»Ich bin alles, was du willst«, lachte er leise, »ich bin
ganz der Deine. Ich bin ein Spielmann, wenn du willst, und
du bist meine siifle Laute, und wenn ich die Finger um dei-
nen Hals lege und auf dir spiele, héren wir die Engel sin-
gen. Komm, Herz, ich bin nicht gekommen, um deine gu-
ten Kuchen zu essen und deinen weiflen Wein zu trinken,
ich bin nur deinetwegen gekommen.«

Leise zog er ihr den weiflen Pelz vom Halse und
schmeichelte ihr die Kleider vom Leibe. Mochten draufSen
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die Ho6flinge und Pfaffen ihre Beratungen abhalten, moch-
ten die Diener schleichen und der diinne Sichelmond
vollends hinter die Biume hinabschwimmen, die Lieben-
den wuflten nichts davon. Ihnen blithte das Paradies,
zueinander gezogen und meinander verschlungen verlo-
ren sie sich in seine duftende Nacht, sahen seine weiflen
Blumengeheimnisse ddmmern, pfliickten mit zértlichen
und dankbaren Hénden seine ersehnten Friichte. Noch nie
hatte der Spielmann auf einer solchen Laute gespielt,noch
nie hatte die Laute unter so starken und kundigen Fingern
geklungen.

»Goldmundc, fliisterte sie ihm glithend ins Ohr, »oh, was
bist du fiir ein Zauberer! Von dir, du siifler Goldfisch,
mochte ich ein Kind haben. Und noch lieber méchte ich an
dir sterben. Trink mich aus, Geliebter, schmilz mich, tote
michl«

Tief in seiner Kehle summte ein Ton des Gliickes, als er
die Hérte in ihren kiithlen Augen hinschmelzen und
schwach werden sah. Wie ein zdrtliches Zittern und Ster-
ben flog der Schauer in der Tiefe ihrer Augen voriiber, er-
16schend wie der Silberschauder auf der Haut eines ster-
benden Fisches, mattgolden wie das Aufblinken jener
Zauberschimmer tief im Flusse. Alles nur irgend dem
Menschen erlebbare Gluck schien ihm in diesen Augen-
blick zusammengeronnen.

Gleich darauf, wahrend sie mit geschlossenen Augen
bebend lag, erhob er sich leise und schliipfte in seine Klei-
der. Mit einem Seufzer sagte er ihr ins Ohr »Mein schoner
Schatz, ich verlasse dich Ich mag nicht sterben, ich mag
nicht von diesem Grafen totgeschlagen werden. Erst will
ich noch einmal dich und mich so selig machen, wie wir es
heut gewesen sind. Noch einmal, noch viele Male!«

Schweigend blieb sie liegen, bis er angekleidet war. Nun
schlug er sachte die Decke iiber sie und kiifite ihre Augen.
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»Goldmund, sagte sie, »oh, dafl du fortgehen mufit!
Komm morgen wieder! Wenn Gefahr ist, dann lasse ich
dich warnen. Komm wieder, komm morgen wieder!«

Sie zog an einem Glockenstrang. In der Tiir zur Kleider-
kammer empfing ihn die Zofe und brachte ihn aus dem
Schlof. Gern hitte er ihr ein Goldstuck gegeben, er schdm-
te sich einen Augenblick seiner Armut.

Gegen Mitternacht stand er auf dem Fischmarkt und
sah am Hause empor. Es war spit, niemand mehr wiirde
wach sein, wahrscheinlich wurde er die Nacht drauflen
bleiben miissen. Zu seinem Erstaunen fand er die Haustiir
offen. Leise schlich er hinein und schlof$ hinter sich das
Tor. Der Weg zu seiner Kammer fithrte durch die Kiiche.
Dort war Licht. Bei einem winzigen Ollampchen safl Marie
am Kiichentisch. Eben war sie eingenickt, nachdem sie
zwei, drei Stunden gewartet hatte. Sie erschrak und sprang
auf, als er eintrat.

»Oh, sagte er, »Marie, bist denn du noch auf«

»Ich bin auf, sagte sie »Sonst héttest du das Haus ver-
schlossen gefunden.«

»Es tut mir leid, Marie, daf§ du gewartet hast. Es ist so
spét geworden. Sei mir nicht bose.«

»Ich bin dir nie bose, Goldmund. Ich bin nur ein wenig
traurig.«

»Traurig sollst du nicht sein Warum denn traurig?«

»Ach, Goldmund, ich méchte wohl, dafl ich gesund und
schon und stark wiare. Dann miifitest du nicht in der Nacht
in fremde Hauser gehen und andere Frauen liebhaben.
Dann wiirdest du wohl auch einmal bei mir bleiben und
mit mir ein wenig lieb sein.«

Keine Hoffnung klang in ihrer sanften Stimme und kei-
ne Bitterkeit, nur Trauer. Verlegen stand er bei ihr, sie tat
ihm so leid, er wuflte nichts zu sagen. Mit vorsichtiger
Hand faflte er nach ihrem Kopf und streichelte ihr Haar,
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und sie stand und hielt still, fithlte schauernd seine Hand
auf ihrem Haar, weinte ein wenig, richtete sich wieder auf
und sagte schiichtern: »Geh nun zu Bett, Goldmund. Ich
habe dummes Zeug gesprochen, ich war so schléfrig. Gute
Nacht.«

Sechzehntes Kapitel

Einen Tag voll gliicklicher Ungeduld brachte Goldmund
auf den Hiigeln zu. Hétte er ein Pferd gehabt, so wire er
heut ins Kloster zu der schénen Madonna seines Meisters
geritten, es verlangte ihn, sie noch einmal zu sehen, auch
schien ihm, er habe nachts vom Meister Niklaus ge-
traumt. Nun, er wiirde es nachholen. Sollte auch dies Lie-
besgliick mit Agnes vielleicht von kurzer Dauer sein,
vielleicht zu Bésem fiithren - heut stand es in Bliite, er
durfte nichts davon versdumen. Er wollte heute keine
Menschen sehen und nicht zerstreut sein, er wollte den
sanften Herbsttag drauflen verbringen, unter den Bdu-
men und Wolken. Er sagte es Marie, dafl er einen Gang
iber Land im Sinn habe und wohl erst spét zuriickkom-
men werde, sie moge ihm ein tiichtiges Stiick Brot mitge-
ben,und am Abend mdége sie doch nicht seinetwegen war-
ten. Sie sagte nichts dazu, sie steckte ihm die Tasche voll
Brot und Apfeln, fuhr mit der Biirste iiber seinen alten
Rock, dessen Schaden sie gleich am ersten Tage geflickt
hatte, und lief§ ihn ziehen.

Er spazierte iiber den Fluf§ und durch die leeren Wein-
berge auf steilen Treppenwegen hiigelan, verlor sich oben
im Walde und horte nicht auf zu steigen, bis er den letzten
Hoéhenkranz erreicht hatte. Da schien die Sonne lau durch
das Gestdnge der kahlen Biume, Amseln flohen vor seinen
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Schritten ins Gebiisch, salen scheu geduckt und schauten
aus schwarzblanken Augen aus dem Dickicht, und weit
unten in blauem Bogen flof8 der Strom und lag die Stadt
klein wie Spielzeug hingebaut,von dort war kein Ton mehr
zu horen als die Geldute zu den Betzeiten. Hier oben gab es
kleine grasbewachsene Wille und Hiigel aus alter heidni-
scher Zeit, vielleicht Befestigungen, vielleicht Gréber. Auf
einem dieser Hiigel lief3 er sich nieder, hier safy man tro-
cken im knisternden Herbstgras und iibersah das ganze
weite Tal und jenseits des Flusses die Hiigel und Berge,
Kette hinter Kette, bis wo Gebirg und Himmel in blduli-
chem Spiel sich begegneten und nicht mehr zu unterschei-
den waren. All dies weite Land und viel weiter noch, als ein
Auge sehen konnte, hatten seine Fiifle durchwandert, alle
diese Gegenden, die jetzt Ferne und Erinnerung waren,
waren einmal Néhe und Gegenwart gewesen. In diesen
Wiildern hatte er hundertmal geschlafen, hatte Beeren ge-
gessen, hatte gehungert und gefroren, iiber diese Berg-
kdmme und Heidestriche war er gewandert, war froh und
traurig, war frisch und war miide gewesen. Irgendwo in
dieser Ferne, jenseits des Sichtbaren, lagen die verbrann-
ten Knochen der guten Lene, dort irgendwo mochte sein
Kamerad Robert noch immer auf Wanderung sein, wenn
nicht die Pest ihn geholt hatte, da drauflen irgendwo lag
der tote Viktor, und irgendwo auch, weit und verzaubert,
lag das Kloster seiner Jugendjahre, stand die Burg des Rit-
ters mit den schonen Tdchtern, lief arm und gehetzt die
arme Rebekka oder war umgekommen. Alle diese vielen,
weit zerstreuten Orte, diese Heiden und Wailder, diese
Stadte und Dorfer, Burgen und KlGster, alle diese Men-
schen, sie mochten leben oder tot sein, wuflte er in sich
innen vorhanden und miteinander verbunden, in seiner
Erinnerung,in seiner Liebe, seiner Reue, seiner Sehnsucht.
Und wenn morgen auch ihn der Tod holte, dann wiirde das
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alles wieder auseinanderfallen und ausloschen, dies ganze
Bilderbuch, so voll von Frauen und Liebe, von Sommer-
morgen und Winterndchten. Oh, es war an der Zeit, noch
etwas zu tun, noch etwas zu schaffen und hinter sich zu
lassen, das ihn iiberdaure.

Von diesem Leben, von diesen Wanderungen, von allen
diesen Jahren seit seinem Auszug in die Welt war bis heute
wenig Frucht {ibriggeblieben. Ubriggeblieben waren die
paar Figuren, die er einst in der Werkstatt gemacht hatte,
namentlich der Johannes, und dann noch dies Bilderbuch,
diese unwirkliche Welt in seinem Kopfe drin, diese schone
und schmerzliche Bilderwelt der Erinnerungen. Wiirde es
ihm gelingen, einiges von dieser inneren Welt zu retten
und nach auflen zu stellen? Oder wiirde es nur immer so
weitergehen: immer neue Stédte, neue Landschaften, neue
Frauen, neue Erlebnisse, neue Bilder, eins aufs andere ge-
héduft, von denen er nichts davontrug, als diese unruhige,
ebenso quilende wie schone Uberfiilltheit des Herzens?

Es war ja schméhlich, wie man vom Leben genarrt wur-
de, es war zum Lachen und zum Weinen! Entweder lebte
man,lief seine Sinne spielen, sog sich voll an der Brust der
alten Eva-Mutter - dann gab es zwar manche hohe Lust,
aber keinen Schutz gegen die Vergénglichkeit, man war
dann wie ein Pilz im Walde, der heut in schénen Farben
strotzt und morgen verfault ist. Oder man setzte sich zur
Wehr, man sperrte sich in eine Werkstatt ein und suchte
dem fliichtigen Leben ein Denkmal zu bauen - dann
muflte man auf das Leben verzichten, dann war man blof
noch Werkzeug, dann stand man zwar im Dienst des Un-
vergédnglichen, aber man dorrte dabei ein und verlor die
Freiheit, Fiille und Lust des Lebens. So war es dem Meister
Niklaus ergangen.

Ach, und es hatte dies ganze Leben doch nur dann einen
Sinn, wenn beides sich erringen liel, wenn das Leben
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nicht durch dies diirre Entweder-Oder gespalten war!
Schaffen, ohne dafiir den Preis des Lebens zu bezahlen!
Leben, ohne doch auf den Adel des Schopfertums zu ver-
zichten! War denn das nicht maoglich?

Vielleicht gab es Menschen, denen es mdglich war.
Vielleicht gab es Eheménner und Familienvéter, denen
iiber der Treue nicht die Sinnenlust verlorenging?
Vielleicht gab es Sef3hafte, denen der Mangel an Freiheit
und an Gefahr das Herz nicht eindorren lief$? Vielleicht
Gesehen hatte er noch keinen.

Es schien alles Dasein auf der Zweiheit, auf den Gegen-
sdtzen zu beruhen, man war entweder Frau oder Mann,
entweder Landfahrer oder Spief3biirger, entweder verstédn-
dig oder gefiihlig - nirgends war Einatmen und Ausatmen,
Mannsein und Weibsein, Freiheit und Ordnung, Trieb und
Geist gleichzeitig zu erleben, immer mufite man das eine
mit dem Verlust des anderen bezahlen, und immer war das
eine so wichtig und begehrenswert wie das andere! Die
Frauen hatten es hierin vielleicht leichter. Bei ihnen hatte
die Natur es so geschaffen, dafy von selbst die Lust ihre
Frucht trug und aus dem Liebesgliick das Kind wurde.
Beim Manne war statt dieser einfachen Fruchtbarkeit die
ewige Sehnsucht da. War der Gott, der alles so geschaffen
hatte, denn bdse oder feindselig, lachte er schadenfroh
iiber seine eigene Schopfung! Nein, er konnte nicht bése
sein, wenn er die Rehe und Hirsche, die Fische und Vogel,
den Wald, die Blumen, die Jahreszeiten geschaffen hatte.
Aber der Rif3 ging durch seine Schopfung, sei es nun, daf§
sie mifligliickt und unvollkommen war, sei es, daf§ Gott
eben mit dieser Liicke und Sehnsucht des Menschen-
daseins besondere Absichten haben mochte, sei es, daf
dies der Same des Feindes war, die Erbsiinde? Aber warum
denn sollte diese Sehnsucht und Ungeniige Siinde sein?
Entstand nicht aus ihr alles Schone und Heilige, was der
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Mensch geschaffen hatte und Gott als Dankesopfer zu-
riickgab?

Von seinen Gedanken bedriickt, richtete er den Blick
auf die Stadt,erspdhte Markt und Fischmarkt, die Briicken,
die Kirchen, das Rathaus. Und da war auch das Schlof3, der
stolze Bischofspalast, in dem jetzt der Graf Heinrich re-
gierte. Unter diesen Tiirmen und langen Déchern wohnte
Agnes, wohnte seine schone konigliche Geliebte, die so
hochmiitig aussah und in der Liebe sich doch so sehr ver-
gessen und hingeben konnte. Freudig dachte er an sie,
freudig und dankbar erinnerte er sich der vergangenen
Nacht. Um das Gliick dieser Nacht erleben, um diese wun-
derbare Frau so begliicken zu kdnnen, dazu hatte es seines
ganzen Lebens bedurft, all der Schulung durch Frauen, all
der Wanderschaft und Not, all der durchwanderten
Schneenichte und all der Freundschaft und Vertrautheit
mit Tieren, Blumen, Bdumen, Wassern, Fischen, Schmet-
terlingen. Es bedurfte dazu der in Wollust und in Gefahr
geschirften Sinne, der Heimatlosigkeit, der ganzen in vie-
len Jahren gehéduften Bilderwelt im Innern. Solange sein
Leben ein Garten war, in dem solche Zauberblumen wie
Agnes bliihten, durfte er nicht klagen.

Den ganzen Tag brachte er auf den herbstlichen Hohen
zu, wandernd, rastend, Brot essend, an Agnes und den
Abend denkend. Um die Zeit des Zunachtens war er
wieder in der Stadt und ndherte sich dem Schlof. Es war
kiih]l geworden, und die Héuser blickten aus stillen roten
Fensteraugen, es begegnete ihm ein kleiner Zug von sin-
genden Knaben, die trugen auf Stdben ausgehohlte Riiben
iiber sich, in welche Gesichter geschnitzt und brennende
Kerzen gesteckt waren. Der kleine Mummenschanz brach-
te einen Duft von Winter mit sich, lichelnd sah Goldmund
ihm nach. Lange Zeit trieb er sich vor dem Schlof8 herum.
Noch immer war die Pfaffengesandtschaft da, hier und
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dort sah man in einem Fenster einen der geistlichen Her-
ren stehen. Endlich gelang es ihm, sich ins Innere zu
schleichen und die Zofe Berta zu finden. Wieder wurde er
in der Kleiderkammer verborgen, bis Agnes erschien und
ihn zédrtlich in ihr Zimmer fiihrte. Zértlich empfing ihn ihr
schones Gesicht, zdrtlich, aber gar nicht froh, sie war trau-
rig, sie machte sich Sorgen, sie war dngstlich. Er mufSte
sich viel Miihe geben, sie ein wenig zu erheitern. Langsam
gewann sie unter seinen Kiissen und Liebesworten etwas
Zuversicht.

»Du kannst so sehr lieb sein«, sagte sie dankbar »Du
hast so tiefe Tone in deiner Kehle, mein Vogel, wenn du
zértlich bist und gurrst und schwatzest. Ich hab dich lieb,
Goldmund. Wenn wir doch weit von hier wéren! Es gefillt
mir nicht mehr hier, es wird ja ohnehin bald zu Ende sein,
der Graf ist abberufen, bald soll der dumme Bischof zu-
riickkommen. Der Graf ist heut b6se, die Pfaffen haben ihn
geplagt. Ach du, dafl er dich nicht zu sehen bekommt! Du
wiirdest keine Stunde mehr leben. Es ist mir so bange um
dich.«

In seiner Erinnerung stiegen halbverlorene Klange auf-
hatte er nicht dies Lied schon vor Zeiten einmal geh6rt? So
hatte einst Lydia zu ihm gesprochen, so liebend und angst-
voll, so zértlich-traurig. So war sie nachts in seine Kammer
gekommen, voll Liebe und voll Angst, voll Sorgen, voll von
schrecklichen Bildern der Furcht. Er horte es gerne, das
zértlich-dngstliche Lied. Was wire Liebe ohne Heimlich-
keit? Was wire Liebe ohne Gefahr?

Sanft zog er Agnes an sich, streichelte sie, hielt ihre
Hand, summte ihr leise Werbungen ins Ohr, kiifite ihre
Augenbrauen. Es riihrte und entziickte ihn, sie
seinetwegen so angstvoll und besorgt zu finden. Dankbar
empfing sie seine Liebkosungen, beinahe demiitig, sie
dréngte sich voll Liebe an ihn, aber heiter wurde sie nicht.
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Und pl6tzlich zuckte sie heftig zusammen, man horte in
der Nihe eine Tiir zuschlagen, und rasche Schritte néher-
ten sich dem Zimmer.

»Um Gottes willen, er ist esl« rief sie verzweifelt, »es ist
der Graf. Schnell, durch die Kammer kannst du entkom-
men Schnell! Verrate mich nichtl«

Schon hatte sie ihn in die Kleiderkammer gedréngt, al-
lein stand er und tappte zdgernd im Finstern. Driiben
horte er den Grafen laut mit Agnes sprechen. Er tastete
sich zwischen den Kleidern hindurch zur Ausgangstiir,
lautlos setzte er Fuf vor Fufl. Nun war er bei der Tiire, die
zum Korridor fiihrte, und suchte sie leise zu 6ffnen Und
in diesem Augenblick erst, als er die Tiir von auflen ver-
schlossen fand, erschrak auch er, und sein Herz begann
wild und schmerzhaft zu schlagen. Es konnte ein un-
gliicklicher Zufall sein, dafl jemand, seit er hier hereinge-
kommen war, diese Tiir verschlossen hatte. Er glaubte
aber nicht daran. Er war in eine Falle gegangen, er war
verloren, irgendjemand mufite ihn gesehen haben, als er
hier hereinschlich. Es wurde ihn den Hals kosten. Zit-
ternd stand er im Finstern, und sogleich fiel Agnesens
Abschiedswort ihm ein »Verrate mich nichtl« Nein, er
wiirde sie nicht verraten. Sein Herz himmerte, aber der
Entschluff machte ihn fest, trotzig bifl er die Zdhne zu-
sammen.

Dies war alles in wenigen Augenblicken geschehen. Jetzt
ging jenseits die Tiir, und aus Agnesens Zimmer trat der
Graf herein, mit einem Leuchter in der Linken und dem
gezogenen Schwert in der Rechten. Im selben Augenblick
raffte Goldmund mit hastigem Griff einige von den rings
um ihn hidngenden Kleidern und Ménteln zusammen und
nahm sie iber den Arm. Man sollte ihn fiir einen Dieb hal-
ten, vielleicht war dies ein Ausweg.

Der Graf hatte ihn sofort gesehen. Langsam kam er heran.
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»Wer ist man? Was tut man hier? Antwort, oder ich stofle
ZU.«

»Verzeihet, fliisterte Goldmund, »ich bin ein armer
Mann, und Ihr seid so reich! Ich gebe alles zuriick, Herr,
was ich genommen habe, sehtl«

Und er legte die Médntel an den Boden.

»S0,also gestohlen hast du! Es war nicht klug von dir, fiir
einen alten Mantel dein Leben zu wagen. Bist du ein Stadt-
biirger?«

»Nein, Herr, ich bin heimatlos. Ich bin ein armer Mann,
Thr werdet Nachsicht haben —«

»HOor auf. Ich mochte wohl wissen, ob du am Ende so
frech warst, die gnédige Frau beldstigen zu wollen. Aber da
du ohnehin gehangt wirst, brauchen wir das nicht zu un-
tersuchen Der Diebstahl gentigt.«

Er klopfte heftig gegen die geschlossene Tiir und rief
»Seid ihr da? Aufmachen!«

Die Tiir wurde von auflen gedffnet, drei Knechte stan-
den mit gezogenen Klingen bereit.

»Bindet ihn gut«, rief der Graf mit einer Stimme, die vor
Hohn und Hochmut knarrte: »Es ist ein Landstreicher, der
hier gestohlen hat. Setzt ihn fest, und morgen frith hangt
den Schelm an den Galgen.«

Es wurden Goldmund, ohne daff er sich wehrte,die Hin-
de zusammengeschniirt. So wurde er abgefiihrt, durch den
langen Gang, die Treppen hinab iiber den inneren Hof, ein
Diener trug ein Windlicht voraus. Vor einem runden
eisenbeschlagenen Kellertor blieben sie stehen, es wurde
verhandelt und gescholten, es fehlte der Schliissel zum Tor,
ein Knecht nahm das Windlicht, der Diener lief zuriick,
nach dem Schliissel. So standen sie, die drei Bewaffneten
und der Gebundene, und warteten vor dem Tor. Der mit
dem Licht ziindete dem Gefangenen neugierig ins Gesicht.
In diesem Augenblick kamen zwei von den Priestern vorii-

266



ber, deren so viele im Schlofl zu Gast waren, sie kamen von
der Schlo8kapelle her und blieben vor der Gruppe stehen,
beide sahen sich die ndchtliche Szene aufmerksam an die
drei Knechte, den gebundenen Mann, wie sie dastanden
und warteten.

Goldmund bemerkte weder die Priester, noch sah er
seine Wichter an. Er konnte nichts sehen als das leise fla-
ckernde Licht, das dicht vor sein Gesicht gehalten wurde
und ihm in die Augen blendete. Und hinter dem Licht in
einer Ddmmerung voll Grauen sah er noch etwas, etwas
Gestaltloses, Grofles, Gespenstisches: den Abgrund, das
Ende, den Tod. Mit starren Augen stand er, nichts sehend
und hérend. Einer der Priester fliisterte angelegentlich
mit den Knechten. Als er horte, dafl der Mann sterben
miisse und ein Dieb sei, fragte er, ob er einen Beichtvater
gehabt habe. Nein, hief} es, er sei auf frischer Tat festge-
nommen.

»So werde ichg, sagte der Priester, »am Morgen vor der
Frithmesse mit den heiligen Sakramenten zu ihm kom-
men und seine Beichte horen. Thr stehet mir dafiir, dafl er
nicht vorher abgefiihrt wird. Mit dem Herrn Grafen spre-
che ich noch heut. Der Mann mag ein Dieb sein, er hat
doch das Recht jedes Christen auf den Beichtvater und die
Sakramente.«

Die Knechte wagten keinen Widerspruch. Sie kannten
den geistlichen Herrn, er gehdrte zu den Herren von der
Gesandtschaft, sie hatten ihn mehrmals an des Grafen
Tisch speisen sehen. Und warum auch sollte man dem ar-
men Vagabunden die Beichte nicht génnen?

Die Herren gingen davon Goldmund stand und starrte.
Endlich kam der Diener mit dem Schliissel und schlof auf.
Der Gefangene wurde in ein Kellergewdlbe gefiihrt, stol-
pernd taumelte er die paar Stufen hinab. Ein paar dreibei-
nige Stiihle ohne Lehne standen hier herum und ein Tisch,
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es war der Vorraum eines Weinkellers. Sie riickten ihm ein
Stithlchen an den Tisch und hielen ihn sitzen.

»Es kommt morgen in der Friihe ein Pfaff, da kannst du
noch beichten«, sagte ihm einer von den Knechten. Dann
gingen sie und verschlossen das schwere Tor mit Sorgfalt.

»Lafl mir das Licht da, Kamerad«, bat Goldmund.

»Nein, Briiderchen, damit kénntest du Unfug anrichten.
Es wird auch so gehen. Sei gescheit und schick dich drein
Und wie lang brennt denn so ein Licht? In einer Stunde
war es doch aus. Gut Nacht.«

Nun war er im Finstern allein, safl auf dem Stiithlchen
und legte den Kopf auf den Tisch. Es war schlecht so zu
sitzen, und die Einschniirungen an seinen Handgelenken
taten weh, doch drangen diese Empfindungen erst spét in
sein Bewuf3tsein. Vorerst safl er nur und legte den Kopf auf
den Tisch wie auf einen Richtblock, es trieb ihn ein Drang,
auch mit Leib und Sinnen das zu tun, was jetzt seinem
Herzen auferlegt war: sich hinzugeben in das Unentrinn-
bare, sich zu ergeben in das Sterbenmiissen.

Eine Ewigkeit lang blieb er so sitzen,jammervoll hinge-
bogen, und versuchte, das Auferlegte auf sich zu nehmen,
es einzuatmen, es einzusehen und sich mit ihm zu erfiil-
len. Es war jetzt Abend, es begann die Nacht, und das Ende
dieser Nacht wird auch ihm das Ende bringen. Das mufSte
er versuchen zu begreifen. Er wird morgen nicht mehr le-
ben. Er wird hdngen, er wird ein Ding sein, auf das die Vo-
gel sich setzen und an dem sie picken, er wird das sein, was
der Meister Niklaus war, was die Lene in der verbrannten
Hiitte war, was alle jene waren, die er in den leer-
gestorbenen Hausern und auf den vollgestopften Leichen-
karren hatte liegen sehen. Es war nicht leicht, es einzuse-
hen und sich davon erfiillen zu lassen. Es war geradezu
unméglich, es einzusehen. Es war allzu vieles, wovon er
sich noch nicht getrennt hatte, wovon er noch nicht Ab-
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schied genommen hatte. Die Stunden dieser Nacht waren
ihm gegeben, um es zu tun.

Er muf3te Abschied nehmen von der schonen Agnes, nie
mehr wiirde er ihre grofle Gestalt, ihr lichtes sonniges
Haar, ihre kiihlen blauen Augen sehen, nie das Schwach-
werden und Zittern des Hochmuts in diesen Augen, nie
mehr den siiflen Goldflaum auf ihrer duftenden Haut. Lebt
wohl, blaue Augen, leb wohl, feuchter zuckender Mund! Oft
noch hatte er ihn zu kiissen gehofft. Oh, noch heut auf den
Hiigeln,in der Spétherbstsonne, wie hatte er ihrer gedacht,
ihr angehort, sich nach ihr gesehnt! Aber Abschied neh-
men mufSte er auch von den Hiigeln, von der Sonne, vom
blauen weiflgewélkten Himmel, Abschied von den Biu-
men und Wéldern, von der Wanderschaft, von den Tages-
zeiten und Jahreszeiten. Nun saf vielleicht Marie noch auf,
die arme Marie mit den guten liebenden Augen und dem
hinkenden Gang, sal und wartete, schlief in ihrer Kiiche
ein und wachte wieder auf, und kein Goldmund kam mehr
nach Hause.

Ach, und das Papier und der Zeichenstift, und die Hoff-
nung auf alle die Figuren, die er noch hatte machen wol-
len! Dahin, dahin! Und die Hoffnung auf ein Wiedersehen
mit Narzif}, mit dem lieben Jiinger Johannes, auch sie
mufite er hingeben.

Und Abschied nehmen mufite er von seinen eigenen
Hénden, von seinen eigenen Augen, von Hunger und
Durst, Speise und Trank, von der Liebe, vom Lauten-
spielen, vom Schlafen und Erwachen, von allem. Morgen
flog ein Vogel durch die Luft, und Goldmund sah ihn nicht
mehr, es sang ein Méddchen im Fenster, und er horte es
nicht mehr singen, es lief der Strom und schwammen
stumm die dunkeln Fische, es ging ein Wind und fegte das
gelbe Laub am Boden, es schien eine Sonne und ein Ster-
nenhimmel, es zogen junge Leute zum Tanzplatz, es lag ein
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erster Schnee auf den fernen Bergen - und alles ging wei-
ter, alle Bdume legten ihre Schatten neben sich, alle Men-
schen blickten froh oder traurig aus ihren lebendigen Au-
gen,die Hunde bellten, die Kiihe briillten in den Stéllen der
Dorfer, und alles ohne ihn, alles gehorte ihm nicht mehr,
von allem war er weggerissen.

Er roch den Morgengeruch der Heide, er schmeckte den
siiflen jungen Wein und die jungen festen Walniisse, es flog
eine Erinnerung, ein aufleuchtender Widerschein der gan-
zen farbigen Welt durch sein bedréngtes Herz, untersin-
kend und Abschied nehmend gldnzte das ganze schone
wirre Leben noch einmal durch alle seine Sinne, und er
zog sich in ausbrechendem Weh zusammen und fiihlte
Tréne um Tréne aus seinen Augen rinnen. Aufschluchzend
gab er sich der Woge hin, heftig flossen seine Trénen, zu-
sammenstiirzend gab er sich dem unendlichen Weh an-
heim. Oh, ihr Téler und waldigen Berge, ihr Biche im grii-
nen Erlengeholz, ihr Mddchen, ihr Mondabende auf den
Briicken, o du schone strahlende Bilderwelt, wie soll ich
dich lassen? Weinend lag er iiber dem Tisch, ein trostloses
Kind Aus der Not seines Herzens stieg ein Seufzer und fle-
hender Klageruf »O Mutter, o Mutter!«

Und indem er den Zaubernamen sprach, antwortete
ihm ein Bild aus der Tiefe seiner Erinnerung, das Bild der
Mutter. Es war nicht die Muttergestalt seiner Gedanken
und Kiinstlertrdume, es war das Bild seiner eigenen Mut-
ter, schon und lebendig, wie er es seit den Klosterzeiten
nie mehr gesehen hatte. An sie richtete er seine Klage, ihr
weinte er dies unertrigliche Leid des Sterbenmiissens
entgegen, ihr gab er sich anheim, ihr gab er den Wald, die
Sonne, die Augen, die Hande, ihr gab er sein ganzes Wesen
und Leben zuriick, in die miitterlichen Hiande.

Mitten in seinen Trinen schlief er ein, miitterlich nahm
ihn Erschopfung und Schlaf in die Arme. Eine Stunde
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schlief er, oder zwei, und war dem Elend entriickt.

Wieder erwacht, empfand er heftige Schmerzen. Pein-
lich brannten die zerschniirten Handgelenke, zerrende
Schmerzen zogen durch Riicken und Nacken. Mit Miihe
richtete er sich auf, kam zu sich und erkannte seine Lage
wieder. Es war vollkommen schwarze Finsternis um ihn
her, er wufte nicht, wie lang er geschlafen habe, er wufite
nicht, wieviel Stunden ihm noch zu leben blieben.
Vielleicht schon im ndchsten Augenblick kamen sie und
holten ihn fort,zum Sterben. Da erinnerte er sich, daff ihm
ein Priester versprochen worden war. Er glaubte nicht,dafl
dessen Sakramente ihm viel wiirden niitzen kénnen. Er
wufte nicht, ob auch die vollkommenste Lossprechung
und Siindenvergebung ihn in den Himmel bringen konne.
Er wuf3te nicht, ob es einen Himmel gebe, und einen Gott-
vater, und ein Gericht und eine Ewigkeit. Er hatte in diesen
Dingen seit langem jede Gewif$heit verloren.

Aber ob es nun eine Ewigkeit geben mochte oder nicht
er begehrte sie nicht, er wollte nichts als dies unsichere,
vergdngliche Leben, dieses Atmen, dieses Zuhausesein in
seiner Haut, er wollte nichts als leben. Rasend richtete er
sich auf, tappte schwankend im Dunkeln bis zur Mauer,
lehnte sich aufrecht an die Wand und begann nachzuden-
ken Es mufite doch eine Rettung geben! Vielleicht war der
Priester die Rettung, war vielleicht von seiner Unschuld zu
iiberzeugen, legte ein Wort fiir ihn ein oder verhalf ihm zu
Aufschub oder Flucht! Heftig vertiefte er sich in diese Ge-
danken, immer wieder. Und wenn es damit nichts war, so
wollte er es doch nicht aufgeben, das Spiel durfte noch
nicht verloren sein. Er wurde also zuerst versuchen, den
Priester fiir sich zu gewinnen, er wurde sich die duflerste
Miihe geben, ihn zu bezaubern, ihn warm zu bekommen,
ihn zu tiberzeugen, ihm zu schmeicheln. Der Priester war
die einzige gute Karte in seinem Spiel, alle andern Mog-
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lichkeiten waren Traume. Immerhin, es gab Zufille und
Fiigungen, der Henker konnte eine Kolik bekommen, der
Galgen konnte brechen, es konnte sich eine vorher nicht
auszudenkende Fluchtmdglichkeit einstellen. Auf alle Fal-
le weigerte Goldmund sich zu sterben, er hatte vergeblich
versucht, dies Schicksal in sich einzulassen und aufzuneh-
men, es war ihm nicht gelungen. Er wiirde sich zur Wehr
setzen und bis aufs duflerste kdmpfen, er wiirde dem
Wichter ein Bein stellen, er wiirde den Henker nieder-
rennen, er wiirde sich bis zum letzten Augenblick mit je-
dem Blutstropfen um sein Leben wehren. - Oh, wenn er
doch den Pfaffen dazu bringen konnte, daf§ er ihm die
Hénde losbdnde! Unendlich viel wire dann gewonnen.
Inzwischen versuchte er, auf die Schmerzen nicht ach-
tend, mit seinen Zihnen an den Stricken zu arbeiten. Mit
wiitender Anstrengung brachte er es nach grausam langer
Zeit dahin, daf sie ihm ein wenig gelockert schienen. Er
stand keuchend in der Nacht seines Gefangnisses, die
verschwollenen Arme und Hédnde taten sehr weh. Als er
wieder zu Atem gekommen war, schlich er tastend die
Mauer entlang, immer weiter, durchforschte Schritt um
Schritt die feuchte Kellerwand, ob er keine vorspringende
Kante finde. Da fielen die Stufen ihm ein, iiber die er in
dies Verlies gestolpert war. Er suchte und fand sie. Er knie-
te nieder und versuchte, den Strick an einer der steinernen
Stufenkanten zu reiben. Es ging schwer, immer trafen statt
des Stricks seine Handknochel auf den Stein, es schmerzte
wie Feuer, er fithlte das Blut rinnen. Doch lief er nicht
nach. Als schon zwischen Tor und Schwelle ein kldglich
diinner Streifen grauen Morgenscheines zu sehen war, hat-
te er es erreicht. Der Strick war durchgerieben, er konnte
ihn 18sen, er hatte die Hinde frei! Nachher aber konnte er
kaum einen Finger bewegen, die Hdnde waren ver-
schwollen und abgestorben, und die Arme waren bis in die
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Schultern hinauf steif verkrampft. Er muflte sie tiben, er
zwang sie zu Bewegungen, damit das Blut sie wieder
durchstréme. Denn er hatte jetzt einen Plan, der ihm gut
schien.

Sollte er es gar nicht erreichen kdnnen, dafl der Pfaffe
ihm half, nun dann muflte er, falls man den Mann auch nur
die kleinste Weile mit ihm allein lie3, ihn totschlagen. Mit
einem der Stiihle wiirde es gehen. Erwiirgen konnte er ihn
nicht, dazu war nicht Kraft genug in Hédnden und Armen.
Also ihn erschlagen, schnell sein Priesterkleid umnehmen
und darin entkommen! Bis die andern den Totgeschlage-
nen fanden, mufite er aus dem Schlosse sein, und dann
laufen, laufen! Marie wurde ihn hereinlassen und verber-
gen. Er muf3te es versuchen. Es war moglich.

Noch nie in seinem Leben hatte Goldmund das Morgen-
grauen so beobachtet, erharrt, ersehnt und doch gefiirch-
tet wie in dieser Stunde. Bebend vor Spannung und Ent-
schlossenheit dugte er mit Jageraugen, wie der elende
Lichtspalt unterm Tor langsam, langsam heller wurde. Er
kehrte zum Tisch zuriick und iibte sich darin, so mit den
Hinden zwischen den Knien auf der Stabelle zu hocken,
dafl man das Fehlen seiner Fesseln nicht gleich bemerken
konnte. Seit seine Hénde frei waren, glaubte er nicht mehr
an den Tod. Er war entschlossen durchzukommen, und
wenn die ganze Welt dabei in Scherben ging. Er war ent-
schlossen zu leben, um jeden Preis. Seine Nase bebte vor
Begierde nach Freiheit und Leben. Und wer weif}, vielleicht
kam man ihm von drauflen zu Hilfe! Agnes war ein Weib,
und ihre Macht reichte nicht weit, vielleicht auch nicht ihr
Mut, es war moglich, daf§ sie ihn preisgab. Aber sie liebte
ihn, vielleicht konnte sie doch etwas tun. Vielleicht schlich
drauflen die Zofe Berta - und gab es nicht auch noch einen
Reitknecht, von dem sie meinte, dafl Verlafl auf ihn sei?
Und wenn niemand erschien und ihm kein Zeichen gege-
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ben wiirde, nun, dann fiihrte er seinen Plan aus.
Mif3gliickte er, so schlug er mit dem Stuhl die Wéchter tot,
zwei oder drei oder wie viele eben kamen. Eines Vorteils
war er gewifl: seine Augen hatten sich an den finsteren
Raum gewdhnt, jetzt in der Démmerung erkannte er ah-
nend alle Formen und Mafle, wihrend die anderen hier
zuerst ganz blind sein wiirden.

Fiebernd hockte er nun am Tisch, genau iiberlegend,
was er dem Priester zu sagen habe, um ihn als Helfer zu
gewinnen, denn damit mufite begonnen werden. Zugleich
beobachtete er gierig das bescheidene Wachsen des Lich-
tes in der Spalte. Den Augenblick, den er vor Stunden so
sehr gefiirchtet hatte, ersehnte er jetzt mit Inbrunst, kaum
konnte er ihn mehr erwarten, die furchtbare Spannung
lief3 sich nicht lange mehr ertragen. Auch mufiten ja seine
Krifte, seine Aufmerksambkeit, seine Entschluflkraft und
Wachheit allmahlich wieder abnehmen. Der Wirter mit
dem Priester mufite bald kommen, solang diese gespannte
Bereitschaft, dieser entschlossene Wille zur Rettung noch
in der Bliite stand.

Endlich erwachte drauflen die Welt, endlich niherte
sich der Feind. Es hallten Schritte auf dem Hofpflaster, es
wurde der Schliissel ins Loch gesteckt und gedreht, jeder
dieser Laute klang nach der langen Todesstille laut wie
Donner.

Und jetzt 6ffnete sich langsam das schwere Tor ein
Stlickchen weit und kreischte in den Angeln. Herein kam
ein Geistlicher,ohne Begleitung, ohne Wachter. Allein kam
er herein, einen Leuchter mit zwei Kerzen tragend. Nun
war alles wieder anders, als der Gefangene es sich gedacht
hatte.

Und wie sonderbar und bewegend der eingetretene
Priester, hinter welchem unsichtbare Hinde die Tiir
wieder zudriickten, trug die Ordenstracht des Klosters
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Mariabronn, die wohlbekannte, heimatliche Tracht, wie sie
einst der Abt Daniel, der Pater Anselm, der Pater Martin
getragen hatten! Der Anblick gab ihm einen wunderlichen
Stofl im Herzen, er mufite die Augen abwenden. Das Er-
scheinen dieser Klostertracht mochte Freundliches ver-
sprechen, es mochte ein gutes Zeichen sein. Aber vielleicht
gab es doch keinen andern Ausweg als den Totschlag. Er
bifd die Zdhne zusammen. Es wiirde ihm sehr schwerfallen,
diesen Ordensbruder umzubringen.

Siebzehntes Kapitel

»Gelobt sei Jesus Christus«, sagte der Pater und setzte den
Leuchter auf den Tisch. Murmelnd responsierte Gold-
mund, vor sich niederstarrend.

Der Geistliche schwieg. Wartend stand er da und
schwieg, bis Goldmund unruhig wurde und seine Augen
forschend auf den Mann richtete, der vor ihm stand.

Dieser Mann, so sah er jetzt zu seiner Verwirrung, trug
nicht nur die Tracht der Patres von Mariabronn, er trug
auch die Abzeichen der Abtswiirde.

Und nun blickte er dem Abt ins Gesicht. Es war ein hage-
res Gesicht, fest und klar geschnitten, mit sehr diinnen
Lippen. Es war ein Gesicht, das er kannte. Wie verzaubert
blickte Goldmund in dies Gesicht, das ganz von Geist und
Wille geformt schien. Mit unsicherer Hand griff er nach
dem Leuchter, hob ihn auf und niherte ihn dem fremden
Gesicht, um die Augen dann sehen zu konnen. Er sah sie,
und der Leuchter zitterte in seiner Hand, als er ihn zuriick-
stellte.

»Narzif$!« fliisterte er kaum horbar. Es begann sich alles
um ihn im Kreise zu drehen.
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»Ja, Goldmund, ich bin einst Narzif} gewesen, aber ich
habe den Namen schon vor sehr langer Zeit abgelegt, du
hast es wohl vergessen Seit meiner Einkleidung heifle ich
Johannes.«

Goldmund war bis ins Herz erschiittert. Plotzlich hatte
sich die ganze Welt verdndert, und das plotzliche Zusam-
menstiirzen seiner iibermenschlichen Anspannung droh-
te ihn zu ersticken, er zitterte, und Schwindelgefiihl lief3
ihn seinen Kopf wie eine leere Blase empfinden, sein Ma-
gen zog sich zusammen. Hinter den Augen brannte es wie
andrangendes Schluchzen. Aufschluchzen und zusam-
mensinken, in Trinen, in Ohnmacht - das war es, wonach
alles in ihm in diesem Augenblick begehrte.

Aber es stieg aus der durch Narzissens Anblick be-
schworenen Tiefe der Jugenderinnerung eine Mahnung in
ihm auf: einmal, als Knabe, hatte er vor diesem schonen
strengen Antlitz, vor diesen dunklen allwissenden Augen
geweint und sich gehen lassen. Er durfte das nicht wieder
tun. Da erschien nun wie ein Gespenst im wunderlichsten
Augenblick seines Lebens dieser Narzif§ wieder, wahr-
scheinlich,um ihm das Leben zu retten — und nun sollte er
wieder vor ihm in Schluchzen ausbrechen oder in Ohn-
macht fallen? Nein, nein, nein. Er hielt sich. Er bandigte
sein Herz, er zwang seinen Magen, er jagte den Schwindel
aus seinem Kopf. Er durfte jetzt keine Schwéche zeigen.

Mit kiinstlich beherrschter Stimme gelang es ihm zu sa-
gen. »Du mufit mir erlauben, dich noch immer Narzif} zu
nennen.«

»Nenne mich so, Lieber. Und willst du mir nicht die
Hand geben?«

Wieder zwang sich Goldmund. Mit einem knaben-
trotzigen und leicht spottischen Ton, ganz wie manchmal
in den Schiilerzeiten, brachte er seine Antwort heraus.

»Entschuldige, Narzif3«, sagte er kithl und ein wenig bla-
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siert »Ich sehe, du bist Abt geworden. Ich aber bin noch
immer ein Landstreicher. Und auflerdem wird unsere
Unterhaltung, so erwiinscht sie mir ist, leider nicht lange
dauern diirfen. Denn schau, Narzif3, ich bin zum Galgen
verurteilt,und in einer Stunde, oder friither, werde ich wohl
gehdngt sein. Ich sage es nur, um dir die Situation klarzu-
machen.«

Narzifl verzog keine Miene. Das bifichen Knaben- und
Renommistentum in des Freundes Haltung machte ihm
grof3en Spaf3 und riihrte ihn zugleich. Den Stolz aber, der
dahinterstand und der es Goldmund verbot, ihm weinend
an die Brust zu sinken, den verstand und billigte er
zuinnerst. Wahrlich, auch er hatte sich das Wiedersehen
anders vorgestellt,aber er war mit dieser kleinen Komadie
innig einverstanden. Mit nichts hdtte Goldmund sich ra-
scher wieder in sein Herz schmeicheln kénnen.

»Nun ja, sagte er und spielte ebenfalls den Gleichmiiti-
gen »Ubrigens kann ich dich wegen des Galgens beruhi-
gen Du bist begnadigt. Ich habe Auftrag, dir das mitzutei-
len und dich mitzunehmen. Denn hier in der Stadt darfst
du nicht bleiben. Wir werden also Zeit genug haben,
einander dies und jenes zu erzéhlen. Aber wie ist das nun:
willst du mir jetzt die Hand geben?«

Sie gaben sich die Hénde und hielten sie lange fest und
driickten sie und fiihlten sich tief bewegt, in ihren Worten
aber dauerte die Sprodigkeit und Komddie noch eine gan-
ze Weile an.

»Gut, Narzif}, so werden wir also dieses wenig ehrbare Ob-
dach verlassen, und ich werde mich deinem Gefolge an-
schlieflen. Reisest du nach Mariabronn zuriick? Ja? Sehr
schon. Und wie? Zu Pferde? Ausgezeichnet. Es wird sich also
darum handeln, auch fiir mich ein Pferd zu bekommen.«

»Wir werden es bekommen, amice,und werden schon in
zwei Stunden reisen. Oh, aber wie sehen deine Hinde aus!
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Um Gottes willen, alles zerschunden und verschwollen
und voller Blut! O Goldmund, wie ist man mit dir umge-
gangen!«

»Lafd gut sein, Narzif} Ich habe mir selbst die Hdnde so
zugerichtet. Ich war ja gebunden und muf3te mich befrei-
en. Ich sage dir, es ging nicht leicht. Ubrigens war es recht
mutig von dir, dafy du so ohne Geleit zu mir hereingekom-
men bist.«

»Warum mutig? Es war ja keine Gefahr.«

»Oh, es war nur die kleine Gefahr, von mir erschlagen zu
werden. Ndmlich so hatte ich mir die Sache ausgedacht.Es
war mir gesagt worden, dafl ein Priester komme. Den hétte
ich dann umgebracht und wére in seinen Kleidern geflo-
hen. Ein guter Plan.«

»Du wolltest also nicht sterben? Du wolltest dich dage-
gen wehren?«

»Gewifl wollte ich das. Daf§ gerade du der Priester sein
wiirdest, nun, das konnte ich ja freilich nicht ahnen.«

»Immerhin, sagte Narzifl zogernd, »es war eigentlich
ein recht hédfllicher Plan. Hattest du wohl wirklich einen
Priester, der als Beichtvater zu dir kam, totschlagen kon-
nen?«

»Dich nicht, Narzif3, natiirlich nicht, und vielleicht auch
keinen von deinen Patres, wenn er die Mariabronner Kutte
trug. Aber einen beliebigen anderen Priester, o ja, verlaf§
dich drauf.«

Plotzlich wurde seine Stimme traurig und dunkel.

»Es wiére nicht der erste Mensch gewesen, den ich umge-
bracht hitte.«

Sie schwiegen. Es war beiden peinlich zumute.

»Also tiber diese Sachen, sagte Narzif§ mit kiithler Stim-
me, »sprechen wir ja spdter. Du kannst mir einmal beich-
ten, wenn du magst. Oder du kannst mir sonst von deinem
Leben erzdhlen. Auch ich habe dir dies und das zu erzéh-
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len Ich freue mich darauf - Wollen wir gehen?«

»Noch einen Augenblick, Narzif§! Etwas ist mir eingefal-
len, namlich, dafl ich dich doch schon einmal Johannes
genannt habe.«

»Ich verstehe dich nicht.«

»Nein, natiirlich nicht. Du weiflt ja noch nichts. Es ist
schon vor manchen Jahren gewesen, da habe ich dir
einmal den Namen Johannes gegeben, und er wird dir fiir
immer bleiben. Ich bin namlich friiher ein Bildhauer und
Figurenschnitzer gewesen, und ich denke es wieder zu
werden. Und die beste Figur, die ich damals gemacht habe,
ein Jingling aus Holz, in natiirlicher Grofe, die ist dein
Bildnis, aber sie heif$t nicht Narzif}, sondern Johannes. Es
ist ein Jiinger Johannes unter dem Kreuz.«

Er stand auf und ging gegen die Tiir.

»Du hast also noch an mich gedacht?« fragte Narzif§ leise.

Ebenso leise gab Goldmund Antwort »O ja, Narzif3, ich
habe an dich gedacht Immer, immer.«

Heftig stiel er das schwere Tor auf, der fahle Morgen
blickte herein. Sie sprachen nichts mehr. Narzify nahm ihn
mit sich in sein Gastzimmer. Ein junger Mdnch, sein Be-
gleiter,war dort damit beschiftigt,das Reisegepack fertig-
zumachen. Goldmund bekam zu essen, seine Hinde wur-
den gewaschen und etwas verbunden. Bald schon wurden
die Pferde vorgefiihrt.

Als sie aufstiegen, sagte Goldmund: »Ich habe noch eine
Bitte: Lafl uns den Weg iiber den Fischmarkt nehmen, ich
habe dort noch etwas zu besorgen.«

Sie ritten ab, und Goldmund blickte zu allen Fenstern
des Schlosses hinan, ob vielleicht Agnes in einem zu sehen
sei. Er bekam sie nicht mehr zu sehen. Sie ritten iiber den
Fischmarkt, Marie war sehr in Sorge um ihn gewesen. Er
nahm von ihr und ihren Eltern Abschied, dankte ihnen
tausendmal, versprach, einmal wiederzukommen, und ritt
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weg. Unter der Haustiir blieb Marie stehen, bis die Reiter
verschwunden waren. Langsam hinkte sie in Haus zuriick.

Sie ritten zu vieren: Narzifl, Goldmund, der junge
Monch und ein bewaffneter Reitknecht.

»Kannst du dich noch an mein R688chen Blef erinnern,
fragte Goldmund, »das in eurem Klosterstall stand?«

»Gewifl. Das findest du nicht mehr und hast es wohl
auch nicht erwartet. Es ist wohl sieben oder acht Jahre her,
seit wir es abtun mufften.«

»Dafd du dich dessen erinnerstl«

»0 ja,ich erinnere mich.«

Goldmund war nicht traurig iiber Blelleins Tod. Er war
froh dariiber, daf} Narzifl so gut um Blefl Bescheid wufite,
er, der sich nie um Tiere gekiimmert und sicher niemals
ein anderes Klosterpferd beim Namen gekannt hatte. Sehr
froh war er dariiber.

»Du wirst mich auslachen, fing er wieder an, »dafl das
erste Wesen in eurem Kloster, nach dem ich fragte, das
arme Pferdchen war. Es war nicht hiibsch von mir. Eigent-
lich hatte ich nach ganz anderem fragen wollen, vor allem
nach unserem Abt Daniel. Aber ich konnte mir ja denken,
daf er gestorben ist, du bist ja sein Nachfolger. Und von
lauter Todesfdllen zu sprechen, das wollte ich fiirs erste
vermeiden. Ich bin auf den Tod zur Zeit nicht gut zu spre-
chen, wegen dieser vergangenen Nacht, und auch wegen
der Pest,von der ich allzuviel gesehen habe. Aber nun sind
wir schon dabei, und einmal muf3 es ja doch sein. Sage mir,
wann und wie Abt Daniel gestorben ist, ich habe ihn sehr
verehrt. Und sage mir auch, ob die Patres Anselm und
Martin noch am Leben sind. Ich bin auf alles Schlimme
gefaf3t. Aber da wenigstens dich die Pest verschont hat, bin
ich zufrieden. Zwar habe ich nie gedacht, du konntest ge-
storben sein,ich habe fest an unser Wiedersehen geglaubt.
Aber der Glaube kann tduschen, das habe ich leider erfah-
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ren. Auch meinen Meister Niklaus, den Bildschnitzer,
konnte ich mir nicht tot vorstellen, ich zdhlte bestimmt
darauf, ihn wiederzufinden und aufs neue bei ihm zu ar-
beiten Und doch war er tot, als ich kam.«

»Es ist rasch berichtet«, sagte Narzif§ »Abt Daniel ist
schon vor acht Jahren gestorben, ohne Krankheit und
Schmerzen. Ich bin nicht sein Nachfolger, ich bin erst seit
einem Jahr Abt. Sein Nachfolger wurde Pater Martin, einst
unser Schulvorsteher, er starb im vergangenen Jahr, nicht
ganz siebzig Jahre alt. Und Pater Anselm ist auch nicht
mehr da. Er hatte dich gern, er sprach noch oft von dir. In
seiner letzten Zeit konnte er gar nicht mehr gehen, und das
Liegen war ihm eine grofle Qual, er ist an der Wassersucht
gestorben. Ja, und die Pest war auch bei uns, es sind viele
gestorben. Sprechen wir nicht davon! Hast du noch mehr
zu fragen?«

»Gewil, sehr viel. Vor allem wie kommst du hierher in
die Bischofsstadt und zum Statthalter?«

»Das ist eine lange Geschichte, und sie wére dir langwei-
lig, es handelt sich um Politik. Der Graf ist ein Giinstling
des Kaisers und in manchen Fragen sein Bevollméchtigter,
und es ist zur Zeit zwischen dem Kaiser und unserem Or-
den mancherlei zu schlichten. Der Orden hat mich einer
Abordnung zugewiesen, die mit dem Grafen zu verhan-
deln hatte. Der Erfolg war gering.«

Er schwieg, und Goldmund fragte nicht weiter. Er
brauchte ja auch nicht zu erfahren, daf} gestern abend, als
Narzifl beim Grafen um Goldmunds Leben bat, dies Leben
mit einigen Konzessionen an den harten Grafen hatte be-
zahlt werden miissen.

Sie ritten, Goldmund fiihlte sich bald miide und hielt
sich mit Miithe im Sattel.

Nach einer langen Weile fragte Narzifl: »Ist es denn
wahr, dafy du wegen Diebstahls festgenommen warst? Der
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Graf behauptete, du hattest dich ins Schlofl und in die in-
neren Gemicher geschlichen und héttest dort gestohlen.«

Goldmund lachte: »Nun, es hatte wirklich den Anschein,
als seiich ein Dieb. Ich hatte aber mit des Grafen Geliebten
eine Zusammenkunft, ohne Zweifel hat er das auch
gewuflt. Es wundert mich sehr, dal er mich doch laufen
lief3.«

»Nun, er liefd mit sich reden.«

Sie konnten die geplante Tagesstrecke nicht bewdltigen,
Goldmund war zu sehr erschpft, seine Hinde konnten die
Ziigel nicht mehr halten. Sie nahmen in einem Dorf Quar-
tier, er wurde zu Bett gebracht und fieberte ein wenig und
blieb auch noch den néchsten Tag dort liegen. Dann aber
konnte er weiterreiten. Und als in Bédlde seine Hidnde
wieder gesund waren, begann er das Reisen zu Pferde sehr
zu genieflen Wie lange war er nicht mehr geritten! Er lebte
auf, er wurde jung und lebhaft, er ritt manche Strecke mit
dem Reitknecht um die Wette und bestiirmte in Stunden
der Mitteilsamkeit seinen Freund Narzif§ mit hundert un-
geduldigen Fragen. Gelassen und doch freudig ging Narzif3
darauf ein, er war wieder von Goldmund bezaubert, er
liebte seine so heftigen, so kindlichen Fragen, die so voll
unbegrenzten Vertrauens zu des Freundes Geist und Klug-
heit waren.

»Eine Frage, Narzif§ habt ihr auch einmal Juden ver-
brannt?«

»Juden verbrannt? Wie sollten wir? Es gibt ja bei uns
keine Juden.«

»Richtig. Aber sage wirest du imstande, Juden zu ver-
brennen? Kannst du dir den Fall als moglich denken?«

»Nein, warum sollte ich es tun? Haltst du mich fiir einen
Fanatiker?«

»Versteh mich, Narzif}! Ich meine kannst du dir denken,
dafl du in irgendeinem Fall den Befehl zum Umbringen
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von Juden geben wiirdest oder doch deine Einwilligung
dazu? Es haben ja so viele Herzoge, Biirgermeister, Bisch6-
fe und andere Obrigkeiten solche Befehle gegeben.«

»Ich wiirde einen Befehl dieser Art nicht geben. Dage-
gen ist der Fall wohl denkbar, daf ich eine solche Grau-
samkeit mit ansehen und dulden miif8te.«

»Du wurdest es also dulden?«

»Gewif}, wenn mir nicht die Macht gegeben wire, es zu
verhindern - Du hast wohl einmal eine Judenverbrennung
gesehen, Goldmund?«

»Ach ja.«

»Nun, und hast du sie verhindert? — Nein! - Siehst du.«

Goldmund erzdhlte ausfithrlich die Geschichte
Rebekkas, er wurde dabei warm und leidenschaftlich.

»Und nunc, schlof er heftig, »was ist das fiir eine Welt,in
der wir da leben miissen? Ist es nicht eine Holle? Ist es
nicht empoérend und scheufllich?«

»Gewif. Die Welt ist nicht anders.«

»Sol« rief Goldmund bése »Und wie oft hast du mir frii-
her behauptet, die Welt sei gottlich, sie sei eine grof3e Har-
monie von Kreisen, in deren Mitte der Schopfer thront,
und das Existierende sei gut, und so weiter. Du sagtest, es
stehe im Aristoteles oder beim heiligen Thomas. Ich bin
begierig, deine Erkldrung des Widerspruchs zu héren.«

Narzif§ lachte.

»Dein Gedichtnis ist erstaunlich, und doch hat es dich
ein wenig getduscht. Ich habe den Schopfer stets als voll-
kommen verehrt, aber niemals die Schopfung. Ich habe
das Ubel in der Welt nie geleugnet. Daf8 das Leben auf Er-
den harmonisch und gerecht und daf} der Mensch gut sei,
dies, mein Lieber, hat noch nie ein echter Denker behaup-
tet. Dafy vielmehr das Dichten und Trachten des Men-
schenherzens iibel sei, steht ausdriicklich in der Heiligen
Schrift, und wir sehen es jeden Tag bestdtigt.«
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»Sehr gut. Ich sehe nun endlich, wie ihr Gelehrte das
meint. Also der Mensch ist bose, und das Leben auf Erden
ist voll Gemeinheit und Schweinerei,das gebet ihr zu. Aber
dahinter irgendwo, in euren Gedanken und Lehrbiichern,
gibt es Gerechtigkeit und Vollkommenbheit. Sie sind vor-
handen, man kann sie beweisen, nur aber macht man kei-
nen Gebrauch davon.«

»Du hast viel Groll gegen uns Theologen angesammelt,
lieber Freund! Aber du bist noch immer kein Denker ge-
worden, du wirfst alles durcheinander Du wirst einiges
hinzulernen miissen. Aber warum denn sagst du, wir
machten von der Idee der Gerechtigkeit keinen Gebrauch!
Jeden Tag und jede Stunde tun wir es. Ich zum Beispiel bin
Abt und habe ein Kloster zu leiten, und in diesem Kloster
geht es ebensowenig vollkommen und siindlos zu wie in
der Welt drauflen. Dennoch setzen wir der Erbsiinde be-
standig und immer wieder die Idee der Gerechtigkeit
entgegen und suchen unser unvollkommenes Leben an ihr
zu messen und suchen das Bose zu korrigieren und unser
Leben in bestédndige Beziehung zu Gott zu setzen.«

»Ach ja,Narzif3. Ich meine ja nicht dich und daf§ du etwa
kein guter Abt seiest. Aber ich denke an Rebekka, an die
verbrannten Juden, an die Massengréber, an das grofle
Sterben, an die Gassen und Stuben, in denen die Pest-
leichen lagen und stanken, an diese ganze grauenhafte
Wiistenei, an die verwahrlosten, allein zuriickgebliebenen
Kinder, an die in ihren Ketten verhungerten Hofhunde -
und wenn ich an das alles denke und diese Bilder vor mir
sehe, dann tut das Herz mir weh, und es will mir scheinen,
unsere Miitter hétten uns in eine hoffnungslos grausame
und teuflische Welt hinein geboren, und es wire besser, sie
hdtten es nicht getan und Gott hatte diese schreckliche
Welt nicht erschaffen und der Heiland hatte sich nicht un-
niitz fiir sie ans Kreuz schlagen lassen.«
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Freundlich nickte Narzifl dem Freunde zu.

»Du hast ganz recht«, sagte er warm, »sprich es nur aus,
sage mir alles. Aber in einem tduschest du dich sehr: du
haltst das, was du da sprichst, fiir Gedanken. Es sind aber
Gefiihle! Es sind die Gefiihle eines Menschen, dem das
Grauen des Daseins zu schaffen macht. Nun vergifl aber
nicht, dal diesen traurigen und verzweifelten Gefiihlen
ganz andere gegeniiberstehen! Wenn du dich auf deinem
Rof3 wohlfiihlst und durch eine schone Gegend reitest
oder wenn du, leichtsinnig genug, dich am Abend ins
Schlof einschleichst,um der Geliebten des Grafen den Hof
zu machen, dann sieht die Welt fiir dich ganz anders aus,
und alle Pesthduser und alle verbrannten Juden konnen
dich durchaus nicht hindern, deine Lust zu suchen Ist es
nicht so?«

»Gewil3, es ist so. Weil die Welt so voll von Tod und Grau-
en ist, darum suche ich immer wieder mein Herz zu tros-
ten und die schénen Blumen zu pfliicken, die es inmitten
dieser Holle gibt. Ich finde Lust, und ich vergesse fiir eine
Stunde das Grauen. Darum ist es nicht minder da.«

»Du hast es sehr gut formuliert. Also du findest dich in
der Welt von Tod und Grauen umgeben, und daraus ent-
fliehst du in die Lust. Aber die Lust ist ohne Dauer, sie
entldf$t dich wieder in die Wiiste.«

»Ja, so ist es.«

»Es geht den meisten Menschen so, nur empfinden es
wenige mit solcher Starke und Heftigkeit wie du, und we-
nige haben das Bediirfnis, dieser Empfindungen bewuf3t
zu werden. Aber sage doch aufler diesem verzweifelten
Hin und Her zwischen Lust und Grauen, aufler dieser
Schaukel zwischen Lebenslust und Todesgefiihl - hast du
nicht aulerdem noch irgendeinen Weg probiert?«

»0 ja, natiirlich. Ich habe es mit der Kunst probiert. Ich
sagte dir ja schon, daff ich unter anderem auch Kiinstler
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geworden bin. Eines Tages, ich war vielleicht drei Jahre in
der Welt drauflen und beinahe die ganze Zeit auf Wander-
schaft gewesen, fand ich in einer Klosterkirche eine hél-
zerne Mutter Gottes stehen, die war so schon, und ihr An-
blick ergriff mich so sehr, dafi ich nach dem Meister fragte
und suchte, der sie gemacht hatte. Ich fand ihn, es war ein
berithmter Meister, ich wurde sein Schiiler und habe eini-
ge Jahre bei ihm gearbeitet.«

»Du wirst mir davon spéter noch mehr erzéhlen. Aber
was war es denn, was die Kunst dir gebracht und bedeutet
hat?«

»Es war die Uberwindung der Verginglichkeit. Ich sah,
daf aus dem Narrenspiel und Totentanz des Menschenle-
bens etwas iibrigblieb und tiberdauerte die Kunstwerke.
Auch sie vergehen ja wohl irgendeinmal, sie verbrennen
oder verderben oder werden wieder zerschlagen. Aber
immerhin {iberdauern sie manches Menschenleben und
bilden jenseits des Augenblicks ein stilles Reich der Bilder
und Heiligtiimer. Daran mitzuarbeiten scheint mir gut
und trostlich, denn es ist beinahe ein Verewigen des Ver-
ganglichen.«

»Das geféllt mir sehr, Goldmund Ich hoffe, du werdest
noch viele schéne Werke machen, mein Vertrauen auf dei-
ne Kraft ist grof}, und ich hoffe, du werdest in Mariabronn
lange Zeit mein Gast sein und mir erlauben, dir eine Werk-
statt einzurichten, unser Kloster hat seit langem keinen
Kiinstler mehr gehabt. Aber ich glaube, du hast das Wun-
derbare der Kunst mit deiner Definition noch nicht er-
schopft.Ich glaube, die Kunst besteht nicht blof§ darin, dafl
durch Stein, Holz und Farben etwas Vorhandenes, aber
Sterbliches dem Tod entrissen und zu lingerer Dauer ge-
bracht wird. Ich habe manches Kunstwerk gesehen, man-
chen Heiligen und manche Madonna, von denen ich nicht
glaube, daf} sie blof3 treue Abbilder irgendeines einzelnen
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Menschen sind, der einmal gelebt hat und dessen Formen
oder Farben der Kiinstler aufbewahrt hat.«

»Da hast du recht, rief Goldmund eifrig, »ich hatte gar
nicht geglaubt, daf§ du iiber die Kunst so gut Bescheid
wufltest! Das Urbild eines guten Kunstwerks ist nicht eine
wirkliche, lebende Gestalt, obwohl sie der Anlafl dazu sein
kann. Das Urbild ist nicht Fleisch und Blut, es ist geistig. Es
ist ein Bild, das in der Seele des Kiinstlers seine Heimat
hat. Auch in mir, Narzif}, sind solche Bilder lebendig, die
ich einmal darzustellen und dir zu zeigen hoffe.«

»Wie schon! Und jetzt, mein Lieber, hast du dich, ohne
es zu wissen, mitten in die Philosophie begeben und hast
eines ihrer Geheimnisse ausgesprochen.«

»Du machst dich tiber mich lustig.«

»0O nein Du hast von den »Urbildern« gesprochen, von
Bildern also, die nirgends vorhanden sind als im schopfe-
rischen Geist, die aber in der Materie verwirklicht und
sichtbar gemacht werden konnen. Lang ehe eine Kunst-
gestalt sichtbar wird und Wirklichkeit gewinnt, ist sie
schon vorhanden, als Bild in der Seele des Kunstlers! Die-
ses Bild nun, dies »Urbild« ist aufs Haar genau das, was die
alten Philosophen eine >Idee« nennen.«

»Ja,das klingt ganz glaubhaft.«

»Nun, und indem du dich zu Ideen bekennst und zu Ur-
bildern, begibst du dich in die geistige Welt, in unsere Phi-
losophen- und Theologenwelt, und gibst zu, dafl mitten in
dem verwirrten und schmerzlichen Schlachtfeld des Le-
bens, mitten in diesem endlosen und sinnlosen Totentanz
des leiblichen Daseins der schopferische Geist vorhanden
ist. Schau, an diesen Geist in dir habe ich mich stets gewen-
det, seit du als Knabe zu mir kamst. Dieser Geist ist bei dir
nicht der eines Denkers, er ist der eines Kiinstlers. Aber er
ist Geist,und er ist es, der dir den Weg zeigen wird aus dem
triiben Wirrwarr der Sinnenwelt, aus dem ewigen Schau-
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keln zwischen Lust und Verzweiflung. Ach Lieber, ich bin
gliicklich, dies Bekenntnis von dir gehort zu haben. Ich
habe darauf gewartet - seit damals, seit du deinen Lehrer
Narzifl verlassen hast und den Mut fandest, du selbst zu
sein. Jetzt konnen wir aufs neue Freunde sein.«

In dieser Stunde schien es Goldmund, als habe sein Le-
ben einen Sinn gewonnen, als iibersdhe er es wie von oben,
sdhe deutlich seine drei groflen Stufen: die Abhédngigkeit
von Narzifl und ihre Losung - die Zeit der Freiheit und des
Wanderns - und die Riickkehr, die Einkehr,den Beginn der
Reife und Ernte.

Die Vision verlor sich wieder. Aber zu Narzif§ hatte er
nun das Verhéltnis gefunden, das ihm zukam, kein Ver-
héltnis der Abhéngigkeit mehr, sondern eines der Freiheit
und Gegenseitigkeit. Nun konnte er ohne Demiitigung bei
seinem {iberlegenen Geist zu Gaste sein, da der andere in
ihm den Ebenbiirtigen, den Schopfer erkannt hatte. Sich
ihm zu zeigen, ihm in Bildwerken seine innere Welt sicht-
bar zu machen, darauf freute er sich mit wachsender Sehn-
sucht wihrend dieser Reise. Manchmal aber kamen ihm
auch Bedenken.

»Narzifl«, warnte er, »ich fiirchte, du weiflt nicht, wen du
da eigentlich mit in dein Kloster bringst. Ich bin kein
Monch und will auch keiner werden. Ich kenne ja die drei
groflen Geliibde, und mit der Armut bin ich gern einver-
standen, aber ich liebe weder die Keuschheit noch den Ge-
horsam, diese Tugenden scheinen mir auch nicht so recht
miénnlich zu sein. Und von Frommigkeit ist bei mir gar
nichts mehr iibriggeblieben, ich habe seit Jahren nicht ge-
beichtet noch gebetet noch kommuniziert.«

Narzif blieb gelassen: »Du scheinst ein Heide geworden
zu sein. Aber davor haben wir keine Angst. Auf deine vie-
len Siinden brauchst du nicht weiter stolz zu sein. Du hast
das iibliche Weltleben gefiihrt, du hast wie der verlorene
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Sohn die Sdue gehiitet, du weifit nicht mehr, was Gesetz
und Ordnung ist. Gewif$ wiirde ein sehr schlechter Ménch
aus dir werden. Aber ich lade dich ja gar nicht dazu ein, in
den Orden zu treten, ich lade dich blof} ein, unser Gast zu
sein und dir bei uns eine Werkstatt einzurichten. Und
noch eines vergifd nicht, daf} damals in unsern Jiinglings-
jahren ich es gewesen bin, der dich aufgeweckt hat und ins
Weltleben hinaus hat ziehen lassen. Es mag aus dir Gutes
oder Schlechtes geworden sein, ndchst dir selbst trage
dafiir ich die Verantwortung. Ich will sehen, was aus dir
geworden ist, du wirst es mir zeigen, in Worten, im Leben,
in deinen Werken. Wenn du es gezeigt haben wirst und
wenn ich dann etwa finden sollte, dafl unser Haus keine
Stitte fiir dich ist, so werde ich der erste sein, der dich bit-
ten wird, es wieder zu verlassen.«

Goldmund war jedesmal voll Bewunderung, wenn sein
Freund so sprach, wenn er als Abt auftrat, mit der stillen
Sicherheit und diesem Anflug von Spott fiir Weltleute und
Weltleben, denn dann wurde ihm sichtbar, was aus Narzif§
geworden war: ein Mann. Ein Mann des Geistes zwar und
der Kirche, mit zarten Hinden und einem Gelehrten-
gesicht,aber ein Mann voll Sicherheit und Mut, ein Fiihrer,
einer, der Verantwortung trug. Dieser Mann Narzif} war
nicht mehr der Jiingling von damals und nicht mehr der
sanfte innige Jiinger Johannes, und diesen neuen Narzif3,
diesen minnlichen und ritterlichen, wollte er mit seinen
Hénden abbilden. Viele Figuren warteten auf ihn. Narzif3,
der Abt Daniel, der Pater Anselm, der Meister Niklaus, die
schone Rebekka, die schone Agnes und noch so manche
andere, Freunde und Feinde, Lebende und Tote. Nein, er
wollte kein Ordensbruder werden, weder ein frommer
noch ein gelehrter, er wollte Werke schaffen, und daf} seine
einstige Jugendheimat die Heimat dieser Werke sein wiir-
de, machte ihn gliicklich.
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Sie ritten durch den kiihlen Spétherbst, und eines Tages,
an dem morgens die kahlen Baume dick voll Rauhreif hin-
gen, ritten sie tiber ein welliges weites Land mit leeren rot-
lichen Moorgebieten, und die Linien der langen Hiigelziige
blickten merkwiirdig mahnend und altbekannt, und es
kam ein hoher Eschenwald und ein Bachlauf und eine alte
Scheuer, bei deren Anblick fing Goldmunds Herz in froher
Bangigkeit zu schmerzen an, er erkannte die Hiigel, iber
die er einstmals mit der Ritterstochter Lydia geritten war,
und die Heide, iiber die er einst, vertrieben und tief be-
triibt, durch den diinnen Schneefall davongewandert war.
Es tauchten die Erlengruppen auf, und die Miihle, und die
Burg, mit wunderlichem Schmerz erkannte er das Fenster
der Schreibstube, in der er damals, in der sagenhaften
Jugendzeit, den Ritter von seiner Pilgerfahrt hatte erzéh-
len horen und sein Latein hatte korrigieren miissen. Sie
ritten in den Hof, er gehdrte zu den vorbestimmten Statio-
nen ihrer Reise. Goldmund bat den Abt, hier seinen Namen
nicht zu nennen und ihn mit dem Reitknecht beim Gesin-
de speisen zu lassen. So geschah es. Es war kein alter Ritter
mehr da und keine Lydia, wohl aber noch einige von den
Jagern und Knechten, und im Hause lebte und regierte
eine sehr schéne, stolze und herrische Edelfrau, Julie, an
der Seite eines Ehegatten. Wunderbar schén sah sie noch
immer aus, sehr schon und etwas bése, weder von ihr noch
vom Gesinde wurde Goldmund erkannt. Nach dem Imbif3
in der Abendddmmerung schlich er zum Garten hiniiber,
sah iiber den Zaun auf die schon winterlichen Beete,
schlich zur Stalltiir und schielte zu den Pferden hinein. Mit
dem Reitknecht schlief er auf dem Stroh, und die Last der
Erinnerungen lag ihm auf der Brust, er erwachte viele
Male. O wie zerstiickt und unfruchtbar lag hinter ihm sein
Leben, an herrlichen Bildern reich, aber in so viele Scher-
ben zerschmissen, so arm an Wert, so arm an Liebe! Mor-
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gens beim Wegreiten blickte er bang zu den Fenstern em-
por, ob er vielleicht Julie noch einmal zu Gesicht bekame.
So hatte er vor kurzem im Hof der Bischofsresidenz um-
hergeblickt, ob Agnes sich noch einmal zeige. Sie war nicht
gekommen, und auch Julie zeigte sich nicht mehr. So war
sein ganzes Leben gewesen, schien ihm Abschiednehmen,
Davonfliehen, Vergessenwerden, Dastehen mit leeren Han-
den und frierendem Herzen. Den ganzen Tag ging es ihm
nach, er sprach kein Wort, finster hing er im Sattel. Narzif§
liel ihn gewéhren.

Nun aber néherten sie sich dem Ziel, und nach einigen
Tagen war es erreicht. Kurz ehe Turm und Décher des
Klosters sichtbar wurden, ritten sie iiber jene steinigen
Brachfelder hin, auf denen er, o vor wie langer Zeit, einst
Johanniskraut fiir den Pater Anselm gesucht hatte und von
der Zigeunerin Lise zum Mann gemacht worden war Und
nun ritten sie durchs Tor von Mariabronn und stiegen un-
ter dem welschen Kastanienbaum von den Pferden Zirt-
lich beriihrte Goldmund den Stamm und biickte sich nach
einer der zersprungenen stacheligen Fruchtschalen, die
braun und verwelkt am Boden lagen.

Achtzehntes Kapitel

Goldmund wohnte die ersten Tage im Kloster selbst, in
einer der Gastzellen. Dann wurde ihm auf seine Bitte in
einem der Wirtschaftsgebdude, die den groflen Hof wie
einen Marktplatz umstanden, Quartier gemacht, der
Schmiede gegeniiber.

Mit einem so heftigen Zauber, dafl er selbst sich
manchmal dariiber verwunderte, ergriff ihn das Wieder-
sehen. Niemand hier kannte ihn aufler dem Abt, niemand
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wuflte, wer er sei, die Menschen hier, Briider sowohl wie
Laien, lebten in einer festen Ordnung und waren beschaf-
tigt, sie lieflen ihn in Ruhe. Aber es kannten ihn die Baume
des Hofes, es kannten ihn die Portale und Fenster, die
Miihle und das Wasserrad, die Fliesen der Génge, die wel-
ken Rosenbiische im Kreuzgang, die Storchennester auf
Kornhaus und Refektorium. Es duftete aus jeder Ecke sei-
ne Vergangenheit, seine erste Jugendzeit ihm stiff und riih-
rend entgegen, Liebe trieb ihn, alles wiederzuschauen, alle
Kldnge wiederzuhoren, die Vesperglocke und das
Sonntagsgeldut, das Rauschen des dunklen Miihlbachs in
seinen engen moosigen Mauern, das Schreiten der Sanda-
len auf den Steinplatten, den abendlichen Klang des
Schliisselbundes, wenn der Bruder Pfértner schlieflen
ging. Neben den steinernen Abflufirinnen, in die vom
Dach des Laienrefektonums das Regenwasser fiel, wucher-
ten noch immer dieselben kleinen Kriuter, Storchschna-
bel und Wegerich, und der alte Apfelbaum im Garten der
Schmiede hielt noch immer seine weitgreifenden Aste
gleich gewunden. Stédrker aber als alles andere bewegte es
ihn jedesmal, wenn die kleine Schulglocke zu horen war
und wenn in der Erholungsstunde alle die Klosterschiiler
die Treppen herab und auf den Hof gepoltert kamen. Wie
jung und dumm und hiibsch waren ihre Knabengesichter
- war wirklich auch er einmal so jung, so tédppisch, so
hiibsch und kindisch gewesen?

Aber aufler diesem wohlbekannten Kloster fand er auch
ein beinah unbekanntes wieder,schon in den ersten Tagen
stach es ihm in die Augen, wurde ihm immer wichtiger
und verband sich mit dem Wohlbekannten nur langsam.
Denn war auch hier nichts Neues hinzugekommen, stand
auch alles gleich, wie es in seiner Schiilerzeit und vorher
hundert und mehr Jahre gestanden war, so sah er es doch
nicht mit den Augen des Schiilers. Er sah und fiihlte die
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Mafe dieser Bauten, die Gewdlbe der Kirche, die alten Ma-
lereien, die steinernen und hélzernen Figuren auf den Al-
taren, in den Portalen, und obwohl er nichts sah, was nicht
auch damals schon an seinem Ort gewesen wire, sah er
doch jetzt erst die Schonheit dieser Dinge und den Geist,
der sie geschaffen hatte. Er sah die alte steinerne Mutter
Gottes in der obern Kapelle, auch als Knabe schon hatte er
sie gern gehabt und hatte sie abgezeichnet, aber erst jetzt
sah er sie mit wachen Augen, und sah, dafi sie ein Wunder-
werk war, das er auch mit der besten und gegliicktesten
Arbeit niemals {ibertreffen konnte. Und solche wunderba-
re Dinge gab es viele, und jedes stand nicht fiir sich und
war ein Zufall, sondern jedes stammte aus demselben
Geist und stand zwischen den alten Mauern, Sdulen und
Gewolben als in seiner natiirlichen Heimat. Was hier in ein
paar hundert Jahren gebaut, gemeiflelt, gemalt, gelebt, ge-
dacht und gelehrt worden war, das war eines Stammes, ei-
nes Geistes, und pafite zusammen wie die Aste eines Bau-
mes zusammenpassen.

Inmitten dieser Welt nun, dieser stillen méachtigen Ein-
heit, fithlte Goldmund sich sehr klein, und nie fiihlte er
sich kleiner, als wenn er den Abt Johannes, seinen Freund
Narzifi, in dieser gewaltigen und doch stillfreundlichen
Ordnung walten und regieren sah. Mochte zwischen dem
gelehrten, schmallippigen Abt Johannes und dem einfa-
chen, giitig schlichten Abt Daniel ein noch so grofler Un-
terschied der Personen bestehen, jeder von ihnen diente
doch der gleichen Einheit, demselben Gedanken, dersel-
ben Ordnung, erhielt durch sie seine Wiirde, brachte ihr
seine Person zum Opfer. Das machte sie einander ebenso
ahnlich, wie die Klostertracht es tat.

Inmitten dieses seines Klosters wurde Narzif§ in Gold-
munds Augen unheimlich grof, ohne daf§ er doch sich ge-
gen ihn anders denn als freundlicher Kamerad und Wirt
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betragen hatte. Bald wagte er kaum mehr, ihn du und
»Narzif§« zu nennen.

»Hore, Abt Johannesc, sagte er einmal zu ihm, »allméh-
lich werde ich mich doch wohl an deinen neuen Namen
gewohnen miissen. Ich muf dir sagen, dafl es mir bei euch
sehr wohl gefillt. Beinah hitte ich Lust, dir eine General-
beichte abzulegen und nach getaner Bufle um die Aufnah-
me als Laienbruder zu bitten. Aber sieh, dann wiirde unsere
Freundschaft zu Ende sein, du wirest der Abt und ich der
Laienbruder. Aber so neben dir hinzuleben und deine Ar-
beit zu sehen und selber nichts zu sein und zu leisten, das
ertrage ich nicht ldnger. Auch ich mdchte gern arbeiten und
dir zeigen, was ich bin und kann, damit du sehen kannst, ob
es sich gelohnt hat, mich vom Galgen loszubitten.«

»Ich freue mich dariiber«, sagte Narzif} und sprach sei-
ne Worte noch préziser und formulierter als sonst »Du
kannst zu jeder Stunde beginnen, dir deine Werkstatt ein-
zurichten, sofort werde ich den Schmied und den Zimmer-
mann anweisen, zu deiner Verfiigung zu sein. Was an
Arbeitsmaterial hier am Ort aufzutreiben ist, dariiber ver-
fiige! Was von auswarts bestellt werden muf3, durch Fuhr-
leute, dariiber fertige eine Liste an. Und nun hoére, wie ich
iiber dich denke und iiber deine Absichten! Du mufit mir
etwas Zeit lassen, mich auszudriicken: ich bin Gelehrter
und mochte versuchen, dir die Sache aus meiner Denkwelt
heraus darzustellen,ich habe keine andere Sprache als die-
se. Also folge mir noch einmal, wie du es in fritheren Jah-
ren oft so geduldig getan hast.«

»Ich versuche dir zu folgen Sprich nur.«

»Erinnere dich daran, wie ich dir schon in unsern
Schiilerzeiten manchmal sagte, dafl ich dich fiir einen
Kiinstler halte. Damals schien mir, es konnte ein Dichter
aus dir werden, du hattest beim Lesen und Schreiben eine
gewisse Abneigung gegen das Begriffliche und Abstrakte
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und liebtest in der Sprache die Worte und Kldnge
besonders, denen sinnlich-dichterische Qualitdten eigen
waren, also die Worte, bei welchen man sich etwas vorstel-
len kann.«

Goldmund unterbrach: »Verzeih, aber sind Begriffe und
Abstraktionen, die du bevorzugst, nicht doch auch Vor-
stellungen, Bilder? Oder brauchst und liebst du wirklich
zum Denken die Worte, bei welchen man sich nichts vor-
stellen kann? Kann man denn denken, ohne sich etwas
dabei vorzustellen?«

»Gut,daf} du fragst! Aber gewif§ kann man ohne Vorstel-
lungen denken! Das Denken hat mit Vorstellungen nicht
das mindeste zu tun. Es vollzieht sich nicht in Bildern, son-
dern in Begriffen und Formeln. Genau dort, wo die Bilder
aufhoren, fingt die Philosophie an. Dies war es ja, woriiber
wir einst als Jiinglinge so oft gestritten haben: fiir dich be-
stand die Welt aus Bildern, fiir mich aus Begriffen. Ich sag-
te dir stets, du seiest zum Denker untauglich, und sagte dir
auch, daf} dies kein Mangel sei, da du dafiir ein Herrscher
im Gebiet der Bilder bist. Paf} auf, ich werde es dir klar-
machen: Wirest du, statt damals in die Welt zu laufen, ein
Denker geworden, so héttest du Unheil anrichten kdnnen.
Du wirest namlich ein Mystiker geworden. Die Mystiker
sind, kurz und etwas grob gesagt, jene Denker, welche
nicht von den Vorstellungen loskommen koénnen, also
iiberhaupt keine Denker sind Sie sind heimliche Kiinstler
Poeten ohne Verse, Maler ohne Pinsel, Musiker ohne Tone.
Es sind hochst begabte und edle Geister unter ihnen, aber
sie sind alle ohne Ausnahme ungliickliche Menschen. So
einer hattest auch du werden konnen. Statt dessen bist du,
Gott sei Dank, ein Kiinstler geworden und hast dich der
Bilderwelt bemichtigt, wo du ein Schopfer und Herr sein
kannst, statt als Denker im Unzuldnglichen steckenzu-
bleiben.«

295



»Ich fiirchte«, sagte Goldmund, »es wird mir nie gelin-
gen, mir von deiner Denkwelt, wo man ohne Vorstellungen
denkt, einen Begriff zu machen.«

»0 doch, sofort wird dir das gelingen. Hore zu: der Den-
ker versucht das Wesen der Welt durch die Logik zu erken-
nen und darzustellen. Er weif}, daf} unser Verstand und
sein Werkzeug, die Logik, unvollkommene Instrumente
sind - ebenso wie ein kluger Kiinstler recht wohl weif3, dafl
sein Pinsel oder Meif3el niemals vollkommen das strah-
lende Wesen eines Engels oder Heiligen wird ausdriicken
konnen. Dennoch versuchen es beide, der Denker wie der
Kiinstler, auf ihre Weise. Sie kénnen und diirfen nicht
anders. Denn indem ein Mensch mit den ihm von Natur
gegebenen Gaben sich zu verwirklichen sucht, tut er das
Hochste und einzig Sinnvolle, was er kann. Darum sagte
ich friither so oft zu dir versuche nicht den Denker oder
den Asketen nachzuahmen, sondern sei du selbst, suche
dich selbst zu verwirklichen!«

»Ich verstehe dich so halb und halb. Aber was heif$t das
eigentlich sich verwirklichen?«

»Es ist ein philosophischer Begriff, ich kann es nicht
anders ausdriicken. Fiir uns Schiiler des Aristoteles und
des heiligen Thomas ist der hochste aller Begriffe das voll-
kommene Sein. Das vollkommene Sein ist Gott. Alles an-
dere, was ist, ist nur halb, ist teilweise, es ist werdend, ist
gemischt, besteht aus Moglichkeiten. Gott aber ist nicht
gemischt, er ist eins, er hat keine Moglichkeiten, sondern
ist ganz und gar Wirklichkeit. Wir aber sind vergénglich,
wir sind werdend, wir sind Moglichkeiten, es gibt fiir uns
keine Vollkommenbheit, kein volliges Sein Dort aber, wo
wir von der Potenz zur Tat, von der Moglichkeit zur Ver-
wirklichung schreiten, haben wir teil am wahren Sem, wer-
den dem Vollkommenen und Géttlichen um einen Grad
ahnlicher Das heifit sich verwirklichen Du mufit ja diesen
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Vorgang aus eigener Erfahrung kennen Du bist ja Kiinstler
und hast manche Figuren gemacht. Wenn dir nun eine sol-
che Figur wirklich gegliickt ist, wenn du das Bildnis eines
Menschen von Zufilligkeiten befreit und auf eine reine
Form gebracht hast — dann hast du, als Kiinstler, dies Men-
schenbild verwirklicht.«

»Ich habe verstanden.«

»Du siehst mich, Freund Goldmund, an einem Ort und
in einem Amte, wo es meiner Natur einigermaflen leicht-
gemacht wird, sich zu verwirklichen. Du siehst mich in ei-
ner Gemeinschaft und U’berlieferung leben, die mir ent-
spricht und mir hilft. Ein Kloster ist kein Himmel, es ist
voll von Unvollkommenheit, aber dennoch ist ein anstin-
dig gefiihrtes Klosterleben fiir Menschen von meiner Art
unendlich viel férdernder als das Weltleben. Ich will nicht
vom Sittlichen reden, aber schon rein praktisch verlangt
das reine Denken, das zu iiben und zu lehren meine Aufga-
be ist, einen gewissen Schutz vor der Welt. Ich habe also
hier in unserem Hause es viel leichter gehabt, mich zu ver-
wirklichen, als du es gehabt hast. Daf§ du trotzdem einen
Weg gefunden hast und ein Kiinstler geworden bist, das
bewundere ich sehr. Denn du hast es ja so viel schwerer
gehabt.«

Goldmund errétete vor Verlegenheit iiber das Lob und
auch vor Freude. Um abzulenken, unterbrach er den
Freund: »Das meiste von dem, was du mir sagen wolltest,
habe ich verstehen kénnen. Eines aber will mir noch
immer nicht in den Kopf das, was du >das reine Denkenc
nennst, also dein sogenanntes Denken ohne Bilder und
das Operieren mit Worten, bei denen man sich nichts vor-
stellen kann.«

»Nun, an einem Beispiel kannst du es dir klarmachen:
Denke doch an die Mathematik! Was fiir Vorstellungen
enthalten die Zahlen? Oder die Zeichen Plus und Minus?
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Was fiir Bilder enthélt eine Gleichung? Gar keine! Wenn du
eine arithmetische oder algebraische Aufgabe 16sest, so
hilft dir keine Vorstellung dabei, sondern du vollziehst in-
nerhalb gelernter Denkformen eine formale Aufgabe.«

»S0 ist es, Narzifl. Wenn du mir eine Reihe von Zahlen
und Zeichen hinschreibst, so kann ich mich ohne alle Vor-
stellungen durch sie hindurcharbeiten, kann mich von
dem Plus und Minus, den Quadraten, den Einklammerun-
gen und so weiter leiten lassen, und kann die Aufgabe 16-
sen. Das heiflt - ich konnte es einst, heut konnte ich es
langst nicht mehr. Aber ich kann mir nicht denken, daf§
das Vollziehen solcher formaler Aufgaben einen anderen
Wert habe als den einer Verstandesiibung fiir Schiiler.
Rechnen lernen ist ja ganz gut. Aber ich fidnde es sinnlos
und kindisch, wenn ein Mensch sein Leben lang iiber sol-
chen Rechenaufgaben sitzen und ewig sein Papier mit
Zahlenreihen bedecken wiirde.«

»Du tduschest dich, Goldmund Du nimmst eben an, daf
dieser fleiffige Rechner immer neue Schulaufgaben 16se,
die ein Lehrer ihm stellt. Er kann sich die Fragen aber auch
selbst stellen, sie konnen als zwingende Gewalten in ihm
entstehen. Man mufl manchen wirklichen und manchen
fiktiven Raum mathematisch berechnet und gemessen ha-
ben, ehe man als Denker an das Problem des Raumes sich
wagen kann.«

»Nun ja.Aber das Problem des Raumes, als reines Denk-
problem, scheint mir auch in der Tat nicht der Gegenstand
zu sein, an den ein Mann seine Arbeit und seine Jahre
verschwenden sollte. Das Wort »Raumc ist fiir mich nichts
und keines Gedankens wert, solange ich mir nicht einen
wirklichen Raum dabei vorstelle, etwa den Sternenraum,
den zu betrachten und auszumessen scheint mir
allerdings keine unwiirdige Aufgabe.«

Léchelnd fiel Narzif ein »Du willst eigentlich sagen, daf}
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du vom Denken nichts hiltst, wohl aber von der Anwen-
dung des Denkens auf die praktische und sichtbare Welt.
Ich kann dir antworten: an Gelegenheiten zur Anwendung
unseres Denkens und am Willen dazu fehlt es uns
keineswegs. Der Denker Narzif} zum Beispiel hat die Er-
gebnisse seines Denkens sowohl auf seinen Freund Gold-
mund wie auf jeden seiner Ménche hundertmal zur An-
wendung gebracht und tut es zu jeder Stunde. Wie aber
sollte er etwas »anwenden¢, wenn er es nicht zuvor gelernt
und geiibt hétte. Auch der Kiinstler iibt ja sein Auge und
seine Phantasie immerzu, und wir erkennen seine ["Jbung
an, wenn sie auch nur in wenigen wirklichen Werken zur
Auswirkung kommt. Du kannst nicht das Denken als sol-
ches verwerfen, seine >Anwendung« aber billigen! Der Wi-
derspruch ist klar. Also laf mich ruhig denken, und beur-
teile mein Denken nach seinen Auswirkungen, ebenso wie
ich deine Kiinstlerschaft nach deinen Werken beurteilen
werde. Du bist jetzt unruhig und gereizt, weil zwischen dir
und deinen Werken noch Hindernisse liegen. Riume sie
weg, suche oder baue dir eine Werkstatt und gehe auf dei-
ne Werke los! Viele Fragen werden sich dabei von selber
16sen.«

Goldmund wiinschte sich nichts Besseres.

Er fand einen Raum neben dem Hoftor, der zur Zeit
leer stand und sich zur Werkstatt eignete. Er gab dem
Zimmermann einen Zeichentisch und anderes Gerit in
Auftrag, das er ihm genau aufzeichnete. Er stellte eine Lis-
te der Gegenstinde auf, die ihm von den Kloster-
fuhrleuten nach und nach aus den néchsten Stddten mit-
gebracht werden sollten, eine lange Liste. Er schaute sich
beim Zimmermann und im Walde alle Vorrdte von ge-
schlagenem Holze an, wéhlte viele Stiicke fiir sich aus und
lie eins ums andere in den Grasgarten hinter seiner
Werkstatt schaffen, wo er sie trocken lagerte und mit ei-
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genen Hdnden ein Schutzdach dariiber zimmerte. Auch
hatte er viel beim Schmied zu tun, dessen Sohn, einen
jungen traumerischen Menschen, er ganz bezauberte und
fiir sich gewann. Mit ihm stand er nun halbe Tage an der
Esse, am Ambof, am Kiihltrog und am Schleifstein, da
stellten sie alle die krummen und geraden Schnitzmesser,
Meiflel, Bohrer und Schabeisen her, die er zur Bearbei-
tung der Holzer brauchte. Der Schmiedssohn Erich, ein
Jingling von etwa zwanzig Jahren, wurde Goldmunds
Freund, er half iiberall mit und war voll glithender Teil-
nahme und Neugierde. Goldmund versprach ihm, ihn im
Lautenspiel zu unterrichten, was er sich sehnlich wiinsch-
te, und auch das Schnitzen sollte er bei ihm probieren
diirfen. Wenn Goldmund zuzeiten sich im Kloster und bei
Narzifl recht unniitz und bedriickt fiihlte, konnte er sich
bei Erich erholen, der ihn schiichtern liebte und ohne
Maf verehrte. Oft bat er ihn, ihm vom Meister Niklaus
und von der Bischofsstadt zu erzdhlen, manchmal tat
Goldmund es gerne und war dann plétzlich verwundert
dariiber, dafl er nun hier sitze und wie ein alter Mann von
Reisen und Taten der Vergangenheit berichte, da doch
sein Leben erst richtig beginnen sollte.

Dafd er sich in den letzten Zeiten stark verdndert hatte
und weit iiber seine Jahre gealtert war, konnte niemand
sehen, sie hatten ihn ja vorher nicht gekannt. Die Note der
Wanderschaft und des unsteten Lebens mochten schon
frither an ihm gezehrt haben, dann aber hatte die Pestzeit
mit ihren vielen Schrecken und zuletzt seine Gefangen-
schaft beim Grafen und jene grausige Nacht im
SchloRkeller ihn bis ins tiefste erschiittert, und es blieb
davon dies und jenes zuriick: graue Haare im blonden
Bart, diinne Falten im Gesicht, Zeiten mit schlechtem
Schlaf und zuweilen innen im Herzen eine gewisse Ermii-
dung, ein Erschlaffen der Lust und Neugierde, ein graues
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laues Gefiihl von Genughaben und Sattsein. Beim Vorbe-
reiten seiner Arbeit, in den Gespriachen mit Erich, in den
Hantierungen beim Schmied und Zimmermann taute er
auf, wurde lebhaft und jung, alle bewunderten ihn und
hatten ihn gern, aber dazwischen safi er nicht selten halbe
und ganze Stunden miide,ldchelnd und trdumerisch, einer
Apathie und Gleichgiiltigkeit hingegeben.

Sehr wichtig war ihm die Frage, wo er denn mit seiner
Arbeit beginnen solle. Das erste Werk, das er hier machen
und mit dem er die Gastfreundschaft des Klosters heim-
zahlen wollte, sollte kein zufdlliges sein, das man irgendwo
zur Neugierde aufstellt, sondern es sollte gleich den alten
Werken des Hauses ganz zum Bau und zum Leben des
Klosters gehoren und ein Teil von ihm werden. Am liebs-
ten hétte er einen Altar gemacht oder auch eine Kanzel, fiir
beides aber war kein Bediirfnis und Raum. Dafiir fand er
etwas anderes. Im Refektorium der Patres gab es eine er-
hohte Nische, in der wéhrend der Mahlzeiten stets ein jun-
ger Bruder die Legende vorlas. Diese Nische war ohne
Schmuck. Goldmund beschlof3, den Aufgang zum Lesepult
und dieses selbst mit einer hélzernen Schmuck-
verkleidung zu versehen, der einer Kanzel dhnlich, mit
halb erhabenen und einigen beinah freistehenden Figu-
ren. Er teilte den Plan dem Abte mit, der ihn lobte und will-
kommen hief.

Als nun endlich die Arbeit beginnen konnte - es lag
Schnee, und Weihnachten war schon voriiber -, nahm
Goldmunds Leben eine neue Gestalt an. Fiirs Kloster war
er wie verschwunden, niemand sah ihn mehr, er wartete
nicht mehr am Ende der Schulstunden auf die Schiiler-
schar, strich nicht mehr im Walde herum, wandelte nicht
mehr im Kreuzgang. Die Mahlzeiten nahm er jetzt beim
Miiller - es war nicht mehr der, den er als Schiiler einst viel
besucht hatte. Und in seine Werkstatt lie§ er keinen Men-
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schen eintreten als seinen Gehilfen Erich, auch dieser be-
kam an manchen Tagen kein Wort von ihm zu héren.

Fiir sein erstes Werk, die Vorleserempore, hatte er in
langem Sinnen diesen Plan aufgestellt von den beiden Tei-
len, aus denen das Werk bestand, sollte der eine die Welt,
der andere das gottliche Wort darstellen. Der untere Teil,
die Treppe, aus einem starken Eichenstamm hervor-
wachsend und sich um ihn drehend, sollte die Schépfung
darstellen, Bilder der Natur und des einfachen Lebens der
Patriarchen. Der obere Teil, die Briistung, wiirde die Bilder
der vier Evangelisten tragen. Einem der Evangelisten woll-
te er die Gestalt des seligen Abtes Daniel geben, einem
andern die des seligen Pater Martin, seines Nachfolgers,
und in der Figur des Lukas wollte er seinen Meister
Niklaus verewigen.

Er stiel auf grofle Schwierigkeiten, auf groflere, als er
gedacht hatte Sie machten ihm Sorgen, aber es waren siifle
Sorgen, er warb um das Werk entziickt und verzweifelt wie
um eine sprode Frau, er kdmpfte mit ihm erbittert und
zart, wie ein Angler mit einem groflen Hecht kdmpft, jeder
Widerstand belehrte ihn und machte ihn feinfiihliger. Er
vergal} alles andere, er vergaf3 das Kloster, vergafi beinahe
Narzifl. Dieser fand sich einige Male ein, bekam aber
nichts zu sehen als Zeichnungen.

Dafiir iiberraschte ihn eines Tages Goldmund mit der
Bitte, ihm Beichte zu horen.

»Ich konnte mich bisher nicht dazu bringen, gestand
er, »ich kam mir zu gering vor, ich fiihlte mich vor dir
schon gerade genug gedemiitigt. Jetzt ist mir wohler, ich
habe jetzt meine Arbeit und bin kein Nichts mehr. Und da
ich nun schon einmal in einem Kloster mitlebe, md6chte
ich mich der Ordnung fiigen.«

Er fiihlte sich der Stunde jetzt gewachsen und wollte
nicht langer damit warten. Und in dem beschaulichen Le-
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ben der ersten Wochen, in der Hingabe an all das Wieder-
sehen und Jugendgedenken und auch in den Erzéhlungen,
um die ihn Erich bat, war der Riickblick auf sein Leben in
eine gewisse Ordnung und Klarheit geriickt.

Narzifl empfing ihn ohne Feierlichkeit zur Beichte Sie
dauerte gegen zwei Stunden. Mit unbewegtem Gesicht
horte der Abt die Abenteuer, Leiden und Siinden seines
Freundes an, stellte manche Fragen, unterbrach nie und
horte auch jenen Teil der Beichte gleichgiiltig an, in dem
Goldmund das Hinschwinden seines Glaubens an Gottes
Gerechtigkeit und Gute bekannte. Er war ergriffen von
manchen Bekenntnissen des Beichtenden, er sah, wieviel
er geschiittelt und erschreckt worden war und wie nah er
zuweilen am Untergang gewesen war. Dann wieder muf3te
er lacheln und war geriihrt von des Freundes unschuldig
gebliebener Kindlichkeit, denn er fand ihn besorgt und
reuig wegen unfrommer Gedanken, die im Vergleich mit
seinen eigenen Zweifeln und Denkabgriinden harmlos
waren.

Zu Goldmunds Verwunderung, ja Enttduschung, nahm
der Beichtvater seine eigentlichen Siinden nicht allzu
schwer, mahnte und strafte ihn aber ohne Schonung we-
gen seiner Vernachldssigung des Betens, Beichtens und
Kommunizierens. Er legte ihm die Buf8e auf, vor dem Emp-
fang der Kommunion vier Wochen mif8ig und keusch zu
leben, jeden Morgen die erste Frithmesse zu horen und je-
den Abend drei Vaterunser und einen Marienhymnus zu
sprechen.

Nachher sagte er zu ihm »Ich ermahne und bitte dich,
diese Bufle nicht leicht zu nehmen. Ich weif nicht, ob du
den Text der Messe noch genau kennst. Du sollst ihn Wort
fiir Wort verfolgen und dich seinem Sinn hingeben. Das
Vaterunser und einige Hymnen werde ich noch heute
selbst mit dir sprechen und dir Anweisungen geben, auf
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welche Worte und Bedeutsamkeiten du ganz besonders
deine Aufmerksamkeit zu richten hast. Du sollst die heili-
gen Worte nicht sprechen und anhdren, wie man
Menschenworte spricht und anhért. So oft du dich darauf
ertappst, dafl du die Worte nur herunterleierst, und das
wird ofter geschehen, als du glaubst,dann sollst du dich an
diese Stunde und an meine Ermahnung erinnern, sollst
von vorn beginnen und die Worte so sprechen und so in
dein Herz einlassen, wie ich es dir zeigen werde.«

ODb es nun ein schoner Zufall war oder ob des Abtes See-
lenkunde so weit reichte, es ergab sich aus dieser Beichte
und Bufle fiir Goldmund eine Zeit der Erfiilltheit und des
Friedens, die ihn tief begliickte. Inmitten seiner an Span-
nungen, Sorgen und Befriedigungen reichen Arbeit fand
er sich jeden Morgen und Abend durch die leichten, aber
mit Gewissenhaftigkeit begangenen geistlichen Ubungen
von den Erregungen des Tages erldst und mit seinem gan-
zen Wesen zuriickbezogen auf eine hohere Ordnung, die
ihn der geféhrlichen Einsamkeit des Schopfers entrify und
ihn als Kind in ein Reich Gottes einbezog. Mufite er den
Kampf um sein Werk durchaus als Einsamer bestehen und
ihm alle Leidenschaft seiner Sinne und Seele geben, so
fithrte ihn doch die Andachtsstunde immer wieder zur
Unschuld zuriick. Wéhrend der Arbeit oft vor Wut und Un-
geduld rauchend oder bis zur Wollust verziickt, tauchte er
in den frommen Ubungen wie in einem tiefen kiihlen Was-
ser unter, das den Hochmut der Begeisterung ebenso wie
den Hochmut der Verzweiflung von ihm abwusch.

Es gelang nicht immer. Manchmal fand er am Abend
nach glithenden Arbeitsstunden die Ruhe und Sammlung
nicht, einige Male vergaf} er die Ubungen, und mehrmals,
wenn er sich um die Versenkung miihte, hinderte und
quélte ihn der Gedanke, daf} das Gebetsprechen am Ende
eine kindische Bemiihung um einen Gott sei, den es gar
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nicht gebe oder der ihm doch nicht helfen konne Er klagte
es dem Freunde.

»Fahre fort«, sagte Narzif}, »du hast es versprochen und
muflt es halten. Du hast nicht dariiber nachzudenken, ob
Gott dein Gebet hort oder ob es den Gott, den du dir vor-
stellen magst, iiberhaupt gebe. Du hast auch nicht dariiber
nachzudenken, ob deine Bemiihungen kindisch seien. Im
Vergleich mit dem, an den unsere Gebete sich wenden, ist
all unser Tun kindisch. Du sollst dir diese tdrichten
Kleinkindergedanken wihrend der Ubung ganz und gar
verbieten. Du sollst dem Paternoster und dein Marienlied
sprechen und sollst dich ihren Worten hingeben und dich
mit ihnen erfiillen, so, wie du etwa beim Singen oder
Lautespielen auch nicht irgendwelchen klugen Gedanken
und Spekulationen nachjagst, sondern einen Ton und ei-
nen Fingergriff um den andern so rein und vollkommen
wie moglich ausfiithrst. Wahrend man singt, denkt man
nicht dariiber nach, ob das Singen etwa niitzlich sei oder
nicht, sondern man singt. Ebenso sollst du beten.«

Und wieder gelang es. Wieder erlosch sein gespanntes
und begieriges Ich in der weitgewdlbten Ordnung, wieder
zogen die ehrwiirdigen Worte iiber ihn hinweg und durch
ihn hindurch wie Sterne.

Mit grofler Befriedigung sah der Abt, daff Goldmund
nach dem Ablauf seiner Buflzeit und dem Empfang des
Sakramentes die tiglichen Ubungen weiter vollzog,
wochen- und monatelang.

Wéhrenddessen riickte sein Werk voran. Aus der dicken
Treppenspindel wuchs eine kleine quellende Welt von
Gestaltungen, von Pflanzen, Tieren und Menschen empor, in
ihrer Mitte ein Vater Noah zwischen Weinlaub und Trauben,
ein Bilderbuch und Lobpreis der Schopfung und ihrer
Schonbheit, frei spielend, aber von einer geheimen Ordnung
und Zucht geleitet. Wéhrend all der Monate sah niemand das
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Werk aufler Erich, der dabei Handreichung tun durfte und
keinen andern Gedanken mehr hatte,als ein Kiinstler werden
zu diirfen. An manchen Tagen durfte auch er die Werkstatt
nichtbetreten.An andern Tagen nahm Goldmund sich seiner
an, unterwies ihn und lief ihn probieren, froh daran, einen
Gldubigen und Schiiler zu haben. War das Werk fertig und
gegliickt, so dachte er ihn von seinem Vater loszubitten und
zum stédndigen Gehilfen zu erziehen.

An den Figuren der Evangelisten arbeitete er an seinen
besten Tagen, wenn alles im Einklang war und keine Zwei-
fel ihn beschatteten. Am besten, so schien ihm, gelang ihm
die Figur, der er die Ziige des Abtes Daniel gab, er liebte sie
sehr, von ihrem Gesicht strahlte Unschuld und Giite aus
Mit der Figur des Meisters Niklaus war er weniger zufrie-
den, obwohl Erich diese am meisten bewunderte. Diese
Gestalt zeigte Zwiespalt und Trauer, sie schien voll hoher
Schopferpldne und zugleich voll verzweifelten Wissens
um die Nichtigkeit des Schopfertums, voll Trauer um eine
verlorene Einheit und Unschuld.

Als der Abt Daniel fertig war, hief er Erich die Werkstatt
sdubern. Er verhéngte das iibrige Werk mit Tiichern und
stellte nur diese eine Figur ans Licht. Dann ging er zu
Narzifl und wartete, da dieser beschéftigt war, geduldig bis
zum ndchsten Tag. Dann filhrte er zur Mittagsstunde den
Freund in seine Werkstatt und vor die Figur.

Narzifl stand und schaute. Er stand und lief sich Zeit,
mit der Aufmerksamkeit und Sorgfalt des Gelehrten be-
trachtete er die Gestalt Goldmund stand hinter ihm,
schweigend, und suchte den Sturm in seinem Herzen zu
bdndigen »Oh«, dachte er, »wenn jetzt einer von uns
beiden nicht besteht, dann ist es bose. Wenn mein Werk
nicht gut genug ist, oder wenn er es nicht verstehen kann,
dann hat alle meine Arbeit hier ihren Wert verloren. Ich
hidtte doch noch warten sollen.«
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Die Minuten schienen ihm Stunden, er dachte an die
Stunde, da Meister Niklaus seine erste Zeichnung in den
Hénden gehalten hatte, er prefite die heif3feuchten Hande
ineinander vor Spannung.

Narzifl wendete sich zu ihm um, und alsbald fiihlte er
sich erl6st. Er sah in des Freundes schmalem Gesicht etwas
blithen, das ihm seit den Knabenjahren nicht mehr ge-
bliiht hatte ein Lacheln, ein beinah schiichternes Licheln
in diesem Gesicht voll Geist und Willen, ein Licheln der
Liebe und Hingabe, einen Schimmer, als sei die Einsamkeit
und der Stolz dieses Gesichts fiir einen Augenblick
durchbrochen und es schiene nichts daraus hervor als ein
Herz voll Liebe.

»Goldmunds, sagte Narzifl ganz leise, auch jetzt die
Worte wédgend, »du erwartest nicht von mir, daf ich plotz-
lich ein Kunstkenner sein soll. Ich bin es nicht, du weifst
es Ich kann dir iiber deine Kunst nichts sagen, was dir
nicht ldcherlich wire. Aber laff mich dir das eine sagen:
beim ersten Blick habe ich in diesem Evangelisten unsern
Abt Daniel erkannt, und nicht nur ihn, sondern auch alles,
was er uns damals bedeutet hat die Wiirde, die Giite, die
Einfalt. So, wie der selige Vater Daniel vor unserer jugend-
lichen Ehrfurcht stand, so steht er hier wieder vor mir,
und mit ihm alles, was damals uns heilig war und was
uns jene Zeit unvergefilich macht. Du hast mich mit die-
sem Anblick reich beschenkt, mein Freund, du hast mir
nicht nur unsern Abt Daniel wiedergegeben, du hast mir,
zum erstenmal, dich selbst ganz erschlossen. Ich weifl
jetzt, wer du bist. Lafy uns nicht mehr dariiber reden, ich
darf es nicht. O Goldmund, dafl uns diese Stunde gekom-
men istl«

Es war still in dem groflen Raum. Goldmund sah, dafl
sein Freund im Herzen bewegt war Eine Verlegenheit
engte ihm den Atem
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»Jag, sagte er kurz, »ich bin froh dariiber Aber es ist nun
wohl Zeit, daf§ du zu Tische gehst.«

Neunzehntes Kapitel

Zwei Jahre arbeitete Goldmund an diesem Werk,und vom
zweiten Jahr an bekam er Erich ganz als Schiiler zugewie-
sen. Im Schnitzwerk der Treppe dichtete er ein kleines
Paradies, mit Wollust gestaltete er eine holde Wildnis von
Bdumen, Laubwerk und Gekrdute, mit Vogeln im Gedste,
und die Leiber und Kopfe von Tieren tauchten iiberall
dazwischen auf. Inmitten dieses friedlich sprossenden
Urgartens stellte er einige Szenen aus dem Leben der Pa-
triarchen dar. Selten erlitt dies fleiflige Leben eine Unter-
brechung. Selten kam ein Tag, an dem die Arbeit ihm un-
moglich war, an dem Unrast oder Uberdruff ihm sein
Werk entleideten. Dann gab er dem Schiiler eine Arbeit,
lief oder ritt ins Land hinein, atmete im Wald den mah-
nenden Duft der Freiheit und des Vagantenlebens, suchte
da oder dort eine Bauerntochter auf, ging auch auf die
Jagd und lag Stunden im Griinen, in die Gew6lbehallen
der Waldwipfel starrend und in die wuchernden Wildnis-
se von Farnkraut und Ginster. Nie blieb er linger weg als
einen Tag oder zwei. Dann ging er mit neuer Leidenschaft
ans Werk, schnitzte mit Wollust die krautig wuchernden
Pflanzen, holte sacht und zértlich die Menschenkopfe aus
dem Holz, schnitt einen Mund mit kraftigem Schnitt, ein
Auge, einen faltigen Bart. Aufler Erich kannte nur Narzif3
das Werk, oft kam er heriiber, die Werkstatt wurde ihm
zuzeiten der liebste Raum im Kloster. Mit Freude und Er-
staunen sah er zu. Da kam nun zur Bliite, was sein Freund
in seinem unruhigen, trotzigen und kindlichen Herzen
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getragen hatte, da wuchs und bliihte es herauf, eine
Schépfung, eine kleine quellende Welt ein Spiel vielleicht,
aber gewify kein schlechteres als das Spiel mit Logik,
Grammatik und Theologie.

Nachdenklich sagte er einmal »Ich lerne viel von dir,
Goldmund Ich beginne zu verstehen, was Kunst ist Friiher
schien mir, sie sei, mit dem Denken und der Wissenschaft
verglichen, nicht ganz ernst zu nehmen Ich dachte etwa so
da nun einmal der Mensch eine zweifelhafte Mischung aus
Geist und Materie ist, da ihm der Geist die Erkenntnis des
Ewigen oOffnet, die Materie aber ihn hinabzieht und ans
Vergéngliche fesselt, sollte er von den Sinnen weg ins Geis-
tige streben, um sein Leben zu erhohen und ihm Sinn zu
geben Ich gab zwar vor, die Kunst hochzuachten, aus Ge-
wohnheit, aber eigentlich war ich hochmutig und sah auf
sie herab Jetzt erst sehe ich, wie viele Wege zur Erkenntnis
es gibt und daf} der Weg des Geistes nicht der einzige und
vielleicht nicht der beste ist Es ist mein Weg, gewif3, ich
werde auf ihm bleiben Aber ich sehe dich auf dem entge-
gengesetzten Weg, auf dem Weg durch die Sinne, das Ge-
heimnis des Seins ebenso tief erfassen und viel lebendiger
ausdrucken, als die meisten Denker es konnen.«

»Du begreifst nun«, sagte Goldmund, »dafl ich nicht
verstehen kann, was Denken ohne Vorstellungen sein
solll«

»Ich habe es langst begriffen Unser Denken ist ein
bestandiges Abstrahieren, ein Wegsehen vom Sinnlichen,
ein Versuch am Bau einer rein geistigen Welt Du aber
nimmst gerade das Unbestdndigste und Sterblichste ans
Herz und verkiindest den Sinn der Welt gerade im Ver-
gdnglichen Du siehst nicht davon weg, du gibst dich ihm
hin, und durch deine Hingabe wird es zum Hochsten, zum
Gleichnis des Ewigen Wir Denker suchen uns Gott zu
nahern, indem wir die Welt von ihm abziehen Du niherst
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dich ihm, indem du seine Schépfung liebst und nochmals
erschaffst Beides ist Menschenwerk und unzuldnglich,
aber die Kunst ist unschuldiger.«

»Ich weify nicht, Narzif} Aber mit dem Leben fertig zu
werden, die Verzweiflung abzuwehren, das scheint euch
Denkern und Theologen doch besser zu gelingen. Ich be-
neide dich ldngst nicht mehr um deine Wissenschaft, mein
Freund, aber ich beneide dich um deine Ruhe, um deinen
Gleichmut, um deinen Frieden.«

»Du solltest mich nicht beneiden, Goldmund. Es gibt
keinen Frieden, so, wie du es meinst. Es gibt den Frieden,
gewif3,aber nicht einen, der dauernd in uns wohnt und uns
nicht mehr verldflt. Es gibt nur einen Frieden, der immer
und immer wieder mit unabldssigem Kdmpfen erstritten
wird und von Tag zu Tag neu erstritten werden muf8. Du
siehst mich nicht streiten, du kennst weder meine Kdmpfe
beim Studium, noch kennst du meine Kdmpfe in der
Betzelle. Es ist gut, daf§ du sie nicht kennst. Du siehst nur,
daf3 ich weniger als du Launen unterworfen bin, das héltst
du fiir Frieden. Es ist aber Kampf, es ist Kampfund Opfer
wie jedes rechte Leben, wie das deine auch.«

»Wir wollen dariiber nicht streiten. Auch du siehst mei-
ne Kédmpfe nicht alle. Und ich weif nicht, ob du verstehen
kannst, wie mir ums Herz ist, wenn ich daran denke, daf}
nun bald dieses Werk hier fertig sein wird. Es wird dann
fortgebracht und aufgestellt,und man sagt mir einige Lob-
spriiche, und dann kehre ich in eine nackte leere Werkstatt
zuriick, betriibt iiber alles das, was in meinem Werk mir
nicht gelungen ist und was ihr andern gar nicht sehen
konnt, und bin im Innern so leer und beraubt, wie die
Werkstatt es ist.«

»Das mag so sein«, sagte Narzif3, »und keiner von uns
kann den andern dann ganz verstehen. Gemeinsam aber
ist allen Menschen, die des guten Willens sind, dieses daf3
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unsere Werke uns am Ende beschimen, dafl wir immer
wieder von vorn beginnen miissen, dafy das Opfer immer
neu gebracht werden mufl.«

Einige Wochen spéter war Goldmunds grofle Arbeit fer-
tig und aufgestellt. Es wiederholte sich, was er schon ldngst
erlebt hatte: sein Werk ging in den Besitz der andern iiber,
ward betrachtet, beurteilt, gelobt, man rithmte ihn und er-
wies ihm Ehre, sein Herz aber und seine Werkstatt standen
leer, und er Arbeit, um desto eher frei zu werden. Und wie
ihm aus dem Holz die Gestalt Lydias allmahlich entgegen-
kam, wie er von ihren edlen Knien die strengen Kleid-
falten niederstreben lief3, entziickte ihn eine innige und
schmerzliche Freude, eine wehmiitige Verliebtheit in das
Bild, in die schone scheue Médchenfigur, in die Erinne-
rung an damals, an seine erste Liebe, an seine ersten Rei-
sen, an seine Jugend. Andéchtig arbeitete er an dem zarten
Bilde, fiihlte es eins mit dem Besten in sich, mit seiner Ju-
gend, mit seinen zirtlichsten Erinnerungen. Es war ein
Gluck, ihren geneigten Hals zu bilden, ihren freundlich-
traurigen Mund, ihre vornehmen Hénde, die langen Fin-
ger, die schon gewdlbten Kuppen der Fingernidgel. Mit Be-
wunderung und ehrfiirchtiger Verliebtheit betrachtete
auch Erich die Figur, so oft er konnte.

Als sie nahezu fertig war, zeigte er sie dem Abt Narzif3 sag-
te: »Das ist dein schonstes Werk, Lieber, wir haben nichts im
ganzen Kloster, was ihm gleichkommt. Ich muf} dir gestehen,
daf ich in diesen letzten Monaten einige Male um dich in
Sorgen gewesen bin. Ich sah dich unruhig und leidend, und
wenn du verschwandest und ldnger als einen Tag ausbliebest,
dachte ich manchmal mit Sorge: vielleicht kommt er nicht
wieder. Und nun hast du diese wundervolle Figur gemacht!
Ich bin froh tiber dich und bin stolz auf dich!«

»Ja«, sagte Goldmund, »die Figur ist ganz gut geworden.
Aber nun hére mich, Narzifl! Daf§ diese Figur gut gewor-
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den ist, dazu war meine ganze Jugend nétig, meine Wan-
derschaft, meine Verliebtheit, mein Werben um viele Frau-
en. Das ist der Brunnen, aus dem ich geschopft habe. Der
Brunnen wird bald leer sein, es wird mir diirr im Herzen.
Ich werde diese Maria fertigmachen, dann aber werde ich
fiir eine gute Weile Urlaub nehmen, ich weif} nicht, fiir wie
lange, und werde meine Jugend und alles dies wieder auf-
suchen, was mir einst so lieb gewesen ist. Kannst du es ver-
stehen? - Nun ja. Du weifit, ich war dein Gast, und ich habe
fiir meine Arbeit hier nie eine Bezahlung genommen.«

»Ich habe sie dir oft angeboten«, warf Narzif§ ein.

»Ja,und jetzt nehme ich sie an. Ich werde mir neue Klei-
der machen lassen, und wenn sie fertig sind, bitte ich dich
um ein Pferd und um ein paar Taler Geld, dann reite ich in
die Welt. Sage nichts, Narzif}, und sei nicht betriibt. Es ist
nicht, daf} es mir hier nicht mehr gefallen wiirde, ich konn-
te es nirgends besser haben. Es geht um anderes. Wirst du
mir meinen Wunsch erfiillen?«

Es wurde wenig mehr dariiber gesprochen. Goldmund
lief sich ein einfaches Reiterkleid und Stiefel machen,und
wihrend der Sommer naher kam, machte er die Maria fer-
tig, als sei es sein letztes Werk, mit liebender Behutsambkeit
gab er den Hianden, dem Gesicht, dem Haar die letzte Voll-
endung. Es konnte sogar so scheinen, als zogere er die Ab-
reise hinaus, als lasse er sich recht gerne von diesen letzten
zarten Arbeiten an der Figur immer wieder ein wenig auf-
halten. Tag um Tag verging, und er hatte noch immer dies
und jenes anzuordnen. Narzif}, obwohl er den bevorste-
henden Abschied schwer empfand, lichelte manchmal ein
wenig {iber die Verliebtheit Goldmunds und sein Nicht-
loskommenkdnnen von der Marienfigur.

Dann aber iiberraschte ihn Goldmund doch eines Tages,
indem er plotzlich kam, um sich zu verabschieden. Uber
Nacht hatte er seinen Entschlufl gefalt. Im neuen Kleide,
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in einem neuen Barett, kam er zu Narzif}, um Abschied zu
nehmen. Er hatte schon vor einer Weile gebeichtet und
kommuniziert. Jetzt kam er, um Lebewohl zu sagen und
sich den Reisesegen zu holen. Beiden fiel der Abschied
schwer, und Goldmund tat forscher und gleichmiitiger, als
ihm ums Herz war. »Werde ich dich denn wiedersehen?«
fragte Narzif3.

»0O ja, wenn dein hiibscher Gaul mir den Hals nicht
bricht, wirst du mich gewif} wiedersehen. Es wére ja sonst
niemand da, der dich noch Narzifl nennt und dir Sorgen
macht. Verlaf§ dich drauf. Vergif3 nicht, ein Auge auf Erich
zu haben. Und dafl niemand mir meine Figur anriihrt! Sie
bleibt in meiner Kammer stehen, wie ich gesagt habe, und
du darfst mir den Schliissel nicht aus der Hand geben.«

»Freust du dich auf die Reise?«

Goldmund zwinkerte mit den Augen.

»Na, ich habe mich darauf gefreut, das ist schon so. Aber
jetzt,wo ich losreiten soll, kommt es mir doch weniger lus-
tig vor, als man meinen sollte. Du wirst mich auslachen,
aber ich trenne mich gar nicht leicht, und diese Anhdng-
lichkeit geféllt mir nicht. Es ist wie eine Krankheit: junge
und gesunde Leute haben das nicht. Der Meister Niklaus
war auch so. Ach, schwatzen wir nicht unniitzes Zeug! Seg-
ne mich, Lieber, ich will abreisen.«

Er ritt davon.

Narzifl war in seinen Gedanken viel mit dem Freunde
beschiftigt, er sorgte um ihn und hatte Sehnsucht nach
ihm. Wiirde er ihm denn zuriickkommen, der entflohene
Vogel, der liebe Leichtfuf? Nun zog dieser wunderliche
und geliebte Mensch wieder seine krause, willenlose Bahn,
nun strich er wieder liistern und neugierig durch die Welt,
seinen starken dunklen Trieben nach, stiirmisch und un-
ersattlich, ein grofles Kind. Moge Gott mit ihm sein, mége
er heil zuriickkommen. Nun flog er wieder kreuz und quer,
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der Schmetterling, nun siindigte er wieder, verfiihrte Frau-
en, ging seinen Geliisten nach, geriet vielleicht wieder in
Totschlag, in Gefahr und Gefangenschaft und kam dann
um. Wieviel Sorgen machte einem dieser blonde Knabe,
der iiber sein Altwerden klagte und aus solchen Kinder-
augen blickte! Wie muf§te man um ihn in Angst sein. Und
doch freute sich Narzifl von Herzen iiber ihn. Es gefiel ihm
im Grunde sehr, daf§ dieses trotzige Kind so schwer zu
bandigen war, dafl er solche Launen hatte, daf§ er nun
wieder ausgebrochen war und sich die Horner ablief.

Jeden Tag kehrten die Gedanken des Abts zu irgend-
einer Stunde zu seinem Freunde zuriick, in Liebe und
Sehnsucht, in Dankbarkeit, in Sorge, zuweilen auch mit
Bedenken und Selbstvorwiirfen. Hatte er dem Freunde
nicht vielleicht mehr davon verraten sollen, wie sehr er ihn
liebte, wie wenig er ihn anders wiinschte, wie reich er
durch ihn und durch seine Kunst geworden war? Er hatte
ihm wenig davon gesagt, viel zu wenig vielleicht - wer
weifl, ob er ihn nicht hitte halten konnen?

Er war durch Goldmund aber nicht nur reicher gewor-
den Er war durch ihn auch drmer geworden, drmer und
schwiécher, und es war gewif8 gut, daf} er das dem Freunde
nicht gezeigt hatte. Die Welt, in der er lebte und Heimat
hatte, seine Welt, sein Klosterleben, sein Amt, seine Gelehr-
sambkeit, sein schon gegliedertes Gedankengebdude waren
ihm durch den Freund oft stark erschiittert und zweifel-
haft geworden. Kein Zweifel: vom Kloster aus, von der Ver-
nunft und Moral aus gesehen war sein eigenes Leben bes-
ser, es war richtiger, steter, geordneter und vorbildlicher, es
war ein Leben der Ordnung und des strengen Dienstes, ein
dauerndes Opfer, ein immer neues Streben nach Klarheit
und Gerechtigkeit, es war sehr viel reiner und besser als
das Leben eines Kiinstlers, Vagabunden und Weiber-
verfiithrers. Aber von oben gesehen, von Gott aus gesehen -
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war da wirklich die Ordnung und Zucht eines exemplari-
schen Lebens, der Verzicht auf Welt und Sinnengliick, das
Fernbleiben von Schmutz und Blut, die Zuriickgezogen-
heit in Philosophie und Andacht besser als das Leben
Goldmunds? War der Mensch wirklich dazu geschaffen,
ein geregeltes Leben zu fiihren, dessen Stunden und Ver-
richtungen die Betglocken anzeigten? War der Mensch
wirklich dazu geschaffen,den Aristoteles und Thomas von
Aquin zu studieren, Griechisch zu kdnnen, seine Sinne ab-
zut6ten und der Welt zu entfliehen? War er nicht von Gott
geschaffen mit Sinnen und Trieben, mit blutigen
Dunkelheiten, mit der Fahigkeit zur Siinde, zur Lust, zur
Verzweiflung? Um diese Fragen kreisten des Abts Gedan-
ken, wenn sie bei seinem Freunde weilten.

Ja, und es war vielleicht nicht bloff kindlicher und
menschlicher, ein Goldmundleben zu fiihren, es war am
Ende wohl auch mutiger und grofler, sich dem grausamen
Strom und Wirrwarr zu iiberlassen, Siinden zu begehen
und ihre bitteren Folgen auf sich zu nehmen, statt abseits
der Welt mit gewaschenen Hidnden ein sauberes Leben zu
fithren, sich einen schénen Gedankengarten voll Harmo-
nie anzulegen und zwischen seinen behiiteten Beeten
siindelos zu wandeln Es war vielleicht schwerer, tapferer
und edler, mit zerrissenen Schuhen durch die Wilder und
auf den Landstraflen zu wandern, Sonne und Regen, Hun-
ger und Not zu leiden, mit den Freuden der Sinne zu spie-
len und sie mit Leiden zu bezahlen.

Jedenfalls hatte Goldmund ihm gezeigt, daf} ein zu Ho-
hem bestimmter Mensch sehr weit in die blutige, trunkene
Wirrsal des Lebens hinabtauchen und sich mit vielem
Staub und Blut beschmutzen konne, ohne doch klein und
gemein zu werden, ohne das Gottliche in sich zu toten, daf3
er durch tiefe Verdunkelungen irren konne, ohne daf} im
Heiligtum seiner Seele das gottliche Licht und die Schop-
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ferkraft erlosch. Tief hatte Narziff in seines Freundes ver-
worrenes Leben geblickt, und weder seine Liebe zu ihm
noch seine Achtung fiir ihn war kleiner geworden. O nein,
und seit er aus Goldmunds befleckten Hinden diese wun-
derbar still-lebendigen, von innerer Form und Ordnung
verkldrten Gebilde hatte hervorgehen sehen, diese inni-
gen, von Seele leuchtenden Gesichter, diese unschuldigen
Pflanzen und Blumen, diese flehenden oder begnadeten
Hénde, all diese kithnen und sanften, stolzen oder heiligen
Gebirden, seitdem wuflte er wohl, daf? in diesem unsteten
Kiinstler- und Verfiihrerherzen eine Fiille von Licht und
Gottesgnade wohne.

Leicht hatte er es gehabt, in ihren Gesprdchen dem
Freund iiberlegen zu scheinen, dessen Leidenschaft seine
Zucht und Gedankenordnung entgegenzusetzen. Aber war
nicht jede kleine Gebérde einer Goldmundfigur, jedes
Auge, jeder Mund, jede Ranke und Kleidfalte mehr, war
wirklicher,lebendiger und unersetzlicher als alles, was ein
Denker leisten konnte? Hatte dieser Kiinstler, dessen Herz
so voll Widerstreit und Not war, nicht fiir unzéhlige Men-
schen, heutige und kommende, Sinnbilder ihrer Not und
ihres Strebens aufgestellt, Gestalten, zu welchen Andacht
und Ehrfurcht, Herzensangst und Sehnsucht Unzdhliger
sich wenden konnte, um in ihnen Trost, Bestdtigung und
Stdarkung zu finden?

Léchelnd und traurig erinnerte Narzif§ sich all der Sze-
nen seit frither Jugend, in denen er seinen Freund gefiihrt
und belehrt hatte. Dankbar hatte der Freund es angenom-
men, hatte immer wieder seine Uberlegenheit und Fiihrer-
schaft gelten lassen. Und dann hatte er in aller Stille die
aus dem Sturm und Leid seines gepeitschten Lebens gebo-
renen Werke hingestellt: keine Worte, keine Lehren, keine
Aufkldrungen, keine Ermahnungen, sondern echtes, er-
hohtes Leben. Wie arm war er selbst dagegen mit seinem
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Wissen, seiner Klosterzucht, seiner Dialektik?

Dies waren die Fragen, um welche seine Gedanken
kreisten. So wie er vor vielen Jahren einst erschiitternd
und mahnend in Goldmunds Jugend eingegriffen und sein
Leben in einen neuen Raum gestellt hatte, so hatte seit sei-
ner Riickkehr der Freund ihm zu schaffen gemacht, ihn
erschiittert,ihn zu Zweifel und Selbstpriifung gezwungen.
Er war ihm ebenbiirtig, nichts hatte Narzifl ihm gegeben,
das er nicht vielfach wiederbekommen hatte.

Der davongerittene Freund lief§ ihm Zeit zu seinen Ge-
danken. Die Wochen vergingen, langst hatte der Kastani-
enbaum gebliiht, lingst war das milchig hellgriine
Buchenlaub dunkel, fest und hart geworden, ldngst hatten
die Storche auf dem Torturm gebriitet, hatten Junge und
hatten sie fliegen gelehrt. Je linger Goldmund ausblieb,
desto mehr sah Narzif},was er an ihm gehabt hatte. Er hatte
einige gelehrte Patres im Hause, einen Kenner des Plato,
einen vorziiglichen Grammatiker, einen oder zwei subtile
Theologen. Er hatte unter den Monchen einige treue, redli-
che Seelen, denen es Ernst war. Aber er hatte keinen sei-
nesgleichen, keinen, an dem er sich ernstlich messen
konnte. Dies Unersetzliche hatte nur Goldmund ihm gege-
ben. Es nun wieder entbehren zu miissen, fiel ihm schwer.
Mit Sehnsucht dachte er an den Entfernten.

Oft ging er in die Werkstatt hiniiber, ermunterte den
Gehilfen Erich, der am Altar weiterarbeitete und sehr nach
der Riickkehr seines Meisters bangte. Manchmal schlofl
der Abt Goldmunds Kammer auf, wo die Maria stand, hob
vorsichtig das Tuch von der Figur und verweilte bei ihr. Er
wuflte nichts von ihrer Herkunft, Goldmund hatte ihm die
Geschichte Lydias nie erzéhlt. Aber er fiihlte alles, er sah,
dafl diese Mddchengestalt lange in seines Freundes Her-
zen gelebt habe. Vielleicht hatte er sie verfiihrt, vielleicht
sie betrogen und verlassen.In seiner Seele aber hatte er sie
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mitgenommen und bewahrt, treuer als der beste Gatte,
und schlieflich hatte er, vielleicht nach vielen Jahren, in
denen er sie nie mehr gesehen, diese schone riithrende
Médchenfigur gemacht und in ihr Gesicht, ihre Haltung,
ihre Hénde alle Zértlichkeit, Bewunderung und Sehnsucht
eines Liebenden beschlossen. Auch in den Figuren der
Lesekanzel im Refektorium las er dies und jenes von der
Geschichte seines Freundes. Es war die Geschichte eines
Landfahrers und Triebmenschen, eines Heimatlosen und
Treulosen, aber was hier davon iibriggeblieben, war alles
gut und treu, war voll lebendiger Liebe. Wie geheimnisvoll
war dieses Leben, wie triib und reiflend flossen seine Stro-
me, und wie edel und klar standen die Ergebnisse da!

Narzif§ kdmpfte Er wurde Herr dariiber, er wurde seiner
Bahn nicht untreu, er versiumte nichts an seinem stren-
gen Dienst. Aber er litt unter dem Verlust und litt unter der
Erkenntnis, wie sehr sein Herz, das doch nur Gott und sei-
nem Amt gehoren sollte, an diesem Freunde hing.

Zwanzigstes Kapitel

Der Sommer ging hm, Mohn und Kornblume, Rade und
Sternblume welkte und schwand, still wurden die Frosche
im Weiher, und die Storche flogen hoch und bereiteten
sich zum Abschied Da kam Goldmund wieder!

Er kam an einem Nachmittag,beileisem Regen, und trat
nicht ins Kloster, er ging vom Tore sofort nach seiner
Werkstatt. Er war zu Fuf§ angekommen, ohne Pferd.

Erich erschrak, als er ihn eintreten sah. Zwar erkannte
er ihn auf den ersten Blick, und sein Herz schlug ihm
entgegen, und doch schien es ein ganz anderer Mensch zu
sein, der da zuriickgekommen war: ein falscher Gold-
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mund, um viele Jahre dlter, mit einem halb erloschenen,
staubigen, grauen Gesicht, mit eingefallenen Ziigen, kran-
ken, leidenden Ziigen, in denen aber doch kein Schmerz
geschrieben stand, sondern eher ein Lacheln, ein gutmiiti-
ges, altes, geduldiges Lacheln. Er ging mithsam, er schlepp-
te sich, und er schien krank und sehr miide zu sein.

Wunderlich blickte dieser verdnderte, fremde Gold-
mund seinem jungen Gehilfen in die Augen. Er machte
kein Aufhebens von seiner Riickkehr, er tat, als kime er
nur aus dem Nebenzimmer und sei eben noch dagewesen.
Er gab die Hand und sagte nichts, keinen Gruf3, keine Fra-
ge, keine Erzdhlung. Er sagte nur »Ich muf schlafeng,
furchtbar miide schien er zu sein. Er schickte Erich fort
und ging in seine Kammer neben der Werkstatt. Da zog er
die Miitze ab und lieB8 sie fallen, zog die Schuhe aus und
trat gegen die Bettstatt. Hinten im Raume sah er unter Ti-
chern seine Madonna stehen, er nickte ihr zu, aber er ging
nicht, die Tiicher abzunehmen und sie zu begriifen. Statt
dessen schlich er ans Fensterchen, sah drauflen den betre-
tenen Erich warten und rief ihm zu »Erich, du brauchst
niemand zu sagen, dafl ich gekommen bin. Ich bin sehr
miide. Es hat Zeit bis morgen.«

Dann legte er sich in den Kleidern aufs Bett. Nach eini-
ger Zeit,da er noch keinen Schlaf gefunden hatte, stand er
auf, ging schwerfillig zur Wand, wo ein kleiner Spiegel
hing, und schaute hinein. Aufmerksam blickte er den
Goldmund an, der ihm aus dem Spiegel entgegensah einen
miiden Goldmund, einen miid und alt und welk
gewordenen Mann, mit stark grau gewordenem Bart. Es
war ein alter, etwas verwahrloster Mann, der ihm aus der
kleinen triiben Spiegelfliche entgegenblickte, ein wohlbe-
kanntes Gesicht, aber ein fremd gewordenes, es schien
nicht recht gegenwértig zu sein, es schien ihn wenig anzu-
gehen. Es erinnerte ihn an dies und jenes Gesicht, das er
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gekannt hatte, ein wenig an den Meister Niklaus, ein wenig
an den alten Ritter, der ihm einst ein Pagenkleid hatte ma-
chen lassen, ein wenig auch an den heiligen Jakob in der
Kirche, an den alten bértigen Sankt Jakob, der unter sei-
nem Pilgerhut so uralt und grau und doch eigentlich hei-
ter und gut aussah.

Mit Sorgfalt las er in dem Spiegelgesicht, als sei ihm
daran gelegen, iiber diesen fremden Menschen Auskunft
zu bekommen. Er nickte ihm zu und kannte es wieder ja,
es war er selber, es entsprach dem Gefiihl, das er von sich
selber hatte. Ein sehr miider und etwas stumpf
gewordener alter Mann war da von der Reise zuriickge-
kommen, ein unscheinbarer Mann, es war mit ihm kein
Staat zu machen, und doch hatte er nichts gegen ihn, und
doch gefiel er ihm: er hatte etwas im Gesicht, was der frii-
here hiibsche Goldmund nicht gehabt hatte, in aller Mii-
digkeit und Zerfallenheit einen Zug von Zufriedenheit
oder doch von Gleichmut. Er lachte leise vor sich hin und
sah das Spiegelbild mitlachen: einen schonen Kerl hatte er
da von der Reise mit nach Hause gebracht! Schon zer-
schlissen und abgebrannt kam er da von seinem kleinen
Ausritt wieder heim, und nicht nur sein Rof8 und seine
Reisetasche und seine Taler hatte er eingebiifit, es war ihm
auch anderes abhanden gekommen und hatte ihn verlassen:
die Jugend, die Gesundheit, das Selbstvertrauen, das Rot im
Gesicht und die Kraft im Blick. Dennoch gefiel ihm das Bild:
dieser alte schwache Kerl im Spiegel war ihm lieber als der
Goldmund, der er so lang gewesen war. Er war &lter, schwi-
cher, kldglicher, aber er war harmloser, er war zufriedener,
es war besser mit ihm auszukommen. Er lachte und zog eins
der faltig gewordenen Augenlider herunter. Dann legte er
sich wieder aufs Bett und schlief nun ein.

Andern Tages safi er in seiner Kammer iiber den Tisch
gebiickt und versuchte ein wenig zu zeichnen, da kam
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Narzif}, ihn zu besuchen. In der Tiir blieb er stehen und
sagte: »Man hat mir erzéhlt, du seiest zuriickgekommen.
Gott sei Dank, meine Freude ist grof3. Da du mich nicht
aufgesucht hast, komme ich zu dir. Store ich dich in der
Arbeit?«

Er kam niher, Goldmund richtete sich von seinem Pa-
pier auf und streckte ihm die Hand entgegen. Obwohl
Erich ihn vorbereitet hatte, erschrak er bis ins Herz iiber
den Anblick seines Freundes. Der ldchelte ihm freundlich
entgegen.

»Ja, ich bin wieder da. Sei gegriifit, Narzif3, wir haben
uns eine Weile nicht gesehen. Entschuldige, daf ich dich
noch nicht besucht habe.«

Narzifl sah ihm in die Augen. Auch er sah nicht nur die
Erloschenheit und jammerliche Welke dieses Gesichts, er
sah auch das andere, diesen wunderlich angenehmen Zug
von Gleichmut, ja Gleichgiiltigkeit, von Ergebung und gu-
ter Greisenlaune. Im Lesen von Menschengesichtern er-
fahren, sah er auch, dafl dieser so fremd gewordene und
verdnderte Goldmund nicht mehr ganz gegenwértig sei,
dafl entweder seine Seele sich weit von der Wirklichkeit
entfernt habe und auf Traumwegen gehe oder daf sie
schon bei der Pforte stehe, die ins Jenseits fiihrt.

»Bist du krank?« fragte er behutsam.

»Ja,krank bin ich auch.Ich wurde schon im Anfang mei-
ner Reise krank, schon in den ersten Tagen. Aber du be-
greifst, dafl ich nicht gleich wieder heimkehren mochte.
Ihr héttet mich schon ausgelacht, wenn ich so schnell
wieder angeriickt wiare und meine Reitstiefel wieder aus-
gezogen hitte. Nein, das mochte ich also nicht Ich bin wei-
tergegangen und habe mich noch ein bifSchen herumge-
trieben, ich schdmte mich, weil die Reise mir mifigliickt
war. Ich hatte das Maul zu voll genommen. Gut, also ich
schdamte mich. Nun ja, du begreifst es schon, du bist ein so
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kluger Mensch. Verzeih, hast du etwas gefragt? Es ist wie
verhext,ich vergesse immer wieder,um was es sich eigent-
lich handelt. Aber das mit meiner Mutter, das hast du gut
gemacht. Es hat recht weh getan, aber ...«

Sem Gemurmel erlosch in einem Licheln.

»Wir werden dich wieder gesund machen, Goldmund, es
soll dir an nichts fehlen. Aber daf} du nicht gleich wieder
umgekehrt bist, als es dir anfing schlecht zu gehen! Du
brauchst dich doch wahrlich vor uns nicht zu schimen. Du
hittest sofort umkehren sollen.«

Goldmund lachte.

»Ja, jetzt weifd ich wieder. Ich traute mich nicht, so ein-
fach wieder umzukehren. Es wére ja eine Schande gewe-
sen. Aber jetzt bin ich gekommen. Es geht mir jetzt wieder
gut.«

»Hast du viel Schmerzen gehabt?«

»Schmerzen? Ja, Schmerzen habe ich genug. Aber schau,
die Schmerzen sind ganz gut, sie haben mich zur Vernunft
gebracht Ich schdme mich jetzt nicht mehr, auch vor dir
nicht. Damals, als du mich im Gefdngnis besucht hast, um
mir das Leben zu retten, da mufite ich sehr auf die Zihne
beiflen, weil ich mich vor dir schdmte. Das ist jetzt ganz
vergangen.«

Narzifd legte ihm die Hand auf den Arm, sofort schwieg
er und schlof} lachelnd die Augen. Er schlief friedlich ein.
Verstort lief der Abt und holte den Arzt des Hauses, Pater
Anton, dafl er nach dem Kranken sehe. Als sie zuriickka-
men, safy Goldmund schlafend an seinem Zeichentisch. Sie
brachten ihn zu Bette, der Arzt blieb bei ihm.

Er fand ihn hoffnungslos krank. Man brachte ihn in ei-
nes der Krankenzimmer, Erich wurde ihm zur stindigen
Wache gegeben.

Die ganze Geschichte seiner letzten Reise kam nie
zutage. Einzelnes erzdhlte er, manches lief3 sich erraten.
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Oft lag er teilnahmslos, manchmal fieberte er und redete
verwirrt, manchmal war er klar,und dann wurde jedesmal
Narzifl gerufen, dem diese letzten Gesprdche mit Gold-
mund sehr wichtig wurden.

Einige Bruchstiicke aus Goldmunds Berichten und Be-
kenntnissen hat Narzif iiberliefert, andere der Gehilfe.

»Wann die Schmerzen begonnen haben? Es war noch
am Anfang meiner Reise.Ich ritt im Wald, und ich bin samt
dem Gaul gestiirzt und bin in einen Bach gefallen und bin
eine ganze Nacht im kalten Wasser gelegen. Da drinnen,
wo ich mir die Rippen gebrochen habe, da sind seither die
Schmerzen. Damals war ich noch nicht sehr weit von hier,
aber ich mochte nicht umkehren, es war kindisch, aber ich
dachte, es wiirde komisch aussehen. Ich ritt also weiter,
und als ich nicht mehr reiten konnte, weil es so weh tat,
habe ich das Pferdchen verkauft, und dann bin ich lange
Zeit in einem Hospital gelegen.

Ich bleibe jetzt hier, Narzif, es ist nichts mehr mit dem
Reiten. Es ist nichts mehr mit dem Wandern. Es ist nichts
mehr mit dem Tanzen und mit den Weibern. Ach, sonst
wire ich noch lang ausgeblieben, noch jahrelang. Aber wie
ich denn sah, daf} es da drauflen keine Freude mehr fiir
mich gibt, da dachte ich mir ehe ich hinunter muf, will ich
noch ein wenig zeichnen und ein paar Figuren machen,
irgendeine Freude will man doch haben.«

Narzifl sagte ihm: »Ich bin so froh, daff du wiederge-
kommen bist. Du hast mir so sehr gefehlt, ich habe jeden
Tag an dich gedacht, und oft hatte ich Angst, du wiirdest
nie mehr wiederkommen wollen.«

Goldmund schiittelte den Kopf: »Nun, der Verlust wére
nicht grof3 gewesen.«

Narzif}, das Herz vor Weh und Liebe brennend, biickte
sich langsam zu ihm herab, und nun tat er, was er in den
vielen Jahren ihrer Freundschaft niemals getan hatte, er
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beriihrte Goldmunds Haar und Stirn mit seinen Lippen.
Verwundert zuerst, dann ergriffen, merkte Goldmund, was
geschehen sei.

»Goldmundg, fliisterte ihm der Freund ms Ohr, »ver-
zeih, daf ich es dir nicht frither habe sagen konnen. Ich
hidtte es dir sagen sollen, als ich dich damals in deinem
Gefdngnis aufsuchte, in der Bischofsresidenz, oder als ich
deine ersten Figuren zu sehen bekam, oder irgendeinmal.
Laf3 es mich dir heute sagen, wie sehr ich dich liebe, wie-
viel du mir immer gewesen bist, wie reich du mein Leben
gemacht hast. Es wird dir nicht sehr viel bedeuten. Du bist
an Liebe gewohnt, sie ist fiir dich nichts Seltenes, du bist
von so vielen Frauen geliebt und verw6hnt worden. Fiir
mich ist es anders. Mein Leben ist arm an Liebe gewesen,
es hat mir am Besten gefehlt. Unser Abt Daniel sagte mir
einst, dafl er mich fiir hochmiitig halte, wahrscheinlich hat
er recht gehabt. Ich bin nicht ungerecht gegen die Men-
schen, ich gebe mir Miihe, gerecht und geduldig mit ihnen
zu sein, aber geliebt habe ich sie nie. Von zwei Gelehrten
im Kloster ist der Gelehrtere mir lieber, nie habe ich etwa
einen schwachen Gelehrten trotz seiner Schwiche lieb-
gehabt. Wenn ich trotzdem weif3, was Liebe ist, so ist es
deinetwegen. Dich habe ich lieben konnen, dich allein un-
ter den Menschen. Du kannst nicht ermessen, was das be-
deutet. Es bedeutet den Quell in einer Wiiste, den blithen-
den Baum in einer Wildnis. Dir allein danke ich es, daf
mein Herz nicht verdorrt ist, dafl eine Stelle in mir blieb,
die von der Gnade erreicht werden kann.«

Goldmund ldchelte froh und etwas verlegen. Mit der lei-
sen ruhigen Stimme, die er in seinen klaren Stunden hatte,
sagte er: »Als du mich damals vom Galgen befreit hattest
und wir heimritten, fragte ich dich nach meinem Pferde
Blef3, und du gabst mir Auskunft. Damals sah ich, daf§ du,
der du sonst Pferde kaum auseinanderkennst,dich um das
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Ro6fBchen Blef bekiimmert hattest Ich verstand, dafl du es
meinetwegen getan hattest, und war sehr froh dariiber.
Jetzt sehe ich, dal es wirklich so war und dafl du mich
wirklich liebhast. Auch ich habe dich immer liebgehabt,
Narzif3, die Hilfte meines Lebens ist ein Werben um dich
gewesen. Ich wufite, dafl auch du mich gern hattest, aber
nie hatte ich gehofft, daf} du es mir einmal sagen wiirdest,
du stolzer Mensch. Jetzt hast du es mir gesagt, in diesem
Augenblick, wo ich nichts anderes mehr habe, wo Wander-
schaft und Freiheit, Welt und Weiber mich im Stich gelas-
sen haben. Ich nehme es an, ich danke dir dafiir.«

Die Lydia-Madonna stand in der Kammer und sah zu.
»Du denkst immer ans Sterben?« fragte Narzifi.

»]Ja,ich denke daran und an das, was aus meinem Leben
geworden ist Als Jiingling, als ich noch dein Schiiler war,
hatte ich den Wunsch, ein so geistiger Mensch zu werden
wie du. Du hast mir gezeigt, daf§ ich nicht dazu berufen
war. Dann warf ich mich auf die andere Seite des Lebens,
auf die Sinne, und die Frauen haben es mir leichtgemacht,
dort meine Lust zu finden, sie sind so willig und gierig.
Doch mochte ich ja nicht verdchtlich von ihnen sprechen
und auch nicht von der Sinnenlust, ich bin oft sehr gliick-
lich gewesen. Und ich habe auch das Gluck gehabt zu erle-
ben, daf! die Sinnlichkeit beseelt werden kann. Daraus ent-
steht die Kunst. Jetzt aber sind beide Flammen erloschen.
Ich habe das tierische Gliick der Wollust nicht mehr - und
ich hatte es auch nicht, wenn die Frauen mir noch heute
nachliefen. Und Kunstwerke zu schaffen, ist auch nicht
mehr mein Wunsch, ich habe genug Figuren gemacht, es
kommt auf die Zahl nicht an. Darum ist es fiir mich Zeit zu
sterben. Ich bin willig dazu und bin neugierig darauf.«

»Warum neugierig?« fragte Narzif3.

»Nun, es ist wohl etwas dumm von mir. Aber ich bin
wirklich neugierig darauf. Nicht auf das Jenseits, Narzif3,
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dariiber mache ich nur wenig Gedanken, und wenn ich es
offen sagen darf, ich glaube nicht mehr daran. Es gibt kein
Jenseits. Der verdorrte Baum ist tot fiir immer, der erfrore-
ne Vogel kommt nie wieder zum Leben und ebensowenig
der Mensch, wenn er gestorben ist. Man mag noch eine
Weile an ihn denken, wenn er fort ist,aber auch das dauert
ja nicht lange. Nein, neugierig auf das Sterben bin ich nur
darum, weil es noch immer mein Glaube oder mein Traum
ist, daf} ich unterwegs zu meiner Mutter bin. Ich hoffe, der
Tod werde ein grofles Gliick sein, ein Gliick, so grof§ wie
das der ersten Liebeserfiillung. Ich kann mich von dem
Gedanken nicht trennen, dafi statt des Todes mit der Sense
es meine Mutter sein wird, die mich wieder zu sich nimmt
und in das Nichtsein und in die Unschuld zuriickfiihrt.«

Bei einem seiner letzten Besuche, nachdem Goldmund
mehrere Tage nichts mehr gesprochen hatte, fand Narzif3
ihn wieder wach und gespréchig.

»Der Pater Anton meint, du miissest oft grofle Schmerzen
haben. Wie machst du es, Goldmund, daf} du sie so ruhig er-
trégst? Mir scheint, du habest jetzt den Frieden gefunden.«

»Meinst du den Frieden mit Gott? Nein, den habe ich
nicht gefunden. Ich will keinen Frieden mit ihm. Er hat die
Welt schlecht gemacht, wir brauchen sie nicht zu preisen,
und ihm wird ja auch wenig daran gelegen sein, ob ich ihn
lobpreise oder nicht. Schlecht hat er die Welt gemacht.
Aber mit den Schmerzen in meiner Brust habe ich Frieden
geschlossen, das ist richtig. Frither konnte ich Schmerzen
nicht gut ertragen, und obwohl ich manchmal der Mei-
nung war, das Sterben wiirde mir leichtfallen, so war das
doch ein Irrtum. Als es damit Ernst werden sollte, in jener
Nacht im Gefdngnis des Grafen Heinrich, hat es sich ja ge-
zeigt: ich konnte einfach nicht sterben, ich war noch viel
zu stark und zu wild, sie hatten jedes Glied von mir
zweimal totschlagen miissen. Jetzt aber ist es anders.«
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Das Sprechen ermiidete ihn, seine Stimme wurde
schwicher Narzif§ bat ihn, sich zu schonen.

»Neing, sagte er, »ich will es dir erzdhlen. Frither hdtte
ich mich geschédmt, es dir zu sagen. Du wirst lachen miis-
sen. Ndamlich als ich damals meinen Gaul bestieg und von
hier weggeritten bin, geschah es nicht ganz ins Blaue hin-
ein. Ich hatte ein Geriicht gehort, der Graf Heinrich sei
wieder im Lande und seine Geliebte sei wieder bei ihm, die
Agnes.Nun gut, dir scheint das nicht wichtig, und auch mir
scheint es heut nicht wichtig. Aber damals brannte mich
die Nachricht gewaltig, und ich dachte an nichts mehr als
an Agnes, sie war die schonste Frau, die ich gekannt und
geliebt habe, ich wollte sie wiedersehen, ich wollte noch
einmal mit ihr gliicklich sein. Ich ritt, und nach einer Wo-
che fand ich sie. Dort, in jener Stunde, ist die Verdnderung
mit mir geschehen. Ich fand also die Agnes, sie war nicht
weniger schon geworden, ich fand sie und fand Gelegen-
heit, mich ihr zu zeigen und mit ihr zu sprechen. Und den-
ke, Narzif sie wollte nichts mehr von mir wissen! Ich war
ihr zu alt, ich war ihr nicht mehr hiibsch und vergniigt
genug, sie versprach sich nichts mehr von mir. Damit war
meine Reise eigentlich zu Ende. Ich ritt aber weiter, ich
mochte nicht so enttduscht und lacherlich zu euch zurtick-
kommen, und wie ich so ritt, hatte mich die Kraft und die
Jugend und die Klugheit schon ganz verlassen, denn ich
fiel mit meinem Pferd eine Schlucht hinab und in einen
Bach und brach mir die Rippen und blieb im Wasser lie-
gen. Damals habe ich zuerst richtige Schmerzen kennen-
gelernt Ich spiirte gleich beim Fall in meiner Brust innen
etwas brechen, und das Brechen machte mir Freude, ich
horte es gern, ich war damit zufrieden. Ich lag da im Was-
ser und sah, dafi ich sterben miisse, aber es war alles ganz
anders als damals im Gefdngnis. Ich hatte nichts dagegen,
das Sterben schien mir nicht mehr schlimm. Ich spiirte
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diese heftigen Schmerzen, die ich seither oft gehabt habe,
und ich hatte dazu einen Traum oder ein Gesicht,wie du es
nennen willst.Ich lag, und in meiner Brust tat es brennend
weh, und ich wehrte mich und schrie, aber da horte ich
eine Stimme lachen - eine Stimme, die ich seit meiner
Kindheit nicht mehr gehort hatte. Es war die Stimme mei-
ner Mutter, eine tiefe Frauenstimme, voll von Wollust und
Liebe. Und da sah ich denn, daf? sie es war, dafl die Mutter
bei mir war und mich auf dem Schof$ hatte und dafi sie mir
die Brust ge6ffnet und ihre Finger tief in der Brust zwi-
schen meinen Rippen hatte, um mir das Herz herauszul6-
sen. Als ich das gesehen und verstanden hatte, tat es nicht
mehr weh. Auch jetzt, wenn diese Schmerzen wiederkom-
men, sind es nicht Schmerzen, es sind nicht Feinde, es sind
die Finger der Mutter, die mir das Herz herausnehmen.
Fleiffig ist sie daran. Manchmal driickt sie zu und stohnt
wie in Wollust. Manchmal lacht sie und brummt zértliche
Tone. Manchmal ist sie nicht bei mir, sondern am Himmel
oben, zwischen den Wolken seh ich ihr Gesicht, grof} wie
eine Wolke, da schwebt sie und ldchelt traurig, und ihr
trauriges Lacheln saugt an mir und zieht mir das Herz aus
der Brust.«

Immer wieder sprach er von ihr, von der Mutter.

»Weifit du noch?« fragte er an einem der letzten Tage.
»Einmal hatte ich meine Mutter vergessen, aber du hast sie
wieder beschworen. Auch damals hat es sehr weh getan,
wie wenn Tiermduler in meinen Eingeweiden fraflen. Da
waren wir noch Jiinglinge, hiibsche junge Knaben waren
wir. Aber schon damals hat die Mutter mir gerufen, und
ich muflte folgen. Sie ist tiberall. Sie war die Zigeunerin
Lise, sie war die schone Madonna des Meisters Niklaus, sie
war das Leben, die Liebe, die Wollust, sie war auch die
Angst, der Hunger, der Trieb. Jetzt ist sie der Tod, sie hat
ihre Finger in meiner Brust.«
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»Sprich nicht zu viel, Lieber«, bat Narzif3, »warte bis
morgen.«

Goldmund blickte ihm mit seinem Licheln in die Au-
gen, mit diesem neuen Léicheln, das er von seiner Reise
mitgebracht hatte, das so alt und so gebrechlich aussah
und das manchmal ein wenig schwachsinnig zu sein
schien, manchmal wie lauter Giite und Weisheit blickte.

»Mein Lieber, fliisterte er, »ich kann nicht bis morgen
warten. Ich muf§ Abschied von dir nehmen, und zum Ab-
schied muf ich dir noch alles sagen. Hore mir noch einen
Augenblick zu. Ich wollte dir von der Mutter erzéhlen, und
dafd sie ihre Finger um mein Herz geschlossen hélt. Es ist
seit manchen Jahren mein liebster und geheimnisvollster
Traum gewesen, eine Figur der Mutter zu machen, sie war
mir das heiligste von allen Bildern, immer trug ich es in
mir herum, eine Gestalt voll Liebe und voll Geheimnis. Vor
kurzem noch wiére es mir ganz unertréglich gewesen zu
denken, daf} ich sterben konnte, ohne ihre Figur gemacht
zu haben, mein Leben wire mir unniitz erschienen. Und
nun sieh, wie wunderlich es mir mit ihr gegangen ist statt
dafl meine Hénde sie formen und gestalten, ist sie es, die
mich formt und gestaltet Sie hat ihre Hinde um mein Herz
und 16st es los und macht mich leer, sie hat mich zum Ster-
ben verfiihrt, und mit mir stirbt auch mein Traum, die
schone Figur, das Bild der groflen Eva-Mutter. Noch sehe
ich es,und wenn ich Kraft in den Hinden hatte, konnte ich
es gestalten. Aber sie will das nicht, sie will nicht, daf§ ich
ihr Geheimnis sichtbar mache. Lieber will sie, daf ich ster-
be.Ich sterbe gern, sie macht es mir leicht.«

Bestiirzt horte Narzifl den Worten zu, er mufite sich
tief iiber seines Freundes Gesicht hinabbiicken, um sie
noch verstehen zu kénnen. Manche hérte er nur undeut-
lich, manche hérte er wohl, doch blieb ihr Sinn ihm ver-
borgen.
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Und nun schlug der Kranke nochmals die Augen auf
und blickte lang in seines Freundes Gesicht. Mit den Au-
gen nahm er Abschied von ihm. Und mit einer Bewegung,
als versuche er den Kopf zu schiitteln, fliisterte er »Aber
wie willst denn du einmal sterben, Narzif}, wenn du doch
keine Mutter hast? Ohne Mutter kann man nicht lieben.
Ohne Mutter kann man nicht sterben.«

Was er spater noch murmelte, war nicht mehr verstédnd-
lich. Die beiden letzten Tage safy Narzif} an seinem Bett,
Tag und Nacht,und sah zu, wie er erlosch. Goldmunds letz-
te Worte brannten in seinem Herzen wie Feuer.
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