
       





خداحافظ گارى كوپر

رومن گارى

مترجم: سروش حبيبى





یک

عزى بن زوى Izzy ben Zwi هم آنجا بود. او اولین کسى بود که با اسکى از
کوردییر(۱) دوم پایین آمده بود و این کوردییر دوم همانجایى بود که چند قرن
پیش، سرخپوستهاى پولاس Pulas، معلوم نیست از دست کشورگشایان

اسپانیایى به آنجا پناه برده بودند، که مى خواستند میخ مسیحیت را در سرزمین
کفر بکوبند و نسلشان را برمى انداختند یا از شر خودِ مسیحیت که یگانه دیانت
راستین شمرده مى شد، والله اعلم! اسپانیاییها در این ارتفاعها نمى توانستند
نفس بکشند و مسیحیت هم جرأت این بلندپروازیها را نداشت. مسیرش از

ارتفاع پنج هزار و پانصد مترى شروع مى شد. بعد بیست و پنج روز تمام پایین
مى آمدى، از آن مسیرهاى بى پیر، در مایه هاى هیچ و پوچ از این بهتر نمى شد. عزى
از آن آدمهایى بود که مدام به اصطلاح فلنگ را مى بندند. هیچ جا بند نمى شد.
نگاهش حالت حریص و دلواپس کسانى را داشت که فقط براى چیزى زنده اند

که وجود ندارد و چیزهایى هم که وجود دارد هر سال بالاتر و بالاتر مى رود، به
طرف برفهایى که هیچ وقت آب نمى شود. لنى Lenny اول با این جوان، که یک
کلمه هم انگلیسى نمى دانست رفیق شده بود. به همین دلیل روابطشان با هم
بسیار خوب بود. اما سه ماه نگذشته بود که عزى شروع کرد مثل بلبل
انگلیسى حرف زدن و فاتحه دوستیشان خوانده شد. فورا دیوار زبان میانشان
بالا رفته بود. دیوار زبان وقتى کشیده مى شود که دو نفر به یک زبان حرف

مى زنند. آن وقت دیگر مطلقا نمى توانند حرف هم را بفهمند.
عزى سراپا عقده هاى روانى بود، یک دیوانه درست و حسابى. به محض اینکه
زبانش باز شد شروع کرد از نژاد پرستى و سیاه ستیزى و رسوایى آمریکا و

بوداپست و این چیزها حرف زدن. لنى اصلاً کارى با این حرفها نداشت. کار او
با این مسائل روانى حکایت جن بود و بسم اله.

لنى مدتى از روبرو شدن با او طفره رفته بود و براى اینکه طرف خیال نکند
که موضوع با شخص او مربوط است به گوشش رسانده بود که فلانى به طور

کلى با یهودیها بد است. مگر بیکار بود مردم را از خودش برنجاند.
الک Alec هم بود. اهل ساووا Savoie. پالان زنش کج بود. الک در ولایت خودش
راهنماى کوهنوردى بود، تا یک روز مچ زنش را گرفته بود که با نزدیک ترین
رفیقش مشغول بود. یک نره خر سى ساله! اما ظاهرا هنوز اطمینان نداشت.

خیلیها هستند که قسر در رفته اند، خیلى! قضیه مدرک را مى دانید. خوشمزه
این بود که این مچ گیرى تازه سوءظن آقا را تحریک کرده بود. مدام عکسهاى
بچه هایش را جلو خودش پهن مى کرد، یک جور فال ورق. سعى مى کرد شکل
همه مشتریهایى را که به کوه برده بود در نظر آورد.اما لنى راستى راستى

أ



نمى فهمید که یارو چرا مسأله را این قدر جدى مى گیرد. چه اهمیتى داشت که
پسرش مال خودش باشد یا نه؟ این جور رسواییها را مى گویند عِرق ملى،
میهن پرستى، منظورم را که ملتفتید. بله؟ آدم بداند که بچه اش از خون خودش
هست یا نه! که چه؟ حکایت دوگل است، شووینیسم! یک چیزى در ردیف
ژاندارک! بگذار به تو بگویم، من، اگر حتما قرار مى شد پسرى داشته باشم
ترجیح مى دادم مال خودم نباشد. آن وقت دیگر پدر و پسر خرده حسابى با هم
ندارند. حتى مى توانند با هم رفیق جون جونى باشند. اما فرانسویها همه میهن
ً میهن پرستى اختراع خودشان است. الک بیچاره ساعتها پرستند. اصلا

مى نشست و عکس توله هایش را تماشا مى کرد.
«ولى بزرگتره انگارى به خودم رفته.»

«معلومه، اصلاً سیبى است که نصف کرده باشند.»
وقتى بدگمانى به سرش مى زد مى خواست زنش و بچه هایش و خودش را با
بمب پلاستیکى نابود کند. این موضوع لنى را از کوره در مى برد، مى گفت حالا که
بچه هاش مال خودش نیستند چرا بکشدشان؟ منظورم را که ملتفت هستید!

دلیلى نداره آدم براى تخم و ترکه مردم خون خودش را کثیف کند.
مى گفت: «آخر باباجان این حرف تو که منطق نداره. حالا که یک هو فهمیدى
پدرشان نیستى چه کارشون دارى؟ اونها که به تو کارى ندارند. فکرهات هیچ

سرو ته دارد؟»
ــ تو نمى تونى بفهمى که بچه حرامزاده داشتن یعنى چه. خودت هیچ وقت

بچه اى نداشتى که تخم خودت نباشه.
ــ چى؟ دنیا پر از بچه هاییست که تخم من نیستند.

الک کمى آرام مى شد. یکى از عکسها را جلو روشنایى نگه داشت و گفت:
ــ هر چى باشه بزرگتره حتما مال خودم است. نگاهش کن، حرف نداره.

راست مى گفت. حرف نداشت. پسر ارشدش تخم سیاه بود. میان کسانى که
براى کوهنوردى به آلپ مى آمدند هیچکس هرگز سیاه ندیده بود. سیاهان به
کوه نرفته هم به قدر کفایت سیاهروزى دارند. پس معلوم بود که خیانت کارِ
مشتریهاى او نبود. او خون خود را بیهوده کثیف مى کرد. آبروى کوهنوردى حفظ
شده بود. با این همه دست بردار نبود و همه را با حکایت پالانِ کجِ زنش کلافه
مى کرد. بدى کار این بود که نمى شد از او فرار کرد. اگر از آن خانه سر کوه
بیرون مى آمدى کجا مى رفتى؟ دیگر برفى نمانده بود، تابستان شده بود. همه در
خانه کوهستانى باگ مورن Bug Moran چپیده بودند، و در انتظار،که مصیبت
بگذرد. تابستان براى زندگى شکوهمند این آسمان جُلان ضربه ناروایى بود. به
هر طرف نگاه مى کردى خاک عریان و کثیف با آن خرسنگهاى بیرون افتاده
چشم را سخت مى آزرد. هیچ چیز بیش از این خرسنگهاى زشت به واقعیت
شباهت نداشت. رسیدن تابستان براى شیفتگان حقیقى برف مثل این بود که
اقیانوس عقب بنشیند و ماهیها را در گل بگذارد. آنها مجبور بودند هر جور



مى توانند جلشان را از لجن بیرون بکشند. بعضى از این برفبازان بى پناه به
دریاچه ژنو یا به کوستا براوا(۲) یا ساحل لاجوردى مى رفتند و از روى ناچارى
اسکى آبى تعلیم مى دادند ولى همه شان از این کار بیزار بودند. «آخر این هم
شد کار، که آدم سر یک طناب را بگیرد و دنبال کون یک قایق روى آب سر
بخورد؟ چه حرفها!» همه سرنده هاى اصیل، چه اسکى بازها و چه موج
سوارها(۳) اسکى روى آب را ناسزایى به مقدساتشان تلقى مى کردند. اگر
قرار باشد آدم با یک طناب دنبال یک موتور کشیده شود، چرا نرود خدمت
سربازى، یا چرا نرود در یک دانشگاه اسم بنویسد؟ مثل آنهایى که عوض
چیزهایى که طبیعت باید به آنها داده باشد به یک اتومبیل هشت سیلندر یا یک
قایق دو موتوره چهل اسب احتیاج دارند. اگر یک دختر را با یکى از این قایقها
به دریا ببرید خود به خود لنگش را برایتان باز مى کند. با این قایقها هر بچه
ننه اى دون ژوان مى شود. باگ مورن حق دارد. مى گوید تمدن ما تمدن دست خر
پلاستیکى است. هیچ چیزش طبیعى و صادقانه نیست. همه چیز مصنوعى
است و نقش بازى مى کند. اتومبیل، کمونیسم، میهن پرستى، مائو، کاسترو، اینها
همه همان ذکر مصنوعیند. یک روز چیکس Chicks از تسرمات
Zermattبرگشته بود و حالش خیلى خراب بود! دلش پاک آشوب بود. با
دخترى خوابیده بود و دختره یکى از آن دیافراگمهایى را گذاشته بود که
دموکراتهاى کانکتى کات Connecticutپخش کرده اند و روى آنها نوشته است:
«من به کندى رأى مى دهم.» مى گفت: حالا دیگر آدم نمى داند کجا بگذارد که
خیالش آسوده باشد. دیگر یک سوراخ امن پیدا نمى شود. لنى یکى دو بار تا ژنو

پایین رفته بود. چون باگ مورن براى گذراندن تعطیلات روانه کاداکوئس
Cadaques شده بود و برو بچه ها داشتند از گرسنگى تلف مى شدند. در ژنو
توانسته بود چند درس اسکى آبى براى خودش دست و پا کند. البته دلش از
این کار به هم مى خورد ولى کارهایى که آن پایین، یعنى زیر دو هزار متر مى کرد
حساب نبود. مى گفت جهنم! اما در قلمرو خودش، در برف که بود زندگیش
قرارى داشت، که خاص خودش بود. مثل بچه هاى دیگر. اما آن پایین از هیچ
کارى روگردان نبود. آنجا در دنیاى خودش نبود، میان غریبه ها بود و بایست
همرنگ جماعت شود. تنها چیزى که تحملش را نداشت ساده پرستها بودند، که
دنبالش مى افتادند. اما او اجازه نمى داد که کسى به ماتحتش دست درازى کند:

نه عمو سام، نه ویتنام، نه ارتش، نه پلیس و نه ساده پرستها. آخر مگر مى شد
که یک جوان بیست ساله از آمریکا فرار کند بیاید سوییس و مالش را تحویل
اینها بدهد! حال آنکه بزرگترین و پرزورترین کشور دنیا هم نتوانسته بود با او
چنین معامله اى بکند. دو هفته اسکى روى آب تعلیم داده و سیصد فرانک

سوییسى کاسبى کرده و فورا با عجله برگشته بود میان برفها.
دور و بر خانه کوهستانى باگ هنوز آثار برف بود ولى کافى بود که آدم سرش
را بلند کند تا اصل کارى، یعنى همان برفهاى همیشگى را ببیند. ساعت سه



بعدازظهر، تمام نجد مدوّر یونگ فراوJungfrau (۴) ناگهان بنفش مى شد با
رگه هاى سرخ و سبز و سرما چنان پاک و خالص مى شد که یک دفعه آدم خیال
مى کرد به مقصد رسیده است. دیگر هیچ جا اثرى از پلیدى نبود. آن وقت شب
به سرعت مى رسید. اما فقط در وسط نجد، زیرا برفهاى اطراف اعتنایى به
تاریکى نداشتند و همچنان مى درخشیدند و تاریکى هیچ حریفشان نمى شد و
کافى بود که ماه و ستارگان هم وارد میدان شوند تا هیچ کم و کسرى نباشد.
کار خیلى ساده بود، دیگر هیچ جا اثرى از مسائل روانى پیدا نمى شد. فقط
نمى بایست خودت را زیاد بپوشانى. مى بایست راه سرما را کمى باز بگذارى تا
نزدیکت شود، حتى مى بایست بگذارى کمى یخ بزنى تا احساس کنى که گرچه
بیست سال دراز از عمرت مى گذرد با پاکى فاصله اى ندارى. ولى باید مواظب
باشى و خطر را بسنجى. نباید کاملاً یخ بزنى. حتى در مورد بهترین چیزها باید
آدم بتواند و به موقع دست نگهدارد. مینت لوکوویتس Mint Levkovitz، اهل
سان فرانسیسکو، هول زده بود و نتوانسته بود جلو خودش را بگیرد و زیاده
روى کرده بود و پنج هفته بعد جسدش را یخزده، در آن دور دورها پیدا کرده
بودند که یک لبخند احمقانه روى لبانش خشکیده بود. باگ مورن از این لبخند
او قالبى گرفته و سر بخارى گذاشته بود تا همیشه جلو چشمش باشد و به یاد
آورد که چنین چیزى وجود دارد و جوینده یابنده است. در آن خانه کوهستانى
بحث هاى مفصلى صورت گرفت بر سر اینکه این لبخند احمقانه مینت
لوکوویتس را براى خانواده اش بفرستند یا نه، چون بیچاره ها تلگراف پشت

سر تلگراف براى باگ مى فرستادند. مى خواستند بفهمند که «چطور شد
که این طور شد؟» عاقبت محافظه کارى باگ گل کرد و نامه اى براى آنها فرستاد و
در آن توضیح داد که فرزندشان به منظور اعتراض به جنگ ویتنام با سرما
خودکشى کرده است. خرجى نداشت و پدر و مادر بیچاره را خوشحال مى کرد
که فرزندشان از قهرمانان جنگ ویتنام شده است. ولى شما که خوب ملتفتید
که نه مینت در بند ویتنام بود نه هیچ یک از ما. چطور آدم ممکن است به چیزى
که از فرط کثافت عادى به نظر مى رسد اعتنایى داشته باشد؟ این قضایا همه
از مقوله بیولوژى است. اسمش را گذاشته اند کرموزوم. در خانه باگ سر کوه
یک نفر از بچه ها هم نبود که با جنگ ویتنام کارى داشته باشد، البته مگر وقتى
Stanko Zavitch که مسأله شرکت نکردن در آن مطرح باشد. ستانکو زاویچ
کاملاً حق داشت. مى گفت تنها چیزى که مهم است این است که در ازدیاد
نفوس شرکت نکنى. آدم حکم پول را دارد. هر قدر مقدارش بیشتر، ارزشش
کمتر. امروز چیزى که هیچ ارزش ندارد جوان بیست ساله است جمعیت
جوانهاى بیست ساله در دنیا از حد گذشته است. دنیا گرفتار تورم جوانان
است. بحث بر سر جمعیت فایده ندارد. احمقانه است. جمعیت کور است.
مثل موج مى شکند و آدم را زیر خود له مى کند. لنى هیچ علاقه اى نداشت که
کسى باشد اما از اینکه چیزى باشد گریزان بود. ستانکو زاویچ پسر خوبى بود.



در شرایط نامعلومى که هیچ کارى با سیاست نداشت از یوگسلاوى بیرون
آمده بود. مى گفتند که فرارش به علت ماجراى عشقى عجیبى بوده است.
گلویش پیش یک ستاره سینما گیر کرده بود. زیباترین دختر کشورش، از آن

زیباهایى که زمین را مى جنبانند. رابطه عاشقانه شان به قدرى شاعرانه بود که
پسره فرار کرده بود. عشقشان به قدرى زیبا بود که ادامه اش ممکن نبود.
نامه هاى عاشقانه مفصلى به دختر مى نوشت زیرا دست به قلم بود و سبک
خاصى داشت و راز و نیاز از طریق نامه آسان تر بود. آدم مى توانست راستى
راستى شعر بنویسد. دختره هم به همان شیوه با نامه هایى خیس از اشک به او
جواب مى داد. به راستى سعى مى کردند دو نفرى با هم اثرى ماندنى به وجود
آورند. دختره از آن طرف با همه مى خوابید و ستانکو هم از این طرف. اما
واقعا توانسته بودند عشقشان را نجات دهند و آن را در محل امنى انگارى در
حرمى حفظ کنند. حتى باگ که همه چیز را با وقاحت مسخره مى کرد اینجا هاج
و واج مانده بود. کوتاه آمده و قبول کرده بود که رابطه آنها بسیار زیباست. آن
وقت مى گویند که عشق واقعى وجود ندارد. ستانکو با پسر هشت ساله
مهمانخانه دار دورف Dorf شطرنج بازى مى کرد و بى غیرت عمدا به او مى باخت
تا مزه معنویات را به او بچشاند. باگ مى گفت که آدمهایى مثل ستانکو عاقبت
روزى دنیاى نوى خواهند ساخت، جاى دیگر، به کلى بیرون از این دنیا، با
ً سوسیالیستى و مصون از واقعیات. وقتى مردم ابعادى تازه، دنیایى کاملا
بدانند که چنین دنیایى جایى وجود دارد به بزرگى لنین پى خواهند برد. باگ
مورن هر وقت نشئه مى شد از لنین حرف مى زد. از ال ـ اس ـ دى خوشش
نمى آمد. لنى یک بار امتحان کرده بود، اما چیزى غیر از همین چیزهاى عادى
ندیده بود، منتهى به طریقه تکنى کالر. تنها چیزى که برایش تازگى داشت این
بود که آلتش را دیده بود که از او جدا شده بود و آنوراکش را پوشیده و
اسکیهایش را برداشته و راه افتاده بود و او فریاد کنان دنبالشان دویده بود تا

آنها را بگیرد. او اسکى هایش را از تخم چشمش بیشتر دوست داشت. فکرش
را مى شد کرد که یک خودى این جور به آدم نارو بزند؟ دیگر به هیچ کس نمى شد
اطمینان کرد. ال ـ اس ـ دى و حشیش و این حرفها مثل یوگاست. براى
وامانده ها خوبست. ولى لنى وامانده نبود. با جفت پاهایش محکم روى
اسکیهایش استوار بود. با زمینى که زیر پایش بود کارى نداشت. براى او زمین

فقط به این درد مى خورد که برف رویش بنشیند. افسوس تابستان شده بود و
زمین با آن روى سیاهش عرض اندام مى کرد که: بچه ها سلام. سرت را که از
پناهگاه بیرون مى کردى همه جا خاک برهنه بود، طورى که بیزار مى شدى. لنى
دیگر پایش را از خانه بیرون نمى گذاشت. باگ که آدم فهمیده اى بود طالعش را
دیده بود، آن هم به شیوه اى بسیار علمى که مو لاى درزش نمى رفت. گفته بود
که نقاط تاریکى در طالعش مى بیند. باید از عقرب و دختران باکره بترسد. ولى
خوب این چیزى بود که لنى طالع ندیده هم مى دانست. باگ گفته بود که در



عوض اقبال با او همراهى خواهد کرد به شرطى که مواظب باشد و مخصوصا
به ماداگاسکار نرود. ماداگاسکار از آن چیزهایى بود که به هر قیمت شده باید
از آن پرهیز کند. در طالع پیدا نبود که آنجا چه جور تله اى براى لنى گذاشته
شده است. فقط مى دانست که هر چه هست چیز بسیار کثیفى است. این
چیزى بود که لنى مى بایست حتما بداند چون وقتى آدم بیست سال دارد و
آمریکایى هم هست سعى مى کند فرار کند و هر چه دورتر بهتر و یک وقت
مى بیند از ماداگاسکار سر در آورده. لنى خود را مدیون باگ مى دانست که به

موقع خبرش کرده بود.
تابستان خیلى بد شروع شده بود. کوکى والس Cookie Wallace اهل
سین سیناتى آن بالا، در یک یخچال طبیعى روى خود بنزین ریخته و خودسوزى
کرده بود. اما قبلاً نامه اى نوشته و از بچه ها خواسته بود که همه چیز را براى
پدر و مادرش توضیح دهند. گرچه مى بایست دانسته باشد که چنین چیزى غیر
ممکن است. چون پدر و مادرش مى بایست پنجاه سالى داشته باشند. مگر
مى شود چیزى را براى آنها توضیح داد؟ زندگى با همه واقعیاتش سالهاى سال
تا مغز استخوان اینها رفته و چنان خیس خورده بود، که دیگر چیزى حس

نمى کردند و دیگر هیچ جور نمى شد این چیزها را حالیشان کرد.
کوکى کارى کرده بود که کاملاً قابل فهم بود اما منطق آن قابل انتقال به
دیگران نبود. این جور چیزها را نمى شود با کلمات بیان کرد. کلمات فقط دروغ
مى گویند. ولى لچ گلس LechGlass پیشنهاد کرده بود که به پدر و مادر کوکى
بگویند که پسرشان به قصد اعتراض دست به این کار زده است. اما نگویند
اعتراض علیه چه چیز، زیرا کسى از عقاید سیاسى آنها خبر نداشت. این کار
Mr.and Mrs. Wallace را کردند اما وقتى تلگراف جواب قبولى به امضاى
رسید که: «این تخم سگ علیه چه چیز اعتراض مى کرد؟» همه هاج و واج
مى ماندند. باگ مورن تلگراف را دوباره خواند و گفت: «حالا بیا و درستش کن.
از این تلگرام گند تضاد بین دو نسل توى دماغ مى زند.» و حل و فصل قضیه را
خود به عهده گرفت. آخر با «نسل» از بیخ مخالف بود. متن تلگرام جواب را به
این شرح تهیه کرد: «پسر شما خودش را آتش زد تا علیه فندک نامرغوبى که
به او فروخته بودند اعتراض نقطه مرگش بسیار دردناک نقطه به همین دلیل
هنگام تسلیم جان فقط به یاد بابا جان و مامان جانش بود نقطه از مامان
جانش تقاضا مى کنیم بیاید پاى چپ تقریبا سالم مانده فرزندش را تحویل نقطه

اطمینان داشته باشید جمعیت مبارزه براى بهبود فندک از فداکارى بچه شما
نتیجه خواهد گرفت امضا باگ مورن بچه باز.» اداره پست سوییس از مورن

خواسته بود که کلمه بچه باز را حذف کند. بیچاره ها یکه خورده بودند.
باگ معتقد بود که اگر برف تمام نشده بود کوکى خودسوزى نکرده بود. اما
رسیدن بهار و خاک سیاه برهنه که از همه طرف بالا مى آمد روحیه او را خراب
کرده بود. اما وقتى که در ماترک او یک عکس مرلین مونرو پیدا شد همه



تعجب کردند. معلوم مى شد که پسرک هنوز به چیزى اعتقاد داشته است.
پیوندش با واقعیات محکم بود. خلاصه اینکه ما همه در سنگرمان در ارتفاع دو
هزار و چهار صد مترى خوب مقاومت مى کردیم، اما روحیه مان پاک خراب
شده بود. پول همه ته کشیده بود. تنها کسى که جل و پلاسش را از آب
مى کشید زالتر Salter آلمانى بود، که بیست و دو روز تمام پاى دیوار برلین
ترومپت زده و چون دیوار از جایش تکان نخورده بود حالا به برف پناه آورده
بود. این کار او، یعنى ترومپت زدنش پاى دیوار، جز یک اعتراض سمبولیک
چیزى نبود. عاقبت روز بیست و سوم سحر صداى ترومپت دیگرى از آن
طرف دیوار به او جواب داده بود و جوان سراپا سفیدپوشى را دیده بود که
ترومپت زنان در میدان مین گذارى شده آن طرف دیوار پیش مى آمد. جوانى
موطلایى بود. فورا به طرفش تیراندازى نکرده بودند. گذاشته بودند جلو برود
و او توانسته بود آهنگ Saint James Infirmary blues را تا آخر بنوازد. باید گفت
که در آلمان شرقى در زمینه جاز و بلوز و از این حرفها خیلى عقبند. عاقبت
مینى زیر پایش منفجر شده بود. ساعت شش صبح روز بیست و سوم. یک
جوان این طرف دیوار بود یکى آن طرف و با وجود این دست خر بتونى که از
هم جداشان مى کرد توانسته بودند مدتى همنوازى کنند، همین قدر که به هم
بگویند که هیچ چیز هیچ وقت ریشه کن شدنى نیست. ظاهرا بهترین ترومپت ها

را در ممفیس مى سازند.
اوایل ژوئن بود و همه، بنا به معمول هر سال در خانه باگ جمع شده بودیم
چون آنجا مى شد مفت خورد و نوشید و لنگر انداخت. همه مى دانستند که باگ
همجنس باز است اما هرگز با این مرض مزاحم کسى نمى شد. فقط با آن
چشمهاى درشت و براقش مثل یک سگ سن برنارِ بزرگِ درمانده به آدم نگاه
مى کرد، اما کسى مجبور نبود به دادش برسد و این حالش مزاحم کسى نبود.
خانه کوهستانیش به صورت معبدى در آمده بود.وامانده ها را از همه نوع آنجا
دور خود جمع مى کرد. ظاهرا کلیساها هم، قدیم یعنى وقتى هنوز مفید بودند
فایده اى جز همین نداشتند. آخرین کسى که به این جمع پیوسته بود آلدو
Aldoى ایتالیایى بود که کمرش شکسته بود و روش مضحکى ابداع کرده بود
پر از حرکات خشک تا بتواند بى خم کردن پشت روى برف بلغزد. بر نشیب ها
مى توانست بلغزد اما بالا رفتن برایش میسر نبود. در اوایل تابستان، که برف
بساط خود را جمع مى کرد و سر و کله همه جور آدمهاى عجیب و غریب پیدا
مى شد به خانه باگ مى آمد. دو تا از بچه هاى دورف او را بالا مى سراندند. پلیس
دورف عمیقا از ما بیزار بود و به کوچکترین بهانه همه مان را از دهکده بیرون
مى کرد. چند بار خانه را بازرسى کرده بودند. دنبال ال ـ اس ـ دى و شاهدانه و از
این جور چیزها مى گشتند. اما بچه ها این چیزها را آن پایینها پیش پاپاجان و

مامان جانشان گذاشته بودند و مدتها بود که دست از پا خطا نمى کردند.
در فصل برف و رونق اسکى هم به دست آوردن نان در محل آسان نبود.



مربى هاى اسکى سوییسى هم چشم دیدن ما را نداشتند. اتحادیه اى داشتند و ما
غریبه ها را جهانگرد به حساب مى آوردند و حق نداشتیم اسکى تعلیم بدهیم. با
این همه هر طور بود دزدانه و با قیمتهاى ارزانى که بازار حضرات را
مى شکست شاگردانى براى خود دست و پا مى کردیم. لنى توانسته بود دو فصل
تمام شاگرد پیدا کند و آن قدر پول گیر آورده بود که از گرسنگى تلف نشود و
دست کم هفته اى سه روز را به خودش تخصیص دهد تا در برف پاک و از
انسانها و مسائلشان آزاد به اسکى برود. البته آسان نبود اما به زحمتش
مى ارزید. جاهایى مى شناخت که برف به قدرى پاک و درخشان بود که آدم بار
بیگانگى را از یاد مى برد و به کسى یا چیزى احساس نزدیکى مى کرد. این
گوشه هاى دنج از زندگى حقیقى سرشار بود. فقط مى بایست توجه داشت و به
موقع جلو خود را گرفت و در مستى زندگى کاملاً یخ نزد. آنوراک کهنه اش
سوراخ بود و همیشه یک طرف تنش سردتر از طرف دیگر بود. مربیان اسکى
محلى از این بیگانه هاى بینوا بیزار بودند، چون بازار اینها میان زنها خیلى گرم
بود. آخر زنها اینها را «درمانده» مى شمردند و دور و برشان عطر ماجرا
مى شنیدند و سوییسى ها را از حسادت دیوانه مى کردند. گاهى، معمولاً روزهاى
یکشنبه، یکى از این ماجراییان از دست جوانان دورف کتک مفصلى نوش جان
مى کرد. ولى چه کنند؟ یک سوییسى را که نمى شد لت و پار کرد. چنین چیزى
قابل تصور نیست. وقتى اد ستوریک Ed Storyk اهل اسپن Aspen که در یک
منطقه Verboten (یعنى ممنوع) در ارتفاعات هلموت فرو مى سرید و زیر بهمن
ماند تا سه هفته برو بچه هاى غیر سوییسى را از دامنه هاى آن نواحى مى تاراندند
و مطبوعات محلى به جهانگردان هشدار مى دادند که از این به اصطلاح مربیان
بى تجربه و بى ملاحظه که از ابتدایى ترین قواعد ایمنى بى خبرند بپرهیزند. اما این
جنجالها همیشه با گذشت زمان آرام مى شد، خاصه براى لنى، زیرا زنها در او

یک حالت دل آب کنِ «جوجه از لانه افتاده» مى دیدند.
القصه، دیگر چاره اى نبود جز اینکه جسارت به خرج دهند و منتظر بازگشت
روزهاى آفتابى زمستان بمانند. جا خوش کردگان قدیمى همه بودند. تازه
رسیده تر از همه برنارد پیل Bernard Peel بود که «لرد نجیب» لقب گرفته بود
و انگلیسى آبى چشمى بود که اسکى را از زمانى که در داوس با سل
والامنش خود کلنجار مى رفت یاد گرفته بود و از آن به بعد دیگر حاضر نبود از

ارتفاع دو هزار و پانصد مترى پایین تر بیاید، یک نجیب واقعى بود که سوداى
بلندى در سر داشت. هیچ وقت کسى او را نمى دید مگر تابستان که سیصد متر
پایین مى آمد و مرئى مى شد. فصل برف که مى شد اسکیهایش را بر مى داشت و
دوباره ناپدید مى شد و دیگر هیچ جا دیدنى نبود. مى گفتند که هفتاد کیلومتر راه
میان کوه ولى Valli و شتوک Sthuck در ابرلند را، که بعضى جاها به صورت
مارپیچى به عرض شصت سانتیمتر است و از لب پرتگاه مى گذرد و برادران
موسن Mossenمعروف در ۱۹۴۶ در آن هلاک شدند، طى کرده است. بله



افسانه ها همین طور درست مى شوند، یعنى وقتى آدم از نظرها غایب مى شود.
لنى هم یک بار به سرش زده بود و همین راه را پیش گرفته بود. اما ترس بر
او غالب شده بود. درست به موقع. کوهستان سفیدپوش یک سیرن(۵) درست
و حسابى است. آدم را به خود مى خواند و پیامش پر از وعده هاى شیرین است:
قله هاى بلند، آسمان پاک. غافل بشوى به یاد خدا مى افتى. بلند پروازیست

دیگر!
هر سال باباى «لرد نجیب»، که دوک یا مارکى، یا چیزى در همین مایه ها، یعنى
یک آدم خیلى جا سنگین، یک کندىِ درست و حسابى بود، قصر اجدادیش را
مى گذاشت و مى آمد پسرش را راضى کند که از خر شیطان پایین آید و سر خانه
و زندگیش بر گردد. آخر این بابا آخرین پس انداخته خاندان بود و وظیفه داشت
که به نوبه خود پس بیاندازد تا تبار ادامه یابد. «لرد نجیب» هم با آن کلاه
مضحک پرَدار، از نوع برساگلى یر Bersagliere و پول اوُرِ سرخ و شلوار سبزش
سر قرار سالانه حاضر مى شد. بى آنکه چیزى بگوید به صداى از هیجان لرزانِ
تبار پرگهر خود، که چیزى از آن دستگیرش نمى شد، گوش مى داد. وقتى
حرفهاى پدر تمام مى شد پسر مى گفت: «خوب، پس تا سال دیگر. از دیدنتان
خوشحالم.» این را مى گفت و دوباره غیب مى شد و کسى نمى دانست به کجا
مى رود. لابد جایى پناهگاهى براى خود داشت. اما حتى قاچاقچى ها او را ندیده
بودند و نمى شناختند. آدم را به یاد گروتلى Gruetli افسانه اى مى انداخت، و او
اولین انسانى بود که پا روى اسکى گذاشته بود و در اداره جهانگردى سوییس
همچون قدیسى ستایشش مى کردند. این از آدم گریزان بیخانمان از آموختن
زبان گریزان بودند و سعى مى کردند تا از دامهایى که با کلمات همراه است
جان سالم به در ببرند. چون کلمات همیشه مال دیگران است. یک جور
میراثى که مثل آوار روى آدم خراب مى شود. چون آدم همیشه به زبانى حرف
مى زند که ساخته دیگران است. آدم در ایجاد آن هیچ دخالتى نداشته و هیچ
چیزش مال خودش نیست. کلمات حکم پول تقلبى را دارند که به آدم قالب
کرده باشند. هیچ چیزش نیست که به خیانت آلوده نباشد. باگ مورن مدعى
بود که بزرگترین مرد تاریخ یک نفر فرانسوى بوده که در قرن نوزدهم زندگى
مى کرده معروف به آقاى «گوزنواز»، زیرا با صدور گوز، با زیر و بم ها و شدتهاى
بسیار مختلف بیان مقصود مى کرده. تقریبا مثل چارلى پارکر که هر حرفى که
داشت با ترومپتش مى زد، این آقا هم مى توانسته سرودهاى مارسى یز و «خدا
عمر ملکه را دراز کند» و سرود پرچم نوار و ستاره(۶) را به روش خاص
خودش اجرا کند، خلاصه یک پیشواى تمام عیار. این بابا حتى براى چیزهایى به
این گندگى ذخیره کافى داشت. «لرد نجیب» به پنج زبان حرف مى زد. آخر
خیلى تربیت شده و با کمال بود. کم حرف ترین تخم سگى بود که مى شد تصور
کرد. با وجود اینکه یک ریه بیشتر نداشت بیش از آزرده ترین ما کینه در سینه

جمع کرده بود. پسر واقعا شیرینى بود.



اهالى دورف آلمانى حرف مى زدند، منتها به لهجه سوییسى و تقریبا هیچ
انگلیسى نمى فهمیدند و همین زندگى ما را بسیار ساده کرده بود. در آمریکا
مشکل زبان راستى راستى وحشتناک بود. هر کسى مى توانست با آدم حرف
بزند. آدم در مقابل هر ناکسى که ویرش مى گرفت و از آدم خوشش مى آمد بى

دفاع بود.
لنى را همه دوست داشتند. باگ مى گفت این مال آنست که لنى زیبا و
گیراست، توى مایه هاى بور شاسى بلند که در زنها احساس مادرانه بیدار
مى کند و در آمریکا که آدم نمى توانست پشت سپر زبان نفهمى پناه بجوید دفاع
از خود کار آسانى نبود. در اسپن سه فصل مربى اسکى شده بود و این کار
جدا مشکلى بود. آنجا همه مثل یک خانواده بزرگ و خوشبخت بودند و آدم
مجبور بود که عضو آن باشد. خدا نصیب نکند. دست آخر مجبور بود آنها را
برنجاند. نه، متشکرم، میل ندارم پانزده روز بیایم پیش شما در فلوراید. از هر

چیزى که زیر دو هزار متر باشد بیزارم. حتى از شما!
ولى در تابستان چاره اى نبود. قانون جنگل بود. اسکى بازان بى خانمان اصول
اخلاقیشان را همراه اسکیهاشان در جاى امنى قایم مى کردند و موقتا کارى با
آنها نداشتند. هر جا که برف نیست اصول اخلاقى هم تاب مقاومت ندارد. هر
ناروایى مجاز مى شود. حتى بعضى ها مى رفتند کار مى کردند یا یک دختر دهاتى چاق
و چله پیدا مى کردند که یک جفت کپل گرد و تپل و یک شغل نان و آب دار داشته
باشد. دختره را مى گرفتند و با او فصل سخت را آسان مى گذراندند و بعد
خداحافظ. مى رفتند و پشت سرشان را هم نگاه نمى کردند. چى؟ فرمودید
بى شرفى؟ شوخى مى کنید. نه؟ یک قلندر واقعى، یک بى خانمان برف پرست
کارى به کارهایى که آن پایینها، روى زمین مى کند ندارد. در ارتفاع صفر بالاى
سطح گهُ همه کار مجاز است. آدم باید بتواند همرنگ جماعت شود. زیر دو
هزار متر تنها چیزى که اهمیت دارد اینست که آدم به دام نیفتد. مثل رانى شان
Ronny Shahn که اوایل تابستان پارسال تا زوریخ پایین آمده بود و شش ماه
بعد مرده اش را در یک مغازه لوازم التحریر فروشى پشت دخل پیدا کرده
ً جگر آدم پاره بودند. بیچاره ازدواج کرده و به مداد فروختن افتاده بود. جدا
مى شود. مى گفتند گم شده است و دیگر اسمش را نمى بردند، مگر براى
Salt Lake ترساندن تازه کارها. نشانى پدر و مادرش را در سالت لیک سیتى
Cityمیان لوازمش پیدا کرده اما واقعیت امر را از آنها پنهان داشته بودند. فقط
باگ به آنها نوشت که پسرشان روى خط عابر پیاده مرده است. مگر آدم
بیکار است بیخود مردم را ناراحت کند؟ لنى بعضى وقتها حیران مى ماند که
چرا اغلب این بى خانمانهاى برف پرست آمریکایى اند. حتما براى این بود که وقتى
آدم کشورى به این بزرگى و نیرومندى پشت سر دارد راهى جز فرار برایش
نمى ماند. آمریکا کشور عجیبى است. هیچ امکان خلاصى از آن نیست. راستى
راستى هیچ. در اروپا باز مى شد کارى کرد. اولاً براى اینکه وقتى آدم آمریکایى



باشد مى گویند خر است، مخصوصا در فرانسه. و کافى است روى پیشانیتان
بنویسید آمریکایى هستید تا همه با لبخند گذشت تحویلتان بگیرند و کارى باتان
نداشته باشند. چون بالاخره حیثیت آمریکا در نظر اینها شوخى نیست. از این
گذشته خوبى کار در اروپا اینست که همه «رویاهاى آمریکایى» درسر دارند.
براى ماشین رختشویى و اتومبیل نو و خرید قسطى سر و دست مى شکنند. به
علاوه کار آدم با دخترها هم راحت تر است. چون زنهاى فرانسوى آمریکاییها را
خدا مى شمارند و راحت تر با آنها مى خوابند. بغل آمریکاییها که هستند احساس
مصونیت از گناه دارند. در فرانسه وقتى خدمت یک زن رسیدید اولین انتظارى
که از شما دارد اینست که احترامش بگذارید. چرا؟ لنى مطلقا سر در نمى آورد.
زنهاى فرانسوى این کار را مثل دیگران مى کنند ولى وقتى کار تمام شد
مى گویند: «حالا راجع به من چه فکر مى کنید؟» انگار آدم باید در خصوص شیوه
همآغوشى آنها نظر بدهد. زنهاى فرانسوى به محض اینکه کارشان تمام شد
بلند مى شوند و فورا خودشان را مى شویند. این کارشان انگار رنگ مذهبى دارد.
ً غسل مى کنند. آخر فرانسه یک کشور کاتولیک است. زنان فرانسوى مثلا
تعصب نژادى ندارند. سیاهپوستان آمریکایى در پاریس براى لنى تعریف کرده
بودند که هر دخترى را که بخواهند بلند مى کنند، زیرا دختران فرانسوى به این
بهانه که خوابیدن با سیاهان گناهش کمتر است و اصلاً حساب نیست خود را
از نظر اخلاقى تبرئه مى کنند. مردان فرانسوى وقتى زنانشان با یک فرانسوى
دیگر مى خوابد از خشم دیوانه مى شوند اما وقتى طرف سیاه باشد کرکر
مى خندند. چون خیلى فرق مى کند. برخلاف آنچه در آمریکا گمان مى کنند
فرانسویها از بیگانگان ابدا بیزار نیستند، با آنها مدارا مى کنند. فرانسویها
آدمهاى باگذشتى هستند. نگاهشان به آمریکاییان کمى رنگ طعنه دارد، مثل
اینکه همه شان در جنگ کشته شده باشند. لنى هیچوقت نتوانسته بود در
مراکز اسکى بازى فرانسوى و به طور کلى در فرانسه جا بیفتد و به محیط
عادت کند. مى بایست به خود زحمت فوق العاده بدهد و شهرت خریت
آمریکاییان را تایید کند تا آقایان راضى شوند و بور نشوند. لنى دیگر خسته
شده بود. آخر او که سفیر آمریکا نبود. این کار سفیر بود نه کار او. اصلاً براى
همین بود که آمریکا یک مرکز فرهنگى در پاریس دایر کرده بود. کار در
سوییس خیلى آسان تر بود. سوییسى ها همه خود را احمقهاى اصیل مى دانستند و

به خود اطمینان کامل داشتند مثل فرانسویها نبودند که باید مدام خیالشان را
آسوده کرد. در هر حال لنى هاج و واج مانده بود که چرا همه فورا از او
خوششان مى آمد. به هر مهمانخانه اى که وارد مى شد همه سر میزشان دعوتش
مى کردند و نوشابه به نافش مى بستند، مثل این بود که چیزى داشت که
خودشان هیچ نداشتند. یک متر و هشتاد و هشت قدش بود و موهایش هم
طلایى بود. خیلى ها به او گفته بودند به یک گارى کوپر جوان مى ماند. گارى کوپر
تنها کسى بود که بر دلش اثرى مى گذاشت. حتى یک عکس او را هم داشت و



اغلب تماشایش مى کرد. بچه هاى دور و بر باگ مورن به این کار او مى خندیدند و
شوخى مى کردند.

ــ آخه این گارى کوپر به چه درد تو مى خوره؟
لنى جوابى نمى داد و عکسش را به دقت سر جایش مى گذاشت.

«لنى، مى دونى چیه؟ بگذار برایت بگم. از گارى کوپر دیگه خبرى نیست.
هیچوقت هم دیگه پیدا نمى شه. آمریکایى خونسردى که محکم روى پاهاى
خودش وایساده بود و با ناکسا مى جنگید و از حق دفاع مى کرد و آخر سر هم
پوزه اشرار رو توى خاک مى مالید، اون ممه رو لولو برد. آمریکاى حق و
درستى، خداحافظ! حالا دوره ویتنامه. دوره شورش دانشگاههاست، دوره

دیوار کشیدن دور سیاه محله هاست. چاو، خداحافظ گارى کوپر!»
برو بچه ها ساکت مى شدند. لنى پشتش را به آنها مى کرد. وانمود مى کرد که در

کیفش دنبال چیزى مى گردد.

«حالا بگذار کندى بوق و کرنا برداره و گوش ما را با مرزهاى نوشَ کر کنه و
دلمان را به هم بزنه. ولى آن پهلوان آرام که ترس نمى دونست چیه و عیب در
وجودش نبود و مثل کوه سر جاش وایساده بود دیگر نیست. حالا دور دور
فرویده، دور ترس تردید و کثافته. کلک آمریکا کنده شده. گارى کوپر، که شیله
پیله تو کارش نبود مرد و آمریکاى قدیم را هم با خودش برد زیر خاک. حالا
همه بیچاره و وامانده اند. مرز جدید یعنى ال ـ اس ـ دى. حالا تو دلت را با این
عکس خوش کردى؟ تو که دل خوش کنک مى خواهى چرا کتاب مقدس رو بر

نمى دارى؟»
باگ همه را به شهادت مى گرفت: «هیچ متوجه هستید؟ این بابا از آمریکا فرار
کرده. آمریکا رو اون سر دنیا گذاشته و اومده اینجا اما عکس کوپر رو با

خودش آورده. جدا دلتان نمى خواد یه فصل گریه کنید؟»
ــ چه کارش دارى، باگ، راحتش بگذار. وگرنه خیال مى کنن گلوت پیشش گیر

کرده.
همه منتظر بودند که لنى از خود دفاع کند، اما لنى ساکت مانده بود. دوست
نداشت درباره خودش توضیح بدهد، البته چیزى هم نبود که توضیحى بخواهد.
همه چیز کاملاً روشن بود. البته منظورش این بود که هیچ چیز اصلاً توضیح

بردار نیست.
عجیب این بود که لنى مى دید که با وجود همه تبلیغاتى که علیه آمریکا مى شود
هر جا که مى رود همه آمریکاییها را دوست دارند. مردم، اهل هر کشورى که
بودند با لبخندهاى پت و پهنى به سراغش مى آمدند و از سر محبت مشت بر
پشتش مى کوفتند و او مى بایست خیلى پخمه و گیج باشد که نتواند خود را جایى

بند کند.
باگ، چه حسابى است؟ مردم چرا آمریکاییها را این قدر دوست دارند؟ مگه ما

چه کارشون کردیم؟



باگ با آن هیکل صد کیلوییش روى کاناپه دراز کشیده بود و به سختى سعى
مى کرد نفسى بکشد. هر دفعه که هوا به ریه هایش مى رفت خس خس صدا
مى کرد. هوا به این سادگیها حاضر نبود به سینه اش وارد شود. مقاومت مى کرد و
این طبیعى بود. باگ نسبت به همه چیز حساسیت داشت. پزشکان مى گفتند که
هرگز چنین چیزى ندیده اند. مثلاً نسبت به گهُ حساسیت داشت. و این در تمام
تاریخ پزشکى بى سابقه بود. همه آدمهایى که به این دنیا آمده اند، از صدر تا
ذیل، از قدیسان تا مردم عادى با گه خوب کنار آمده اند، اصلاً با آن میانه خوبى
داشته اند. فقط باگ از این حیث با همه فرق داشت. فورا نفسش بند مى آمد. و
این حقیقتا مصیبت بزرگى بود. آلدو مى گفت: در تمام این ماجرا بوى تراژدیهاى

یونانى به دماغ مى خورد.
ــ لنى، حرفهاى تو خنده داره... خس خس... مردم آمریکاییها را دوست ندارند....
خس خس.... فقط یک آمریکایى را دوست دارند... خس خس... آن هم تویى...
خس خس... همه خس خس... تو را دوست دارند... خس خس اه لامذهب...

برو بچه ها، وسط شما یکى هست که خودش را پاک نکرده... خس خس...
حرف نداره... خس خس... من دارم خفه مى شم. آلدو مى گفت: تو خودتى، باگ.

ــ چطور خودمم... خس خس... منظورت چیه؟
ــ تو نسبت به خودت حساسیت دارى. از خودت بیزارى، تو آدم گریزى.

ــ آهان، فهمیدم... خس خس... باید همین باشد. بله، لنى، مردم تورو دوست
دارند.

ــ چرا؟ چه چیزم غیر از همه است؟
ــ یک چیز پاک توى صورتت هست. ببین وقتى به تو نگاه مى کنم راحت نفس

مى کشم. صورت تو مثل بچه هاست. یک چیز ملکوتى توش هست. پدرسوخته!
ــ باگ، بس کن، این قدر جوش نزن!

ــ تو که خوب مى دونى که من به خانواده خودم دست درازى نمى کنم. خانواده
مقدسه. شما حکم برادرهاى منو دارید.

راست مى گفت. باگ عادتهاى کثیفى داشت، ولى نه در این ارتفاع. کارهایى که
زیر دو هزار مترى مى کرد به هیچ کس مربوط نبود. آن پایین مى بایست همرنگ

جماعت شد. آنجا حساب نبود.
پدر و مادرش این خانه کوهستانى را در ارتفاع دو هزار و سیصد مترى برایش
ساخته بودند زیرا در این ارتفاع از تنگ نفس اثرى نبود. اما باگ در این ارتفاع
هم نفس راحت نمى کشید. روانپزشکش در زوریخ مى گفت: «این از ایده آلیسم
اوست» او حاضر نبود خود را بپذیرد. ضد طبیعت بود. اما یک ضد طبیعت نخبه.
خلاصه بدشانسى از این بدتر چه مى خواهید؟ این خانه خیلى گران تمام شده
بود. سنگهایش را یکى یکى با سورتمه تا نوک کوه بالا کشیده بودند. به یک
Wellen قلعه جنگى مى مانست که روى یک صخره بر پا شده باشد. دهکده ولن
هفتصد متر پایین تر از آن بود. ابیگ Ebbig از آنجا پیدا بود. آنجا ابرها را زیر پاى



خود مى دیدى. دور و بر آن از هر جاى دیگرى، شاید بجز هیمالیا، برف بیشتر
بود. همه چیز در این خانه زیبا بود و شکوهمند. حمامها به قدرى شیک بود که
آدم هاج و واج مى ماند و مبلها به قدرى عجیب، که هیچ جاى دیگر پیدا نمى شد و
تابلوها از آن دست که فقط میلیونرها مى توانستند بخرند و مستراحها چنان
خیال انگیز، که آدم دلش نمى آمد روى آنها بنشیند و وقتى بارت را توى آن
مى گذاشتى احساس سادیسم مى کردى. باگ مورن خیلى پول داشت. ولى از
حق نباید گذشت که بار پولدارى را با شجاعت تحمل مى کرد و خم به ابرو
نمى آورد. وقتى آدم یک میلیونر را مى بیند که هند را با قحطى هایش راحت
مى گذارد و در باب آن داد سخن نمى دهد احساس سلامت و آرامى مى کند. البته
خیلیها هستند که کارى به قحطى در هند ندارند ولى خوب، آنها جیبشان از

شکمشان هم خالى تر است.
او تابستان امسال یکى از لت و پارهاى جامعه را از زوریخ با خود آورده بود که
دو دیوان شعر منتشر کرده و یکى از آن بلیتهاى راه آهن خریده بود که اگر
پولش را به دلار پرداخته باشى مى توانى هر قدر دلت خواست به هر قطار

سوار شوى و در اروپا به هر جا که خواستى تشریف ببرى. طرف به قدرى
قطار عوض کرده بود که مخش معیوب شده بود. آخر مى خواست بلیتش حرام
نشود. آن قدر خط عوض کرده بود که دیگر نمى توانست یک جا آرام بگیرد. اگر
باگ، که همیشه در شاشگاه ایستگاه راه آهن زوریخ پلاس بود، او را آنجا
ندیده بود یارو باز سوار قطار شده و به حرکت خود ادامه داده بود. آن قدر
مى رفت و مى رفت که عاقبت مجبور مى شدند به ضرب تیر متوقفش کنند.
فهمیده بود که چند هفته بیشتر از مدت اعتبار بلیتش باقى نمانده و همین
دیوانه اش کرده بود. از فرط اضطراب داشت غش مى کرد و باگ تا سرحد
بیهوشى کتکش زده بود. وگرنه طرف مى خواست به قطار سریع السیرى سوار
شود و به ونیز برود. تا آن وقت چهارده بار سوار همین قطار شده بود. او را به
خانه خود سر کوه آورده بود. اول مجبور شده بودند او را ببندند تا فرار نکند.
مدام جیغ مى کشید که از قطار عقب مى ماند و اعتبار بلیتش آخر ماه اوت تمام
مى شود. باگ مقدار زیادى والیوم ده به او خورانده بود، اما چون یارو از نه ماه
پیش فقط به زور مسکن زنده مانده بود قرصها نه تنها به او اثرى نکرده بودند

بلکه یحتمل او قرصها را منگ کرده بود. باگ مى گفت: وضع در تمام دنیا همین
است، و به زودى مجبور مى شوند براى مُسکن ها مسکن پیدا کنند. دست آخر
طرف آرام گرفته و پرسیده بود کجاست ــ خیال مى کرد دانمارک است ــ و
وقتى فهمیده بود کجاست، فورا شروع کرده بود با باگ صحبت از شعر و
شاعرى کردن. راستى راستى دل آدم به هم مى خورد. از همه بدتر اینکه
اسمش آل کاپون بود. و ایکاش این اسم مستعارش بود. نخیر، آل کاپون اسم

واقعیش بود، پدر سوخته. شما را بخدا فکرش را بکنید، در ارتفاع دو هزار و

سیصد مترى، یعنى آنجایى که واقعا حق دارید چیز پاک تنفس کنید مجبور



باشید شعر گوش کنید، آن هم از کى؟ از آل کاپون. لنى علاقه خاصى به
گانگسترها نداشت و آمریکا هم، مى بخشید، به تخمش نبود، ولى آخر آل کاپون
هم شد اسم؟ بعضى چیزها هست که کسى حق ندارد نزدیکشان بشود. بله،
یکى از آنها شعر است. تازه ایکاش فقط همین بود. مرد که الدنگ، با آن ریش
توپى و علامت سرخ برهمایى میان ابروها و گند دوده اى که از لباسهایش توى
دماغ مى زد ــ چون لباسهایش همه هنوز به دوده تونلها آغشته بود ــ فورا
نشسته بود به بحث فلسفى. باگ ندانسته یک هیپى براى بچه ها سوغات آورده
بود و اگر یک چیز در دنیا باشد که بست نشینان برف، یعنى برف پرستان واقعى
از آن بیزار باشند، همان هیپى گرى است. هیپى ها همه فاشیستند. مى خواهند دنیا
را نجات دهند و جامعه جدیدى برپا کنند. زرشک! انگار همین که داریم به

اندازه کافى مامانى نیست.
مى گفت: «شما همه بى غیرتید. چون دنبال خوشبختى خودتون هستید. اسکى،
فرار به کوههاى بلند. هوایى که هنوز با سینه هیچ دیارالبشرى آلوده نشده. از
همه اینها گند لذت جویى از زندگى توى دماغ مى زنه. من مطلقا زیر بار
خوشبختى نمى روم. خوشبختى براى کله پوکها و دهاتیها و سگها، براى پرولتاریا
و بورژواها خوبه... من یک آدم آزادم. من نمى خواهم بنده خوشبختى باشم.
خوشبختى ها همه از یک قماشند. کامت که شیرین شد، لذت زندگى را که
چشیدى دیگر فاتحه عصیان خوانده شده. جایى که شیرینکامى باشه عصیان
نیست. کیست که بتونه بگه دروغ مى گم؟ خوشبختى افیون ملتهاست، رکوده.
بدبختى اسباب پیشرفته. اگر شلاق و مهمیز نباشه اسب از جاش تکون

نمى خوره. اگر مى تونید ثابت کنید که این جور نیست.»
آلدو فورا همه حسابها را روشن کرد و گفت: «آهاى، دست خر آب نکشیده، ما
همه سوییسى خوشبختیم. مى فهمى؟ یعنى قاچاقى. ما هیچ کارى با خوشبختى
مردم نداریم. خوشبخت کردن توده ها کار آجانهاست. ما آزارمان به هیچ کس
نمى رسه. ما کارى با ملتها و توده ها و این جور حرفها نداریم. دستهاى ما آلوده
نیست. اگر تونستى میان ما یک نفر پیدا کنى که یک قدم علیه ملتها برداشته
باشد ــ البته مى خواهم بگم که در راه ملتها، گرچه فرقى هم نمى کنه ــ اگر پیدا

کردى نشونش بده فورا از اینجا مى اندازیمش بیرون.»
همه به هم نگاه کردند. خیالشان خیلى آسوده نبود. خائن همه جا پیدا مى شود.

رنگ بادى چیکس Buddy Chicks سرخ شده بود.
گفت: من ویتنام بودم اما از روى اجبار، نه براى نجات کسى. همچنین که

تونستم فلنگو بستم.
آل کاپون انگشت اتهامش را به روى او بلند کرد و پیروزمندانه گفت: آها، فرار
کردى. یعنى مخالف جنگ بودى. نمى خواستى ویتنامى ها را بکشى. طرفدار آنها

بودى.
ــ ابدا، فقط مى ترسیدم خودم کشته بشم، همین. من رنگ ویتنامى ها را هم



ندیده ام. ما بمبهامون را از ارتفاع ده هزار پایى روى سرشان مى ریختیم.
آن وقت آل کاپون به فکر فرو رفت و بعد گفت: «من، بچه ها، طرفدار پوسیدگى
و فساد و هواخواه گندیدگى و مرگم. یعنى دوستدار واقعیت. تراژدى آمریکا
اینست که ما زیادى جوانیم. سرعت گندیدنمان کافى نیست. براى همین است
که آدمهاى بزرگ نداریم. براى به وجود آمدن مردان تاریخى قرنها سابقه
گندیدگى لازم است. براى بارور شدن مردان بزرگ کود تاریخ لازم است.
گلهاى عجیب و غریبى که به وجود مى آورد، مثل گاندى، ناپلئون. اینها همه از
اعماق کثافت بیرون مى آن، از ته بیست قرن چرک و خون و کود تاریخ سر بلند
مى کنن. آمریکا باید همین طور سرپا بگنده و همه باید کمک کنن. آن وقت
،Rimbaud شعرهایى مى گن که هنوز هیچ کس نظیرش رو نشنیده، مثل رمبو
نقاشهاى نابغه، مطلقا بى نظیر، بعد هروئین، ال ـ اس ـ دى، انواع تتراکلوریت،

فقط باید جنبید تا کسى شد، زود، زود.»
آن وقت لنى بلند شد و چک و چانه طرف را خوب مشت و مال داد. این کار از
لنى خیلى عجیب بود. چون آمریکا به تخمش هم نبود. ولى در تمام آمریکا یک
نفر بود که گرچه مرده بود برایش مقدس بود. به خاطر گارى کوپر بود که دک و
پوز این اسپرماتوزوئید دوپا را خرد کرد. در خانه باگ هیچ کس هرگز دست
روى هیچ کس بلند نکرده بود. این بود که باگ حالش به هم خورد و مجبور
شدند که دهن به دهن به او تنفس مصنوعى بدهند و این کار راستى راستى
دل آدم را به هم مى زد چون دهان باگ طورى بود که جدا بهتر بود فکرش را
هم نکرد. بعد یک دفعه دیدند که داستان بیهوش شدن باگ کلک بوده و یک
چشمش باز بود، تخم سگ داشت کیف مى کرد. اما این باگ هر کثافتى بود از

پاکان بود. از همه عجیب تر این بود که آل کاپون قسم مى خورد که به یک کلمه از
حرفهایى که زده اعتقاد نداشته و فقط مى خواسته دیگران را انگولک کند و با
خود به مخالفت بیندازد تا بحث گرم و آموزنده بر پا شود. فکرش را نمى شد
کرد که این همه خریت در یک نفر متراکم شده باشد. با ذخیره خریت او مى شد

شکم یک ملت را سیر کرد.
بچه ها سعى کرده بودند آل کاپون را دک کنند و به یادش آورده بودند که بلیت
راه آهنش دارد از اعتبار مى افتد و باید هر چه زودتر خود را به قطار برساند. اما
حرامزاده با آن نیم وجب قد و یک من و نیم ریشش دستها را بر سینه زده
رسما اعلام کرده بود که «به مقصد رسیده است». مادر سگ براى اثبات
حرف خود، نشان سرخ برهمایى را هم از میان ابروهاى پرمویش پاک کرده
بود. ظاهرا معناى این علامت اینست که «من زایرى هستم در جستجوى
حقیقت.» حضرت آقا حقیقتش را پیدا کرده بود. البته چیزى جز یک جاى امن و
گوشه دنج پیدا نکرده بود. بعد شروع کرده بود صفحاتى از «آفرینش روحانى»
خود را به صداى بلند خواندن. بچه ها گوش مى کردند و قطارهایى را که بى او

حرکت مى کرد با دریغ مى شمردند.



خوب، تابستان بود دیگر. یعنى فصل مصیبتها. هیچ کس مطلقا هیچ جا نداشت
برود. در ولن جز سوییسى کسى نبود و بدبختى این بود که نمى شد طرف
دخترهاشان رفت، چون آنها را به دقت شمرده بودند و حسابشان را داشتند.
خوشبختانه هر روز صفحه هاى جدیدى براى باگ مى رسید، آن هم بهترین
صفحه ها، که هنوز هیچکس نشنیده بود. صفحاتى که شهرتشان به زودى
عالمگیر مى شد، خوانندگانى فوق العاده، که در گذشته نظیرشان دیده نشده
بود، مثل میشا بوبنتس Misha Bubentz یا آرچ متال Arch Metal یا ستن گاولکا
Dick یا دیک بریلیانسکى Jerry Lasota یا جرى لاسوتا Stan Gavelka
Brilliansky این اسمها بزودى مشهور مى شدند، باور کنید. این اسمها روزى که
دوگل یا کاسترو یا آن یکى کله گنده چینى، اسمش یادم رفته، فراموش شده

باشند سر زبانها خواهند بود.
لنى شبها اسکیهایش را به پا مى کرد و مى رفت میان ستاره ها. روزها نمى شد
روى دامنه هاى هایلیگ Heilig رفت. قدغن بود، چون خطر ریزش بهمن بود.
ولى لنى مى دانست که براى او هیچ اتفاقى نخواهد افتاد. این حال را در تمام
وجود خود حس مى کرد. باگ نگران او بود. مى گفت: این نداى جوانى است. نباید
گول این پیر قحبه را خورد. این عفریت در گول زدن آدمها نظیر ندارد. اما لنى
به خود اطمینان داشت. O.K البته روزى نوبت او هم خواهد رسید. اما نه آن
بالا. مى دانست که مرگ آن پایین در انتظار اوست، آنجا که قوانین و پلیس و
اسلحه و از این جور حرفها هست. براى او مرگ همرنگى با جماعت بود، که
البته آن هم یک جور قانون بود. مى رفت، اما اول به باگ قول مى داد که مواظب
طالعى که او برایش دیده بود باشد و از دختران باکره و ماهى و ماداگاسکار
پرهیز کند. مى رفت در شب کبود روى دامنه هاى هایلیگ مى لغزید و کوهستان
نگاهش مى کرد و بهمن هایش را نگه مى داشت. مى دانست که با یک رفیق

نزدیکش طرف است. لنى وقتى شب به اسکى مى رفت حال عجیبى پیدا

مى کرد، که بعد دوست نداشت به آن فکر کند. البته او به خدا اعتقادى نداشت،
چه حرفها! ولى احساس مى کرد که به جاى خدا کسى یا چیزى هست. کسى یا
چیزى که با خدا کاملاً فرق دارد و هنوز به داد کسى نرسیده است. وجود او را
چنان بدیهى مى دانست که تعجب مى کرد که چطور مردم هنوز به خدا اعتقاد
دارند. حال آنکه چیزى چنین تابان و حقیقى وجود دارد، چیزى که مطلقا
نمى شد در وجودش تردید کرد. آدمهایى که به خدا اعتقاد دارند در اعماق

دلشان همه بى خدا هستند.
لنى به این شکل مى رفت و از همه چیز دور مى شد تا وقتى که صداى زنگوله
سگهاى سفید و سیاهى که شیر به ولن مى بردند از آن پایین، از اعماق دره ها
در کوه مى پیچید. آن وقت برمى گشت و کنار اسکیهایش مى خوابید. هیچوقت از
اسکیهایش جدا نمى شد. اسکیهایش همدمش بودند. دلبستگى خاصى به آنها

داشت، انگارى به یک آدم. اسکیهاى خوبى بودند، از نوع تسیفن Ziffen، که



گرچه کمى کهنه شده بودند، ولى او باشان اخت شده بود و با آنها کنار مى آمد.
نمى شد بى این گذشتهاى کوچک با کسى زندگى کرد.

زمانى بود، چند ماه پیش، که مى توانست برود پیش تیلى Tilly و شبها را با او
بگذراند. تیلى در هتل لیندن Linden پشت بار کار مى کرد. دخترى موطلایى بود
و بدنش به قدرى ترو تازه و ترد بود که انگارى زیر دست آب مى شد. اما لنى
کم کم دیده بود که وقتى با اوست احساس نگرانى مى کند. این احساس عاقبت

کیفش را ضایع مى کرد. کار داشت بیخ پیدا مى کرد و خراب مى شد.

ابتدا کارها همه روبراه بود. دقایق فوق العاده اى را کنار تیلى گذرانده بود. به
قول آلدو سوسیالیسم واقعى را آدم وقت انزال حس مى کند و بعد از آن
چندان جالب نیست. بلبشوى تاریکى است. روابطش با تیلى عالى بود اما لنى
به زودى حس کرده بود که وضع دارد وخیم مى شود. چون نگاههاى تیلى به او
کیفیت خاصى پیدا کرده بود. تیلى طورى نگاهش را روى صورت او مى گرداند
و یک یک اجزاى آن را وارسى مى کرد، طورى بدن او را لمس مى کرد که انگارى
دارد از اموال خود صورت بردارى مى کند. نباید فراموش کرد که سوییس
کشورى است که مالکیت در آن سلطنت مى کند. بینى، گوشها، ناف، انگشتان
پا همه را یکى یکى چنان زیر و رو مى کرد که لنى مى ترسید فردا همه چیزش
قشنگ و با نظم در گنجه دخترک مرتب شده باشد. انگارى دفترچه حساب
پس اندازش را نگاه مى کند. تیلى جز آلمانىِ سوییسى و فرانسه زبانى بلد نبود.
و لنى هم هیچ یک از این زبانها را نمى دانست. به علت این حجاب بى زبانى که
میانشان کشیده شده بود منظور هم را خوب مى فهمیدند. در زمینه روابط
انسانى از این بهتر نمى شد تصور کرد. اما دخترک به او حقه کثیفى زده بود.
صفحه هاى لینگافون را خریده بود و پنهانى زبان یاد مى گرفت تا اینکه یک روز،
بى آنکه لنى آمادگى داشته باشد، ناغافل زرتى شروع کرده بود انگلیسى
حرف زدن. این کار او مثل مشتى بود که توى صورت لنى زده باشند. کلک
روابطشان کنده شده بود. مردم ملاحظه هیچ چیز را نمى کنند. حتى فکر این
نیستند که روابط انسانى را حفظ کنند. به زودى کار به اینجا کشید که: «آره
تیلى جان. منم تو رو دوست دارم. معلومه تیلى، تا آخر عمر. قول مى دم. تو
دختر نازى هستى. مى دونم تیلى، مى دونم که حاضرى هر کارى برام بکنى.
فوندویى که تو درست مى کنى جدا لنگه نداره. حالا دیگه بگذار برم. اینجا خیلى
گرمه، آدم خفه مى شه. آخه مى دونى، یک نفر جلو هتل دورف منتظرمه. باید
برم اسکى یادش بدهم. حتما باید برم. خداحافظ، باز مى بینمت، خاطر جمع،
خیلى زود. خاطرت جمع باشه، مال توام تیلى. خوب دیگر خداحافظ!» و
همین، تمام شد. دیگر هیچ جور نمى شد دو نفر همدیگر را دوست داشته باشند.
مخترع روش لینگافون دشمن بشر بوده. حجاب بى زبانى را دریده. توى روابط
شیرین عاطفى خرابى کرده و زیباترین ماجراهاى عاشقانه را به هم زده. او
از آن جور آدمهایى بود که به هیچ چیز احترام نمى گذارند. لابد حالا باز دستهاى



کثیفش را از خوشحالى به هم مى مالید، زیرا یک کانون عشق دیگر را خراب

کرده بود. عاقبت لنى تسلیم شد و از تیلى دل کند. دیگر نمى توانست تاب آورد.
مثل این بود که دستش را توى شیشه چسب فرو کرده باشد. حیف، دخترک
واقعا فوندوهاى فوق العاده اى مى پخت. لنى هنوز وقتى گرسنه اش مى شد یاد او
مى افتاد. تیلى یکى دو بار آمده بود سر پیست تا او را ببیند. لنى مشغول تعلیم
اسکى بوده و به او گفته بود که ماجراشان تمام شده است زیرا باید دانست

که شیرین کامى هم حدى دارد و نباید انتظار زیاد داشت.
«تیلى سعى کن بفهمى چى مى گم. این کارى به شخص تو ندارد، تو یک شعله
آتشى. لنگه ندارى. دختر مثل تو در تمام عمر یکدفعه بیشتر به تور آدم
نمى خوره، وقتى هم که خورد آدم باید مواظب باشه که گرفتارش نشه.
منظورم اینه که اگه آدم مواظب نباشه حالیش نمى شه و دیوونه مى شه، دیوونه

عشق. ترس منم از همینه.»
ــ آخر چرا، لنى؟ من دوستت دارم، عشق جدى! مال توام، سر تا پا مال تو!

براى همیشه!
لنى چندشش شد. تمام تنش دون دون شد. با خود گفت: حالا دیگه چرا تهدیدم

مى کنه!
گفت: «تیلى من نمى تونم این چیزها را حالیت کنم. خیلى کودنم. به علاوه حرف

زدن بلد نیستم. با خودم هم هیچ وقت حرف نمى زنم. چیزى ندارم بگم.»
ــ خدایا، آخر من چه کار کرده ام؟ لنى، من هیچ وقت هیچ کس را به اندازه تو

دوست نداشته ام. هیچ وقت!
ــ گوش کن. مادرم، وقتى من ده سالم بود عاشق یک نفر شد. دیوونه اش شد.
ً ازش خبر ندارم. نمى دونم حالا کارش به کجا رسیده؟ هیچ نمى دونم، اصلا

کجاست. مى بینى؟ این عاقبتش.
ــ لنى، زنها همه این طور نیستند.

ــ گریه نکن تیلى، براى کار و کاسبى من خوب نیست. زنها وقتى بفهمند
صاحب دارم دیگه سراغم نمى آن. زنهاى نجیب وقتى یک مربى اسکى انتخاب

مى کنن دوست دارن آزاد باشد.
ــ تو مى تونى با هر زنى که دلت خواست بخوابى. من هیچ حرفى ندارم. من

مى دونم که کار و کاسبى از همه چیز مهمتره.
ــ من هیچ وقت با اونها نمى خوابم. من که مربى حرفه اى نیستم. پروانه کار

ندارم.
ــ لنى...

هیچ چیز را نمى شد حالیش کرد. این حال اصطلاحى داشت که باگ مورن پیدا
کرده بود. «آزادى از قید تعلق». چیز فوق العاده اى بود. وقتى از قید تعلق آزادى
یعنى تنهایى. نه طرفدار کسى هستى نه ضد کسى. همین. باگ مى گفت که
بزرگترین مسأله جوانان اینست که چطور این اکسیر را پیدا کنند. البته خیلى



مشکل است. ولى وقتى به آن رسیدى از هر چیزى که فکر کنى بهتر است.
یادتان نرود، آزادى از قید تعلق، وقتى به آن رسیدید خبرش را به من بدهید.

البته ابتدا دلش براى بدن نرم و شیرین و سوزان تیلى خیلى تنگ مى شد و در
آن آنوراک سوراخ سوراخش سرما را بیش از گذشته حس مى کرد. اما وقتى
اسکیهایش را به پا مى کرد هیچ چیز در دنیا نبود که نتواند رهایش کند، حتى

خودش را. یک زن و شوهر آلمانى با سه تا بچه هاشان هواخواهش شده بودند.
ولى لنى شانس آورد و سوار اسکیهایش شد و زد به چاک برف. از ولن تا
برویه Broye را در کانتون گریزون Grisons در شرق سوییس بین مرز اتریش
و ایتالیا پیمود. شبها در آغل احشام، که زمستان خالى بودند مى خوابید. پانزده
روز در چنان خلوتى به سر برد که بعضى وقتها احساس مى کرد که در زندگى
موفق شده است. نزدیک گراند مولاس Grande Mollasse، آنجا که نهرى به
اسم مولاسون Mollasson زیر یخ زمزمه مى کند ــ کافى است گوش به یخ
بچسبانید و گوش کنید. هیچ کس هرگز نتوانسته مولاسون را ببیند. حتى در
تابستان، زیرا مولاسون پیش از آنکه از زیر برفهاى ابدى بیرون آید در زمین
فرو مى رود. اما زمزمه اش را مى شود شنید. مثل اینست که مى خواهد چیزهایى
را به آدم بگوید ــ القصه، کنار مولاسون از زیبایى حکایتى بود. انگارى همه
خسارتهاى آدم با بهره اش، نه به نقد بلکه به جنس جبران مى شد. اینجا دیگر
صحبت رنگ و نور نبود. قسم مى خورم، چیزى بود به قدرى پاک، که پیدا بود
هرگز کسى به آن دست نزده بود. البته، فقط در علوم از آن صحبت شده بود،
نور و فیزیک و اتمسفر و این حرفها، خالى از هر گونه راز و خیال. ولى
زیباترین چیزى بود که او در مایه هاى «زندگى به زحمتش مى ارزد» دیده بود.
بیست دقیقه بیشتر طول نکشیده بود. روشنایى رفته بود، اما همین قدر کافى
بود که او باطریهایش را دوباره شارژ کند و مى توانست باز راه خانه را پیش
گیرد. چوبهایش را برداشته بود و داشت سرازیر مى شد که دید تنها نیست. یک
نفر دیگر هم آنجا بود که در پى تسلى به آنجا آمده بود. «لرد نجیب» بود با آن
کلاه برساگلیرش. از دور به هم دستى تکان داده و سعى کرده بودند که به هم
نزدیک نشوند. زندگى خصوصى اشخاص مقدس است. آدم باید رعایت خلوت

دوستانش را بکند.

در مراجعت چیزى نمانده بود که به کلى یخ بزند. اول آدم فقط احساس سرما
مى کند، اما کم کم مثل این است که دارد زیر آب شنا مى کند منتها نه به وجود
آب آگاهست، نه از خودش خبرى دارد. دیگر در اطراف خود جز لختى و کندى
چیزى احساس نمى کند، یک جور ابدیت. خوشبختانه دستگیرش شد.
ماداگاسکار. این همان ماداگاسکارى بود که در طالعش پیش بینى شده بود و او
مى بایست به هر قیمتى که شده از آن اجتناب کند. این باگ حرامزاده
مى دانست چه مى گوید. کار طالع شوخى بردار نیست. راست مى گفت که
ماداگاسکار براى او آخر کار است. تکانى به خود داده بود تا حواسش به جا



آید. شروع کرده بود به آواز خواندن و شب نیم مرده به پناهگاه بنى
Benniرسیده بود. آنجا یک وکیل ریشوى فرانسوى، اهل لیون به او قلیه لوبیا
داده بود. قلیه لوبیا یک غذاى فرانسوى است. اسمش یادتان باشد. از من به
شما وصیت، از آن چیزهاییست که برخلاف چیزهاى دیگر، که ارزش دارد آدم

برایشان زحمتى بکشد.
این آقاى وکیل واقعا آدم نازنینى بود. در کله اش از شقیقه به بالا یک دانه مو
پیدا نمى شد. همین که لنى را دیده بود که افتان و خیزان وارد پناهگاه مى شود
جلوش دویده و بغلش گرفته بود تا نیفتد و بنا کرده بود بدن او را ماساژ دادن
و بعد یک یقلوى جانانه لوبیا و سوسیس و گوشت مرغابى داغ جلوش گذاشته
بود. این خوراک از هر چیز فکرش را بکنید بهتر است.، قلیه لوبیا، یکى از پر

افتخارترین نامهاى تاریخ فرانسه است. چیزى در ردیف ژاندارک.
وکیل براى لنى از آمریکا حرف مى زد. از آنهایى بود که آن را خوب مى شناسند،
چون هیچ وقت آنجا نرفته اند. آمریکا کشورى است که آدم ندیده مى شناسد.
چون از باى بسم اله تا تاى تمتش صادر شدنى است. در تمام فروشگاهها
مى شود پیدایش کرد. لنى گفت درست است. از اصول معتبر زندگى لنى یکى
این بود که هر وقت با چیزى مخالف بود بگوید موافقم. چون کسانى که عقاید
احمقانه شان را ابراز مى کنند اغلب بسیار حساسند. هر قدر عقاید کسى
احمقانه تر باشد کمتر باید با او مخالفت کرد. باگ مى گفت حماقت بزرگترین
نیروى روحانى تمام تاریخ بشرست. مى گفت باید در برابر آن سر تعظیم فرود

آورد، چون همه جور معجزه اى از آن ساخته است.
«من حال جوانان آمریکایى هم سن شما را که از ماتریالیسم کشورشان فرار

مى کنند خوب حس مى کنم. نسل شما نسل برباد رفته ایست.»
باگ مورن مى گفت: همه نسلها نسل برباد رفته اند. اصلاً علامت یک نسل همین
است که برباد رفته است. وقتى آدم این را احساس نکند پیداست که کارش
پاک خراب است. نسلهایى که برباد رفتگى خود را حس نمى کنند در گه خفه
شده اند. فرزندان من، ما به کلى درمانده ایم. وقتى مى گویم به کلى تعارف
نمى کنم، به کلى کارمان خراب است. و این علامت آنست که هنوز آتشى در ما

هست و مى توان امیدى داشت.
«Yes Sir!» :لنى همچنانکه سرش به قلیه اش گرم بود گفت

ــ شما باید آمریکا را از صدر تا ذیل از نو بسازید. بنابراین طبیعى است که
بعضى مثل شما از ترسِ بار این مسؤولیت فرار کنند، طورى که من شما را
نیم یخزده روى گراند مولاس پیدا کنم. اما شما عاقبت روزى به آمریکا باز

خواهید گشت و خود را وقف این تلاش خواهید کرد.
لنى با خود گفت: یا حضرت شلغم!

ــ همین طور است که مى فرمایید. من حتما بر مى گردم و خودم را وقف این کار
Yes Sir! بزرگ مى کنم



مردک ریشو یک تکه کره یخزده نوک چاقویش گرفته بود و از پشت عینک
دوره صدفیش به او نگاه کنان، با لبخند خیرخواهانه اما به طعنه آلوده اى که
فرانسویان، همیشه ضمن گفت وگو با خارجیان بر لب دارند حرف مى زد. از آن
جور لبخندى که یک تکه پنیر ایتالیایى هزار ساله گورگونزولا gorgonzola، اگر
هنوز رمقى برایش مانده بود و به جاى اینکه بى صدا به گنداندن هوا اکتفا کند

لبخند هم مى زد بر لب مى داشت.
ــ البته باید گفت که هنوز جاى امیدوارى بسیار است. تا حالا آمریکا خود را با
رئیس جمهورهایش در تصویر پدر منعکس مى دید و محبوبیت عظیم آیزنهاور

هم از همین بود. حال آنکه با روى کار آمدن کندى اول بار خود را در تصویر
پسر یا برادر منعکس مى بیند. این خود تحول بزرگى است.

لنى با خود مى گفت: یا حضرت مسیح، دستم به دامنت. کارم پاک ساخته. تا
خرخره فرو رفتم تو پسیکولوژى، سوسیولژى، تحلیل عقده ها... اگه دولتو
نشونم بدى منم نشونت مى دم. طرف هیچ جور دست بردار نبود. اصلاً فکرش
را نمى شد کرد. اینها با این حرفها براى خودشان چه دنیایى ساخته اند! به قدرى
خرتو خر که یک ماداگاسکار حسابى از کار درآمده، همه اش دخترهاى باکره و
ماهیهاى نحس. فقط «آزادى از قید تعلق» معجزه کرده و هنوز سر جاش
باقى مونده. وقتى هم که کسى معجزه کرد و به اون رسید و بند رو آب نداد
آن وقت سر و کله اینها پیدا مى شه و با روانشناسى و سیاست و این
حرفهاشون مى خوان به آدم حالى کنن که خرابى کار دنیا مال چیه. انگارى جز
بزرگترین قدرت روحانى تاریخ، به قول باگ، چیز دیگرى هم سرجاى خودش

مانده!
لنى نمى فهمید که چطور هنوز ممکن است کسى بتواند درباره سیاست حرف
بزند. مگر نه اینکه سیاست همه اش کار دیوانه هاست و فرانکنشتاین ها در هر
گوشه و کنار کمین نشسته اند؟ ولى کوبا و کاسترو مشمول این قاعده نبودند
و او به آنها علاقه خاصى داشت. چون این دو تا او را از مخمصه بزرگى نجات
داده بودند. چند ماه پیش شب را با یک دختر فرانسوى در یک خانه چوبى
کوهستانى در ونگن Wengen گذرانده بود. اما صبح که کفش به دست پاورچین
پاورچین داشت از خانه بیرون مى رفت گیر مادر دختره افتاده بود. انکار ممکن
نبود و چاره اى نداشت که زنک را با اظهار ادب و چرب زبانى نرم کند. اما تنها
عبارت فرانسوى که پیدا کرده بود «مرسى بوکو» بود (یعنى خیلى متشکرم).
معلوم است که این عبارتى نبود که در چنین موردى براى دلجویى به مادرى
گفته شود. اما دیگر دیر شده بود و این عبارت نابجا از دهانش خارج شده بود
و پیرزن شروع کرده بود به جیغ و داد کردن و لنى هیچ نمى دانست چطور خود
را خلاص کند. گشت و گشت و تنها عبارت فرانسوى دیگرى که مى دانست به
یاد آورد و گفت: «آ وتُرسانته» (یعنى به سلامتى!) و مغرور از توانایى بلاغى
خود، با یک لبخند معصومانه و بسیار آمریکایى، که بایست تا اعماق دل طرف



فرو رفته باشد در انتظار عکس العمل پیرزن ایستاد. ولى هیچ فایده اى نداشت.
زنک از خشم دیوانه شده و شوهرش را صدا کرده بود. خوشبختانه کوبا میان
جانش رسید. ظاهرا در کوبا خبرهایى بود یا قرار بود خبرهایى بشود و نشده

بود. قرار بود جنگى درگیرد اما روسها جر زده و کوتاه آمده بودند و دست
خرهایى را که در کوبا راست کرده بودند جمع کرده و دماغ بعضى ها را سوزانده
بودند. گرچه لنى کارى به این کارها نداشت و همیشه آماده بود که هر جا و در
راه هر چیز که شده با دل و جان از جنگ فرار کند. کفش به دست با پیرهنى
روى شلوار آویزان میان پلکان ایستاده بود و لبخند آمریکاییش روى لبهایش
خشک شده بود و این لبخند بهترین کارى بود که در مایه «اینها هنوز بچه اند به
موهاى سفیدشان نگاه نکنید» از دستش ساخته بود. آن قدر لبخند زده بود که
عضلات صورتش گرفته بودند. بیچاره فاحشه ها که تمام روز باید لبخند بزنند
بعد از یک روز کار چه حالى باید داشته باشند. اما زنک مدام جیغ مى کشید تا
عاقبت شوهرش بیرون آمد. مردکى بود پیژامه به تن با سبیلکى سیاه پشت
لب و نافش هم از زیر بلوز پیژامه اش بیرون افتاده بود، خلاصه یکى از آن
فرانسویهاى تیپ ارمنى. زن همه چیز را برایش توضیح داد با ذکر همه
جزئیات، انگارى خودش آنجا حضور داشته بود. ولى خوب، دل مادرها این جور
چیزها را خوب حس مى کند. چنان هق هقى مى زد که انگارى اول بار بود که چنین
بلایى سرش مى آمد. البته سر دخترش. حال آنکه اصلاً چنین چیزى نبود و چه
خوب که نبود. دختره نه تنها در این زمینه ها بسیار با تجربه بود بلکه تاریخى
پشت سر داشت، قرنها و قرنها تاریخ، مثل دوگل، از هر جهت استاد بود. در
این میان سر و کله خود دختر بالاى پله ها پیدا شد و با صورتى نشسته و بى
توالت و خواب آلود و نیم برهنه مثل دوشیزه معصومى که به او تجاوز کرده
باشند. واضح بود، به یک نگاه پیدا بود... اینها همیشه بعد از اینکه کارشان را
کردند دوشیزه از آب در مى آیند. طفل معصومها! با دیدن دختر لبخند از لب لنى
پرید. البته خیال مى کرد پریده است. حقیقت آن بود که عضلات همکش
صورتش از ترس فلج شده بود. یک لبخند کج و کوله و خشکیده روى لبهایش

باقى بود. الان بود که آجانها بیایند و زندان بود و فاتحه «آزادى از قید تعلق»
خوانده شده بود. لنى تلاش مغزى فوق العاده اى کرد تا چند کلمه اى به زبان
فرانسه به آنها حرف بزند و امیدوار بود که همین چند کلمه کارها را روبراه
کند. چند کلمه اى که به راستى براى فرانسویها خوشایند باشد، کلماتى
تملق آمیز که عظمت فرانسه را آشکار کند اما هر چه زور زد جز آلبرت
شوایتزر و موریس شوالیه چیزى پیدا نکرد. اما اینها هیچ یک در وضع سخت
موجود زمینه امن و استوارى براى پیدا شدن یک طرفدار نبودند. فقط کاسترو
بود که به دادش رسید. داشت یواشکى روژ لبى را که روى پیراهنش مانده بود
پاک مى کرد به این خیال که کارش ساخته است. پدر او را با دقت و با



دلواپستى نگاه مى کرد و با لحنى متین و سخت سرزنش آمیز پرسید: «شما
آمریکایى هستید؟»



لنى گفت: "Yes Sir" و با خود گفت: خوب، دخترک را غلغلک دادم. به ویتنام که
حمله نکردم که مى پرسى آمریکایى هستى!

مرد مدتى پلک بر هم زد و بعد با نگرانى پرسید: «شما فکر مى کنید با این
پایگاههاى پرتاب موشکى که روسها در کوبا ساخته اند کار به جنگ بکشد؟»

اگر آن ریشوى کوبایى آنجا بود لنى حتما رویش را مى بوسید. کوبا، بله، این بار
لنى جدا طرفدار کوبا بود. فورا خیال مردک را آسوده کرد. یک خوراک جانانه
از همان خوشبینى قدیم آمریکایى که خاص آمریکاییهاى اروپانشین است به
ً که در کوبا جنگ نمى شود، اگر هم بشود ما پیروز خوردش داد. گفت: «اولا
مى شویم. چون ما آمریکاییها تا حالا در هیچ جنگى شکست نخورده ایم. در
ویتنام هم دیگر آخرش نزدیک است. ما عملاً پیروز شده ایم. مى گویید نه، از
ژنرالهاى پنتاگون بپرسید. حالا فقط باید صبر کرد تا دشمن هم زیر بار برود و
به این حقیقت پى ببرد.» پیرمرد او را تا دم در بدرقه کرده و دستش را مدتى
فشرده بود حتى لنى فرصت کرده بود که کفشهایش را بپوشد، آن هم سر
صبر و با خیال راحت. دختر را دیگر ندیده بود، به ملاحظه پدر و مادرش، چون

با هم آشنا شده بودند.
این ماجرا تصورى را که از مردها داشت تثبیت کرده بود. یا درست تر آن، که
توضیحى را که باگ در این خصوص داده بود تأیید کرده بود. باگ عقیده داشت
که مردها همه شان سخت سوررآلیستند. لنى درست نفهمیده بود که
سوررآلیست یعنى چه؟ و باگ تأکید کرده بود که سوررآلیسم درست یعنى

همین. نباید دنبال فهمیدنش بود. مردها دقیقا همین طورند.
دخترى به لنى گفته بود که «مردم گریز» است. حقیقت آنست که هر چه
مردم در خصوص شما، یا هر کس دیگرى، بگویند چندان اهمیتى ندارد. چون
حرفهاشان همه، از الف تا یا، ــ گرچه از الفبا بایست ترسید ــ بسیار مرموز و
غیر قابل فهم است. و فقط کوههاست که با بالاى بلندشان از این ابهام سر
در مى آورند، باقى همه یک ماداگاسکار بیکران است، پر از دختران باکره و
ماهیهاى گندیده که در هر گوشه و کنار در کمینند و آدم فقط باید مواظب
خودش باشد و با دشمن بسیار دست به عصا و مؤدبانه رفتار کند تا «آزادى از
قید تعلقش» داغان نشود. چون آنها از این جور آزادى شما خوششان نمى آید.
این جور آزادى آنها را مى رنجاند. دوست دارند که همه در یک منجلاب غوطه
بخورند. دوست دارند که همه با آنها در جمعیت دست و پا بزنند و اسم این را
مى گذارند «برادرى». البته سیاهپوستان را از این قاعده کنار مى گذارند. باگ
مى گفت که آمریکا عاقبت «پوچى» و «اضطراب هستى» را کشف کرده.
خداحافظ گارى کوپر. لنى نبایست عکس کوپى را جلو برو بچه ها در آورده
باشد. آنها به این بهانه مدام سر به سرش مى گذاشتند. البته خودش هم هیچ
نمى دانست چرا همه اش با این عکس ور مى رود. شاید براى عبارتى بود که
پشتش نوشته بود: «براى لنى از طرف دوستش گارى کوپر.» یازده سالش



بود که این عکس را در جواب نامه مفصلى که به گارى کوپر نوشته و در آن
گفته بود که او هم دوست دارد کاوبوى بشود دریافت کرده بود. مضحک است،

نه؟

بدیش این بود که همه شان چیزى داشتند که آدم را متأثر مى کرد. آدم

نمى توانست راستى راستى از آنها منزجر شود. انسانیت آدم را یاد آن مردکه
آل کاپون مى انداخت، که چون یک بلیت بى مقصد در دست داشت مى خواست به
همه قطارها سوار شود. با عجله از یک قطار به قطار دیگر مى پرید تا از بلیتى
که خریده بود هر چه بیشتر استفاده بکند. عاقبت این چکیده انسانیت سر از
شاشگاه ایستگاه راه آهن زوریخ در آورده بود و خیال مى کرد در دانمارک است.
بیچاره! چه بسا روزى هم برسد که مائو یا دوگل را در شاشگاه ایستگاه
زوریخ پیدا بکنند که با یک بلیت نصف قیمت بى مقصد در انتظار رسیدن یک

قطار سریع السیر تازه اى هستند، که هنوز از خط خارج نشده باشد.
این معنیش آن نبود که لنى با جامعه دشمنى داشت. به عکس طرفدار جامعه
بود و آن را دو دستى خدمت حضرات تقدیم مى کرد، خیرش را ببینند. اصلاً به

درد هم آنها مى خورد.
لنى فقط یک بار از یک نفر توضیحى خواسته بود. اسمش ارنست
فابریسیوس Ernst Fabricius و اهل آفریقاى جنوبى بود و در آسایشگاه داوس
Emile داشت جان مى داد. از اسکى بازهاى قدیمى بود، مال دوران امیل آله
Allais، دورانى افسانه اى و در ابهام زمان ناپیدا، آن وقتهایى که هنوز
کوهستان به جمعیت آلوده نشده بود. دیگر ریه اى برایش نمانده بود. وقتى
شایعه نزدیکى مرگ این اسکى باز قدیمى به خانه باگ رسید بچه ها لنى را
مأمور کردند که یک گروتلى به داوس ببرد و آن مجسمه چوبى کوچکى بود که
اهالى دورف مى تراشیدند زیرا مدعى بودند که دهشان زادگاه گروتلى، یعنى
اولین انسانى است که پا روى اسکى گذاشته است. البته این هم مثل باقى
ادعاها حقیقت نداشت اما بچه ها معتقد بودند که کار خوبى است. قلابى بودن
گروتلى مهم نبود، مهم احساسى بود که بچه ها با همین آدمک قلابى به پیرمرد
ابراز مى کردند. لنى از این کار هیچ خوشش نمى آمد. گند احساسات بازى و
رمانتیسم از آن به هوا مى رفت. مثل بچه هاى دانشگاه که پرچم سیاه دست
مى گرفتند و راه مى افتادند. پرچم سیاه هم هر چه باشد قبل از همه چیز یک
پرچم بیشتر نبود. اما چه مى شد کرد. فکر باگ بود و تابستان رسیده بود و
لولهنگ باگ با آن خانه و قوطیهاى کنسروش خیلى آب مى گرفت. پشک انداخته
بودند و البته لنى انتخاب شده بود و مى بایست عروسک را با آن پوزخندى که بر
لب داشت ببرد و پاى تخت ارنست فابریسیوس بگذارد. لنى در تمام عمر آن
قدر احساس خریت نکرده بود. حتى اشکش سرازیر شده بود. دلتنگ و از خود
بیزار بالاى سر بیمار نشسته بود و تنها کارى که برایش مانده بود حفظ آبرو
بود، مى خواست از هویت و شهرت خود دفاع کند. دنبال حرفى مى گشت که



واقعا وقیحانه و نیشدار باشد ولى چیزى به زبانش نمى آمد، چون دلش یارى
نمى کرد. از اینها گذشته احساس مى کرد که ناگهان به دوازده سالگى باز گشته
است. اما عاقبت، مثل همیشه، به زور دروغ و هر کثافت کارى که ممکن بود

توانست جلش را از آب بکشد.
ــ ارنست، مى تونى صد فرانک به من قرض بدى؟ بت پس مى دهم. باور کن. تا

چند ماه دیگه.
تلاشش آبکى از آب درآمد و البته به جایى نرسید. فابریسیوس خندید. در

صورتش، در حفره هایى که زمانى گونه هایش بود موهاى سفید دیده مى شد.

ــ خودت را خسته نکن پسر جان. هیچ اهمیت نداره. لازم نیست به من
دلگرمى بدى. تا چند روز دیگر مى روم زیر اسکیهام. با این همه ازت ممنونم.

ــ ارنست، نمى خواستم دلگرمى بت بدم. پول لازم دارم، اصلاً براى همین آمدم
سراغت. تو به خاطر انسانیت. فقط صد فرانک به من بده. تا یک ماه دیگر

پست مى دهم.
مثل این بود که در یک دریا چسب افتاده باشد و دست و پا بزند. احساسات
بود دیگر. اما مى دانست که لبخندش از پس این کار برخواهد آمد. باید راه

وقاحت را تا به آخر برود.
ــ ارنست، پرستار به من گفت تو رفتنى هستى، هر لحظه ممکنه فلنگ رو
ببندى. خودت خبر دارى؟ حتما حقیقت رو بت نمى گن. حتما نرم نرمک خیالت

رو راحت مى کنن.هان؟
ــ آره دیگه، اینها نمى فهمن، از حال ما هیچ خبر ندارن. خیال مى کنن ما هم مثل

خودشونیم. خیال مى کنن ما به دنیاشون چسبیدیم.
ــ ارنست کفشهات رو به من مى دى؟ درست اندازه پاى منن. به درد خودت که

دیگه نمى خورن.
ــ خیلى خوب، مال تو. مارکش را نگاه کن. هولشتگ Holteg است. از آن

کفشهاى عالى است.
ــ ممنون. حالا بگو ببینم، چه حالى دارى که بالاخره مى تونى غزل خداحافظى

را بخونى؟
ــ عالى است لنى. خودت یه روزى مزه اش رو مى چشى. اما عجله نکن.
خوبیش به اونه که خودت نخواسته سراغت بیاد. غافلگیرت که بکنه مزه اش

بیشتره.
ــ تو باید دست کم چهل داشته باشى. نه؟

ــ پنجاه سال لنى.
ــ به، شماها نسل بى پیرى داشتین. نسل ما این خبرها نیست. ما اگر بودیم این
قدر تاب نمى آوردیم. اما تو باید خیلى چیزها دستگیرت شده باشه. هیچ سر در

آوردى؟

ــ نه، هیچ!



ــ خوش بودى؟ البته منظورم اینه که اسکى به کنار.
ــ نه، من تونستم جا خالى بدم و آلوده نشم. براى همین غصه رفتن رو ندارم.

هیچ افسوسى نمى خورم.
ــ پس باید این چیزى که در مشرق زمین اختراع کردن حقیقت داشته باشه.

اسمش را گذاشته اند چى؟... همان بى اعتنایى به خوشى و درد؟

ــ نه، لنى، این که مى گى حکمت رواقیه، شرقیها اختراعش نکرده اند. مال
یونانیهاست. تو اونو با یوگا قاطى مى کنى.

ــ خوب یونانى باشد. ارنست، راستش را بخواهى سر ما کلاه گذاشتن. آن
بالا، همانجا که هیچ کس نیست یک نفر هست که به ریش ما مى خنده. تو گربه
چه شایر(۷) رو دیدى؟ من ندیدم. اما بچه که بودم برام تعریف کردن. یک اداى
خنده هست اما خنده اى پشتش نیست. آن بالا هم همین طور. یک خنده

هست، همه اش تمسخر اما پشتش کسى نیست.
ــ ببینم، لنى چه خبر شده، زبان باز کردى؟

ــ چى مى شه؟ هر قدر هم که حرف بزنم چیزى نمى گم. چون گفتنى ندارم.
وقتى فکر مى کنم که تو دیگه هیچ وقت نمى تونى اسکى کنى خیلى پکر مى شم.

ــ عیب نداره. عادت مى کنم.
ــ ارنست، من از مردن خوشم نمى آد. یک طرف زندگیست و جمعیت و
کثافتکاریهاى جمعیت، اون طرف هم مرگ. بدیش اینست که همه حق دارن
بمیرن و به حقشون هم مى رسن. این دموکراسى مادر قحبه همینه. من که
مى گم اینجا به ما حقه زدن. کلاه سرمون گذاشتن. مى فهمى چى مى گم؟ یه حقه

حسابى به ما زدن.
ــ کى به ما حقه زده، لنى؟

ــ من چه مى دونم. مى گن میلیاردها سال پیش از این ما همه از اقیانوس در
اومدیم. اما قبل از اون کجا بودیم؟ و قبل از قبل از اون؟ و قبل از قبل از قبل
از اون؟ هیچ کس نیست جوابت بده. همه اش همون پوزخنده. تا چند روز دیگه
خودت مى فهمى، ارنست. وقتى فهمیدى خبرشو به منم بده. دو کلمه برام
بنویس. بعضى وقتها خیال مى کنم آدم به دنیا اومده که اسباب تفریح مردم

بشه.
ــ لنى، بچه ها چطورن؟

ــ تابستونه دیگه. تو مغبون نمى شى. خیالهاى بدى دارن. بعضیها حرف دستبرد
به یک بانک زوریخو مى زنن. آخه زوریخ پر از بانکه. اما چند هفته باید زحمت
کشید تا کار به جایى برسه. صرف نمى کنه. آدم اگه بره توى خود بانک کار بکنه

صرفش بیشتره. قضیه سرقت قطار پستى انگلیس همه رو زرنگ کرده.

ــ خوب مى فهمم. جوونا سرمشق لازم دارن.
ــ پول مریضخونه رو کى مى ده؟

ــ چند نفر از اتریشیهاى اینجا. از قرار معلوم وقتى بچه بودن در کیتس بول



Kitzbuehl بشان تعلیم اسکى مى دادم. اما خودم چیزى یادم نیست. کارهاى
پولدارها بعضى وقتها مضحکه. اسمش رو گذاشتن فیلانتروپى (یعنى انسان

دوستى.)
ــ این دیگر چه جور چیزى است؟

ــ یک چیزى است که پولدارها اختراع کردن تا وجدانشان رو راحت کنن.
ــ تو جایى کس و کارى دارى؟ به کى باید نوشت؟ کجا باید خاکت کرد؟

ــ بیخود تمبر حروم نکنین.
ــ آن وقت بود که لنى سؤالش را از او کرد.

ــ ارنست؟
ــ بگو.

ــ این بلبشو براى چیه؟
ــ هیچ نمى دونم عزیزم. اما چیزهاى خوبى هم توش هست. باید دنبالش گشت.

من خودم روزهاى خوشى گذروندم.
لنى آن قدر دور و بر داوس پرسه زد تا پیرمرد تمام کرد، بعد در جاهایى که
پیرمرد دوست داشت و اسکى کرده بود با اسکى پرسه زد به این خیال که تا
مى تواند با او باشد. شاید ارنست اولِ کار احتیاج به همراه داشته باشد. بعد به
سمت جنگل گرون تسان Gruen Zahn سرازیر شد، از شتورم Storm و آلبرگ
Arlbdrg و بلاسه مدشن Blasse Maedchen فرود آمد. گاهى با خود مى گفت تا
کجا مى شد همین طور بى مقصد پیش رفت. ترموس ارنست را از او کش رفته
بود. این ترموس چیز نابى بود. کلى گرمى در دلش داشت. رویش هم نوشته
بود US Army (نیروى زمینى آمریکا). این لنى را به فکر مى انداخت. با خود
مى گفت آمریکا مدام برایش نامه مى فرستد: کاغذ پاره هاى زرد و زهرآگینى که
به او اخطار مى کند که برگردد و خدمت وظیفه خود را بگذراند و این یادش
مى آورد که زنده است. جلو یک کالباس فروشى در داوس ایستاده و به
سوسیسهاى پشت ویترین زل زده بود. سوسیسهاى درشتى که هر یک پنج
برابر یک فرانکفورتر بود. تماشا مى کرد و دهانش آب افتاده بود که یک دختر
زیباى سوییسى عکسى از او گرفت. کش رفتن کالباس آسان نبود. در
سوییس مردم بسیار شریف و درستکارند و از اموالشان هم خوب حفاظت

مى کنند. دختر به طرف او آمد و پیدا بود که مى خواهد سر صحبت را با او باز
کند. لنى فورا دریافت که با کمى نرمى و شیرین زبانى مى تواند به سوسیسهاى

دلخواهش برسد. دختر پرسید: «شما اهل کجایید؟»

ــ مونتانا، آمریکا.
البته حقیقت نداشت. ولى خوب. لنى همیشه دروغ مى گفت. این از اصول
معتبر زندگیش بود. به هیچ قیمت نبایست جاى پا به جا بگذارد. کسى چه

مى داند.
ــ شما جزو گروه اسکى بازان آمریکایى هستید؟



ــ نه، من جزو هیچ گروهى نیستم. همیشه تنهایم.
ــ اسکى باز ماهرى هستید. کمى پیش دیدمتون. استیلتون فوق العاده است.
خیلى قشنگ بود. جدى مى گم. پول اورتان مثل مال گروه آمریکا سرخه اینه که

گفتم شاید...
ــ من از رنگ سرخ خوشم مى آد. اما نه سرخى که با رنگ گروهى جور باش،
اتوبوس و تراموا را هم دوست ندارم. شما کسى نمى شناسین که مربى اسکى

خصوصى بخواد؟ من نصف مربیهاى اسکى محلى مى گیرم.
ــ چه خوب، اتفاقا خودم دنبال یک مربى اسکى خصوصى مى گشتم.

لنى با خود گفت: نگفتم؟ چه خوب جور شد.
ــ ولى من پول زیادى ندارم.

ــ شما اصلاً نمى خواد پول به من بدین. همین ریسه سوسیس رو بخرین با هم
بخوریم،اون وقت هشت درس مجانى بهتون مى دم. چون خیلى گرسنه ام. این

مال هواى آزاده!
دختر در بازل منشى بود و پانزده روز به مرخصى آمده بود. پانزده روز مدت
مناسبى است. نه خیلى طولانى است و نه زیادى کوتاه. با این همه لنى
مى بایست دانسته باشد که اگر بخواهد یک ماجراى عشقى به خوبى و خوشى
تمام شود ــ زیرا ماجراهاى عشقى همه عاقبت تمام مى شوند ــ هیچ چیز بدتر
از این نیست که دختر با پسر، آن هم در یک مرکز اسکى در حالى آشنا شود
که از گرسنگى بى حال شده باشد. دخترک فهمیده بود که لقمه چربى به چنگ
آورده است، یک جوان بى کس و کار که هیچ کارى جز رسیدن به او ندارد. سه
روز نشده کار به جایى رسیده بود که: «برایم قسم بخور که فلان، قول بده که
بهمان، و از این قبیل...» و لنى مجبور بود مدام مثل یک جنتملن تمام عیار
دروغ بگوید. چون نمى خواست کسى را از خود برنجاند و واقعا بهترین
سوسیسهاى دنیا هم ارزش این همه فداکارى را ندارد. با وجود قامت بلندش
چنان احساسات مادرانه اى در زنها بر مى انگیخت که اگر خودش را به دستشان

مى سپرد زنده زنده نوش جانش مى کردند.
«البته ترودى Trudi برات قسم مى خورم. هیچ وقت کسى را به اندازه تو
دوست نداشته ام، هیچ وقت. هیچ از عشق مجنون شنیدى؟ همینه. اون هم در
سوییس، باور کردنى نیست. باید میکروبش رو از یه جاى دیگه آورده باشم.

براى همین باید از هم جدا بشیم، ترودى. تا وقتى عشقمون جدیست و تا هنوز
باقیست. ترودى، آدم نباید بگذاره این جور چیزها ادامه پیدا کنه. خیلى بده.
باید با دل شکسته و چشم اشک آلود از هم جدا بشیم. خیلى حیفه که صبر کنیم
تا روزى که با خیال راحت و بى اعتنا با هم خداحافظى کنیم. جدا کثافت کارى از

این بدتر نمى شه.
ــ ولى آخه چرا جدا بشیم؟ ما مى تونیم تمام عمر با هم خوشبخت باشیم.

ــ این حرفها رو نزن، ترودى، جدى مى گم. آدم نباید این جور حرف بزنه. من



قلبم ضعیفه.
ــ اگه بخواهى مى تونم یک شغل خوب تو یک بنگاه مسافرتى برات پیدا کنم.

ــ چى؟ کجا؟ چى گفتى؟
ــ یک کار خوب، یک پست خالى تو آژانس کوک در بازل سراغ دارم.

ــ خوب، بگذار خالى بمونه. بگذار آزاد بمونه، آزادى خوب چیزیه!
ــ تو منو دوست ندارى.

ــ گوش کن ترودى، وقتى دو نفر مثل تو و من جدى عاشق همن باید هر کارى
که مى تونن بکنن تا عشقشون رو نجات بدن. باید حفظش کنن و براى این کار

اولین کارى که باید بکنن اینه که از هم جدا بشن. باور کن ترودى.
ــ ولى آخه ما مى تونستیم...

و لنى روى او افتاد و شروع کرد مثل دیوانه ها او را بوسیدن تا نتواند حرف
بزند. اما ترودى همینکه نفسش آزاد مى شد حرفهایش را از سر مى گرفت. لنى
احساس مى کرد که دستهایش را در چسب فرو کرده است و ترودى با
سماجت آرام و پرزور و ملایمى که خاص سوییسى هاست و آدم را دیوانه مى کند
مى کوشید تا او را متقاعد کند و بدتر از همه اینکه امروزه روز همه مثل بلبل

انگلیسى حرف مى زنند. آدم واقعا نمى داند کجا پناه ببرد.
ــ گوش کن ترودى تا من برات توضیح بدم. وقتى دو نفر این جور که تو مى گى
به هم بچسبن عاقبت کارشان به آنجا مى کشه که اتومبیل و خونه مى خرن و کار
و کاسبى و بچه و این جور چیزها راه مى اندازن. اون وقت دیگه رابطه شون

عشق نیست. اسمش مى شه زندگى.
ــ خوب، اگه از ازدواج مى ترسى من در بندش نیستم. مى دونم که تو در زندگى

به اصول خاصى پابندى. من مى تونم بى آنکه زنت باشم بچه هامان را بزرگ کنم.
لنى ناگهان یاد مغولستان خارجى افتاد. در دنیا کشورى هست که اسمش

مغولستان خارجى است.
ــ ترودى کمکم کن. من از اون آدمهایى هستم که به افسوس زندن. این
طبیعت منه. من به قدرى افسوس تورو مى خورم که تو مثل یک ملکه ملوس و

زیبا بر تخت حسرتهاى من بنشینى...
و در دل گفت: یا حضرت جرجیس، من این درى وریها را از کجا پیدا مى کنم؟ باید
شاعر بزرگى شده باشم. تخت حسرتهاى من! خودمونیم کدوم شاعرى
حرفهایى به این بزرگى زده؟ این باگ بى غیرت رو بگو که مى گه من بیسوادم.

این حرفهارو که آدم تو مدرسه یاد نمى گیره. اینها مادرزادییست.
سخت غصه دار و ناامید شده بود. اصلاً شانس نداشت. یک بار هم که یک دختر
واقعا ناز و دوست داشتنى پیدا کرده بود دختره شل شده و واداده بود و
مى خواست تمام عمرش به او بند شود. مثل اینکه در او چیزى بود که این جور

احساسهاى حقیر را در زنها بیدار مى کرد.
ــ لنى، من قول مى دم که مواظبت باشم و ازت خوب پرستارى کنم. هر چه



بخواهى برات تهیه مى کنم.
ــ ترودى، تو کجا به این خوبى انگلیسى یاد گرفتى؟

ــ مدرسه برلیتس. در بازل.
لنى دست او را گرفته بود و به نرمى، به شیوه برلیتس با او حرف مى زد. آخر
براى همین بود که دخترک در بازل پانصد فرانک براى یک دوره سه ماهه پول
داده بود و مدام با رویاى «جوان زیبا و نجیب آمریکایى» که در حین اسکى
خواهد شناخت کیف خشکه کرده بود. لنى احساس مى کرد که برلیتس در
قیمت درسهایش حساب قیافه او را کرده است. بچه ها به او مى گفتند که با این
قیافه جذاب و بروبالاى آمریکاییش باید برود سراغ مدرسه برلیتس و بیست
درصد سهم خود را مطالبه کند. «... بیشرفها با سر و صورت من کاسبى
مى کنن. زرشک، از دستشان به دادگاه شکایت مى کنم.» با ترودى مهربانى
مى کرد. همینکه اسباب رنج دخترى شدید با او روابط شخصى برقرار کرده اید.
هیچ وقت نباید کسى را اذیت کرد. چون وقتى زنى را آزردید به او نزدیک
مى شوید و این براى آزادى از قید تعلق خوب نیست. خانواده و برادرى و میهن
همه از همین جا شروع مى شود. عاقبتش چیزى مى شود شبیه ویتنام. صاحب
پیدا مى کنید و چاره اى ندارید جز اینکه اسکیهاتان را کنار بگذارید. دون زیسکیند
Don Zysskind برونکسىBronx (۸)، شاعر معروف چینى، همان زیسکیند
بزرگ، که یک قالى بیدزده از دست مبارک شاه ایران گرفته بود، در یکى از
ترنجهاى خود که معادل ایرانى مرواریدهاى حکمت ژاپونى است و به

هوکوسایى hokusai یا سوکى یاکى sukiyaki معروفست مى گوید:
«هرگز نباید همنوعت را به اندازه خودت دوست داشته باشى، چون ممکن
است، گرچه همنوع تو است، آدم خوبى باشد.» زوسکیند با بدبینى مخالف بود.
لنى هم معتقد بود که مردم خیلى با او فرق دارند. اما بعضى وقتها در این
مورد سخت به شک مى افتاد و غصه دار مى شد. شاید مسیح، با وجود این
چیزهایى که کشیشها درباره او مى گویند آدم دیگرى بوده. اصلاً شاید دنیاهاى
دیگرى با مخلوقات دیگرى، بى کوچکترین اثرى از آدمیزاد وجود داشته باشد،
مخلوقاتى که آدمهاى حقیقى باشند. یک سوکى یاکى یا هاراگیرى معروف
دیگرى از همین جناب زیسکیند بود که برو بچه ها خیلى دوست داشتند، خیلى
خلاصه بود و مفهومش این بود: «زنها و بچه ها پیش از همه» لنى این مروارید
حکمت را مطابق سلیقه خود نمى یافت. آن را بیش از اندازه سیاه و تلخ مى دید.
اولاً حقیقت نداشت. مثلاً در ویتنام زنها و بچه ها را پیش از دیگران نمى کشتند.
از این گذشته اگر قرار بود که آدم مدام در فکر ویتنام باشد چه معنى داشت
که فرار کند و دفترچه نظام وظیفه اش را بسوزاند. از ویتنام خسته شده بود.

آدم که نمى تواند تمام عمرش با غصه این و آن زندگى کند.
زیسکیند از این مرواریدهاى حکمت ایرانى یا ژاپونى مى ساخت و به
رستورانهاى چینى مى فروخت و از این بابت مداخل خوبى داشت. رستورانها



این مرواریدها را در نانهاى برنجى مى گذاشتند و مشتریها آنها را به طمع همین
کلمات قصار مى شکستند.

بعد زیسکیند خود یک رستوران چینى دایر کرد تا به تعبیرى ناشر آثار خودش
باشد و با یک پیشخدمت نیم چینى نیم سیاهپوست ازدواج کرد که برایش سه
رأس بچه آورد که از قضا هر سه از یک مرد بودند. بعد از این ماجرا سرو کله
جناب زیسکیند باز در خانه باگ سرکوه پیدا شد، اما با چه حالى! سخت پکر.
چشمه طبعش چنان خشکیده بود که هر چه زور زد دیگر نتوانست کوچکترین
مروارید حکمتى تولید کند. عاقبت چون شب تولد مسیح بود و دل باگ از

شادى و نور سرشار بود خودش یک مروارید حکمت سر قدم رفت:



شاهان مجوس شرق باز آمده اند
در راه هر آنچه دیده آتش زده اند

آن وقت به کوه آمده اند و سرپیست
شاهان مجوسند اینها یا کمونیست

اینک دو سه بیت از این کمین بیکار
کاو را شده دل از این مجوسان بیزار

همه به باگ تبریک گفتند. این سوکى یاکى، یا ناکازاکى (یا چیزى از این قبیل)
بسیار خوب از کار درآمده بود. به خصوص براى کسى که در زمینه ادب تازه
کار بود، براى یک نظرباز مبتلا به تنگ نفس، آن هم شب تولد مسیح در ارتفاع

دو هزار مترى.
یک فرارى در تمام دنیا نمى توانستید پیدا کنید که به شنیدن مرواریدى به این
عمق اشک در چشم نگرداند، حتى اگر غذا و خانه اش را مهمان آقاى شاعر
نباشد. فقط زیسکیند بزرگ با دیگران هم عقیده نبود. مثل همه یهودیها شب
تولد مسیح ترش کرده بود. این بود که زور زد و زور زد، خودش را گرد کرد و

حواسش را جمع کرد و یوکوهاماى زیر را روى میز انداخت:

گر تو خواهى کاین جهان از بیخ و بن داغان شود
صبر باید مر تو را تا دوزخى تابان شود

چون دمایش درگذشت از صد هزار
خود عوض خواهد شد، این را گوش دار

این هم بد نبود، خاصه اینکه شاعر جهود بود، آن هم شب نوئل طبعش گل
کرده بود، که مسیح معلوم نبود در کدام طویله داشت به دنیا مى آمد، و البته
عاقبت روزى گله اش را از این قوم خواهد کرد. لنى، با اینکه به طور کلى از
جهودان فرارى بود زیسکیند بزرگ را دوست مى داشت. از وقتى ریشه شان را
برانداخته بودند هر جا که مى رفتند مرده هاشان را همراه مى بردند و به رخ همه
مى کشیدند. بعضى ها هم با سوءنیت به اینجا مى آمدند. آزادى از قید تعلق را
انتخاب مى کردند تا دیگر یهودى نباشند. البته شرم داشتند که ضد یهودى تلقى
شوند و به همین دلیل مدام یادآورى مى کردند که جهودند. از دست این
مشکلات روانى مادر سگ نمى شد خلاص شد. کسى نمى تواند تصور کند که این

روانشناسى چه بلاهایى به سر آدم مى آورد. نه، این قابل بخشایش نیست.
اما این زیسکیند با همه مشکلات روانیش پسر خوبى بود. شبها به محض اینکه



چراغها خاموش مى شد و به خواب مى رفت، خواب مى دید که چراغها روشن
است و از همین بیدار مى شد و داد مى زد: «باز کدام بى غیرتى چراغها را روشن
گذاشته؟» و همه بیدار مى شدند. باگ مى گفت منشاء این مشکل روانى مربوط
به دوران جنینى اوست. وقتى در شکم مادرش بوده حتما پزشک مادرش را با
چراغ قوه معاینه کرده یا پدرش با چراغ روشن تو گاراژ زده یا چیزى در همین
مایه ها. زیس دوست نداشت که درباره دوران جنینى او این حرفها را بزنند.
سر هیچ و پوچ به خشم مى آمد. عاقبت فکر بکرى به ذهن باگ رسید. به ما
توضیح داد که یهودیها را خوب مى شناسد و براى همین حساسیت

فوق العاده شان خیلى دوستشان دارد. فقط باید قلقشان را به دست آورد.
حالا چه فکرى به ذهن این تخم جن رسیده بود؟ زیس را در حمام خوابانید و
چراغ را روشن گذاشت و زیس مثل یک بچه آدم به خواب رفت. یهودیها از

نواده دیو سفیدند، لج مى کنند. این چیزى است که همه مى دانند.
لنى زیس را در مسیر بزرگ همراه برده بود تا روشنش کند و شر عقده هاى
روانى را از سرش بکند. هشت روزه از تال Thal گذشته و از روى گرده ابرت
Ebbert به دره شین Chien سرازیر شده بودند و هشت روز در خانه کوهستانى
یک الماس فروش آمستردامى، که هیچ وقت به این ارتفاعات نمى آمد لنگر
انداخته بودند. کار خیلى ساده بود. از دودکش بخارى وارد شده بودند. در این
خانه رختخوابهاى پرَى بود که آدم در آنها خود را در فضا معلق احساس مى کرد.
پولدارها بعضى چیزهاى خوب دارند به شرطى که خودشان نباشند. بعد از
گریزون و پى یر لونر Pierre Lunaire گذشته بودند و از پى یرلونر خاک ایتالیا پیدا
بود و لنى خیال داشت روزى به آنجا برود. آخر آنجا مى خواست به زیارت اهرام
سه گانه برود. در راه گروندن Gruenden شب سطح برف چنان آبى بود که
آدم خیال مى کرد در آسمان است. زیسکیند دچار یک بحران عرفانى شد.
عینکش را روى چشمانش میزان کرد و معروف ترین هوکوسایى Hokusai خود

را سر قدم رفت، که حتما براى آیندگان باقى مى ماند، البته اگر کسى بعد از
مرواریدى به این درشتى جان سالم در مى برد.

این جهان زیباست چون باغ بهشت
حیف باشد کش کنى ویران و زشت

گر تو مى جویى ره صلح و صفا
پنتاگونPentagon (۹) را منفجر کن در خفا

تخم سگ چشمه ذوقش به فوران افتاده بود. مثل همه روشنفکران وقتى
سبکبارشان کردى... شده بود یک کنفوسیوس اسکى سوار، و در آن ارتفاع، با
آن سالهاى نورى که همه جا چشمک مى زدند، هیچ جور ممکن نبود حریفش



شد. تا به خانه باگ رسید هفتاد و پنج مروارید حکمت، پشت سر هم ول داده
بود که همه باد هوا شده بود و سر آیندگان بى کلاه مانده بود. فقط یکى را
لنى توانسته بود به خاطر بسپارد چون با مفهوم آن کاملاً موافق بود، هر چند

اصلاً به این جور مسائل کارى نداشت. به تخمش هم نبود.

دنیا شده امروز چه رنگین و قشنگ
ما را نبود در آن دگر جاى درنگ

خیزید به پا اى همه نفرین شدگان
ریزید به هم همه جهان را بنیان

و آخرین مروارید، در محیط خصوصى خانه باگ، در حالى شرف صدور یافت
که بچه ها لختش کرده بودند و بدنش را با یخ مى مالیدند تا غلیانش را تسکین
دهند. و او پیش از آنکه به خواب بیست و چهار ساعته اش فرو رود فریاد کرده

بود.

زیسکیند منم حکیم داننده منم
از چشمه فیض هند نوشنده منم

اینست کنون حکم من، این فخر بشر
هر روز بتر شود جهان از بدتر

این را که گفت با لبخندى بر لب و در نهایت رضایت از خود به خواب رفت.
دستهایش را بر هم نهاده بود و ریشش از خرخر آرامى مى جنبید.

لنى از گذاشتن این جور تخمهاى طلایى عاجز بود. با این وصف سعى کرد
مفهوم «نه» را، یک «نه» قاطع و کلى، «نه» اى که با شناسایى کامل اوضاع
گفته شود به ترودى حالى کند. یک «نه» حسابى، به استوارىِ سامورایى و
قوت کولى بیاک(۱۰) یا چه جور برایتان بگویم، «نه»ى کسى که خوب مى داند
که با این دنیاى حاضر نمى شود دنیاى جدیدى ساخت. اما ترودى معنى عمیق
این مرواریدهاى حکمت شرقى را هیچ نمى فهمید، انگارى به زبان ساکنان
مریخ با او حرف مى زدى. لنى به قدرى پریشان شده بود که داشت کارش به
کابوس مى کشید. خود را در حالى در نظر آورد که در یک خانه زیبا با پنجره
پوشهایى به شکل دل زندگى مى کند که پشت آن یک باغچه سبزیکاریست و
خودش با دو طفل زیبا و شیرین خود مشغول بازیست و صداى ترودى که
ترانه اى آلمانى سوییسى مى خواند از آشپزخانه مى آید و یک سگ خوب آلمانى
سویسى هم دارد که با نگاهى عاشقانه به او چشم دوخته است و یک صندوق



نامه هم در کوچه کنار در نصب کرده اند که نام او همراه شماره خانه روى آن
ثبت شده است. به دیدن اینها موهایش از وحشت سیخ شده و با عرق سردى
به خود آمد. داشت صاحب نشانى و هویت مى شد و این یعنى مرگ اسب سفید
وحشى. با این وضع هر کسى مى توانست آدم را پیدا کند. یواش یواش آدم
موجودیت قانونى پیدا مى کرد. جامعه دوباره آدم را ضبط مى کرد. تنها بچه هاى
همسن او که نشانى ثابتى داشتند رفقایى بودند که در تابوتهاى سربى در
Phil و فیل جرکین Jongo Baxter ویتنام خوابیده بودند، مثل جانگوباکستر
Jerkin و لوپوزو Lou Pozzo به اضافه دویست هزار نفر دیگر که بیشترشان
سیاهپوست بودند. و این یعنى جا افتادن در جمعیت. از این فکرها به قدرى
وحشت کرد که خود را از آغوش او بیرون کشید و از تختخواب بیرون پرید و
شتابان شلوارش را به پا کشید و آن وقت بود که غریزه بقا یک دروغ بسیار
سنجیده، یک شاه مروارید حکمت شرقى اصیل در گوشش زمزمه کرد. گفت:
ــ گوش کن ترودى، مى خوام همه چیز رو برات تعریف کنم. راستش اینه که
من نمى تونم با تو بمونم. اصلاً هیچ جا نمى تونم بمونم. دو ماه پیش در بازل یک
آجان رو کشتم. سه تا تیر تو شکمش خالى کردم. نمى دونم چرا یک دفعه به
سرم زده بود. بیچاره چیزى از من نپرسیده بود. اصلاً روحش هم خبر نداشت
که سه روز پیش از آن، آن خانواده را از کوچک تا بزرگ کشته بودم. یادت
هست، توى روزنامه ها هم نوشتن. خداحافظ ترودى، نمى خواهم تو دردسر
بیفتى. پناه دادن به یک آدمکش کار خطرناکیست، مجازاتش ده سال زندان

است. اما نترس، خودم رو زنده به دستشون نمى دم.
دخترک به شنیدن این حرفها فورا آرام شده بود. پتو را یواش یواش تا روى
چانه اش بالا کشیده بود تا سینه و سایر قضایا را از چشم نامحرم بپوشاند،
چون طرف آدمکش از کار درآمده بود. منطق سوییسى است دیگر.
حرفهایش را فورا باور کرده بود. حتى اسباب افتخارش بود. آخر پسره

آمریکایى بود. او از همان اول مى دانست که آمریکاییها همه آدمکشند.
آدمکشى آنجا یک مرض روانى است.

ــ Mein Gott (یعنى خدایا) آخر چرا کشتیش، لنى؟
ــ آدمکشى که دلیل نمى خواد ترودى! اصلاً کارى به خودش نداشت. شاید براى
این بود که آجان تصویر پدر رو جلو چشمم مى آورد، آخه نماینده قدرت بود.
مى دونى ترودى، من مریضم، روانیم. میکروب کینه تو دلم بیداد مى کنه. مى دونى

ترودى، ما در آمریکا دویست میلیونیم. آدم دیوونه مى شه.
جورابها و پوتین هایش را به پا کشید و دخترک، پتو را تا روى چانه بالا آورده، با

چشمان آبى وحشتزده اش او را نگاه مى کرد.
ــ خداحافظ ترودى، گاهى سرى بت مى زنم. شاید یک روز دیدى تیر خورده و
سوراخ سوراخ شده اومدم پشت در خونه ات. اون وقت مى آیى مى آریم تو خونه
و با هم سنگر مى گیریم و تا تیر آخرمون مقاومت مى کنیم و با هم مى میریم. البته



قول نمى دم اما سعى خودم رو مى کنم...
آدم مى تواند سر چیزهایى که اروپاییان خیال مى کنند در خصوص آمریکا مى دانند
هر چه بخواهد شرط ببندد. حتما مى برد. ردخور ندارد. چشمهاى دختر از
«رؤیاى آمریکایى» خمار بود. لنى را جلو خود مى دید که هنوز تیر نخورده بود
اما تمام وجودش پر از سیاهپوستهایى بود که توى خیابان هر زنى را که ببینند
به زور مى گیرند زیر کار و بعد به دست «فسادناپذیران» کشته مى شوند. «رؤیاى

آمریکا» در اروپا در همه سرها هست. مثل باقلوا، کام همه را شیرین مى کند.
برایش دستى تکان داد که یعنى باى باى. و از نکته دانى خود شاد بود احساس

آزادى مى کرد.
عیب کار فقط این بود که سوییسى ها را خوب نمى شناخت. روز بعد داشت در
تزرمات دنبال ایب سلانینسکى Abe Sloninski مى گشت که دو نفر پلیس زیر
بغلهایش را گرفتند. حالا این ایب کى بود؟ جوانى بود اهل پیتزبرگ که دو سال

پیش اعتقادش را به «هیچ» از دست داده بود. حتى اسکى را هم کنار گذاشته

بود و پشت هتل مولر Mueller یک بار اکسپرس دایر کرده بود و اسمش را
Ye Old England Albert Einstein Memorial Bar Expresso et گذاشته بود
Hamburger، که در عین حال کارگاه شعر و ستاد کمیته خلع سلاح ضد
هسته اى تزرمات و کانون جنبش حمایت از سازمان ملل متحد و مرکز محلى
مبارزه علیه جنگ ویتنام و مقر گروه سوییسى کنترل زاد و ولد در هند بود و
لنى اطمینان داشت که همیشه مى تواند آنجا یک نیمرو مجانى بخورد، زیرا یک
بار گفته بود که پدرش قهرمان جنگ کره بود و او، یعنى لنى از اینکه پسر
چنین پدرى است روى نگاه کردن در صورت هیچ کس را ندارد. القصه، پنج
دقیقه بعد در کلانترى تزرمات بود و مى کوشید به کلانتر ثابت کند که هیچوقت
کسى را نکشته، نه در بازل نه جاى دیگرى و فقط مى خواسته ادب به خرج دهد
و با دخترى مهربانى کند و بى آنکه اسباب درد و رنج او بشود ترکش کند زیرا
دختر عاشق او بوده و عشق چیز فوق العاده ایست و این چیزى است که همه
مى دانند. و در دل مى گفت: حرامزاده یه دقیقه هم نگذاشته وسطش باد بخوره.
از خونه اش که بیرون اومدم تلفن رو برداشته و از سیر تا پیاز همه چیز رو
براى پلیس تعریف کرده. واقعا از این دختر شریف تر و صمیمى تر به عمرم
ندیده ام. حرف توش نیست. بد نیست آدم بدونه که این جور چیزها هم هنوز
توى دنیا پیدا مى شه. چى مى گند بش، اسم خوبى داره. گرچه همه چیز اسم
خوبى داره. آهان، وجدان. بیخود نیست که بهترین ساعتهاى دنیارو در سوییس

مى سازن. آدم مى تونه خاطرش از بابتشون خوب جمع باشه.
ــ شما در حضور شاهد اعتراف کردید که سه ماه پیش در بازل مأمور پلیس

شوتس Schutz را با تپانچه کشتید.

ــ آقا جان من این کار رو فقط از روى مهربانى کردم. خیرش رو مى خواستم!
ــ چى؟ حالا مسخره هم مى کنید؟ وقاحت هم حدى داره.

ً



ــ نه، منظورم این نبود، من اصلاً کسى را نکشتم. منظورم اینکه که اینها تمام
یک دروغ مصلحت آمیز بود. باید ببخشید من زبون شما را خوب بلد نیستم.

ــ ما که داریم انگلیسى حرف مى زنیم.
ــ بله، آقا، البته، اما آخه کلمه ها راحت به زبون من نمى آن. کلمه ها با من رابطه

خوبى ندارن. براى همینه که از هم فرار مى کنیم.
ــ خودتون رو راحت کردید، نه؟

ــ بله، اینجا حق با شماست. خیلى راحت تره. حتى ممکنه جون آدم رو نجات
بده.

باگ مى گفت: مثلاً یک کلمه مثل میهن پرستى را در نظر بگیرید. کسى که معنى
آن رو ندونه به احتمال نود درصد قسر در مى ره.

ــ خوب، اگر با کلمات میونه ندارید، چطور فکر مى کنید؟
ــ سعى مى کنم اصلاً فکر نکنم، قربان. ولى بعضى وقتها خیال پردازى مى کنم.

ــ مگر با هم فرق دارند؟
ــ بله، قربان، خیلى فرق دارن. خیال پردازى براى اینه که آدم به چیزى فکر

نکنه. اون وقت خیلى خوشه.
کلانتر سعى مى کرد جلو خنده خودش را بگیرد. براى حفظ حیثیت اونیفورمش.
مردى بود با موهاى جوگندمى و خیلى برنزه. یحتمل که اهل اسکى هم بود.
چون بعضى آجانها هستند که اسکى بازند. گرچه ممکن است همان فکرش

حال آدم را به هم بزند. آجانها رعایت هیچ چیز را نمى کنند.
ــ از این گذشته شاهد ادعا مى کند که پولش را دزدیده و کتکش زده اید.

لنى احساس مى کرد که انگار کوهى از دوشش برداشته اند. چه عالى بود،
احساس شادى و سبکبالى مى کرد. هیچ فکرش را نمى توانست بکند. دختره این
دروغها را به خاطر او جور کرده بود تا خوشحالش کند. الهام زنانه! حتما
مى دانسته که او، یعنى لنى از رها کردن او چه احساس بدى داشته و خود را از
این بابت سرزنش مى کرده. این دروغها را جور کرده تا از رنج او بکاهد. باز هم
عشق. جز عشق هیچ چیز حقیقت ندارد. چشمهایش پر از اشک شد. از حق

شناسى. بعلاوه بعضى وقتها به ستوه مى آمد.
ــ خوب، حالا گریه نکنید.

ــ من هیچ وقت گریه نمى کنم، آقا جان. چشمام حساسن، خودشون رو خیس
مى کنن. این مال انعکاس نوره. آخه من مدام تو برفم.

ــ پس چیزى از او ندزدیده اید؟
ــ فقط دلش رو، چون جدا دوستم داره. براى همینه که مى خواد دلم را
بسوزونه. من خوب مى دونم که شما، که پلیسین، خوب مى فهمین عشق چیه.

چون عشق خودش یک جور آدمکشیه.
کلانتر به خنده تسلیم شد. حتى بدش نمى آمد شوخى کند. وقتى یک آمریکایى
به تورشان مى خورد همیشه همین طور بود. لنى صد دفعه این را تجربه کرده



بود. آمریکاییها را همه دوست دارند.
ــ خوب، بگذریم. قاتل شوتز دستگیر شده و اعتراف کرده. ما فقط تحقیقات

خودمون رو مى کنیم. همین. شما اجازه کار دارید؟
ــ نه، آقا جان. من اصلاً کار نمى کنم. جز خودم نونخورى ندارم. براى خودمم

رفقا هستن.
ــ معشوقه تان گفته که تعلیم اسکى مى دید.

لنى دهان باز کرد تا اعتراض کنه اما ناگهان پشیمان شد. چرا این فرصت را از
او بگیرد. پلیس است باشد. انکار نکرد. پلیس نگاهى به او کرد و فرصت را بل

گرفت:
ــ خوب دیگر، بروید پى کارتان. جوجه آمریکایى مثل شما اینجا یک خرده زیاد

شده. از چه چیز سوییس این قدر خوشتون مى آد؟
ــ عرض شود که، اول همه اسکى. از اینکه بگذریم آدم دوست داره...

نمى دونم، جدا نمى دونم. آدم دوست داره دور باشه. اینجا از همه چیز دوره.
ــ خیلى متشکرم.

ــ منظورم اینه که...
ــ فهمیدم، عیب نداره. من خودم یک پسر دارم که همسن شماست. مى گه

سوییس هولناکه..

ــ این فقط مال حجاب زبونه.

ــ مى گیم پسر منه سوییسى یه..
ــ بله، درست به همین دلیل. به زبون همه حرف مى زنه. نمى تونه از خودش

دفاع کنه.
کلانتر سرى جنباند و کاغذهایش را به او پس داد. خلقش تنگ شده بود. وقتش
رسیده بود که لنى شیخى را ببیند. اگر به فکر پسرش بیفتد بعید نیست

بیندازدش توى هلفدونى.
لنى با دلى تنگ از آنجا بیرون آمد. تاب آوردن در این دنیا داشت کم کم کار
مشکلى مى شد. همه انگلیسى حرف مى زدند و زبان هم را مى فهمیدند. بیخود

نبود که بر میزان خشونت و خونریزى مدام افزوده مى شد.
بدتر از همه اینکه حالا متوجه شده بودند که مدت اعتبار گذرنامه اش تمام
شده و به او گفته بودند که یا باید آن را تجدید کند یا از سویس خارج شود و
این براى او ممکن نبود زیرا گیر ارتش آمریکا مى افتاد، که ارتش
وحشتناکیست، پر از کثافتکاریهاى مربوط به جمعیت و قدرتش را هم طورى
توى سر آدم مى کوبید که لنى هنوز که هنوز بود از آن فرار مى کرد. او از قدرت
سخت وحشت داشت. قدرت چیز کثیفى بود، یک آلت مصنوعى، یک دست خر
کثیف براى کسانى که هیچ هنرى ندارند و فقط مى توانند چماق دست بگیرند و
فرمان بدهند. چه کار دارید به آنها بگویید با آدمکشى مخالفید، هر طور شده

راهى پیدا مى کنند که مجبورتان کنند که کار مفیدى انجام دهید.



روز سیاهى بود، یک ماداگاسکار واقعى.
از همه بدتر اینکه هر جا مى رفتید تابستان پلاس بود. شبها برف یخ مى زد و روز
شل مى شد و وا مى رفت. خرسنگها از هر طرف بیرون مى آمد و خاک سیاه همه
اطراف را مى گرفت. همه تا گردن در واقعیت فرو رفته بودیم. تابستان
واقعیت وحشى مى شد و به آدم حمله مى کرد. کثافتهاى اعماق بود که بالا مى آمد
و اعتنایى هم به ارتفاع نداشت. گند بنزین حتى در دورف محسوس بود. تقریبا
دیگر از جهانگردان اثرى نبود. دسته جاز سیدى بن سعید ــ اسم واقعیش
Jerry Guthrie بودــ چهل جفت کفششان را از مارى جوانا پر کرده و به دنبال
سیدى راه افتاده بودند. هتلها به مدت یک ماه تعطیل شده بودند تا براى دوره
تابستانى آماده شوند. تابستان که مى شد کوهنوردان هجوم مى آوردند. بزرگترین
لذت براى اینها این بود که خود را به طناب(۱۱) ببندند تا احساس آزادى
حقیقى و کامل کنند. از همه بدتر این بود که باگ هم راهى ایتالیا بود. پدر و
مادرش آنجا منتظرش بودند. آنها را که مى دید، با اینکه دوستشان داشت تنگ
نفسش عود مى کرد و بحرانهایش وحشت انگیز مى شد. آخر او تنها پسرشان بود و

آنها خبر نداشتند که سخت همجنس بازست و سعى مى کردند راضیش کنند که
زن بگیرد. هر بار مى خواست همه چیز را برایشان بگوید، حتى مجموعه
مفصلى کتاب و نشریه مخصوص همجنس بازها تهیه کرده بود تا دیدشان را
وسعت بدهد اما پدرش حتى بى آنکه بداند پسرش چه کاره است یک بار سکته
قلبى کرده بود و باگ مى ترسید و نمى دانست چه کند. حتى فکر موذى بدى به
ذهنش راه یافته بود. فکر مى کرد مبادا این ملاحظه کارى در قبال پدرش چیزى

از مقوله جماع با محارم باشد. این مسائل روانى دست از سر آدم بر
نمى داشت. چند تا از برو بچه ها وا داده بودند و رفته بودند در هتلهاى ولن
ظرفشویى مى کردند. حتى بعضى صحبت از کشتى هاى نظامى مى کردند که از
آمستردام حرکت مى کردند و آدم را مجانى به آمریکا مى رساندند. بى شرفها!
بعضى شانس آورده بودند مثل جانى لیپسکى Johnny Lipski که یک زن
فرانسوى بلندش کرده بود. زنک کون و کپل انتلکتوئل مآبى داشت و براى
نوشته هایى که جانى با اسم مستعار تنسى ویلیامز تحویلش مى داد مى مرد.
مارتى استیونس Marty Stevens در یک کاباره استریپ تیز در لوزان پادو شده
بود و با لباس مخصوص در کوچه خدمت مى کرد. البته فقط اسمش پادو بود در
حقیقت پاانداز بود و مشترى جمع مى کرد. بعضى دیگر پخش و پلا شده بودند و
دیگر کسى خبرى از آنها نمى شنید تا روزى که جسد نیم مرده شان، چاق و باد
کرده در یک بنگاه تبلیغاتى منهتن ظاهر شود که در پى خریدن یک خانه
قسطى و تشکیل خانواده اند تا کاملاً در منجلاب جمعیت فروروند. دیگر در
خانه باگ، سر کوه جز چند تایى از چشم سفیدترین و اصیل ترین و پابرجاترین
عاشقان برف باقى نمانده بود، که ترجیح مى دادند تلف شوند و پایین نروند.
روزها دراز شده بود، بیش از اندازه دراز و بچه ها به کمبود ستاره مبتلا شده



بودند. باگ مردد مانده بود و روانه نمى شد. تنگ نفس راحتش گذاشته بود، در
عوض اگزما سراپایش را فرا گرفته بود و این خود از نظر تنوع بد نبود. داشت
با دخترى که هیچ یک از آنها تا آن وقت ندیده بودند دعوا و داد و قال مى کرد.
دختر نزارى که چهره اى زشت اما بدن ظریف گرسنگى کشیده خوش ترکیبى
داشت، در مایه هاى «دردت به جونم کتکم بزن، دوستم داشته باش.» باگ او را
گریان در ایستگاه راه آهن زوریخ پیدا کرده بود، باز رفته بود آنجا دسته گلى به
آب دهد. این شاشگاه ایستگاه زوریخ باید جاى فوق العاده اى باشد، یک معبد
واقعى. دخترک دینارى پول نداشت و گذرنامه اش را هم گم کرده بود و
مى خواست به هر قیمت شده برود زیارت پاپ، چون از یک نفر شنیده بود که
پاپ ژان بیست و سوم پسر خوبیست. ظاهرا به زحمتش مى ارزید که آدم این
همه راه را با این فلاکت طى کند تا یک آدم خوب ببیند. باگ فکر کرده بود که
دخترک در زمینه فلاکتهاى جامعه نمونه خوبى است. حالا باگ روى کاناپه اش
انگارى به تخت نشسته بود و این کاناپه به قدرى مدرن بود که آدم مى ترسید
هر آن با باقى چیزها زیر آدم از هم بپاشد. باگ «مشکل» دختر را براى ما
تحلیل مى کرد و دخترک از لذت سرخ شده بود. اول بار بود که مى دید چیزى
دارد، ولو اینکه این چیز مشکلى باشد. مثل این بود که یکدفعه شخصیتى به او
داده باشند. باگ انگشت سبابه اش را مثل لوله تپانچه رو به دختر نشانه گرفته
بود و مى گفت: این یک نمونه شاخص زاد و ولد بى حسابه... میلیونها
اسپرماتوزوئیدرو همین طور مى پاشند توى طبیعت و اسمش را مى گذارند
آمریکا. تماشایش کنید، یک موجود واخورده درمانده. وقتى سوار کار مى شن و
هاى هایشون مى ره هوا، کارى به واى واى امروزش ندارند. این دختر هیچ وقت
نباید به دنیا آمده باشه. مسأله مثل روز روشنه. هر جا که شد، هر طور که شد
بچه پس مى اندازند به این فکر که هر چه شد شد. این کار آدمکشى است. این
جور بچه درست کردن قتل عام اسپرماتوزوئیده. فکرش رو نمى شد کرد که
یک اسپرماتوزوئید متوسط به چه صورت ممکنه در بیاد. شما رو به خدا

نگاهش کنید...

نگاهش کردند و دختر سعى مى کرد که لبخند بزند.

باگ نعره مى زد: آدم دلش درد مى گیره، اگه من اسپرماتوزوئیدم وسط اونا بود
موهام رو مى کندم. دفاع از آدم پیش از همه چیز دفاع از نطفه است. اینجا
انسان و سرنوشت نوع مطرحه وگرنه نطفه آدم هم مى ره همونجایى که

امپراتورى روم رفت. بگو ببینم اسم خودتو بلدى؟
.Lizzy Schwartz ــ لیزى شوارتز

ــ بارک اله اسم خودش رو بلده. معلوم مى شه کسب کمالات هم کرده. چه کار
بلدى؟

ــ مى خوام برم رم زیارت پاپ.
ــ برى زیارت پاپ که چى؟



ــ مى گن آدم خوبیه.
باگ انگشتش را به علامت جلب توجه بلند کرد و گفت:

ــ هیچ حالیتون هست؟ بى یک شاهى پول و با شکم خالى از آمریکا اومده
اینجا. به عشق چى؟ به عشق دیدن آدم خوبى که بش گفتن یک جایى پیدا
شده. حالا این آدم خوب کیه؟ پاپ، شما رو به خدا فکرش رو بکنین. این

موضوع جالبیه براى فکر در زمینه کثافتهاى جمعیت. پدر و مادرت کجان؟
ــ خاله ام بزرگم کرده.

ــ مرگ بر این خاله. فورا تیربارون. پدر و مادرت چه غلطى مى کردن؟
ــ دوسم نداشتن ولم کردن.

ــ چرا؟
ــ خوب دیگه، آخه مى دونین، بعضى وقتها که پدر و مادر میونشون شکرابه، به

بچه شون که نگاه مى کنن یادشون مى آد که یک روزى با هم خوابیدن.
رنگ باگ سخت پریده بود و با این اگزما که مزید بر علت شده بود قیافه

وحشتناکى پیدا کرده بود. بچه ها همه نگران حالش شده بودند. لنى گفت:
ــ چه کارش دارى باگ، ولش کن. این چیزها که تازگى نداره. ما همه براى
همین اومدیم اینجا؟ راحتش بگذار. مگه نمى بینى بیچاره اس؟ بگذارش به حال

خودش. چون اگه خودش بفهمه چه بدبختیهایى داره...
باگ سر دختر داد زد: «نشونى پدر و مادرت رو بده ببینم، زود! مى خوام

بنویسم.»
طفلک دختره یواش یواش داشت نگران مى شد. لابد در دل مى گفت: «نکنه این

حرفها همه مربوط به من باشه.»
اگر این تخم سگ بى کله، این باگ ذهن این بچه را روشن کند هفت سال

روانکاوى لازم است تا از عواقب آن خلاص شود.
ــ من چه مى دونم نشونیشون کجاس.

ــ خاله ات چى؟
ــ خاله ام مرده.

ــ خوب، بارک اله، اگر یک کار خوب کرده باشه همین بوده. تو خودت چه کار
بلدى بکنى؟

دختر ساکت ماند. مژه بر هم مى زد. مژه هایش البته مصنوعى بود. هر جا هم
که لازم بود ریمل مصرف کرده بود. بزک دوزک بلد بود.

ــ ازت پرسیدم کارى بلدى بکنى؟ مى فهمى چى مى گم؟ لازم نیست خجالت
بکشى. تا پیش پاپ هنوز خیلى راه باید برى.

زیس داد زد: «باگ، عاقبت ولش مى کنى یا نه؟ مگه نمى بینى بلده بزک بکنه؟

بلده خودشون قشنگ کنه، چسان فسان کنه. تماشا کن ناخوناشو مانیکور
کرده. دیگه چى مى خواهى؟ دختره متمدنه.»
دختر گفت: «من تو آسانسور کار مى کردم.»



چشمهایش پر از اشک شده بود. همه داشتند سخت نگران و ناراحت مى شدند.

احساس مى کردند که دختره مى خواهد چیزى بگوید.
ــ پس آسانسور راه مى انداختى؟ این رو کجا یاد گرفتى؟

ــ دوره UCLA(۱۲) را با نامه نگارى تموم کردم.
ــ UCLA؟ بى شرفها! پولش رو از کجا آوردى؟ لیسانس آسانسور رونى رو که

مجانى به آدم نمى دن.
باگ دسته گل خودش را به آب داده بود. دختره به گریه افتاده بود. اشکهاى

واقعى که نشان آگاهى بود. این اشکها حاصل بیدارى است.
ــ خوب، گریه نکن. تلفنى بودى؟

دختر دیگر حتى در بند دفاع از خودش نبود. به عکس مى خواست همه چیز را
بریزد روى دایره.

ــ نه، تلفنى نبودم. همین طورى، هر جا مى رسید. توى بارها، کنار خیابانها.
مى خواستم پول ذخیره کنم.

ــ پول جمع کنى تا برى زیارت پاپ؟
زیس داد زد: «باگ، تو هیچ مى دونى دارى چه کار مى کنى؟ همجنس بازیت گل

کرده.»
ــ بعید نیست. منتهى من اسپرماتوزوئیدهام رو تو هر سوراخى نمى ریزم.
براشون جایى پیدا مى کنم که با قشنگى شون جور باشه. حالا گریه نکن. من
یک بلیت زیارت پاپ بت مى دم، رفت و برگشت. یک چک دو هزار دلارى هم بت
مى دم که آمریکا وصول مى کنى. اونجا مى رى پیش پدر من. پدر من به همه دنیا
آسانسور مى فروشه. حتى به آفریقاییها. تو یکى را که از همه قشنگ تر باشه
براى خودت انتخاب مى کنى. عکساش را نشونت مى دن. باید خوب چشمهات رو
باز کنى چون مونس تمام عمرت مى شه. بعضى تهویه مطبوع هم دارن.
فکرش رو بکن، تمام عمر، توى یک آسانسور. یا حضرت شلغم. اسمش رو
هم گذاشتن تمدن. آدم حق نداره با اسپرماتوزوئیدش این جور معامله بکنه.

قرص ضد باردارى. اگر هم کلیسا مخالف باشه همجنس بازى اجبارى.
دختر اشکهایش را پاک مى کرد. عزى بن زوى آمادگى خود را براى ازدواج با او
اعلام کرد. این اسرائیلیها ماشااله همه آدمهاى از خود گذشته اى هستند.
دیگران همه در فکر بودند. البته چون دست زدن به هیچ اقدامى مطرح نبود.
مثل بمب. همه با آن مخالف بودند، چون فقط در دست دشمن بود: جز
آمریکاییها و روسها و چینیها کسى صاحب بمب نبود. با انقلاب هم مخالف
بودند، چون همینکه یک انقلاب به نتیجه مى رسید معنیش این بود که کلکش
کنده است. باگ داد مى زد: پیش از اینکه اسپرماتوزوئیدهاتان را هر جا رسید

ول کنید باید برایشان کمیته استقبال ترتیب بدید...
آل کاپون گفت: «من مخالفم... صد در صد مخالف. کمیته لازم نیست. من

طرفدار نابودى دنیام.»



این حرف روى همه اثر فورى گذاشت. از آن حرفها بود. سکوتى برقرار شد
که مى شد گفت مذهبى است. حتى باگ متحیر مانده بود.

ــ نابودى دنیا یعنى چه. اینکه مى شه فاشیسم.
ــ جهنم، هر چه مى خواد بشه. همین و همین. وقتى دنیا نابود شد شعرهاى

عالى گفته مى شه.
باگ داد مى زد: «چى دارى مى گى؟ مگه دیوونه شدى؟ نابودى دنیا، بعد هم

شعر؟ چه شعرى؟ با چى؟»
ــ من چه مى دونم با چى؟ نابودى همیشه براى هنر خیلى خاصیت داشته. هر

دفعه که دنیا نابود شده بعدش حرفهاى کهنه دوباره زنده شده.
باگ که از راننده هاى کامیون خوشش مى آمد گفت: آه، پس اینطور!

ــ حالا یک نابودى مدرن لازمه. این اولین کاریست که باید کرد هر کس موافقه
دست بلند کنه.

هیچ کس دست بلند نکرد، جز خود آل کاپون. بقیه همه در فکر اسکیهاشان
بودند. سخت به اسکیهاشان دل بسته بودند.

آل کاپون گفت: «خوب، پس اگه این طوره جاى من اینجا نیست. کسى که با
نابودى دنیا موافق نباشه مرتجعه.»

باگ گفت: «خوب، حالا نمى خواد قهر کنى. شاید بشه یک جورى با تو هم کنار
اومد.»

لنى گفت: «باگ، حالا که دارى مى رى، مى تونى پنجاه فرانک به من قرض بدى؟
باید برم پایین، تا ژنو.»

ــ مگه دیوونه شدى؟ ژنو خیلى پایینه. اونجا هوا پیدا نمى شه. نفس نمى شه
کشید. صفر متر بالاى سطح گه.

ــ چه کنم؟ گرسنه که نمى تونم بمونم. تو پدرت رو که دیدى حتما سه ماه باید
توى یک بیمارستان روانى بمونى. چون پدرت دیوونت مى کنه. من باید هر طور

شده یه کارى براى خودم پیدا کنم.
ــ آخه طفلک، تو ژنو مى خواهى چه کار پیدا کنى؟ اسکى آبى؟

ــ نه، دیگه طرف اسکى آبى نمى رم. اما شنیدم یه کارى برام پیدا شده.
ــ چه جور کارى؟

ــ چه مى دونم! یه کسى به اسم آنژ Ange پیش مولر Mueller برام پیغام
گذاشته.

ــ این آنژ چه جور آدمى است؟ آنژ! چه اسمى! بوى کثافت ازش تو دماغ
مى زنه.

ــ معلومه. من هم انتظار بوى عطر ازش ندارم.
ــ هیچ توضیحى نداده که چه کارى برایت داره؟

ــ هیچ، فقط گفته یک کارى داره که درست براى من ساخته شده.
ــ یعنى مى خواهى بگى از تو کارى هم ساخته است؟ تعریف کن عزیزم،



چشمام رو گشاد کن.
ــ باگ، دست از سرم بردار. درسته که خرج ما رو مى دى. اما دیگه حق ندارى

ما رو مثل یک عنتر برقصونى. این کار تو اسمش استبداد است.
ــ قبولت دارم. اما دلم مى خواهد بدونم از دست تو چه کارى ساخته است.

ــ از من؟ تو منو توى یک جزیره بگذار که از همه چیز دور باشه و کسى هم
توش نباشه، اون وقت مى بینى؟

باگ به چپقش پک مى زد و چشم از لنى بر نمى داشت.
ــ خوب، پنجاه فرانک رو بت قرض مى دم، اما اول باید جواب یک معماى بزرگ

فلسفى رو برام پیدا کنى.
ــ زرشک!

ــ نه، جوابش این نیست. این جوابى است که اودیپ Oedipe به ابوالهول داد.
پیدایش تراژدى. نیچه.

ــ نیچه دیگه کیه؟
ــ خوب، حالا گوش کن، لنى. معما اینه: شیرینى را کى از توى شیشه کش

رفته؟

Who took the cookie from the cookie jar
ــ باگ، تو بهتره یک سرى به شاشگاه ایستگاه زوریخ بزنى. مثل اینکه خیلى

بت زور آورده.
ــ لنى یادت هست، وقتى بچه بودیم همه دست هم رو مى گرفتیم و دور

مى گشتیم و این را مى خوندیم؟ شیرینى رو کى کش رفته، لنى؟
کى بود که کش رفت شیرینى؟

من نبودم.
پس کى بوده؟

هر کى بوده، من نبودم.
پس کى بوده...

ــ به تخمم که شیرینى رو کش رفتن، باگ. جدا به یک ورش... اگر از من
بشنوى اصلاً شیرینى اى تو شیشه نبوده. اصلاً یادشون رفته توى این شیشه

کوفتى آمریکا شیرینى اى بگذارن.
ــ لنى شیرینى را کى کش رفته؟ باید بهترین شیرینى دنیا بوده باشه.

ــ معلومه، باگ. بهترین شیرینى دنیا همونه که اصلاً هیچ جا پیدا نمى شه. خدا،
کمونیسم، برادرى، آدم، با چهار خط پر رنگ زیرش.

ــ لنى، رؤیاى طلایى آمریکا را کى دزدیده؟
Who took the cookie from the cookie jar

ــ خوب باگ. پنجاه فرانک را نخواستم. خفم کردى.
اما باگ پول را به او داد و لنى به سمت ژنو سرازیر شد.



دو

اردک مى خواست چون پایش چلاق بود و مى لنگید او را هم لرد بایرون صدا کنند.
رنگ نارنجى فوق العاده قشنگى داشت و هر بار که دختر بغلش مى گرفت
مى گفت: «کوا؟ کوا؟»(۱۳) انگارى یک فرانسوى صحیح النسب. بعد، سرش را
لاى پرهایش فرو مى برد و به خواب مى رفت و دختر مجبور بود ساعتها همان
طور بماند و او را نگه دارد. او با همه اردکهاى لنگ روابط بسیار دوستانه
داشت و به دست آوردن دل آنها را از هر کار دیگرى بهتر بلد بود. در دریاچه
کاکاییها و قوهایى هم بودند که از سفیدى به خامه لاى نان خامه اى مى مانستند
و از اینها که بگذرى مرغهاى سیاه دیگرى با سرو وضعى مفلوک و بفهمى
نفهمى زحمتکش ـ وار و او اغلب مى آمد و به آنها خوراکى مى داد. در ژنو به این
گوشه خیلى بیش از جاهاى دیگر علاقه داشت. هفته ایى دو روز هم در جمعیت
حمایت حیوانات کار مى کرد. همه مسائل دنیا را که نمى شد یک باره حل کرد. هر

کار باید از جایى شروع شود.
مى بایست یک ساعت دیگر برود به بیمارستان تا پدرش را بیاورد و هنوز پولى
براى پرداخت صورتحساب بیمارستان پیدا نکرده بود. تازه بنزین تریومفش
هم داشت تمام مى شد. هیچ کس باور نمى کرد که دختر کنسول آمریکا در ژنو از
بى پولى هنوز ناهار نخورده باشد و این همان چیزى بود که او مى خواست. هیچ
کس نمى بایست از این چیزها بویى ببرد. دولت آمریکا براى همین به

کنسولهایش پول مى دهد: براى حفظ آبرو. پدرش به آمریکا به قدرى خوب

خدمت کرده بود که عاقبت، با وجود مصونیت سیاسیش الکلى شده بود.
واقعا عجیب است. مصونیت سیاسى چیز مقدسى است. آدم را به قدرى
خوب از همه بلایا حفظ مى کند که عاقبت زیرابتان از داخل زده مى شود. حباب
شیشه اى که حافظ شماست دست آخر خفه تان مى کند. نباید بگذارند
ایده آلیستها نماینده کشورشان در خارج بشوند. تاب تحمل واقعیت این جور
آدمها از حد معینى تجاوز نمى کند تازه آن هم به کمک جین. مسیر زندگى
دیپلماتى پدرش، که در گذشته بسیار نویدبخش بود، در سالهاى اخیر به
صورت سقوطى بى سر و صدا و تدریجى از یک سِمَت کم اهمیت به سمتى
پایین تر در آمده بود. او از آن دیپلماتهاى بسیار نادرى بود که نمى توانند صداى
شلیک جوخه هاى تیرباران را بشنوند و بعد اسموکینگ بپوشند و در ضیافت
رسمى دژخیمان شرکت کنند. این کیفیت، که براى نمایندگان سیاسى ایالات
متحد نقصى مهلک شمرده مى شود در پرونده او در کارگزینى وزارت خارجه با
این کلمات مشخص شده بود: «ضعف شخصیت، عدم تعادل». با وجود پنجاه و
سه سال سن هنوز مرد جذابى بود. امروزه روز آدمها واقعا پیر مى شوند و این



از معجزات آنتى بیوتیک هاست. چشمان سیاهى داشت و این با خلق طنزآمیز
او سازگارى داشت زیرا برق لطیف طنز در چشمان سیاه بهتر از چشمان آبى
نمایان مى شود. بسیار خوش پوش و فوق العاده تیزهوش، اما ضعیف بود و
اصرارى هم به انکار این نکته نداشت. جس او را بیشتر به سبب همین

ضعفش دوست مى داشت. آخر دنیاى ما ساخته دست مردان قوى است.

اردک چلاق را در آب گذاشت و از پله ها بالا رفت و پشت فرمان نشست.
تریومف لطف کرد و روشن شد. اما حسن نیت اتومبیلها هرگز به تنهایى کافى
نبوده است. بنزین هم لازم است. صفحه مسیحاى هندل را روى گرامافون
گذاشت و به این امید واهى که شاید اتومبیل مسائل شخصى خودش را
فراموش کند. مى دانست که اگر اتومبیل میان ازدحام ژنو از کار بیفتد و او را
بگذارد به گریه خواهد افتاد. هر چیز حدى دارد، حتى تصمیم آدم به کلنجار
رفتن با واقعیات. وقتى آدم به آن حد رسید، دیگر کارى نمى شود کرد. واقعیات
باید بروند یکى دیگر را پیدا کنند. توانست خود را به کافه برساند. خیلى وقت
بود که مى دانست که ماشینش براى شنیدن موسیقى خوب حاضر به هر جور
فداکارى هست. البته این فقط خاصیت موسیقى نیست. همه هنرها با معجزه
رابطه نزدیک دارند. هر چه مى خواهید بگویید، در دنیاى هنر حتما وسیله اى وجود

دارد که مسأله بنزین بشریت را از یادش ببرد.
از اتومبیل که پیاده شد یک جوان ناشناس بلند قد وحشى صولت و بسیار
برنزه موطلایى، و به قول مجله «ال»(۱۴) تیپ «سینه آفتاب» که یک جفت
اسکى روى شانه داشت به او لبخند زد. او هرگز این جوان را ندیده بود اما
لبخندش را خوب مى شناخت. در لبخند این جوانها طعنه هست زیرا نیرومندند و
کمرویى هست زیرا مى ترسند و مردى هست زیرا احتیاج دارند به خود اطمینان
داشته باشند. از این گذشته سرین و پاهایش از دور داد مى زد که آمریکایى
است. سرین و پاهاى مردان آمریکایى نظیر ندارد. راه رفتنشان را که مى بینى

حظ مى کنى. جس نگاهى به ساقهایش انداخت تا مگر خجالت بکشد.
ــ این CC روى نمره اتومبیل یعنى چه؟

ــ علامت هیأت کنسولى است. شما ساقهاى قشنگى دارید.
ــ هیأت کنسولى یعنى چى؟

ــ یعنى من مصونیت دیپلماتى دارم. OK؟
جوان به خنده افتاد، اما جس وارد کافه شده بود.

مصونیت دیپلماتى چه حرفها! اما ورپریده چه خوشگله. خدمت مصونیتش هم
مى رسم.

چشمهاى لنى روشن شده بود. وقتى طرف آدم یک دختر خوشگل باشد کار
آسانتر است. زشتها همیشه ناز مى کنند تا نشان دهند که خیلى هواخواه دارند.
آنژ را دید که از اتومبیل فورد بزرگى، که کنار پیاده رو روبرو پارک شده بود
بیرون آمد و سیگارى روشن کنان، آن هم با فندکى طلایى، به سوى او پیش



آمد. این فندک طلایى علامت ایمانش بود.
چهره اش به رنگ زیتون بود، اما از آن زیتونهاى مرغوب براق، کلاه کوچکى
هم به سر داشت که از پوست نمى دانم چه حیوان کمیابى بود و کفشهاى جیر
سیاهى به پا و لباسى از شانتونگ سیاه به تن داشت و عینکش هم البته سیاه

بود. سراپایش به رنگ تخیلاتش بود.
ــ تیرت خطا رفت، دختره نگاهت هم نکرد.

ــ غریزه است دیگه آنژى! طرف جونش رو دوست داره.
پسرک فندک طلایش را در جیب گذاشت و یک باره نود درصد از قیمتش کم
شد. سر تا پایش سیاه بود، حتى کراواتش. مثل این بود که خود را براى

مراسم تشییع جنازه خودش آماده کرده بود.
لنى دو روز پیش، همینکه این کله زیتونى را از دور دیده، احساس کرده بود
سرحال آمده است. او کسانى را که چشم دیدنشان را نداشت دوست
مى داشت. مجاورت این آدمها براى تقویت روحیه اش خوب بود. هر قدر هم که
آدم عقاید استوارى داشته باشد از تأیید آنها خوشش مى آید. لنى تاب تحمل
کسانى را که دوست داشت نداشت. اینها باعث مى شوند که آدم در عقاید خود
شک کند. آدم با اینها که هست شل مى شود. و وقتى شل شد نمى تواند به نرمیها
و درشتیهاى زندگى بى اعتنا بماند. اینها ضوابط زندگى آدم را به هم مى ریزند.
انقلابى هستند. باگ مى گفت انسان باید در زندگى معیارهاى محکم داشته
باشد، تکیه گاههایى که بتواند به آنها پشت دهد. این مردکه آنژ یکى از همین

معیارها بود.
ــ آنژى، تو تا حالا اسکى بازى کردى؟

ــ نه، چطور مگه؟
ــ نمى دونم. تو مثل آدمهایى هستى که همه کارى ازشون ساخته اس.

یارو لبخند زد. با آن دندانهاى طلایى که در دهانش ردیف کرده بود مثل این بود
که یک فندک طلایى دیگر از حلقش بیرون پریده باشد. توى دهانش را طلا

فرش کرده بود.
ــ چه با مزه! شما یانکى ها همه لوده این. براى همینه که سرو کله تون تو ویتنام

پیدا شده. مسخره اندر مسخره!
لنى تعجب کرد. هر چه مى خواهند بگویند، اخلاق پیشرفتهاى فوق العاده کرده

بود. حتى کثافتهایى مثل آنژى به کثافتکاریهاى ما در ویتنام تف مى اندازند.
CC دور تریومف طواف کرد. بعد جلو نمره ماشین سرپا نشست و به علامت
آن خیره شد. مصونیت دیپلماتى! به به! تا به حال هیچ وقت دخترى به این
آسیب پذیرى ندیده بود. حالا داشت بد جورى بند را آب مى داد. دخترهایى به این

لطافت آدم را حسابى له مى کنند.
از پشت شیشه کافه دنبال دختر گشت. اما جز بیلیاردبازها کسى را ندید.

ــ برو باش حرف بزن.



«مصونیت!» خوبست آدم بداند که چنین چیزى هم در دنیا پیدا مى شود. خوب
بود در وقت تولد یک خوراک جانانه از آن به آدم تنقیه مى کردند.

ــ گفتم برو باش حرف بزن.
ــ خودم بلدم، آنژى! لازم نیس درسم بدى. من زودتر از تو راه افتادم. بگو
ببینم. آنژى، چرا تو سر تا پات سیاس؟ یک کشتى گیر کچ مى شناختم اسمش

«فرشته سیاه»(۱۵) بود. با هم قوم و خویش نیستین؟
ــ بیست و چهار ساعت مهلت دارى. بعد یک نفر دیگه اجیر مى کنم.

ــ بیست و چهار ساعت زیاده. باقیش رو بت پس مى دهم.
کثافت شانه بالا انداخت و به طرف ماشین فوردش رفت. لنى به قدرى از این
پسره منزجر بود که چیزى نمانده بود باز صدایش کند. احتیاج داشت که کسى

در کنارش باشد.

سه

لویى دور(۱۶) مرکز روشنفکران ژنو بود. همه بورسیه ها آنجا جمع مى شدند. از
این گذشته پاتوق دانشجویانى بود که براى تماشاى دشمن به آنجا مى آمدند.
دیوارها با عکسهاى بعضى از میگساران معروف دکه تاریخ پوشانده شده بود.
کارل مارکس، (البته اولى، نه آنکه قهرمان دوچرخه سوارى بود) و کروپوتکین
Kropotkine و پادروسکى Paderewski، حتى عکسى از لنین هم بود که از قضا
Chuck سر همان میزى نشسته بود و داشت روزنامه مى خواند، که حالا چاک
نشسته و غرق مطالعه کتاب سرخ مائو بود. این کتاب به تازگى جزو برنامه
لیسانس ادبیات منظور شده بود. چاک جوان سیاهپوست مفلوکى بود، که

پدرش در بیرمینگام، آلاباما راننده تاکسى بود و ده اولاد بزرگتر از چاک هم
داشت. چاک همان درسهاى جس را انتخاب کرده بود و همیشه او را از بالاى
عینکش با بى اعتنایى مخصوص سیاهان، وقتى دختران سفید را نگاه مى کنند،

برانداز مى کرد. پدر چاک در ۱۹۷۵ به گناه اینکه «به زن سفیدى نگاه هوس
آلودى انداخته بود» به پنج سال زندان محکوم شده بود. قانون از آن زمان به
بعد عوض نشده، اما بلا استفاده مانده و از اثر افتاده بود. قانونگذار مجازاتى
براى سیاهانى که وقتى زن سفیدى را مى بینند عقُشان مى گیرد پیش بینى نکرده

بود.
ــ چاک، دارى دویست فرانک به من قرض بدى؟

ــ چطور شد آمدى سراغ من؟ مى خواهى دل سیاه ها را به دست بیارى؟
ــ چاک، به هر کس که فکر بکنى بدهکارم. صاحبخانه، گاراژدار، قصاب،

بیمارستان، وضعم به کابوس مى مونه.
ــ چرا از پل مى گیرى که پول پارو مى کنه؟



ــ چى؟ از پل پول قرض کنم؟ دوستم داره. محذور اخلاقى دارم. تو باید خبر
داشته باشى. اخلاق جزو برنامه سال دومه.

ــ من هیچ سر در نمى آرم که چطور مى شه دختر کنسول آمریکا وضعش این
قدر زار باشه! من گمان مى کنم که ما آن قدر مالیات مى دهیم که تو و پدرت

زندگى شاهانه داشته باشید.
چاک خیلى مواظب بود که به زبان عامیانه مخصوص دانشجویان حرف نزند.
از بقایاى عقده حقارت فقط همین در او باقى مانده بود. جس توجه کرده بود
که سیاهان فرانسوى دان، زبان فرانسوى را با چنان ظرافت و تکلفى حرف
مى زنند و در به کار بردن ماضى هاى التزامى افعال که حالا دیگر در کتابها هم
کسى به کار نمى برد به قدرى دور بر مى دارند که آدم مى ترسد ضمن این پشتک

زدنهاى دستورى دست و پاشان بشکند.
ــ من هیچ خبر ندارم که پول مالیاتها کجا مى ره. فقط مى تونم بت اطمینان بدم

که شش ماه مى شه که یک پیرهن نو نخریدم. لباسهاى زیرم هم...
ــ خوب، بس کن دیگر. خیال دارى روانه زندانم کنى؟ بیا، این صد فرانک. این
تنها کارى است که فعلاً براى یک هموطن از دستم ساخته است. ده تا برادر و

خواهر دارم که جان مى کنند تا من در سوییس تحصیل کنم.
ــ عیب نداره، چاک، من ازشون دلخور نمى شم.

ــ با این همه متشکرم که مرا انتخاب کردى، جس. تو یک لیبرال واقعى
هستى.

دوباره کتابش را دست گرفت.
ــ راستى این پاپ تازه انگار آدم بدى نیست. روزنامه ها را خواندى؟ مى گویند
مراسم عبادت را در کلیسا قطع کرده و کشیش را واداشته قسمتى را که در
آن صحبت از «جهودهاى مزورّ» بوده از سخنرانیش حذف کند. انگار آدم
فوق العاده ایست. با این پاپ کلیسا دیگر کمر راست نمى کند. جس، مى دانى،

خیلى دلم مى خواست یک روزى مرا به پاپى انتخاب کنند!
جس نگاهى به چهره نجیب سیاه او انداخت و نفس عمیقى کشید و از سر

نکته سنجى گفت: «باید حتما ایتالیایى باشى تا بتونن پاپت کنن.»
یک سکه در سوراخ گرامافون خودکار انداخت. چاک گفت: «فکر مى کنم
مجبورم تحصیلم را نصفه کاره ول کنم. حس مى کنم دارم سفید مى شوم. خوب
که نگاه مى کنى فرار همگانى اینجا خوب معلوم است. همه مى خواهند فرار
کنند. مثل برو بچه هایى که مى خواهند بروند اسرائیل در کى بوتص(۱۷) کار کنند.
فعلاً این کاریست که همت مى خواهد. اردوى کار اشتراکى مد تابستان امسال
است. پارسال فستیوال صلح مسکو بود، پیرارسال راه پیمایى دور انگلستان
بود براى خلع سلاح اتمى و بعد بریگاد جوانان در یوگسلاوى. جزوه راهنماى
اروپا براى ایده آلیستهاى تمام عیار جوان. حاضرم شرط ببندم که سال دیگر
نوبت کتاب سرخ مائوست و بعد، طى تعطیلات آخر هفته یک سفر به کوبا



براى دیدار با چه گوارا. مبارزه براى هواى پاک، پانزده روز کنار دریا. دلم
مى خواهد به بیرمینگام برگردم و تا خرخره توى گهُ فرو بروم. باید باطریهایم را

دوباره شارژ کنم.»
جس داشت به یک فوگ باخ با اجراى گروه کرفتى دد Crafty Dead گوش

مى داد. مخصوصا نوازنده ترومبونش بى نظیر بود. شاهوار مى زد. بعد یک نفر آمد
و صفحه اى از واگنر گذاشت. جس شکلکى در آورد. واگنر را دوست نداشت.
ــ تو فکر نمى کنى که گروه کرفتى دد فوق العاده است؟ مخصوصا نوازنده

ترومبونش. هیچ وقت نظیرش رو نشنیدم.

ــ تو خبر دارى که باز سه نفر از ما را در مى سى سى پى کشته اند؟ حتى قاتلها را
دستگیر کرده اند. امیدوارم تبرئه شان کنند. انزجار هر قدر که زیاد بشود باز کم

است. انزجار است که عاقبت همه چیز را داغان مى کند.
جس مدتى با مهربانى و همچنان لبخند بر لب چشم به او دوخته ماند. بعد

ناگهان اشک چشمانش را فرا گرفت و لبخندش به تشنج لرزان لبها مبدل شد.
ــ مى دونى چاک، بعضى وقتها دلم مى خواد آبستن بشم. فقط براى اینکه کمى

مزه دردسر رو بچشم. فعلاً خداحافظ. سر کلاس مى بینمت. ازت متشکرم.
به طرف بار راه افتاد. هنوز سیصد فرانک کم داشت تا صورتحساب
بیمارستان را بپردازد. اما هیچ آشنایى آنجا نبود مگر یک دیپلمات اسپانیایى
ماقبل تاریخ، یعنى مال پیش از فرانکو، که مدام از جنگ داخلى حرف مى زد.
انگار نوبرش را آورده بود و از آن وقت تا حالا دنیا خونین تر از آن به خود ندیده
بود. با رهبر سابق نهضت مقاومت ملى لهستان داشت حرف مى زد. لابد تعداد
کشته هاشان را به رخ هم مى کشیدند. یک نفر رومانوى هم بود، که یک وقتى یک
کاره یک حزب منحله بود، که از هم پاشیده شده و اثرى هم از آن باقى نمانده
بود. ژنو پر از فلانهاى سابق و بهمانهاى اسبق بود. جوانک پشت پیانو یکى از
آهنگهاى «بانوى زیباى من» را مى نواخت. اما با چنین شنوندگانى «سونات
اشباح» ستریندبرگ Strindberg مناسب تر مى بود. همه دولتهاى ساقط مى آمدند به
ژنو و جاى مسلولین سابق را مى گرفتند. به پدرش در ژنو سمتى داده بودند و
این مؤدبانه ترین راه بود که او را به جایى بفرستند که به بهترین متخصصان
افسردگى دسترسى داشته باشد. افسردگى او از سال ۱۹۴۸ شروع شده بود
که مأمور بلغارستان بود. همان سالى که ستاوروف Stavrov مبارز لیبرال را
اعدام کرده بودند. پدرش به حزب کشاورز اطمینان داده بود که دولت ایالات
متحد، که در آن زمان عضو کمیسیون کنترل متحدین بود هرگز اجازه نخواهد
داد که اقلیت لیبرال از میان برود. حال آنکه وزارت خارجه آمریکا هیچ گونه
دستورالعملى در این راستا به او نداده بود. او به ابتکار شخصى و از روى
اعتقادى که به علاقه کشورش به آزادى داشت این حرف را زده و فورا توبیخ
شده بود. به واشینگتن احضارش کرده بودند، اما فرصتش داده بودند که
اسموکینگ بپوشد و با دژخیمان ستاوروف در یک ضیافت رسمى شرکت کند.



تشریفات است دیگر. از این ضربت روحى هنوز کمر راست نکرده بود.
جس در کشورهاى زیادى زندگى کرده بود، خیلى زیاد و در بسیارى زمینه ها

بسیارى چیزها نمى دانست. از این گذشته از آن بدنهایى داشت که پدرش به
شوخى و به بیانى دیپلمات وار مى گفت «خیلى گویا»ست و هیچ نکته مبهمى باقى
نمى گذارد، به طورى که او حتى جرأت نداشت پول اور بپوشد. به پنج زبان به
روانى حرف مى زد و کمى هم عبرى و سواحلى مى دانست. طى شش ماه
گذشته داستانى نوشته بود به نام «نرمى دل سنگها»، که توجه ناشرى را جلب
کرده بود. اما ناشر اصرار داشت که جس به خانه اش برود و کتاب را خودش
برایش بخواند و بدن جس که مثل رقاصان ستریپ تیز زیبا و هوس انگیز بود

اسباب زحمت مى شد. در دانشگاه نمره هایش عالى بود اما ظاهرا نمره هاى
دانشگاهش نبود که در خیابان نظرها را جلب مى کرد. جس احساس مى کرد که

بعضى وقتها از تمام جهات بیش از اندازه برجسته است. اما مسائل روابط
جنسى جداً بغرنج بود و هنوز هیچ کس نتوانسته بود آن را حل کند.

مادرش زمانى که پدرش مأمور عربستان سعودى بود از آنها جدا شده بود.
البته براى گذاشتن و رفتن و پشت سر خود را هم نگاه نکردن از عربستان
سعودى بهتر جایى پیدا نمى شود، حتى اگر لازم باشد آدم از شوهر و دخترش
هم صرفنظر کند. بعد با مردى که یک کادیلاک آخرین سیستم داشت ازدواج
کرده بود. جس روز مادر همیشه یاد او بود، البته به خاطر کادیلاک. ما همه در

دلمان گوشه اى را براى محبت حفظ مى کنیم.
یک بلادى مرى bloody Mary سفارش داد، که هیچ دوست نداشت اما با آن
مى توانست سرپایى از آن اوردورهاى خوشمزه روى بوفه نوش جان کند. از
شب شام منزل سرکنسول ایتالیا، یعنى دو روز پیش هیچ غذاى درست و
حسابى از گلویش پایین نرفته بود. آقاى میزبان اصرار کرده بود که او را تا
اتومبیلش بدرقه کنند و توى آسانسور روى او افتاده بود و کشمکشى شروع

شده بود، که از یک زد و خورد مسلحانه چیزى کم نداشت. تازه آپارتمانش هم
طبقه دوم بود. در فاصله دو طبقه مى خواست موفقیتى در زندگى به دست
آورد. جدا خیال کرده بود نسکافه فورى است که آب جوش رویش بریزى و

سربکشى.
خیلى دلش مى خواست یک لیوان شیر بگیرد. اما این جور جاها شیر کجا پیدا

مى شود؟
در سوییس میزان خودکشى از همه جا بیشتر بود. البته همه جا میزان
خودکشى از همه جا بیشتر بود. سوییس، دانمارک، سوئد، سان فرانسیسکو.

این نتیجه پیشرفت است.
از همه اینها که بگذرى یک چیز بود که او هیچ نمى فهمید. خوب، عاقبت رضایت
داده بود که دیافراگم بگذارد. اما وقتى آدم هنوز دوشیزه است دیافراگم را چه

جور بگذارد؟ مسأله بغرنجى بود. دست کمى از تربیع دایره نداشت.



گیلاسش را برداشت و پیش پیانیست رفت. ادى وایس Eddy Weissبود، اهل

لوس آنجلس. جوانان آمریکایى اروپا را اشغال کرده بودند. درد زندگى، اشتیاق،
،Blasco Ibanez ویتنام. همه مثل گاوهاى نر جوان و خشمگینى، که بى اعتنا به

ماهرترین و بى باک ترین گاوبازها، و میدانهاى خونینش، فرار مى کردند.
ــ اد، چطورى؟

ــ نمى دونم، جس. سعى مى کنم نگاه نکنم. تماشا کن. این یارو جلو بار، خیلى
توى نخ کپل تو رفته. فقط یک مته برقى کم داره. تو آمریکا همه مى خوان سینه
دخترها را با نگاه سوراخ کنن. اینجا چشمها فقط دنبال کپله. تو فکر مى کنى

این تفاوت مال چیه؟
ــ خوب، اینجا اروپاست. یک تمدن دیگه ست. اینها ارزشهاى دیگرى را

مى پسندن.
جس رفت به توالت تا از میدان دید مردک بیرون برود. وقتى برگشت بالاخره

شانسش گل کرد. فرانسوا آرنج روى میز بار گذاشته و کنار آن ایستاده بود.

جس تقریبا اطمینان داشت که آخرین بار قرض خود را به او پرداخته بود.

ــ فرانسوا، خیلى عجله دارم. دارى سیصد فرانک به من قرض بدى؟
فرانسوا انگشتش را روى لبها گذاشت: «هیس!» داشت به مردى که تلفن
مى کرد و جاروجنجالى راه انداخته بود گوش مى داد. مردک از آنهایى بود که
مى گویند: «جوانهاى امروز فقط جنگ لازم دارند.» البته گفت و گوى تلفنى در

خصوص هنر بود.
ــ من جلوتر نمى رم. بازار اعتبارى نداره. مظنه ها خیلى بالاست. اما اینطور
نمى مونه. هر چه هست بفروشید. بحث نکنید آقاجان. گفتم بفروشید. هر چه
پیکاسو، براک، هارتونگ و سولاژ هر چه مانده بفروشید. دوبوفه هم همین
طور. مى دونم، مى دونم، تند بالا مى ره اما به همین زودیها سکندرى مى خوره. حالا
از قرن هیجدهم برایم بخرین. طرح، هر چه به دستتون رسید. یا کتابهاى
کمیاب. چه کتابى یعنى چه؟ مى گم کتابهاى کمیاب. حالا آدم باید مواظب

خودش باشه. باید چیزهاى بى خطر خرید.
گوشى را گذاشت. فرانسوا مردک را نگاه مى کرد. یا به عبارت صحیح تر

مى خواست با چشمهایش پوستش را بکند.
ــ گفتى چقدر، جس؟

ــ چهارصد، بت پسش مى دم.
ــ لازم نیست پس بدهى، فقط ازم فرار نکن. بیا، این پانصد فرانک. مى دونى

هنوز دیوونتم.
ــ این حرفو نزن، وگرنه جدا مجبور مى شم همه اش رو بت پس بدم.

ــ روزنامه ها را دیدى؟ ژوزت لونیه Josette Launier را گرفتن. تلفنى بوده.
فکرش را بکن یکى از ثروتمندترین خانواده هاى سوییس. تو هیچ سر در

مى آرى؟



ــ لابد براى استقلال مالى بوده. خوب دیگه باید برم. متشکرم!
ــ مرده تم.

ــ فرانسوا، جدا خجالت بکش!
ــ خوب، خوب، برو گورت رو گم کن.

جس مثل همیشه با درِ چرخان درگیر شد، اما دست آخر بیرون آمد و با تعجب

در جا ایستاد. جوانک «دندان سفید، نفس خوشبو»(۱۸) هنوز آنجا بود.
موهایش از نیم ساعت پیش طلایى تر به نظر مى رسید. انگار از آن طلایى تر هم

ممکن بود. ولى جدا رنگ طلا بود.
ــ ببینم، شما نیمساعت مى شه که همین جور مى خندین. خنده است یا عضلات

جمع کننده دهنتون گرفته؟
سیماى جوان ناگهان جدى شد.

ــ ببینم، کنسول آمریکا شمایین؟ منظورم اینه که این علامت CC روى نمره
ماشینتون، یعنى همین دیگه؟ خنده اش کجاست؟ من پاک آس و پاس شده ام.
باور کنین، یک شاهى پول هم دیگه برام نمونده. کسى رو هم اینجا نمى شناسم.
نمى تونین یه کارى بکنین که منو برگردونن آمریکا؟ چرا مى خندین؟ خنده نداره.

مى گن کار کنسول همینه. جوونارو بر مى گردونه به کشورشون.
ــ باید برید کنسولگرى ثابت کنین که راستى راستى بى پولین.

ــ ثابت کنم؟ بیان تو شیکمم رو بازرسى کنن. سه روز مى شه که هیچ چیز
تویش نرفته. حالا دیکر گرسنم هم نیست. داره از همه چیز عقم مى گیره.

طفلک جدا پسر جذابى بود. پنجاه فرانک از کیفش در آورد.
ــ بگیرید.

این را گفت و به سمت تریومفش راه افتاد و جوان، اسکناس در دست، بر جا
ماند. فرصت از دست رفته بود. آنژ را پشت سر خود احساس مى کرد، طورى
که انگارى واقعا آنجا ایستاده بود و داشت ناخنهایش را روى فندکش مى سایید.
این عربها خیلى عصبى اند. هیچ شباهتى به شترهاشان ندارند. صبر کرد تا دختر
چند قدم دیگر دور شد، نزدیک سى متر. براى نشانه گیرى فاصله خوبى بود.
دخترهایى که مى توانند مثل این یکى این جور سفت و سخت «نه» بگویند

اسباب زحمتند، چون بعد دیگر هیچ جور نمى شود از دستشان خلاص شد.
ــ آهاى!

دختر بلافاصله در جا میخ کوب شد. انگار منتظر همین بود.
جوان نزدیک شد. حالا دیگر، از دو قدمى، امکان خطا رفتن تیر نبود. یک شکار

بیرحمانه.
ــ این چه کارى بود کردین؟

ــ چه کار؟
هنوز پشتش به او بود. خطر را احساس مى کرد. طفلک! مسخره این بود که
جوان هم احساس خطر مى کرد. شاید همان خطر را. گلویش گرفته بود و



دلش مى تپید. لبخند مؤثر و جذاب را آماده کرده بود، اما دیگر نمى توانست آن را

روى لب خود بیاورد. ناگهان علت این حال را فهمید. کمبود ارتفاع بود. ارتفاع
کم کرده بود. زیاده از حد پایین آمده بود. همین!

ــ این پول رو چرا به من دادین؟ من از شما پول نخواستم. بیایید پولتون مال
خودتون، خیر سرتون. هنوز باهاتون کارى نکردم. پس تشکر براى چى.

حتى صدایش به گوش خودش تازگى داشت. با این همه خیال مى کرد که دختر
عوض شده بود. ولى او که دیگر بچه نبود که چون بابا جانش اجازه اش نمى دهد

برود توى کوچه بازى کند و تلویزیون هم برنامه جالبى ندارد گریه کند.
دختر روى گرداند.

ــ اوقاتتون تلخ نشه. هر وقت داشتید پسش بدید.
نگاهى به اسکیهایش انداخت و لبخند زد.

ــ براى ویتنامه؟
ــ نه زیاد. بیشتر براى اون آگهیه.

ــ آگهى؟ کدوم آگهى؟
ــ نمى دونین؟ همون که کندى داده همه جا چسبوندن: «نپرسید میهنتان چه
مى تواند براى شما بکند. بپرسید شما چه خدمتى مى توانید براى میهنتان بکنید.»
این رو یک روز صبح زود، ساعت هفت و نیم رو دیوار دیدم و فورا جناب شیخ
رو دیدم. دو تا پا داشتم، دو تا دیگرم قرض کردم و تا مى تونستم دویدم. هر چه

دورتر بهتر.
جس مى خندید.

ــ نمى دونم شما متوجه هستین یا نه. ولى این عکس العمل خیلى آمریکایى
است. به قول قدیمى ها خیلى اندیویدوالیستیست.

ــ بله،قدیم. امروز دیگه این حرفها تمام شده. یه رفیقى دارم که روى این
موضوع یه تصنیف ساخته. اسمش رو گذاشته: «خداحافظ گارى کوپر». گارى
کوپر رو که مى شناسین، همان یکه بزنى که همیشه تنها بود و احتیاجى به کسى

نداشت و آخر سر هم همیشه نامردا را لت و پار مى کرد.
دختر به او خیره شده بود.

ــ درسته. این تصنیف رو باید سرود ملیمان بکنیم. خوب حالا دیگه خداحافظ،
گارى کوپر.

دستى بر شانه جوان زد و سوار اتومبیل شد. از حق نباید گذاشت، بعضى از
این آمریکاییها عجیب جذابند. شاید به علت نحوه تغذیه زمان شیرخوارگى
آنهاست. جس در خصوص تغذیه و پرورش کودک چیزهایى یاد گرفته بود. حتى
زمانى که مأمور کنگو بودند در یک شیرخوارگاه کار کرده بود. دنبال کلیدهایى

مى گشت که در دستش بود.
ــ پولتون را مى خوام پستون بدم. کجا مى شه دیدتون؟

ــ فراموشش کنیم. من خیلى پول دارم. آن قدر که نمى دانم چه جور خرجش



کنم. ولى اگر اصرار دارین، من اغلب لب دریاچه هستم. هر روز مى رم اونجا،
دم لنگرگاه قایقها، همانجا که پرنده ها هستند. اگر خواستید بیایید اونجا.

جس آن روز بعد از ظهر با یک دانشجوى اسرائیلى قرارى داشت براى درس

عبرى، اما مى توانست قرارش را به هم بزند. به هر حال دیگر خیال نداشت
براى کار در اردوى اشتراکى به اسرائیل برود. اى مال سال گذشته بود. خیال
هم نداشت که تمام بعدازظهرش را زیر پل منتظر او بماند. تازه اگر هم
مى ماند او نمى آمد. گرچه اهمیتى هم نمى داشت. طفلک پسره پاک سرگشته بود.
آدم دلش مى خواست بفرستدش به جمعیت حمایت حیوانات. خوب، دیگر بهتر
است حرکت کنم. وگرنه خدا مى داند چه فکرها مى کند. باز هم کمى منتظر ماند.
ولى نه، فایده نداشت. پسره خیلى کمرو بود. عاقبت کلیدش را پیدا کرد و
دوستانه دستى برایش تکان داد و به راه افتاد. طفلک، در مایه هاى جوجه بى پناهِ

از لانه افتاده از این بهتر نمى شد پیدا کرد.
لنى کنار پیاده رو نشست. آنژ دوباره از فوردش بیرون آمد. اما فوردش سیاه

نبود سبز بود. لابد مال خودش نبود.
ــ شیرین کاشتى.

لنى مواظب صداى خودش بود. خیلى احتیاط مى کرد. با آدمى مثل این
مى بایست خیل مردانه و خشن بود.

ــ خوب، تماشا کردى؟ بگو دست خوش!
نه، آن طور که مى خواست نبود، اما عیبى هم نداشت. یک سیگار از او پذیرفت

و با فندکش روشنش کرد.
ــ لنى چاره اى ندارى، باید کارو تموم کنى.

ــ خاطرت جمع باشه.
ــ انشاء اله.

لنى جا خورد. نمى دانست طرف جهود است.
ــ ببینم، تو واقعا چى هستى؟ یعنى مال کجایى؟

ــ الجزایر.
ــ الجزایر؟

ــ ناگهان به شک افتاد. به دلش بد آمد. دل آدم همیشه گواه بد مى دهد. خیلى
عجیب است. هیچ وقت کسى به دلش خوش نمى آمد. به یاد طالع خود افتاد. یا

حضرت جن!
ــ راستى ببینم... تو ماداگاسکار مى دونى کجاست؟ طرفهاى الجزایر نباشه؟

ــ نه چطور؟
ــ هیچ، همین طورى! مطمئنى؟ چون اگه بزنه و ماداگاسکار تو الجزایر باشه،

من اهلش نیستم. دختره مال خودت و خداحافظ!
ــ تو به ماداگاسکار چه کار دارى؟

ــ خیال کن اجازه رفتن به اونجارو نداشته باشم.



ــ نه، اونجا نیست.
ــ حتما؟

ــ خفم کردى! قبول ندارى برو از یه آجان بپرس. بت مى گه کجاست.
ــ یک دردسر کمتر خودش بد نیست.



چهار

کلاه پوست بره آستراخان طوسى، یک جفت سبیل کلفت سیاه و براق و نوک
تیز و از بناگوش در رفته و صورتى که بیمارى از آن مى بارید و کلاغها نوک
نوکش کرده بودند ــ جاى شکرش باقى بود که آقا آبله را پشت سر گذاشته

بود ــ با سینه سپر کرده یک نیزه دار بنگالى. اینها همه در عدسى چشمى یک
دوربین پولاروید و زیر کلاه پوست، هاله مقدس «بانک مستقل سوییس».

ــ آتش!
ــ خوب گرفتیش؟ بوانا(۱۹)؟

ــ عدل وسط پیشانیش.
ــ نشونه گیریت عالیست، بوانا!

جا داشت که این بازى خیلى پیش از اینها معمول شده باشد. شکار جانوران
کلان! منظور لذت از خود شکار نبود. او از این حیوانهایى که شکار مى کرد
بیزار بود. البته پدر پل خود در زمینه شکار این جور حیوانهاى خطرناک از
شکارچیهاى کهنه کار سوییس بود، منتهى نه مثل پسرش، از جهت دیگر.

بانکدار بود.
ــ بیا اینم یکى دیگه، مصرى است یا تونسى؟ هر آشغالى هست پوستش

عالیه زود باش کارشو بکن. براى تشخیص هویتش بعد هم وقت هست.
ــ خوب، گرفتمش بوانا!

پولاروید مردک کوتاه قدى را که چشمانى به ظاهر مهربان داشت و مضطرب
به نظر مى رسید و کیف سنگینى زیر بغل داشت هنگام ورود به خزانه بانک
جاویدان کرده بود. ده دقیقه بعد دو دانشجوى علوم سیاسى شکارهاى
تیرخورده را گرم گرم از پولاروید بیرون مى آوردند. یکى آن لبنانى بود که
چشمان مهربان داشت و یکى آن گونگادین(۲۰) مخوف، یک هندى عمامه به

سر. به علاوه سه عرب از نوع ژنوى اصیل. دیگر از عربها خسته شده بود.

یکى مرد اعرابى هوشیار
که شیخش ولى بودش و شهریار

مى اندوخت گوهر، مى افزود درُ
به گنجینه شیخ کان بود پرُ

ولى شیخ هر سال مى رفت حج
نمى بودش پروا ز کردار کج.



ــ من پیشنهاد مى کنم که اول خدمت گونگادین برسیم.
ــ چه بهتر از این بوانا... آهاى، جس!

جس گفت: «بچه ها از امروز صبح تا حالا دنبالتون مى گردم.»

ــ جس، امروز هیچ کار نیکى کردى؟
ــ بله، خودمو به ناهار دعوت کردم. تاره چه خبر؟

پل در اتومبیل را باز کرد.
ــ سوار شو. از تو دعوت مى کنیم در نهضت مقاومت ملى سوییس شرکت
کنى. جنگل است و جنگ چریکى. این حیوان گنده رو مى بینى که داره از بانک
بیرون مى آد؟ همین الان خلاصش کردیم. حالا فقط باید لاشه اش رو جمع کنیم.

تو هم بیا.
ــ این دیگه چه جور بازى است؟

ــ این بازى اسمش اعتراضه. خیلى تازه است. حالا تماشا کن.
گورکا(۲۱) یا پاتان(۲۲) یا گونگادین یا هر چه بود با خیال آسوده در پیاده رو

پیش مى رفت و اتومبیل بچه ها هم به فاصله چند قدمى دنبالش بود.

ــ من که هیچ سر در نمى آرم. البته براى هوش آدمیزاد هیچ چیز محرک تر از
نفهمیدن نیست.

ــ همینه که زندگى رو این قدر جالب مى کنه. نگاه کن.
گونگادین به کافه اى وارد شده بود. طولى نکشید که بچه ها هم سر میزى کنار

او نشستند و سه لیوان شیر سفارش دادند.
پل گفت: «من بعضى وقتها فکر مى کنم که نسل ما عجیب داره خشکه مقدس

مى شه. مثلاً تو جس، شورش را در آوردى. حتى نمى گذارى من باهات بخوابم.»
ــ آخه من عقب افتادم.

ــ این عقب افتادگى تو جدا داره صورت مرض پیدا مى کنه. مى خوام یک مروارید
حکمت تقدیمت کنم:

به دانشکده دخترى بود زیبا
چه جذاب و شیرین چه ناب و فریبا

سبک مغز و دیوانه، بى عقل و مضحک
به دوشیزه ماندن به افراط کوشا

نمى خواست دیوانه با من بخوابد
همى داشت بیم و همى کرد پروا

ــ لوس.



ــ هر قدر لوسه حقیقت هم داره.
ــ خوب، حالا از این حرفها گذشته، معطل چى هستین؟

به گونگادین نزدیک شدند. پل عکس او را که هنوز مرطوب بود در دست
داشت.

ــ ببخشید، قربان.
ــ بفرمایید، خواهش مى کنم.

ــ شما به عکس صور قبیحه علاقه ندارید؟
چشمهاى مردک داشت از حدقه بیرون مى پرید. سبیلهایش سیخ شد. جس در
دل گفت: بیچاره، درماندگیش جدا شاعرانه است! من این رنگ و بوى
سرزمینهاى دور دست را دوست دارم. این باید پاتان باشد. اینها همه یا پاتانند
یا گورکا. یک شعرى بود، که مى گفت:... چه جورى بود؟ آهان، چیزى در این

مضمون:

یکى مرد جنگى است آن سوى آب
هلویست او را دبَرَ نرم و ناب

باید مال کیپلینگKipling (۲۳) باشه، این جور شعرها درباره هندیها همیشه
مال کیپلینگند.

ــ ببخشید، منظورتان را هیچ نمى فهمم.
ــ یک عکس خیلى قشنگ از شما گرفتیم. درست وقتى داشتید به این بانک
خصوصى سوییسى وارد مى شدید. البته داشتن یک حساب محرمانه در یک
بانک سوییسى هیچ عیبى نداره. فقط قانونگذاران مملکت شما بدسلیقه اند و
مجازات اعدام براش پیش بینى کردند. اگر اشتباه نکنم صاحبان این جور

حسابها را دار مى زنند.
مردک ناگهان انگارى ورم کرد. چشمانش مثل یویو به نوسان آمد. سبیلهایش

هنوز مثل نیزه سیخ بود اما حنایش دیگر رنگى نداشت.
ــ این عکس که نمى تواند مدرک جرم باشد.

ــ آفرین، عمده اونه که خودتون رو از تنگ و تا نندازین. دیوار حاشا بلنده.
وقتى هم که این عکس توى روزنامه هاى کشورتون، مثلاً در تایمز، چاپ شد،

حاشا کنین.
البته اسم روزنامه را بردن بى احتیاطى بود، ولى این کشورها همه یک تایمز

دارند. بمبئى تایمز، کراچى تایمز، بغداد تایمز...
مردک به وحشت افتاده بود. عرق از شقیقه هایش سرازیر بود. حتما پاتان
نبود. یا شاید از وقتى که دیگر سایه انگلستان را بالاى سرشان ندارند جسارت

را هم فراموش کرده اند.
ــ شما را ژنرال حکیم نفرستاده؟



ژان که زبانش مى گرفت گفت: «ااااااز اا اون هم با... بالاتر»
جس این لکنت زبان ژان را خیلى دوست داشت. الکنها اغلب خیلى مهربانند.

ــ ما عضو جبهه آزادیبخش ملى سوئیسیم. لشکر شششششماره ییییک
.Calvin پرهیزککککاران پپپاک نهاد. تتتحت فرمان ژژژنرال کککالون

مردک از عرق خیس شده بود. عرق ریختن یک هندى در سوئیس تماشایى
است. ناگهان فکرى مثل یک الهام به ذهن جس رسید. گفت:
ــ شما ژنرال کالون رئیس یهودیهاى سوئیس رو نمى شناسین؟

ــ یهودى؟
قرصى به دهان انداخت و بلعید.

ــ من حاضرم این عکس را از شما بخرم.
ــ فکرتان بسیار عالى است. پول نقد هر چى همراهتون دارین بعلاوه ساعت
و این انگشتر یاقوت رو به ما مى دید. این هم عکس با نگاتیوش، همراه با اظهار

ارادت ژنرال کالون. حالا آزادید.
مردک بلند شد.

ــ این ژنرال کالون کیه؟
ــ موسى کالون، پیشواى روحانى ماست. مفتى اعظم ژنو. فرض کنید گاندى
ما! یا مى شه گفت چه گواراى سوییسیها. هر کدوم رو مى خواهین حساب کنین.
خلاصه، دایان. او به شما بیست و چهار ساعت فرصت مى ده که از ژنو خارج

بشید. وگرنه دیدار در تل آویو.
جس ناگهان دریافت که پل مست است. رنگش سخت پریده بود. پریدگیش

زهر تعصب داشت. پره هاى بینیش تیز شده بود. عاقبت روزى چیزى را منفجر
مى کرد. ذهنش پر از بمب و دینامیت بود. مدام صحبت از این جور چیزها مى کرد
و اینها همه براى این بود که از پدرش بیزار بود. جس یک روز در یک شیرینى
برنجى، از همانها که در تمام رستورانهاى چینى به مشتریها مى دهند و با آنها
فال مى گیرند، یکى از آن کلمات قصار ناب پیدا کرده بود. خیلى خوشش آمده
بود چون مى دید که حتى رستورانهاى چینى دیگر مثل گذشته نیستند.
مضمونش این بود: «پدرت را نباید بکشى، ولى اگر این کار سود کلان داشته

باشد، معطلش نکن.» این تکه کاغذ را به پل داده بود.
بغدادى بیچاره پاک گیج شده بود. جس بازوى پل را گرفت. پل مشتهایش را
گره کرده بود. اما خشم او کارى به گونگادین نداشت. بایست پذیرفت که
رابطه مستقیم گذشته میان علت و معلول از میان رفته بود. نسل گذشته
شانس داشت. دوره آنها هیتلر و استالین بودند و مى شد گناه همه چیز را به

گردن آنها انداخت. امروزه دیگر نه هیتلرى بود نه استالینى. به جاى آنها همه
مردم دنیا بودند. اگر آدم در آمریکا سیاه بود یا در هند یک نجس دست کم
تکلیفش معلوم بود. اما براى یک جوان سفیدپوست بیچاره اى که تحصیل

کرده و بیست جور دیپلم دارد و سرش در همه حسابها هست وضع خیلى



مشکل تر است. پل مى گفت: «انقلاب دائمى» مثل نقاشى عمل بنیان جکسن
پولاک Jackson Pollock و «بدیهه نگارى» یک آفرینش دائمى است. خوب، این
قبول، ولى آفرینش چه چیز؟ ساختن چیزى و خراب کردن آن فقط به منظور
آفریدن و پیوسته واآفریدن به منظور پدید آوردن چیزى که جدید باشد. این یک
دید زیبایى شناختى جامعه بود. شاید به قول هوسه مین Hossemine قانون
ستیزى و هنر به سمت یگانگى مطلق پیش مى روند، اما اینجا بیش از همه چیز

مسأله مرگ پیش مى آید.
از کافه بیرون آمدند و حتى به گونگادین که رمقى برایش نمانده بود کمک
کردند تا سوار تاکسى بشود. جس گفت: بیچاره قیافه مهربانى داشت! من در

مجله تایم عکس بچه هایى را دیدم که تو کشور این بابا از گرسنگى مى میرن.
ــ جس، حواست جمع باشه، صحبت از آرمان و مارمان موقوف. این کار ما
یک مسخره بازى دانشجوییست نه بیشتر. ما هیچ جور آرمان اجتماعى نداریم.
یک بازى بود، همین و همین. توى تمام تیمارستانها بازى یک راه معالجه است.

حرف هم نداره.
ــ در پراگ، بعد از اینکه سلانسکى(۲۴) رو کشتن، براى اعاده حیثیتش چى

مى گفتن؟
ــ مى گفتن، همه اش مسخره بازى بود. با همه این حرفها فاشیسم پیروز
نمى شه. یک چیزى کثیف تر از اون پیدا مى کنن. رومانتیسم فاشیستى، آن هم یک
چیزى است مثل رئالیسم سوسیالیستى! یک تظاهر ساده بزرگترین قدرت

معنوى تاریخ، یعنى خریت.
پیشخدمت دنبال آنها از کافه بیرون دوید. حالت گوساله اى را داشت که ناگهان
شعور پیدا کرده و فهمیده باشه که مادرش گاو است و از خودش بیزار شده

باشد. گفت:
ــ ببخشید... چیزهاتان را جا گذاشتید...

دلارها و ساعت مچى پلاتینى و انگشتر یاقوت در دستش بود.
پل ابرو در هم کشید و گفت: «همه را بریزین تو خاکروبه.»

مرد سوییسى از حیرت داشت غبار مى شد. چهره اش به حالت جالبى درآمده
بود. انگارى یک دسته بشقاب پرنده را ضمن فرود آمدن دیده و مشغول

شمردن آنها باشد.
ژان با آن زبان الکنش گفت: «چچچتونه؟ دددرست است که آدم
ببباشششعور ندیدین. وووصفش را هم نننسنیدین؟ ااااا این آآآآشغالا را

بببریزین ددددور.»
شهروند سوییسى با لهجه غلیظ محلى گفت:

ــ آخر چطور مى توانید چنین کارى بکنید. این خودش یک ثروت است.
جس گفت: «حق داره. دور ریختن پول کفره.»

پیشخدمت گفت: «خانم محترم، من جاى پدر شما هستم.»



ــ خفه شو، خوک بیشعور! مى خواهى پلیس صدا کنم؟
ــ در سوییس این کارها را نمى شود کرد.

ــ چرا نه؟ براى تسلیح اخلاقى؟ تسلیح اخلاقى جایش در سوییس است.
سوار پورشه(۲۵) شدند و به آرامى به طرف دریاچه راه افتادند.

ژان گفت: «خخخوب... عاقبت یه گلککار سازنده کککردیم.»
پل زیر لب قر زد: «خوب، بسه دیگه. اینها همه اش بازى بچه پولدارهاست. باید
همه شون را تیربارون کرد. متأسفانه، اگر به من اجازه مى داد که جلادم را
خودم انتخاب کنم، هیچ کس را نمى تونستم پیدا کنم که دوست داشته باشم
تیربارونم کنه. من در همه این حرفها یک خاصیت خیلى مطبوع و پیچیده دل به
هم زن حس مى کنم. مارکسیسم هر چه بود یک خاصیت داشت. ثابت کرد که
ما محکومیم که هیچ غلطى نکنیم. این همان چیزى است که اسمش را

گذاشتند ابتذال.
آلبر کامو، پیغمبر ابتذال در یک حادثه رانندگى خود را به کشتن داد و این ثابت
مى کند که او اشتباه مى کرده و زندگى از یک جور منطق خالى نیست. دست
آخر فکرش را که مى کنى عنوان «نوعى ناامیدى» براى یک رمان شاید بهتر از
«نرمى دل سنگها» باشد. جس داناهیو Jess Donahue، برنده جایزه نوبل تلاش
براى رسیدن به فلان چیز. خلاصه همه اینها خیلى پیش از ما هم وجود داشته.
همان راسکولنیکفRaskolnikov (۲۶) هم از درد قرن مى نالید. حالا نوبت
بدبینى است و هیچ انگارى. سیر و سیاحت واژه ها طى قرون جالب است.
حتى در ترانه هاى شکسپیر هم اثرى از امید نیست. البته باید دانست که در آن
زمان سیفیلیس بیداد مى کرد. اندوه عمیق نهفته در ترانه هاى شکسپیر و به
طور کلى شعر غنایى آن زمان از آنجاست که در آن روزها عشق همیشه با
سیفلیس متداعى بود. هفتاد درصد مردم به آن مبتلا بودند. زنگ عمیق اندوه

اشعار عاشقانه به همین دلیل بود. چون عاقبتش دیوانگى بود یا کورى و هیچ
علاجى هم نداشت. بنابراین عشق چیزى بود فوق العاده مهم، درست مسأله
مرگ و زندگى. امروز در ادبیات مدرن اثرى از عشق نمى بینید، اهمیت و رنگ
تراژیک خود را از دست داده است چون حسابش از کوفت جدا شده است.
این موضوع خیلى جالبى بود براى یک مقاله در مجله دامپزشکى سوییس که
جس صفحه ادبى آن را اداره مى کرد، و همه از بابت این همکارى مسخره اش

مى کردند. مردم اصلاً چشم دیدن روشنفکران را ندارند.
او هنوز مى توانست به همه چیز بخندد و بگوید «بجهنم!» و این از شرایط لازم
سلامت روانى بود. فرانسوى ها طنز نمى فهمند. همیشه خیال مى کنند که طنز

تبلیغات مخالفان دوگل است.
من نمى گویم که دوگل با یهودیها دشمن است. ابدا! براى او مردم همه سرو ته
یک کرباسند. او با یهودیها دشمنى ندارد، اما سرشان منت مى گذارد که ندارد. و

این خود یک جور فاشیسم است.



جس چیزى نمانده بود که همان اوایل به پل تسلیم شود. اما در ۱۹۶۲ با هم در

«راه پیمایى دراز» براى اعتراض علیه بمب شرکت کرده بودند. هر دو عضو
کمیته مبارزه با تبعیضات نژادى بودند. هر دو در کنار کارل بوم Karl Boehm در
عملیات ژریکو علیه دیوار برلین باتون و قنداق تفنگ خورده بودند. اینها تمام
بر روابط آنها رنگ پس داده و به آن کیفیتى افلاطونى بخشیده بود. حالا دیگر
مشکل بود که لخت شوند و به رختخواب بروند. از این گذشته در تمام این
حرفها مقدار زیادى تبلیغات مردها مؤثر بود. مردها سعى مى کردند عشقبازى
را از پیچیدگیها و بار احساساتى که انگ پوسیدگى بورژوایى به آن مى زدند پاک
کنند و منظورشان فقط این بود که آسان تر با دخترها بخوابند. یک جا بر ضد
جامعه مصرف حنجره مى دریدند و یک جا سعى مى کردند که لذت جنسى را به
صورت یک متاع مصرفى مبتذل در آورند. خلاصه فکرش مدام مشغول همین

حرفها بود.
پل مى گفت: «از همه مفتضح تر اینه که مى خوان ماهى رو توى آب خفه کنن. یک
جا به اصطلاح «اخلالگران» رو تو آمستردام زیر باتون لت و پار مى کنن، یک جا
با یک دنیا تزویر اما با دلسوزى مى گن: «باید سعى کرد و حرفهاى جوانان را
فهمید، باید به آنها اعتماد کرد.» خیلى مضحکه. فعلا دارن یک طبقه پایه اختراع
مى کنن و اسمش رو مى گذارن طبقه جوانان. منظورشون از این کار چیه؟ اینه
که در مبارزه حقیقى طبقات یک عامل انحرافى وارد کنن. این طبقه جوانان
رو درست مى کنن و قراره که بورژوازى و زحمتکشان در این طبقه جدید

دست برادرى به هم بدن. این یک جور خلع سلاح زحمتکشانه.
جس با پل در دانشگاه آشنا شده بود و با ژان در عربستان سعودى. پدرش

آنجا کاردار سفارت سوییس بود. عربستان سعودى یکى از پر مشقت ترین
پست هاى سیاسى بود که جس شناخته بود. مگس، خدا نصیب نکند، و آدم اجازه
نداشت به مسجد وارد شود. زندگى فرزندان مأموران سیاسى مطلقا کارى با
واقعیات نداشت. در زمینهاى تنیس داخل سفارتخانه ها تنیس بازى مى کردند و از
اعدامها و قحطیها طورى حرف مى زدند که انگارى مربوط به سیارات دیگر
است. تاریخ در حاشیه زمینهاى تنیس وزوز مى کرد اما اجازه ورود نداشت. بار
خارجى بودن به قدرى سنگین بود که آدم خود را خارج از دنیا احساس مى کرد.
آدم حق نداشت با رنجهاى مردمى که میانشان زندگى مى کند رابطه مستقیم
داشته باشد. پیدا شدن چنین رابطه اى با موازین نزاکت دیپلماسى مغایر بود.
آدم در حالت بى وزنى به سر مى برد و ابراز انزجار یا اظهار عقیده ممنوع بود.
آدم وظیفه داشت با کثیف ترین رذلى که توانسته بود قدرت را به دست گیرد
مؤدب باشد. آدم وظیفه داشت که ناسیونالیسم را «یک مرحله واجب»
بشمارد، و «حق مقدس ملتها را به اداره امور خود» که در حقیقت جز حق
قلدرها به تصاحب و به بردگى کشیدن ملتها از طریق انتخابات قلابى نبود تأیید
کند. مک کارتى زمانى حرف خود را به کرسى نشانده و کمونیستها و



همجنس بازها را از وزارت خارجه آمریکا بیرون کرده بود. اما حتى او کارى به
الکلى ها نداشته بود. عجیب نیست؟ حساس ترین و زخم پذیرترین اشخاص آنهایى

بودند که بیش از دیگران از تحمل بار مصونیت عاجز بودند.
جس را دم اتومبیلش پیاده کردند و او پشت فرمان نشست و رفت که پدرش

را از بیمارستان بیاورد.



پنج

پارک زیبایى بود با درختهایى آرام بخش و رُزهاى زرد و سفید. گوسفندانى در
سبزه زارها مى چریدند که چیزى بدهکار گوسفندان ویرژیل نبودند. هیچ جایى در
دنیا نبود که بیماران روانى مثل اینجا شکم چرانى کنند. ظاهرا هدف این بود
که با تدابیر و حیله هاى گوناگون آنها را با واقعیات زندگى آشتى دهند. جس، بار
آخر که به آنجا رفته بود بر حسب تصادف به گفت و گوى یک بیمار مبتلا به
افسردگى با یک پارانویایى گوش داده بود. یکى از مزایاى ماهى حلوا که چنین
آماده شده باشد حرف مى زد و دیگرى از خصوصیات اوزون برونى که چنان
پخته شده باشد. جدا انصاف بدهید، واقعیت از این واقعى تر کجا مى خواهید پیدا
کنید. مأمور استقبال از مراجعان، که پیرزن همجنس بازى بود و یک کت و دامن
دوخت شانل به تن داشت صورتحساب او را روى میز آماده گذاشته بود. ولى
اینجا از آن بیمارستانهایى بود که حتى اگر مى دانستند که بیمارشان نمى تواند
حسابش را تسویه کند چمدانهایش را نگه نمى داشتند. بیمارستان بسیار

آبرومندى بود. به هر حال دیپلماتها را ولو اینکه بى پول بودند مى پذیرفتند. مسأله
حیثیت بود. جس جعبه سیگار طلاى ساخت روسیه را که پدرش خیلى به آن
دل بسته بود فروخته بود، اما هنوز چند قطعه قالى قشنگ برایش مانده بود.
از این گذشته شایع بود که وزارت خارجه خیال دارد کمک هزینه مسکن
دیپلماتهایش را زیاد کند. به هر صورت اطمینان خاطر لازم بود و رفتار منیع.

هیأت نمایندگان سیاسى یعنى آبروى آمریکا.
ــ ممکن است صورتحساب را بفرستید کنسولگرى؟ گمان نمى کنم که پدرم

دسته چکش را همراه آورده باشد. حالش چطور است؟
ــ بهبودش چشمگیر است، خانم داناهیو. در واقع گرچه ما از دادن اطمینان

قاطع اجتناب مى کنیم اما باید گفت که پدر شما کاملاً معالجه شده است.
ــ دفعه پیش هم همین را گفتید. من بیست و یک سال دارم و هنوز ندیده ام که
یک معتاد، که وابستگى به الکل تا مغز استخوانش نفوذ کرده به قول شما
کاملاً معالجه شده باشد. تنها کارى که مى شود کرد اینست که مدارا با این درد

را بیاموزد.
در لبخند زنک گرفتگى پیدا شد.

ــ البته عجله در اظهار نظر درست نیست.
یکى از احمقانه ترین فرمولهاى روانشناخت جدید اینست که مى گویند: «علت
میخوارى معتادان اینست که نمى توانند خود را با واقعیات سازگار کنند.» ولى

آخر کسى که بتواند خود را با واقعیات سازگار کند که یک بى درد الدنگ است.
پدرش از پلکان پایین مى آمد. هنوز مرد جذابى بود، در رفتارش چالاکى و



سرزندگى جوانى پیدا بود و نگاهى خندان داشت. تماشایش که مى کردى
قدرت آرام و اطمینانى که از او متشعشع بود فورا بر دلت اثر مى گذاشت.
انسان به دیدن او خود را در برابر قدرتى معنوى مى یافت، در برابر کسى که بر
خود تسلط مطلق دارد. مثل این بود که تمام وجودش به آدم مى گفت: «خوب،
غصه نخور، همه چیز را برایم تعریف کن، گمان مى کنم بتوانم تمام مشکلاتت
را حل کنم. راستى راستى استحقاق بردن جایزه هنر ویترین آرایى و عرضه
کالاى خیابان فوبور سنت اونوره  Rue du (۲۷)Faubourg Saint Honorè را
داشت. افسوس که هیچ یک از کالاهایى را که مى بایست پشت ویترین بگذارد
در بساط نداشت. با همین اطمینان خندان در راه تباهى خود پیش مى رفت. چه
بسا این مسأله علل عمیقى داشت، که بر جس پوشیده بود. اما جس به
ورطه هاى عمیقى که روانکاوى براى کشف حقیقت به آنها فرو مى رود اعتقادى
نداشت. اصلاً معنى «عمق» چیست؟ آیا همین اراجیف سخت سطحى است
که نام همجنس خواهى یا عقده اودیپ بر آن نهاده اند؟ ورطه همین است؟
بیخود نیست که جوانها نمى توانند بحث درباره فروید را بى مسخره بگذارند.
پدرش مى توانست ثروتمندترین زنها و معتبرترین پستهاى سیاسى و زیباترین
معشوقه ها را داشته باشد. اما خوشبختانه ضعیف و سخت آسیب پذیر و بسیار
دوست داشتنى بود و در نتیجه جز او کسى نداشت. دستش را دور شانه هاى او

انداخت و گونه اش را بوسید.
ــ زود باش جس، بریم بیرون. بریم گلویى تر کنیم، دارم مى میرم.

جس خندید. دستهاى پدرش دیگر نمى لرزید. این خود پیشرفتى بود. تا وقتى به

اتومبیل رسیدند دستش را از دور شانه او بر نداشت، و چه شتابى! پیرزن
همجنس خواه هیچ اشاره اى به صورتحساب نپرداخته نکرد. آخر آنجا یک

بیمارستان درجه یک بود. از حق نباید گذشت. باز برمى گردیم.
منتظر ماند تا جس چمدان را روى صندلى عقب بگذارد. جس با خود گفت:
«طفلک باید پاک بى رمق شده باشد که بگذارد این کار را من بکنم. موضوع
خوبى یا بدى معالجه نیست. کمبود الکل است. باید روزى چیزى در این زمینه

بنویسم.»
به آرامى زیر درختهاى بلوط کهن غرق در شکوفه پیش مى رفتند.

ــ خوب، جس، منتظرم نگذار. بگو، با چه سرعتى داریم فرو مى ریم؟
ــ عجالتا وضع خیلى خراب نیست. دکاندارها بفهمى نفهمى تهدید کردند که به
اداره تشریفات شکایت مى کنند. اما این کار همیشه شان است. سوییسیها از
مزایاى ویژه مأموران سیاسى بیزارند. اینست که وقتى یکى از ما به چنگشان
افتاد به جانش مى افتند. مى دونى، پول بد چیزیه. بعضى وقتها دلم ازش آشوب

مى شه... البته منظورم رو که مى فهمى.
خندید. جس چینهاى ریزى را که خنده دور چشمهاى پدرش پدید مى آورد دوست
داشت. البته مى گفتند که جس عاشق پدرش است و او هم همینطور،



خاطرخواه دخترش. این کیفیات عاطفى جزء دارایى روشنفکرى یک احمق
متوسط بود. اما مسأله خیلى بیخدارتر از اینها بود. جس پدرش را مثل بچه

خودش دوست مى داشت.
ــ مى دونى، من بعضى وقتها مى گم حیف که تو این جور هستى.

یکه خورده به او نگاه کرد و گفت: «جس!»
ــ آره، حیف که یک بى غیرت جعلق نیستى. اگر بودى زندگیمون خیلى آروم بود.

مادرم هم ولت نمى کرد و نمى رفت.
ــ شاید روزى بتونم به این مقام هم برسم. چون من هم سوداى بزرگى در

سر دارم.
ــ خوب، تا حالا به کجا رسیدى؟

ــ پیشرفتم عالیست. بعضى وقتها نصف شب از خواب بیدار مى شم و مى بینم
هیچ احساسى ندارم. بى درد بى درد. یک پیروزى واقعى! یک جور خلاء کامل و
خیلى عالى! خلاصه اینکه من هم حالا مى تونم ادعا کنم که به خوشبختى
رسیدم. یا گمان مى کنم بتونم یک شب زیباى بى مهتاب لب دریاچه بنشینم و

هیچ احساسى نکنم. انگارى خدا شفایم داده.
ــ چخوف!

ــ چه بسا که این علامت به آخر رسیدن چیزى است. ولى از یک گل که بهار
نمى شه. منظورم اینه که با یک آدم منحط که انحطاط کلى نمى شه. هنوز کار

زیادى لازمه. خوب، از خودت بگو.
ــ خبر تازه اى نیست. بچه ها دارند یواش یواش دیونه مى شن. این براى
سوییسیها کم حرفى نیست. اینها در مقابل همه خطرها بیمه شدن. مصونیت
کامل. اینها یک هیأت نمایندگى سیاسى خیلى بزرگن. مصونیت. زیر حباب
بلورى. اون هم چه حبابى، محکم، ضد ضربه، بى خطر! اما این حبابشون داره
از داخل ترک بر مى داره. کارل بوم از برلین اومده. براى کمیته عملیات
جدیدشون پول جمع مى کنه. قسم مى خوره که در آلمان دانشجوها آمادن که
همه چیز رو به هم بریزن. پل ژامه Paul Jammet کارش از آنارشیسم به
نیهیلیسم کشیده. غذاى سرپاییش را در رستوران کاستل در سن تروپه مى خوره.
ادعا مى کنه که مى خواد دنیا رو عوض کنه و اصرار داره که با من بخوابه. ناکامى

به دهانش مزه کرده.
ــ خوب، در این زمینه تازه چه خبر؟

جس مردد ماند. تصویر لنى را در ذهن داشت که اسکى روى شانه، در پیاده رو

ایستاده بود. فقط جوانان آمریکایى ممکن است این جور زیبا باشند. البته اگر
بخواهند. ولى خوب، او که نمى توانست درباره چیزى که جز در خیال او واقعیتى
نداشت با پدرش حرف بزند. پسره حتما با پنجاه فرانکى که از او گرفته بود

حالا داشت توى برفها جولان مى داد.
ــ هیچ.



ــ خوب، در زمینه هاى دیگر؟
ــ یکى از روزنامه ها نوشته که ما، یعنى جوونها، فقط یک چیز کم داریم. اون
هم یک جنگه. البته این در خصوص جوونها حرف تازه اى نیست. خاصیتش
اینست که خیلى مسائل پیرها را روشن مى کنه. مى بینى دخترت چه حرفهاى
ظریف و عمیقى مى زنه! گرایشهاى بسیار شیرین، از رخوت روحیم که دیگر
نپرس، به قدرى لطیفه که حد نداره، بى اعتناییم به درد یا لذت به قدرى
ظریفه که حق بود با سه ستاره وارد راهنماى مى شلن(۲۸) بشم. با وجود این،
جایى که فرانسویها، با قرنها سابقه رکورددارى انحطاط هنوز مقاومت

مى کنن، من زیاد نگران خودم نیستم. بیخوابى تو چطوره؟
ــ نمى دونى، خیر سرم حقه مى زنم. سابق بر این همین طور مى افتادم و خوابم
نمى برد. حالا خودم را شل مى کنم و خوابم مى بره، اما به محض اینکه خوابم برد

اعصابم به اختیارم مى آد و بیدار مى شم.
لحنش لحن شوخى بود اما حقیقت از خلال آن داد مى زد. اگر هم به ستاوروف

اطمینان نداده بود که: «دولت ایالات متحد هرگز اجازه نخواهد داد که استالین
به یک حمله بنیاد دموکراسى را براندازد» کار تفاوتى نمى کرد و استاوروف
همراه کاستوف Kostov و رایک Rajk و سلانسکى اعدام شده بود. بنابراین
علت پشیمانى ریشه اى عمیق تر از اینها داشت. کسى که سزاوار نام انسان
باشد همیشه احساس ندامت مى کند و این خود محکى براى شناختن

انسانهاست.
ــ خوب، این دفعه چطور بود؟ وضع از مشروب گرفتنت رو مى گم. خیلى

سخت بود؟
ــ نه، آسون تر از دفعه هاى پیش بود. یک مرحله واسط پیش بینى کرده بودن.

آمپولهاى الکل و عصاره جگر بهم تزریق مى کردن... بى اوهام و سرسام.
خندید.

«چیز عجیبیست. در معالجه اعتیاد اولین اثرى که بعد از قطع الکل ظاهر
مى شه همون اوهامه... اولین تماس با واقعیت. و کلى حقیقت توى همین
حرفه. در چه خصوص، نمى دانم و چند نفر از دوستانم رو توى همین بیمارستان
دیدم. یکى آربوا Harbois بود، سفیر سابق سوییس در مسکو. بعد از سى سال
خدمت حالا مى دونى چه جور وقت مى گذرونه؟ دفتر راهنماى تلفن رو مى خونه،
فقط براى اینکه با واقعیت و آدمهاى واقعى تماس داشته باشه. یه مجموعه
مفصل از این راهنماها جمع کرده. از تمام دنیا، از جمله مسکو. مى گه دفتر
تلفن یکى از بهترین کتابهایى است که نوشته شده. همه اش واقعیته، پر از
آدمهایى که حقیقتا وجود دارن. چند صفحه از قشنگترین قسمتهاى مربوط به
بخش نیویورک رو به صداى بلند برام خوند. حتى بعضى وقتها از تلفنچى

مى خواد که یک شماره رو از بوئنوس آیرس یا شیکاگو براش بگیره. مى خواد
کتاب رو امتحان کنه و ببینه مبادا مطالبش من درآوردى باشه و این آدمهایى که



اسم و شماره تلفنشون آنجا نوشته شده راستى راستى وجود دارن یا نه. سى
سال خدمت در دستگاه دیپلماسى کارش رو به اینجا کشونده. بعضى وقتها،
معمولاً نیمه شب، شماره تلفن خودش رو مى گیره تا مطمئن بشه که واقعا
وجود داره و مشغول دروغ گفتن به خودش نیست. آدم بسیار بدگمانى است.
هیچ وقت توى آینه نگاه نمى کنه. مى گه آینه دلیل هیچ چیز نیست. فقط خطاى
دیده. آدم دور و بر خودش واقعیتهاى هولناک زیادى مى بینه که حق نزدیک شدن
به آدم رو ندارن. ما زیر حباب بلورى مصونیت دیپلماسى از همه چیز بیرونیم.
دست آخر کارمون به جایى مى کشه که نصف شب به خودمون تلفن مى کنیم تا
ببینیم راستى راستى وجود داریم یا نه. خیال کردم استعفا بدم. مجله ها را که
ورق مى زدم به فکرم رسید که خیلى خوب مى تونستم مانکن بشم. خرج
زندگیم رو در مى آوردم. ظاهرا دنبال مردهاى رسیده و متشخص مى گردن. تیپ
اونهایى که موهاى شقیقه شون سفید شده. براى تبلیغات شوپس، سیگار
کامل، لیکور بوربن و از این جور چیزها. اگر شده براى اینکه ثابت کنم که آلن
داناهیو Allan Donahue هنوز مى تونه دنیا را به تعجب بندازه، این کارو مى کردم.

شاید خیال کنى زیادى به خودم اطمینان دارم...»
ــ بابا ناز، تو عاقبت کى مى خواى دست از سر خودت بردارى و سعى نکنى از
شر خودت خلاص بشى؟ فکر مى کنم شوخى هم مثل چیزهاى دیگست. آخر و

عاقبتى نداره.
ــ عجالتا یک تصمیم مهم گرفتم. در زمینه مسائل شغلى کمى جلو خودم را
ول کردم. این اواخر براى هدفهاى سیاست خارجى کشورمون جدى فعالیت
نکردم. اینه که باید یک کوکتل مفصل بدیم. در این زمینه معمولاً جز این کارى
نمى شه کرد. اگه اشتباه نکنم آخرین کوکتلى که دادیم براى دیوار برلین بود.
یعنى علیه دیوار برلین. البته چیز فوق العاده اى نبود. بیش از صد نفر مهمان
دعوت نکردیم. فقط براى این بود که اظهار وجودى کرده باشیم. مى تونیم
جعبه سیگار امپریال طلامون رو بفروشیم. اون وقت وضعمان دوباره رو به

راه مى شه.
ولى دیگر جعبه سیگار طلایى در بین نبود.

ــ خیلى دلم مى خواست بدونم سیاست خارجى آمریکا براى تمام کردن این
افتضاح دیوار برلین چه خیالى داره.

ــ مى خواى چه خیالى داشته باشه. تصمیم مى گیره روسها رو به کوکتلهایى که
مى دیم دعوت نکنیم.

ــ در و دیوار کانون دانشجویان پر از عکسهاى این طفلکى است که گذاشتن
روى مین ها جلو بره.

ــ ظاهرا روسها عقیده دارن که بچه ها همیشه بچه مى مونن.
ــ بعد باید برن سر درس ادبیات و آثار مالارمه Mallarme رو بخونن.

ــ آره جونم، باید ظرفیت داشت.



ــ ببینم، حالا راستى راستى از دست آمریکا هیچ کارى ساخته نیست؟
ــ تنها اظهار نظرى که در این ساعت مى تونم بکنم اینه که به دکترها قول دادم

دیگه لب به الکل نزنم.
داشت با یک آگهى که از توى جادستکشى اتومبیل برداشته بود بازى مى کرد.

ــ سامسون و دلیلا و گربه هاى ملوسش. این دیگه چیه؟ جس چته؟ چرا گریه
مى کنى؟ اگر براى دیوار برلینه، باید بگم که جدا...

ــ جعبه سیگار طلات رو یک هفته است فروختم. خواربار فروش تهدید مى کرد که
جدا به اداره تشریفات شکایت مى کنه... اما آن قالى ایرانى هنوز هست...
آهان، سامسون و دلیلارو مى گى؟ یک ارکستر راک اند روله، مثل «جوراباى
سیاه» یا «کرفتى دد» نمى دونى چه بلبشوییه، جدا وضع ما بلبشوى عجیبى
است... من دیگه طاقتم تموم شده... کار ما به عملیات نجات غریقى مى مونه

که تمومى نداره. این که زندگى نیست.
ــ سامسون و دلیلا و جورابهاى سیاهش... چى مى گم؟ با گربه هاى ملوسش.
عجب! ولى کسى چه مى دونه... شاید حسابش رو که بکنى حق با اونها باشه.
اینها به یک جنگى وارد شدن که جنون دنیا علیه جوانان شروع کرده. گمان
مى کنم باید برویم ببینیم این گربه هاى ملوس چه کارى مى کنن. شاید واقعا به

شنیدنش بیرزد.

ــ مفت نمى ارزن. هفته دیگه رى چارلز Ray Charles مى آد اینجا. پل وعده بلیت
به من داده. سیاهها تنها کسانین که با وجود رقابت شدید هنوز مقاومت

مى کنن.
ــ مى دونى لبخند سیاهها ظاهرا اصیل تره اما این فقط مال پهنى لباشونه.
اوهام من درباره نژاد سیاه ظاهرا دارن یواش یواش خداحافظى مى کنن.
امیدوار بودم سیاهها حقیقتا غیر از این باشند. ولى دیگه تکلیف خودم رو

نمى دونم.
ــ تو هیچ وقت منو جدى نمى گیرى. هر وقت که نگاهم مى کنى توى چشمهات
برق مسخره پیداست. مى دونم غلط اندازم. ولى خوب این غلطى است که
خودت کردى. آدم نباید به دسته گلهایى که خودش به آب داده بخنده. اینجاییها

مى گن زرشک!
ــ جس، من یک چیز رو نمى فهمم. ما خونمون اون طرف مرز، توى خاک
فرانسه است. تا ژنو بیست دقیقه راه بیشتر نیست. یعنى براى نسیه خریدن و
قرض به هم زدن دو کشور داریم. مأمورین سیاسى دیگه معمولاً براى این کار
یک کشور بیشتر ندارن. وضع ما استثنایى است. نمى فهمم چطور شده که با

این وصف به این زودى کارمان به اینجا کشیده.
ــ وقتى فرانسه و سوییس همکارى کنن، پناه بر خدا! هیچ نمى شه به اینها
balenciaga اعتماد کرد. اینها هر چى بوده دیدن. حالا دیگر با لباس بالانسیاگا
هم که دور بگردى، همه مى دونن که جیبت خالیه. اینها دو ملتند که جایى که



صحبت پول و پله باشه در هوش و حساسیت تالى ندارن. تمدن اینها خیلى
قدیمى است. شوخى نیست.

ــ غصه نخور، جواب همه شون رو با «سامسون و دلیلا و گربه هاى ملوسش»
مى دم. اطمینان دارم که تو ترتیبش رو مى دى. به هر صورت دیگه از قالیچه
ایرانى خسته شده ام. باید مثل قالیچه حضرت سلیمان پرواز بکنه و ما را

نجات بده.
درختهاى سیب و گیلاس در طول جاده اى که از ژنو به مرز مى رفت غرق
شکوفه بودند. به علاوه موسم پروانه هاى سفید و حنایى بود. هزارها و هزارها
از آنها در رقص زفاف، یا معادل پروانه اى آن بودند و جس دلش مى سوخت که
مى دید که به شیشه جلو اتومبیل مى خورند و له مى شوند و به آن مى چسبند. حالا
دیگر فقط همین مانده بود که غصه پروانه ها را هم بخورد. آدم باید بتواند یک
جایى جلو خودش را بگیرد. پوستش داشت کلفت مى شد. دیگر مطلقا حاضر
نبود که در جلد مارى باشکیرتسفMarie Bashkirtseff(۲۹)  آخر قرن برود،
«گلدانى که آن گل در آن بود به یک ضرب بادبزن ترک برداشت»، آقاى سولى
پرودمSully Prudhomme (۳۰)، مرده شو تمام این حساسیتهاى شیرین غروب
آفتابى را ببرد. حالا دوره گروههاى جاز کرفتى دد و جورابهاى سیاهست. مثل
همیشه سلام و اظهار ارادت مأموران گمرک را تحویل گرفتند و خارج از نوبت
از مرز گذشتند و نگاههاى پرکینه اتومبیل سواران سوییسى را که در انتظار
نوبت صف کشیده بودند و به حق عقیده داشتند که دوره مزیتها و خاص و

خرجیهاى مأموران سیاسى سپرى شده است آنها را بدرقه کرد.
خانه در ته باغى در صد مترى جاده قرار داشت. عطر یاسهاى بنفش و رز تا
توى آشپزخانه جس را همراهى کرد. سبد آذوقه اى را که خریده بود در
آشپزخانه گذاشت. اومبل شوالیهOmble Chevalier (۳۱) مونیه Meunier که
بهترین خوراک فروش ژنو بود و باقى قضایا، مسائل هر قدر هم دشوار بود
عاقبت به طریقى حل مى شد، ولى همینکه وارد سالن شد و کتفهاى خمیده
پدرش را دید ــ پدرش پشت به او داشت و در سایه زرد رنگ پرده هاى کشیده
مشغول خواندن نامه هاى رسیده بود ــ دلش فرو ریخت و با صداى به جیغ

ماننده و از اختیار بیرونى که هنگام ترس از گلویش بیرون مى آمد گفت:
ــ خدایا، دیگه چى شده، چى شده؟

پدرش آهسته رو گرداند. اما ممکن نبود که کوچکترین چیزى در سیمایش
خواند. در دنیا جز بر چهره اش بر چیزى اختیارى نداشت. طعن خاصى بر همه
چیز این سیما پرده مى کشید. یکى از آن چهره هاى آمریکایى خصلتى بود که
حکایت از قدرت و توان مقاومت در برابر ناملایمات مى کرد و مى توانست تا
آخرین نفس غلط انداز بماند. شاید نامه اى که داشت مى خواند خبرى جز مرگ
زنش نیاورده باشد. ولى نه، کاغذ نامه زرد بود که خاص مراسلات رسمى

است. شاید دوباره محل مأموریت او را عوض کرده و این بار به کنگو یا جایى



شبیه به آن مى فرستادندش. خوب اگر اینطور باشه او از کله هاى سیاهان
مجموعه خواهد ساخت. با ناامیدى مى کوشید که با سرنوشت معامله اى بکند.

ــ این دفعه دیگه چه مصیبتى سرمان خراب شده؟
ــ متأسفم جس، خبر انفصال از خدمت منه. البته به اصطلاح خودشان

بازنشستگى پیش از وقت. رعایت نزاکت را مى کنن.
جس روى یک صندلى راحتى فرو افتاد.

Hobbard ــ واى، چه آدمهاى دورو و پست فطرتى!... پریروز بود که با هابارد
شام خوردم. هیچ اشاره اى به این موضوع نکرد.

ــ نزاکت دیپلماتیه دیگه.
ــ بله، مى دونم تا مغز استخوانش از این نزاکت گندیده.

ــ خوب انصاف باید داد. من دیگه به چه درد این دستگاه مى خورم؟
ــ هنوز هم از وزارت خارجه دفاع مى کنى؟ این رو دیگه جدا مى گن خودآزارى!

آخه چرا مالیات یک آمریکایى بیچاره باید خرج یک معتاد بى علاج بشه؟
- براى اینکه یک آمریکایىِ بیچارس. فهمیدى؟ مگر مالیاتش خرج باقى چیزها

نمى شه؟
الحمداله خندید. طنز تنها راه چاره اى بود که برایش مانده بود. در یک صندلى
راحتى افتاد و نمى دانست که شوخى بعدى از کجا خواهد آمد. اما حتى اگر
شوخى خیلى خنده آور و تندى هم باشد تسلیم گریه نمى شد. به روى هم لبخند

مى زدند. لبخندى قانع کننده.
ــ جس، ما بعد از این در مقابل سیاست خارجى آمریکا هیچ مسئولیتى نداریم.

گور پدر دنیا. دیگه هر اتفاقى که بیفته به ما مربوط نیست.
ــ بالاخره آزاد شدیم. خوب، این جور خشک و خالى که نمى شه، باید به سلامتى

این آزادى گلویى تر کنیم.
به آشپزخانه رفت تا یک بطرى شراب سیب باز کند و چشمش به یادداشتى
افتاد که کلفتشان جایى گذاشته بود که جلو چشم باشد. «خانم یا حقوغ منو
بدین یا خداحافز یک جاى دیگه پیدا مى کنم.» دو غلط املایى در یک سطر.

سینى را به سالن برد.
ــ مى دونى وقتى ناپلئون پاک باخته با بار یک میلیون کشته روى دست از

روسیه برگشت و زنش رو با یه نره خر تو رختخواب دید چى گفت؟
ــ نه جس، نمى دونم. چى گفت؟

ــ گفت: «خوب عاقبت یک مسأله شخصى! براى تنوع هیچ بد نیست.» اینو تالر
Taller توى کتابش نوشته. کافیست زندگى ناپلئون رو بخونیم و مرتکب

اشتباههاى او نشیم. به سلامتى!
تازه، چاره چیست؟ آدمهاى پرزور و پوست کلفت همه جا پیدا مى شن. اما
آدمهایى مثل تو، خوش قلب و بى عرضه، که کار بد از دستشون ساخته نیست، یا
بگذار رک و راست بگم، آدمهاى ضعیفى مثل تو هستن که حفظ آبرو مى کنن و



کاسه و کوزه هم سر اونها شکسته مى شه. خوب، جورش رو هم مى کشن دیگه.
جس گیلاسها را جمع کرد و روى سینى گذاشت.

von Altenberg ــ من بر مى گردم ژنو. تو کسى به اسم کنت فن آلتن برگ
نمى شناسى؟ عینک یک چشمى مى زنه و در لیشتن شتاین Lichtenstein براى
خودش صاحب قصر و دم و دستگاهیه. یک شغل خوب به من پیشنهاد کرده.
من اول رد کردم، اما ظاهرا طرف اهل ژیگولوبازى و این حرفها نیست. اهل
معامله هاى کلونه. اینه که فکر کنم شاید جدى باشه. مى خوام هابارد رو ببینم.

دو کلمه حرف باش دارم.
ــ از دست او کارى ساخته نیست؟

ــ مى دونم. اما حتما باید دلم رو خالى کنم. دلم مى خواد تیکه تیکش کنم.
ــ البته این میل براى دختر من طبیعیه.

ــ بله، مى دونم، اما ظاهرا آدم خودش رو آسون مسخره مى کنه و به همه چیز
بى اعتنایى نشون مى ده اما اگه روزى دو بطرى ویسکیشو نخوره مریض مى شه.
در اتومبیل اشک فراوانى ریخت. بعد سعى کرد حرفهاى نیشدار و خرد
کننده اى را که مى خواست تحویل سرکنسول بدهد آماده کند. اما وقتى
اتومبیلش را جلو کنسولگرى نگه داشت پشت فرمان ماند. فایده اش چیست؟

نقش کنسول نمایشنامه منوتى Menotti را بازى مى کند و همان حرفهاى او را

تحویل مى دهد. «متأسفم، من بى تقصیرم. تصمیم واشینگتن است. حتى از من
نظر نخواستند...»

ــ ولى آخه چطور مى تونن یک مأموررو با سى سال سابقه و خدمت در سى
پست مختلف به این سادگى مرخص کنن.

ــ آلن را مرخص نکردن. باز نشسته اش کردن. ما همه یک روزى بازنشسته
مى شیم.

ــ هنوز هشت سال به وقت باز نشستگیش مونده. و...
ــ جس، شما دلیل این تصمیم را بهتر از من مى دونین...

ــ قبول دارم. معتاده. ولى مگه فقط اونه که مشروب مى خوره؟
ــ این چند سال اخیر آلن شش ماه در بیمارستانهاى مختلف بسترى بوده. اینها
مسائلى است که به قول معروف عاقبت آفتابى مى شه. وزارت خارجه مجبور

بود که مدام محل مأموریتش رو عوض کنه.
جس پشت فرمان اتومبیل نشسته، داشت حسابش را با هابارد و وزارت

خارجه و با خدمت تسویه مى کرد: «جیم، مى تونین فقط یک سفیر آمریکا به من
نشون بدین که اعتیادى نداشته باشد؟ هر کدام به چیزى معتادند. این سمت

اصلاً بى الکل قابل تحمل نیست. مى خواین اسم ببرم؟»
ــ جس، خواهش مى کنم، مشروب خوردن داریم تا مشروب خوردن...

ــ جیم، شما خودتون چند دفعه سکته قلبى کردید؟ گمان مى کنم دو دفعه چرا
خانمتون هیچ وقت، حتى کراچى همراهتون نیست؟ آن یکى سفیر آمریکا در



توکیو کى بود؟ چه آدم نازنینى هم بود. خانواده با اسم و رسمى هم داشت. هر
چند وقت یک بار دست به خودکشى مى زد. شما خوب مى دونین که مصونیت
سیاسى یعنى چه. آدم خودش زیر یک حباب بلورى محفوظه و سطح خون را
مى بینه که مدام بالا مى آد و اغلب مجبور مى شه براى یک ملاقات تشریفاتى با
رئیس سنى هیأت نمایندگى سیاسى یا تسلیم یک یادداشت از نوع: «دولت

ایالات متحد افتخار دارد که به دولت عراق اطلاع دهد که...» به قصابها با
کادیلاکش از وسط خون رد بشه و درست به موقع برگرده تا در ضیافتى

شرکت کنه که خودش به افتخار یک هیأت بازرگانى آمریکایى که براى بعضى
معاملات با همون قصابها اومدن ترتیب داده.

ــ مى دونم، جس، همه اینهارو مى دونم. ولى ما فقط تماشاچى هستیم.
ــ تماشاچى، بله، اونم توى نجیب خانه، از سوراخ کلید دزدکى زیرورو رفتن

حریفها رو تو رختخواب تماشا مى کنین.
ــ خداحافظ جیم.

ــ خداحافظ جس. امیدوارم شام هفته آینده یادت نره.
ــ متشکرم، ببینم، اگر کارى از دستم براد در خدمت حاضرم.

ــ جدا عجب بى شرفى است! اصلاً ارزش همکلام شدن رو نداره.
اتومبیل را روشن کرد و بى هدف در جاده کنار دریاچه به راه افتاد. تنها کارى
که مى توانست بکند غذا دادن به پرنده ها بود. اتومبیل را نگه داشت و پیاده شد.
لرد بایرون فورا شناکنان به طرفش آمد. بازتاب پاولف بود، همین. مرغابى را
در بغل گرفت و تکه هاى نان را گلوله مى کرد و یک یک لاى منقارش مى انداخت.
دختر جان، باید دیر یا زود واقعیت را بپذیرى. به قول ویکتور هوگو: «پدرم،
همان سردارى که لبخند بسیار شیرین داشت...» جز همین لبخند چیزى از او

باقى نمانده است. دیگر انسانى پشت این لبخند نیست.
ــ این کاکاییها اینجا، تو ناف سوییس چى کار مى کنن؟



انتظار نداشت او را اینجا ببیند. حتى نمى شد گفت امید مبهمى در دلش بود،
بیشتر کنجکاوى بود: «مى آد، نمى آد؟» ولى آمده بود کنار او چندک زده بود. یک

دسته موى طلایى تا روى چشمانش فرولغزیده بود.
ــ منظورم اینه که اینجا کجا کنار دریا کجا! اینجا با این همه کوه! کاکایى مرغ
دریاست، اهل بلندپروازى نیست. اگر هم بعضى مرغاى دیگه بتونن کاکاییها

نباید بتونن.
ــ تو سوییس چیزهاى عجیب و غریب از همه جور زیاده.

ــ متشکرم. راستى، اسم من لنى است. نه، جدا مى گم. حتى مرغ طوفان هم
دیده ام. براى مرغان طوفان سوییس برِ بیابونه.

در دل گفت: «حتى جرأت نمى کنه با من حرف بزنه. انگار تو گلوش گره
خورده. آخه اونم باید دهنى باز کنه، نوبتى هم باشه نوبت اونه. من هر چى

داشتم گفتم.»
ــ شنیدم کاکاییها رو آب مى خوابن. زندگى حسابى همینه. آدم خودش رو

مى سپرده دست آب و پاهاش هیچ وقت با خاک آشنا نمى شه.
با خود گفت: «خوب، اگه نتونم حتى با یک مرغابى رقابت کنم دیگر اصرار
فایده نداره. شاید بهتر بود اصلاً حرف نزنم. با هم ساکت مى موندیم. سکوت دو
نفرى آدما را خیلى به هم نزدیک مى کنه.» از این گذشته واقعا دلش مى خواست
با دختره ساکت بماند. از ماندن در کنار او و نگاه کردن به او جدا احساس
آسایش عجیبى مى کرد. در دل مى گفت: «جدى دختر قشنگیه. حیف که من به

تورش خوردم. لیاقت بهتر از منو داره. اما انگار شانس خوبى نداره. یک وقت
دیدى بردم اسکى یادش دادم. اون وقت جریان براش فقط یک ضرر خشک و

خالى نیست.» بعضى وقتها دلش از زندگى سیر مى شد.
ــ شما هیچ وقت از اسکیهاتون جدا نمى شین؟

ــ هیچ وقت! ما با هم خوب جفت و جوریم.
جس خندید.

ــ ولى در سن شما یک خورده خنده داره.
ــ چطور، نمى فهمم. منظورتون چیه؟

ــ این مضحک نیست که یک آدم بزرگ همه جا اسکیهاش رو مثل یک
نونورس(۳۲) همیشه بغل بگیره؟

ــ نونورس؟ نونورس دیگه کیه؟ ولى موضوع اسکیها رو براتون مى گم. وقتى
اسکیهام همراهم باشن آجانها کاریم ندارن. اگه روى نیمکت کنار خیابون یا
زیر یک پل هم بخوابم آجانها اسکیها رو که دیدن مى فهمن که دلم پاکه و خیالم
راحته، یعنى جرمى نکردم. چراشو نمى دونم. اما حقیقت اینه که اسکى حافظ

آدمه.
ــ شما دنبال کار مى گردین؟

ــ نه، من به این آسونیها لنگ نمیندازم.



ــ خودمونیم، زندگى عجیبى دارین.
ــ منم وقتى یه نفرو مى بینم که صبح مى ره اداره و شب بر مى گرده همین رو

مى گم. براى هر کسى یک جور چیز مسخره اس.
ــ نمى خواین برگردین سر خونه و زندگیتون؟

ــ خونه و زندگیم؟ نمى دونم کجاست.
ــ خونه و زندگیتون. باید آمریکا کس و کارى داشته باشین.

ــ شما روزنامه نمى خونین؟ آمریکا دویست میلیون جمعیته. من غیر از این
دویست میلیون کس و کارى ندارم. حاضرم بمیرم و سراغ کس و کارم نرم.

اینجا توى ناف اروپا دست کم از این جور مسأله ها نیست.
ــ چطور این جور مسأله ها نیست؟

ــ ویتنام که تو اروپا نیست. سیاهپوست هم اینجا پیدا نمى شه.
ــ اینجا مسأله هاى دیگه هست. خودتون خوب مى دونین.

ــ البته، ولى تا وقتى که انگلیسى حرف نمى زنن مسأله هاشون با من کارى
نداره. من سه کلمه فرانسه بیشتر بلد نیستم. حالا بگذار تا دلشون مى خواد از

مسأله هاشون حرف بزنن.
جس خندید. نفس لنى از دیدن خنده جس بند آمد. جس که مى خندید مثل این

بود که آدم باز به نوک کوه بالا رفته باشه. با یک خیز دو هزار متر از سطح
منجلاب بالا مى رفت.

ــ شما چه خوب این مسائل را براى خودتون حل کردین.
ــ زمستون بله، اما تابستون که شد کار دوباره خراب مى شه.

ــ تابستون که شد مى آیین پایین.
ــ خوب، بله. شکم که دروغ نمى شه. ریش آدم از راه شکم دست اوناست.
مى دونین، مى گن تو کشوراى کمونیستى اعلانهایى به در و دیوار چسبوندن که،

هر کى کار نکنه نباید نون بخوره. این باید نفوذ آمریکا باشه.
ــ ولى خوب، شما هم بالاخره دنبال کار مى گردین، نه؟

ــ چند روزى این کار رو مى کنم. البته از روى اجبار، انگارى چاقو را گذاشته
باشند زیر گلوم. اما جدا نامردیه. جنایته که آدمو این جور مجبور کنن.

به آنژ فکر مى کرد: «حالا حتما اون بالا وایساده و ناخونهاش رو مى جوه و
مواظب ماست.» از این آدم بیزار بود. همیشه سراپا سیاه. انگارى ماتم مادر

بیچاره اش را داشت که خودش کشته بودش.
ــ بله بخندین. این ننگ نیست که آدم مجبور باشه براى سیر کردن شکمش
کار بکنه؟ جدا جنایته. همین طور شد که عاقبت این دنیا این جورى از کار

دراومد، بى شرفها!
جس او را با تعجب تماشا مى کرد. در حرفهایش اثرى از شوخى نبود. حتى

صدایش کمى مى لرزید.

ــ دور و برتون رو تماشا کنین. من خیلى تماشا کردم. اینها همه نتیجه کاره.



منظورم اینه که وقتى آدم فقط براى خوردن و باقى قضایا کار کرد دیگه در
بند خودش نیست. همین قدر که شکمش سیر شد راضیه. هر کارى جلوش

بگذارن مى کنه. فقط به شرطى که بتونه خوب بخوره. نتیجه اش همینه.
ــ ببینم، این حرفها همه بوى انقلاب مى ده.

ــ ابدا، من هیچ وقت خواب اصلاح کردن دنیا رو نمى بینم. با این دنیایى که ما
داریم نمى شه دنیایى غیر از همین که هست ساخت. براى همینه که من، به

قول شما مسائلم را این جورى حل مى کنم.
ــ با اسکى؟ شوخى مى کنین...

ــ آزادى از قید تعلق. این تنها چیزى است که اختراع کردن و مطمئنه. مى گن تو
اعلامیه استقلال هم نوشته شده. اما تا امروز فقط سیاهها ازش استفاده
کردن. من که حتى نمى دونستم چنین چیزى هم تو دنیا هست. البته منظورم
این کلمه اس. چون مى دونین، من با کلمه ها میونه اى ندارم. کلمه ها دشمن
شماره یک بشرن. چون همه جور مى شه پس و پیششون کرد. بش مى گن

ایده آلوژى.
ــ ایدئولوژى!

ــ متشکرم. یه رفیقى دارم، اسمش باگ مورنه. خونه اش اون بالا سر کوهه.
مى گه آزادى از قید تعلق، همین کاریس که من مى کنم. به قول باگ برنده اولین
مدال طلاى بازیهاى المپیک زمستونى «آزادى از قید تعلق» منم. کاشکى شما
یک روز باش آشنا مى شدین. البته همجنس بازه، از اون دو آتیشه ها. اما از این که
بگذرى خیلى پسر خوبیه. براى همین اشکال اخلاقى که داره از نظر
ً خوب سرش مى شه. مى گه ایدئولوژى نظیر نداره. این جور چیزها جدا
دستورالعملهایى که در ایدئولوژى هست از اون کتاب معروف بیشتر است.

تورات را نمى گم، اون یکى.
. Kama Sutra (۳۳)ــ کاماسوترا
ــ بله، یه چیزى تو همین مایه ها.

دو نفرى با دقت به لرد بایرون چشم دوخته بودند، با این همه تاکنون کسى
مرغابى را به این بى اعتنایى نگاه نکرده بود.

ــ شما کنسولگرى رفتین؟
ــ نه، مى ترسم.

ــ چرا؟ وظیفه شونه که به آمریکاییهایى که در مضیقه هستن کمک کنن.
ــ آخه من خودمو آمریکایى نمى دونم. هنوز یک خرده عزت نفس برام مونده.
گفتم، هیچ وقت اون آگهى که کندى داده همه جا چسبوندن یادم نمى ره:
«نپرسید کشورتان چه مى تواند براى شما بکند. بپرسید: من چه مى توانم براى

کشورم بکنم؟» هنوز دارم فرار مى کنم.
ــ خوب، شمارو که نمى خورن.

ــ چرا، توى کنسولگرى خیلى چیزها ضد من دارن.



ــ چه چیزهایى؟
ــ کاغذ، گذرنامه، سربازى. مى دونین؟ مى خوان پاسپورتم را پس بگیرن. همیشه
مى خوان یه چیزى از آدم بگیرن و آدمو توى تله بندازن. یه روز از پیست
کیرشن Kirshen پایین مى اومدم. یکهو یک نفر کرونومتر به دست نگهم داشت
که: «من باید شما را بشناسم.» براش قسم خوردم که عوضى گرفته و منو
اصلاً نباید بشناسه. گفت: «چه حیف! باید شما را بشناسم. شما این مسیررو
از خود کید Kidd هم سریع تر پایین اومدین.» جوابش دادم: «به پیر به پیغمبر
اصلاً قصدى نداشتم. از قول من از کید عذرخواهى کنین.» از نگاههاش هیچ
خوشم نمى آمد. نگاههاش پر از حساب بود. منظورم رو که مى فهمین. پرسید:
«شما آمریکایى هستین؟» گفتم نمى دونم، مثل اینکه یک خورده هستم. گفت:
«بیایید مرا ببینید. جاى شما در تیم المپیک ماست. بیایید این کارت من.» مایک
جونز Mike Jones بود، مربى معروف اسکى. بش گفتم: «ببینید، من با دسته و
تیم و این حرفها هیچ میونه اى ندارم. جاى من این جور جاها نیست. من از هر
چه تیم و میمه فراریم. همان فکرش حالمو به هم مى زنه. به شما گفتم که.
اینها همه اش مى خوان آدمو توى تله بندازن. یک جایى هست اسمش مغولستان
خارجیه. به مغولستانش کارى ندارم. از خارجیش خوشم مى آد. باید جاى جالبى

باشه.»
ــ از خنده جس خوشش مى آمد. جدا آن را دوست داشت.

ــ خوب پس مى خواین چه کار کنین؟
Gstaad ــ شاید تونستم کارى بکنم که توقیفم بکنن. یک سال پیش در گشتاد
پلیس توقیفم کرد. بعد آجانه منو دو هفته تو خونه خودش نگه داشت و ازم

پذیرایى کرد. خیلى کم پیش مى آد که اروپاییها فرصت سیر کردن یک
آمریکایى رو پیدا کنن. اسباب افتخارشون مى شه. مثل اینکه قیافه من براى این
کار خیلى جور است. تیپ یک گاوران (کابوى) وامانده. باور نمى کنین؟ یک روز
توى دورف بچه ها اومده بودن ازم امضاء مى خواستن. پرسیدم: «مگر منو
مى شناسین؟» گفتن: «نه، نمى شناسیم. اما توى سینما دیدیمت.» در اروپا مردم
آمریکایى هارو خیلى دوست دارن. خوب، حالا شما بگین، اینجا چه کار مى کنین؟

ــ درس مى خونم.
ــ درس چى؟
ــ درس دیگه.

جس نمى خواست او را بترساند. «از این گذشته بره پى کارش. من که نمى تونم

تا غروب اینجا بمونم و این مرغابى لعنتى رو بغل کنم.»
ــ ادبیات، بعد هم کمى جامعه شناسى.

ــ جامعه شناسى، هان؟
ــ نه، خیالتان راحت باشد. من نبودم که اون اعلانها را براى کندى نوشتم.

کار را خراب کردم. حالا پسره با احتیاط نگاهم مى کنه.



ــ حتما روانشناسى هم مى خونین.
ــ نه.

آه تسکینى کشید.
ــ یک خورده ترس برم داشته بود.

ــ چرا، مگه روانشناسى چه عیبى داره؟
ــ هیچ! من با هیچ کس دشمنى ندارم. علیه هیچ کس هم اعلام جرم نکردم.

ولى اگه ببینم یک روانشناس مى آد طرفم راهم رو کج مى کنم. همین.
جس مرغابى را روى آب گذاشت.

ــ خوب، من دیگه باید برم. خوش باشین.
خیر، هیچ امیدى نیست. خوب بود به یک قهوه یا ساندویچ دعوتش مى کردم.
ولى خوب، چه کار کنم؟ او که به قول خودش بى جا و پناهه، دست کم

مى تونست اشاره اى بکنه، خواهشى، چیزى...
ــ چرا نمى آیین منزل ما؟ چند روزى مى تونین پیش ما بمونین. پدرم خیلى

خوشحال مى شه.
لنى مردد ماند. این آنژ کثافت را در حالى در نظر مجسم کرده بود که
دستهایش را به حالت تضرع به هم داده بود و حاضر بود جلوش زانو بزند و

دعا مى کرد که او دعوت دختر را قبول کند.
ــ پدر شما چه جور پدرى است.، پدرا با اعصاب من سازگار نیستن.

ــ نه، اون از اون جور پدرها نیست.
لنى هیچ سر در نمى آورد که چرا این جور عصبى شده است. حتى کسى
مجبورش نکرده بود که با دختره بخوابد. بى این کار هم منظورش عملى
مى شد. تازه دست آخر هم مگر چه مى شد. دختره به زودى قضیه را فراموش
مى کرد. دو روز بعد اصلاً فکر او را هم نمى کرد. امروزه روز دور دنیا را سه روزه

مى گردند.
ــ عالیست. خیالتون راحت باشه. من از اونهایى نیستم که جا خوش مى کنن و
مثل کنه مى چسبن. من هیچ وقت هیچ جا موندنى نمى شم. چون اگر یک روز

زیادى جایى بمونم کلکم کنده اس.
ــ چى؟ چطور کلکتون کنده است؟

ــ نمى دونم، آدم گیر مى افته دیگه. یه نفررو مى شناختم که یک روز در زوریخ وارد
یک مغازه لوازم التحریر فروشى شد تا یه مداد بخره. همونجا موندنى شد.
هنوزم اونجا اسیره. شده صاحب اهل و عیال. دو هفته پیش دیدمش گریه

مى کرد. آدم از این مصیبتهاى خانوادگى دلش آب مى شه. خندش کجا بود؟
ــ خیالتون راحت باشه. منزل ما از این خطرها نیست. به هر صورت بعید
نیست که خودمونم همین روزها بیرون کنن. تا چهارشنبه مهلت داریم که

کرایه خونمونو بپردازیم و یک شاهى پول تو بساطمون نیست.
ــ شوخى مى کنین؟ چطور ممکنه؟ من خیال مى کردم شما کسى هستین.



ــ یک روز براتون تعریف مى کنم.
منظورش چیه؟ «یه روز» یعنى چه؟ یعنى براى آینده نقشه هایى داره؟

ــ خوب، مى آیین؟
ولى مى بایست چمدان را بر مى داشت.

ــ میشه ده دقیقه صبر کنین؟ چمدونم توى یک کافه تو بندر گذاشتم... یادتان
باشه اگه برگشتم و رفته بودین دلخور نمى شم. من این جور چیزهارو مى فهمم.

ــ توى اتومبیل منتظرتون مى مونم.
هرگز کسى را ندیده بود که تا این اندازه به مردم بدگمان باشد. حتى جرأت
نکرده بود که اسکیهایش را در اتومبیل بگذارد. یا چه بسا خیال نداشت بگردد.
شاید از او ترسیده بود. بایست حس کرده باشد که درمانده است و دست از
تلاش برداشته تا غرق شود، اسکیهایش را برداشته و به سرعت فرار مى کرد.
«خوب، یک ربع، بیست دقیقه منتظرش مى مونم، بیشتر نه. مى خواد برگرده
مى خواد بر نگرده. نیم ساعت فرصتش مى دم. نیم ساعت که گذشت دیگه یک

ثانیه هم منتظرش نمى مونم.»
قایق موتورى حقیقتا قشنگ بود. سراسر سیاه و علاوه بر این بسیار جادار و
بزرگ و معلوم نبود چنین قایقى روى دریاچه چه کار دارد. مثل این بود که در
اسارت افتاده باشد. اگر آدم در همچو قایقى وسط اقیانوس باشد جدا عالمى
دارد. وسط اقیانوس، تک و تنها، توى قایق، نه موتورى، نه بادبانى و نه حتى

خود قایق. آسایش حقیقى یعنى همین.
لنى از روى عرشه گذشت و وارد کابین شد. در باز بود و آنژ با لباس روى
تختخواب دراز کشیده بود و کلاهش را روى صورت خود گذاشته بود. یک دختر
سیاهپوست کنار پاهایش نشسته بود. حتما تلفنى بود. یک عرب، یک تلفنى
سیاه و یک آمریکایى. ژنو یعنى همین. یک کاکایى مرده روى زانوهاى دختر

بود.
ــ این طفلک روى عرشه افتاد و نفله شد.

آنژ گفت: «این دفعه که خواستى بیایى تو در بزن.»
لنى گفت: «کار درست شد. من امشب پیششون مى مونم. به رئیس بگو.

راستى رئیس کیه؟»
ــ رئیس کدومه لنى؟ چه سؤال مسخره اى! رئیسى تو کار نیست. فقط منم و

تو همین.
دختر گفت: «درست پیش پام افتاد زمین.»

لنى گفت: «مى دونم که تو نکشتیش. غصه نخور.»
آنژ گفت: «این دفعه که خواستى بیایى تو در بزن. من فقط براى جنده بازى

نمیام اینجا. ممکنه کار مهمى داشته باشم.»
دختر سیاهپوست به گریه افتاده بود.

لنى گفت: «خوب بابا، این قدر آبغوره نگیر. یک کاکایى که این قدر غصه



نداره.»
دختر گفت: «نه، موضوع فقط کاکایى نیست. همه چیز تموم شد.»

ــ خوب، چه بهتر. اگه همه چیز تموم شد که دیگه خیالت راحته. دیگه کارى
ندارى. بگو جهنم.

دختر گفت: «من اصلاً نمى دونم چرا اومدم اروپا. اصلاً مسخره است. شیکاگو
که بودم خیال مى کردم براى اینه که سیاهم. اما اصلاً سر در نمى آرم. خیلى دلم
مى خواست مثل آمریکا بودم. اونجا اقلاً دلیلى داشت. مال رنگ پوستم بود.
اونجا اقلاً آدم یک مسأله داره که باش کلنجار بره. آدم مى دونه مسأله اش چیه.
اینجا خیلى بدتره. آدم اینجا حتى نمى تونه بگه این مال پوستمه که سیاهه. اینجا
این طورى نیست. اینجا یه چیز خیلى... چه مى دونم... یه چیز خیلى گنده ترى
هست. هیچ کارى با رنگ پوست آدم نداره. اینه که آدم سر در نمى آره. اینجا
دیگه هیچ دلیلى نیست. اصلاً آدم نمى دونه چرا. انگارى همه خیالهاى آدمو ازش

بگیرن.
لنى گفت: «تو باید وقتى از این کارا مى کنى لباستو در بیارى. اونوقت
کثافتکاریت کمتر حالیت مى شه. خیال مى کنى جاسنگین ترى. آنژى، این دفعه که

یک دختر تلفنى صدا کردى بگذار لخت بشه. براى روحیه اش خوبه.»
ــ تو کاریت نباشه.

دختره لاشه مرغ را روى زانوانش گرفته بود و هق هق مى زد و مثل بید تکان
مى خورد.

ــ طفلکى، یه جیغ کشید و بال زد و تموم کرد.
لنى گفت: «به علاوه، خیال کردى. مى گن یک قانون جدید از کنگره گذشته، حالا
دیگه تو آمریکا سیاهها هم همان حقوق سفیدارو دارن. مثل اینجا، مثل همه

جا!»
دختره گفت: «شاید بهتر باشه برگردم شیکاگو. دست کم اونجا مى دونم دردم

چیه. مى دونم مال اینه که سیاهم.»
آنژ گفت: «زیر تختخوابه.»

لنى چمدان را برداشت.
ــ اینجا رنگ پوست مهم نیست. آدم گیج مى شه. مى فهمى چى مى گم؟

زد به خنده. یک خنده تیز و نازک و گوشخراش. چشمهایش را به یک نقطه
دوخته بود.

لنى با خود گفت: «حتما معتاده. هروئینیه.»
ــ حالا اینها همه هیچ. این مرغ بیچاره. درست پیش پاى من خورد روى کشتى.

مثل توپ صدا کرد. بوم بوم.
لنى گفت: «خوب، خداحافظ!»

آنژ گفت: «فردا مى بینمت. مواظب باش... خل بازى در نیارى. وگرنه خودت
مى دانى جات کجاست.»



ــ عجب، کجاست؟
ــ ماداگاسکار!

دختره گریه کنان گفت: «بوم صدا کرد.»
لنى گفت: «خوب بوم بوم دارام دارام.»

دوباره برگشت روى عرشه. چشمهایش را بست و مدتى ماند تا نفس بکشد.
این دختره خیلى خر است آدم حق نداره خودش را این طور نفله کند. اما حق
داشت. کارى با رنگ پوست ندارد. صحبت چیز دیگرى است. ولى چه چیز؟

شاید تقصیر خود پوست باشه نه رنگش. آدم توى پوستش راحت نیست.



شش

سوار اتومبیل که شدند جس رادیو را روشن کرد. به هر حال حرفى نداشتند با
هم بزنند. لنى عبوس و پکر بود. مثل گاورانى که خود به کمند افتاده باشد.
فکر مى کرد دختره نبایست دعوتش کرده باشد. این کارش خیلى برخورنده
بود. لب از لب بر نمى داشت و راست به جلو خود چشم دوخته بود. جس
مى خواست بگوید: «گوش کن بچه جون، جیمز دین دیگه از مد افتاده، بهتره یک
ژست تازه بگیرى.» یکى دوبار در آینه نگاهش به نگاه او افتاده بود و لنى
لبخندى تحویلش داده و دوباره در لاک خود فرو رفته بود. چشمان لنى سبز
سبز بود، شاید به مادرش رفته بود، گرچه به ظاهرش نمى آمد که مادرى به
خود دیده باشد. مادرها عجیب گریزپا هستند. نسلشان دارد از میان مى رود. به
زودى دیگر جز در افسانه ها اثرى از آنها پیدا نیست. پشت این پیشانى زیبا
نباید زیاد خبرى باشد. وقتى پلیس، چه طرف سوییس و چه آن طرف،

گذرنامه هاشان را نگاه نکرده اجازه عبور داد تعجب کرد.
ــ اینا همیشه مى ذارن به این راحتى رد بشید؟

ــ حقوق بین المللیه دیگه. مصونیت دیپلماتها!
ــ صندوق عقبتونم نگاه نمى کنن؟

ــ حق ندارن.
ــ به به، بد نگذره!

یک بار دیگر تکرار کرد: «بد نگذره!»
جس راه خود را دور کرد و جاده اى را که از میان صحراى سبز مى رفت پیش

گرفت. همین طور، بى دلیل. هوا خیلى خوب بود. «نکنه پسره همجنس خواه
باشه. این جور موجودات روز به روز زیادتر مى شن. ولى نه، این فقط از
مردونگیشه، یا بگیم حجب مردونه. بعضى کار را به جایى مى رسونن که
مى نشینن و زانوهاشان را به هم فشار مى دن و منتظر مى شن که قدم اول رو
دختر برداره. این حتما از مادر سالارى چیزى به گوشش خورده. ولى آخر

منتظر چیه؟ واى. یعنى منتظره دستشو بگیرم بذارم لاى پام؟
ــ شما از جاز خوشتون میاد؟

ــ ببینین، هیچ مجبور نیسین حتما با من حرف بزنین. عیب نداره. مى دونم که از
دور داد مى زنه.

ــ چى از دور داد مى زنه؟
ــ من از سیزده سالگى دیگه مدرسه نرفتم. چى دارم براتون بگم؟ ما حرفى
نداریم با هم بزنیم. همین طوریم خوبه. من عادت ندارم به خودم زحمت بدم.

ــ شما مى خواهین هر جور شده خودتون رو عقب مونده نشون بدین؟



ــ سعى خودمو مى کنم. آدم هر چه خرتر باشه شانس نجاتش بیشتره. ادعا
نمى کنم خرِ خرم، اما استعدادشو دارم. همین. این قدر هست که جلمو از آب

بکشم. ولى با یه دختر مثل شما هیچ کارى از دستم بر نمى آد.
ــ ولى من خیال مى کنم شما خیلى باهوشید.

ــ این پسرها هر چه قشنگتر باشن بیشتر باید بشون گفت باهوشن. و سه
مرتبه این را بشون بگید، مى افتند توى بغلتون حرف نداره.

جس خندید.

ــ خنده اش کجا بود؟
ــ تا حالا کسى به شما گفته یک دون ژوان حسابى هستین؟

لنى حوصله اش سر رفته بود. طفلک دختره به قدرى حواسش جمع بود که
سه بار بود از یک جا مى گذشت. لنى یک انبارى را نشان کرده بود. طرف
حسابى آماده بود. یک گلابى رسیده. کافى بود دست دراز کرد و آن را چید.
تازه آدم دلش مى خواست حمایتش هم بکنه. فقط همین را کم داشت. «یک
بیچاره وامانده که زیر بال بگیرم. ولش کن. من اهلش نیستم. این چمدان
کوفتى را هم به آنژى پس مى دم و دنبال یه کار دیگه مى گردم.» علامت خطرى
که خوب مى شناخت داشت پیدا مى شد. احساس مى کرد که دستش را در شیشه

چسب فرو کرده است.
ــ بگذارین پیاده بشم.
ــ چرا؟ کار بدى کردم؟

ــ من اهل روانشناسى نیستم. همین.
ولى جس اعتنایى نکرد و به راندن ادامه داد. لنى هم دیگر اصرارى نکرد. دیگر
کارى از دستش ساخته نبود. مثل همان قضیه یونانیهاست(۳۴) سرنوشت. با
سرنوشت نمى شود در افتاد. از جاده اصلى جدا شده بودند و از میان درختان
سیب و گلابى پیش مى رفتند. همه زیر چادر سرخ و سفید شکوفه پنهان بودند.

خانه هم بد نبود. از آن خانه هاى قدیمى.
یادداشتى از پدرش روى میز بود. نوشته بود که براى شام بر نمى گردد. هنوز از
ماهى آزاد در آشپزخانه چیزى باقى بود. غذا را گذاشت که گرم شود. در حمام
جلو آینه دستى به سر و روى خودکشید و خود را قشنگ کرد و به سالن

برگشت.
ــ این کیه؟

داشت عکسى را که به دیوار آویخته بود نگاه مى کرد.
ــ این نیکلا استاوروفه. اهل بلغارستان بود. به دارش زدن. از دوستان پدرم

بود.
ــ چرا به دارش زدن؟

ــ به اسم پیشرفت.
ــ عجب دنیایى است! چه خوب که من جزوش نیستم.



ــ چطور، شما خانواده ندارید؟
ــ نمى دونم. نگاه نکردم. گفتین دوستتون رو برا چى به دار زدن؟ درست

نفهمیدم.
ــ آخه دموکرات بود.

ــ پس حتما کار جمهوریخواها بوده.
جس قاه قاه خندید. هرگز به فکرش هم نرسیده بود که ممکن باشد جایى که

صحبت از مرگ استاوروف است بخندد.
ــ نه، بابا جان، کار کمونیستها بود.

ــ آها، خوب فرقى نمى کنه. همه اش سیاسته. مى دونین چیه؟
ــ چیه لنى؟

ــ عاقبت منم یه روزى وارد سیاست مى شم. با چند تا از دوستام. اما نه سر
ویتنام یا کره. اینها براى من زیادى گنُدن. دستبرد به یک بانک راحت تره. کار را

اول باید با این چیزا شروع کرد.
جس احساس کرد که مغلوب او شده. صدایش بسیار آرام بود، هیچ اثرى از

خشم در آن نبود. در چشمان سبزش هیچ نشانى از نفرت دیده نمى شد. فقط
یک جور زل زدگى در نگاهش بود. همین. با این همه مشکل بود که پشت این
چهره زیباى بسته چیزى شبیه به خصومتى تیز و نرم ناشدنى، یک جور
سرکشى مطلق از اطاعت که به صورت علت وجود و یک آتش مقدس در
آمده باشد سراغ نکرد. او را به دقت نگاه کرد. مثل این بود که ابعاد وجود این
پسر عوض شده باشد و ناگهان از جایى دیگر، از جاى دیگرى که واقعى بود
سر بلند کرده باشد. با این زرینه موییش به ملک سرکش مغضوبى مى مانست
که چون بال نداشت به اسکیهایش روى کتفها راضى شده بود و یک جور
مناعت عصیان و رد احسان داشت، که شاید پاک غریزى و کور بود و خود به
آن آگاه نبود. مثل یک غریزه حفظ شرفى که در پلیدى فرو برده شده باشد.
اما نه، جس داشت تصویر پسر دیگرى را در خیال رسم مى کرد. چنین چیزى
ممکن نبود. این یکى پسر قشنگى بود، همین و همین. چه کارى بود که در
پشت این چهره جوان و مردانه همه جور زیباییهاى معنوى تصور کند.
خصوصیات معنوى مردها بسیار به ندرت به چهره ظاهریشان شباهت دارد.
کافى بود که به پدرش فکر کند. نه. بهتر بود به او فکر نکند. حالا وقتش نبود. با

انگشتهایى عصبى با ریزه هاى نان بازى مى کرد. بعد ناگهان برخاست.
ــ یک قهوه براتون درست بکنم؟
ــ نه، متشکرم. از من رنجیدید؟

ــ چطور، براى چى؟
ــ نمى دونم. الان یک هو منو یه جور دیگه نگاه کردین. ببینم، این یارو، روى
دیوار، دوستتونه دیگه. حتما آدم خوبى بوده. اگر خوب نبود که به دارش

نمى زدن. من نمى خواستم برنجونمتون.



جس احساس کرد که موج محبت گرمى دلش را فرا گرفت. به طورى که

رویش را برگرداند. مى ترسید اثرى از آن در چهره اش ظاهر شود.

ــ نه لنى نرنجیدم. قهوه مى خواهین؟
ــ نه، ممنونم. اگر راستش رو بخواین من حالا فقط یه چیز مى خوام.

جس نزدیک بود فنجانى را که در دست داشت بیندازد.

ــ بگید، خجالت نکشید.
ــ یک حمام حسابى داغ. اما راستى راستى داغ. از آنها که کلک آدمو حسابى

بکنه.
ــ بیاید اتاقتونو نشونتون بدم.

چمدان را برداشت. خالى بود. حتما یک پیرهن بیشتر توش نیست. رختخوابشو
مرتب مى کنم. نه، جرأت نمى کنه. بیخود این جور کلافه شدم. اینم شانس من.
حالا چطور جلوش از پله ها بالا برم. زیادى چاق شدم. حتما باید سه کیلو وزن
کم کنم. اضافه وزنم هم همه توى این کپلهاى بى صاحبم جمع شده. حتما صداى
گرپ گرپ قلبمو مى شنوه. مثل یک طبل تاپ تاپ مى کنه. این قلبم عاقبت
رسوام مى کنه. قلب قلابى! چه خیالها! از هیچ و پوچ وحشت مى کنه. باید بش
سردى نشون بدم و بى اعتنا باشم. خودش مى فهمه که عوضى گرفته. صاف و
پوست کنده بش مى گم: «نه». با مهربانى ولى محکم. نمى خوام از خودم
برنجونمش. من از این روابط جنسى متنفرم. این مردها جز به همین فکر

نمى کنن. تازه اگرم رضایت بدم توى بغلم یخ مى زنه. خصلت روشنفکریه دیگه.
حتما از دخترهاى روشنکفر بدش مى آد. لابد خیال مى کنه توى رختخواب صحبت
از ادبیات مى کنم. اما اشتباه مى کنه. خدیا بهش بگو که اشتباه مى کنه. توى
رختخواب باید از زندگى لذت برد و کارى کرد که طرفم از زندگى لذت ببره.
همین. نکنه حشرى باشم. میایى به پسرى کمک کنى مى بینى خودت نمى تونى
سیر بشى. ولى طرف اصلاً توى این فکرها نیست. خدایا، جدا نمى دونم چه

کنم.
در را باز کرد.

ــ حمام ته راهروه. شب بخیر. صبحانه ساعت شش.
به سمت پلکان شتابید.

ــ صبر کنین...
جس ایستاد. داشت مى مرد. دستش روى دست انداز پلکان خشک شده و

چشمانش را بسته بود. خدایا، پدرم سر نرسه. وگرنه دیگر هیچ وقت نمى تونم.

تمام عمرم همین طور سرد باقى مى مونم.
ــ از من دلگیر نیستین؟

ــ شب بخیر.
اما همچنان بى حرکت ایستاده بود. «من یه بچه ننم. یه بى شعور ترسو. امان از
این پروتستان بازى و خشکه مقدسى احمقانه... اما نه انگار خانواده ما همه



کاتولیکن. نه نمى دونم.»
لنى دم در ایستاده بود و داشت پیرهنش را در مى آورد.

«هنوز دختره. از پشت سرش پیداس. من حرفى ندارم. دلم مى خواد که اگر
تصمیمتو بگیرى به خیر و خوشى تموم بشه. اما تو حالا آمادگى ندارى. یخ
کردى. فقط اذیت مى شى. همین. تماشا کن. طفلک فلج شده. حالا وقتش
نیست. فقط کثافتکارى مى شه. برو، مثل بچه هاى خوب بخواب. اگر یه خرده
گریه کنى حالت جا مى آد. تا بعد ببینیم چه کار مى شه کرد. آسوده، بى ناراحتى
وجدان. آدم نباید از این کار یک مصیبت درست کنه.واى، خدا، تماشا کن داره
آبغوره مى گیره. حالا چه کار کنم؟ برم جلو؟ نرم؟ یک دقیقه صبر کنم؟ نمى دونم
چه کار باید بکنم. سعى خودمو مى کنم. مثل یک جوون ناشى جلو مى رم. مثل
یک آدم یغور و نفهم. آن وقت لابد با یک تشر یا پوزخند روونه ام مى کنى و حالت
بهتر مى شود. بیا دخترجون کمکت مى کنم تا مرخصم کنى. بیا، یک بازو دور
سینه، با دست روى نوک پستان، مثل یک یابو. اصل کار همون ژستشه. آهان

آفرین، بازومو پس مى زنه. حالا حالت بهتره. راحت مى شى.
جس او را از خود دور کرد.

ــ نه، لنى، خواهش مى کنم.
ــ چرا نه؟

جس او را نگاه کرد. لنى لبخند مى زد. بى کمرویى و با اطمینان. معلوم بود از

هیچ دخترى نه نشنیده.
ــ چرا نه، جس. کسى تو خونه نیس.

ــ این که دلیل نشد.
ــ بیا دیگه، اذیت نکنین، مهربون باشین.
ــ این با مهربانى چه کار دارد، لنى؟

ــ آخه چرا نه؟
ــ خوب، بعد؟

ــ بعد؟ بعد مى خواین چى بشه؟ دیگه بعدى وجود نداره. بعد من مى رم خیلى با
ادب با هم خداحافظى مى کنیم، خیلى مهربون. هیچ کدوم افسوس هیچ چیزرو
نمى خوریم. چون ادامه پیدا نمى کنه دلیلى براى حرص خوردن و دلشوره

نمى مونه.
ــ متأسفم، لنى. با دیگران شاید، ولى با من نه.

ــ خدایا، آخر چرا گریه مى کنین؟
ــ چرا، چرا؟ همه اش چرا؟ چه مى دونم چرا؟ برید، حالا دیگه برید.

ــ خوب، مى رم چمدونم کجاس؟
ــ نه بمونید، منظورم این بود که در را ببندید و برید بخوابید.

ــ خیلى خوب. ببینین، من حاضر بودم همین الان با شما ازدواج کنم اما این
معامله رو با من نکنین.



جس مى خندید. آرام و طبیعى نفس مى کشید. آسوده شده بود. براى هر کارى

آماده بود. خودش را شل کرده بود. سِرّ کار همین بود. آدم باید خودش رو شل
کنه. اسکى بازها این رو خوب مى دونن.

ــ شب بخیر جس!
ــ شب بخیر لنى!

ــ شب خوش!
ــ بله، شب خوش، لنى! تا فردا!

ــ تا فردا، جس، خوب بخوابید.
ــ شما هم همین طور، لنى خوب بخوابید. آب یخ مى خواین؟

لعنت بر شیطان، بالاخره راه مى افتى یا نه؟ دیگر از لبخند زدن خسته شده
بود.

ــ نه، متشکرم، آب یخ نمى خوام. بریم بخوابیم.
ــ بله، لنى. اگر به چیزى احتیاج داشتین...

ــ متشکرم، متشکرم. دیگه شب بخیر.
ولى جس از جاى خود تکان نمى خورد. خوب، باید یک بار دیگر کمکش کنم.

خندید. جس فورا خود را گرفت.
ــ به چى مى خندین؟ خیلى مضحکم؟

ــ نه، فکرم یه جاى دیگه بود.
ــ متشکرم!

ــ فکر مى کردم که هیچ وقت هیچى یاد نمى گیرم. من اصلاً براى چیز یاد گرفتن
درست نشده ام. هر قدر هم که درس بدى فایده اى نداره.

ــ منظورتون چیه لنى؟ صریح بگید.
ــ مى دونین یک جنتلمن چه جور آدمیه؟

ــ مسلمه.
ــ من یه رفیقى دارم، اسمش باگ مورنه. ــ باید یه روز باش آشنا بشین ــ
مى گه یک جنتلمن کسى است که راه خودش را کج نکنه تا یک چاقو توى پشت
ً نمى شناسه و کارى هم بش نکرده فرو کنه. البته باگ مى گه کسى که اصلا
جنتلمن اشتباه مى کنه. آدم همیشه باید براى خاطر دیگران راهشو کج بکنه.

خوب، دیگر شب بخیر.
وارد اتاق شد و در را بست. به طرف پنجره رفت و به آسمان نگاه کنان
لباسش را در آورد. آسمان خالى بود. هیچ بود با روغنى مخلوط شده، که همه

جا را با آن اندوده بودند. آن بالا، گرچه خالى بود، ولى پر از آدم بود. واى، واى.
آدم وحشت مى کرد. لنى به هیچ کارشان نمى خورد. آن بالایى ها همه جنتملن
بودند. اعتنایى به آدم نداشتند. لنى در دل گفت: «واى چقدر دلم مى خواس الان
توى برفها بودم. روى شایدگ Scheidegg. هر چى به هیچ نزدیکتر بهتر. اگه آدم
اهل کار درست و پاکیزه باشه و حسابى به هیچ نزدیک بشه، باید خودشو نفله



کنه. کافیست آدم خودش رو از روى اخلاص به دست سرما بسپره تا مثل
کوکى والس یخ بزنه.» اما کوکى حقیقتا به اسکى علاقه نداشت. بیچاره هیچ

نمى دانست که زندگى چه چیزهایى مى تواند به او بدهد.
نبایست گذاشته باشم به چمدون دست بزنه. حتما متوجه شده که خالیس.

ولى خوب، چه کنم؟
یک ساعت آونگ دار فاخته خوان روى دیوار بالاى تختخواب بود. کفشش را
برداشت و صبر کرد. هیچ دل خوشى ازاین جور ساعتهاى فاخته خوان نداشت.
هر جا هم که مى رفت یکى از آنها بود. هنوز بیست دقیقه اى فرصت داشت.
رفتن را گذاشت براى روز بعد و زیر پتو خزید. با لذت فراوان خود را کش و

واکش داد. خدایا، چه راحت است! چراغ را خاموش کرد.

هفت

باران مى آمد وروى شیروانى ترانه مى نواخت: ترانه اى که اگه آدم اون رو شب، در
امن آغوش او گوش کنه زیباترین ترانه دنیاست. هر قدر باد شدیدتر باشه و
بارون تندتر بیاد بازوهاش محکمتر دورت فشرده مى شه و تو توى بغلش
راحت ترى و دیگه از هیچ چیز نمى ترسى. دست کم این احساس منه. تمام عمرم
صداى بارون روى شیروانى رو تنها شنیده ام. بارون دوست نداره کسى تنها
ترانه اش رو گوش بده. من ناکامیش رو خوب حس مى کنم. حالا لابد
اسکیهایش رو بغل گرفته و خرخر مى کنه. لابد خیال مى کنه من اجاقم سرده.
ولف مى نویسه هفتاد و پنج درصد زنها از نظر جنسى نیمه سردند. نمى فهمم
منظورش از نیمه سرد چیه. از این موضوع دیافراگم و این بساطها هم هیچ
سر در نمى آرم. سه ساله یکى خریده ام. فقط مى گذارم جلوم و نگاهش مى کنم.
آخر وقتى آدم به اصطلاح هنوز دست نخورده است ــ از این کلمه دلم به هم
مى خورد. بوى قرون وسطاى اسپانیارو مى ده ــ چطور مى تونه دیافراگم بگذاره؟
من فقط دلم مى خواست توى تاریکى در بغلش بخوابم و به صداى بارون گوش

بدم. الان هر دومون داریم بارون به این خوبى رو تلف مى کنیم.
دکمه رادیوى ترانزیستورى را چرخاند. باز هم یک دهکده را در ویتنام خاک
کرده و به هوا فرستاده بودند. میزان رادیوآکتیویته در یوتا Utah و نوادا
Nevada باز هم دو برابر پیش شده، در کنگو کار به قباحت کشیده. اما اینها
هیچ یک درد او را دوا نمى کرد. اول بار بود که زشتیهاى دنیا، دنیاى واقعى، دنیاى
دیگران بر او بى اثر بود. «از این وحشتناکتر نمى شه که آدم احساس کند که تمام
وجودش به زیر شکمش مبدل شده و به قدرى حساس، که جرأت نداره
رانهایش را به هم فشار بده. ماده گربه روى شیروانى داغ یعنى همین. جس

داناهیو، ببین در بیست و یک سالگى کارت به کجا کشیده.» رادیو مدتى ساکت



ماند. همینکه دست دراز کرد تا آن را خاموش کند گوینده با لحنى منقلب مرگ
پاپ ژان بیست و سوم را خبر داد.

به هیچ روى انتظار شنیدن چنین خبرى را نداشت چنانکه ابتدا معنى آن را
نفهمید و واکنشى نشان نداد. مثل این بود که خشونت این ضربت مشاعرش
را از کار انداخته باشد. بعد به خود آمد و عظمت این فقدان شخصى، که لابد
هر کسى ضایعه اى شخصى احساسش مى کرد، تمام عذابهاى درونى او و
سراسر پوچى «من» بینواى او را به یک ضرب برطرف کرد. از رختخواب
بیرون جست. بایست این خبر را به او بدهد. او باید هر طور شده خبردار شود.
دنیا تنها پرتو امید خود را از دست داده بود. شتابان از پلکان بالا رفت. در نزده
به اتاق وارد شد. چراغ را روشن کرد و با نگاهى همه التماس و چهره اى

اشکبار ایستاد.



لنى از خواب پرید. چشمها را مالید. با تنى عریان روى تخت نیم خیز شد. دهان
گشاده حیرتزده او را نگاه مى کرد.

ــ لنى... پاپ...
لنى که درست بیدار نشده بود به کندى فکر کرد: پاپ، یعنى دیوانه شده ام؟

ــ پاپ، ژان بیست و سوم...
هق هق مى زد.

اگر یک چیز بود که لنى از آن وحشت داشت همان دیوانه ها بودند. دیوانه ها
پرند از پسیکولوژى. حتى مى شود گفت که جز این هیچ ندارند. سعى کرد که
خود را در اختیار آورد. خوب، از قرار معلوم مهمان آمده، آن هم چه مهمانى!

پاپ. باید شلوارش را بپوشد.
ــ پاپ مرد.

این دیگر خیلى زور داشت. اما هرطور بود موفق شد جلو خنده بى صاحبش را
بگیرد. که پاپ مرده، بله؟ بهانه اى به این قشنگى هیچ کس ندیده. حتى مى شد
گفت که لحظه پرشکوهى بود. چون دیگر هرگز در باقى عمر بى پیرش چنین

چیزى نمى دید. وقتى این را براى باگ تعریف کنم شاخ در مى آره. باور نمى کنه.
جس روى تختخواب او نشست. با چنان تضرعى به او چشم دوخته بود، به

قدرى سرگشته و بیچاره شده بود و شانه هایش چنان به ضرب هق هقش تکان
مى خورد، و دستش، وقتى آن را در دست گرفت به قدرى یخ کرده بود که او
ً به عکس بود، دیگر کوچکترین تمایلى به خندیدن نداشت. به عکس، کاملا
گرچه هیچ نمى دانست این به عکس، در آن سر قضیه، آنجا که این به عکس جا
داشت چه بود. حیف که این کار به عهده من افتاده. راستى راستى که هیچ

شانس ندارم.

لنى پاپ را دوست داشت. او خیلى از کسانى را که هرگز ندیده بود دوست
داشت. بهترین آدمها همانها بودند که او هرگز ندیده بود.

ــ او به قدرى غیر از همه بود، به قدرى خوب بود...
لنى او را بغل گرفت و گونه هایش را ناز کرد... جس اعتراضى نکرد. رانهایش

را به نرمى ناز کرد. دختر ظاهرا متوجه نشد.
ــ فکر مى کنم که در این چند قرن اخیر هیچ پاپى به بزرگى او وجود نداشته.

ــ اینش که درسته.
ــ تنها کسى بود که مى شد گفت قدیس واقعى است...

لنى در دل گفت: «ولى حالا دیگه بهتره صفحه رو عوض کنى. این حرفها یواش
یواش نابجا مى شه. هر حرفى وقتى داره.»

ــ لنى، شما کاتولیکید؟
لنى دستش را عقب کشید و در دل گفت: «یا حضرت مسیح. این یکى
مى خواهد اول کاغذهامو نشونش بدم. ولى حالا خودمانیم. من واقعا کاتولیکم؟
باید چیزى در همین مایه ها باشم. آخر من چه مى دانم که وقتى یک ماهم بوده با



من چه کرده اند؟ من چه مى دانم چه هستم؟ من هستم، همین. و همین خودش
خیلى کلاف پیچیده و پر دردسریست. من یک جور happening ام، یک واقعه.
ً دل آدم ازش به هم ولى همیشه دیده ام که اینها همه خیلى چرنده. اصلا
happening مى خوره. پس لابد کاتولیکم. همین مسأله هویت یک تله حسابیه. یک
کثیف. بعضى دیافراگم ها هست که آن توها گم مى شه و این دردسرها رو

درست مى کنه.
ــ نه، لنى،... نه، این کار را نکنید....

ــ این کار رو نمى کنم، جس خاطرتون جمع باشه. قسم مى خورم...
در این جور وقتها همیشه همین رو مى گن. نزاکت این جور حکم مى کنه.

ــ خواهش مى کنم، لنى.
ــ منم خواهش مى کنم، چرا...

ــ نه!
ــ البته که نه. اه، این لامذهب کجاست. پیداش نمى کنم. آه، خوب گیرش

آوردم.
ــ آه!

ــ همین، تمام شد.
بعد لنى به پشت خوابید و جس گونه اش را به او چسباند و لنى بى حرکت ماند.
نمى شود گفت که خوش بود، نه فکرش را هم نباید کرد. ولى آرام بود. گیسوان
او را ناز مى کرد فقط براى حفظ تماس. «من در تمام عمرم هرگز اینقدر
عاشق نبوده ام. این قدر دوستش دارم که ممکن است یک هفته طول بکشد.
حیف که این چمدون مارو از هم جدا مى کنه و حیف که آن پیرمرد مرد. البته
من با پاپها میانه اى ندارم. اما این یکى در زمینه دموگرافى و بدبختیهایش لنگه

نداشت. انگار من باید کاتولیک باشم. هیچ نمى دانم. باید بدم معاینه ام بکنن.»
جس دیگر تکان نمى خورد. ماتش برده بود. در چشمانش نگاهى در انتظار

خواب بود. مقتضاى طبیعت است دیگر. بعضى با آن موافقند بعضى مخالف.
چشمهایش به کلى مرخص بودند. بار اول وقتى خوب از کار درآید چشمها را

کاملاً خالى مى کند. بعضى دخترها بعد از یک هفته تازه راه مى افتند. بعضى هیچ
وقت موفق نمى شوند و حشرى مى شوند. لنى هرگز به یک زن حشرى بر
نخورده بود. اما از قرار معلوم بعضى این طورند. مردن روى کار باید عالمى
داشته باشد. لنى در داووس یک نفر را مى شناخت که از پنجره طبقه سوم
عمارت بیرون پریده بود که فرار کند و خدا را شکر مى کرد که فقط یک پایش

شکسته بود اما جان به در برده بود.
نیمه هاى شب بیدار شد. خیس عرق بود. خواب دیده بود که طنابى دور

گردنش انداخته بودند. اما طناب نبود، بازوى او بود.

ــ لنى!
ــ چیه؟



ــ تو چند وقت اینجا مى مونى؟
ــ غصه نخور، من هیچ جا موندنى نیستم. خیالت راحت باشه. آسوده بخواب.

ــ ولى من نمى خوام تو از اینجا برى.
ــ متشکرم، ولى من دوست دارم حرکت کنم.

جس دست او را گرفت. لنى نمى توانست بخوابد. چیزى آزارش مى داد. درست

نمى دانست چیست. بعد فهمید که به علت دستى است که در دست دارد و آن
را محکم مى فشارد. با خود گفت: «مغولستان خارجى» و دست جس را به
شدت بیشترى فشرد و به صداى باران روى شیروانى گوش مى داد. همه چیز
سخت آرام و بى پایان و بى آغاز و، جاى دیگر بود. نمى دانست کجا، فقط مى دانست
که جاى دیگر بود و ناگهان مثل این بود که جوابى پیدا کرده است. جواب ساده

براى مشکلى بسیار پیچیده.
جس بیدار شد. دست دراز کرد و دست او را جست، اما دیگر دستى آنجا نبود.

لنى رفته بود. شماطه زنگ مى زد و نمى خواست ساکت شود و با صداى سرد و
فلزى خود حساب تلخ و بى رحمانه واقعیت را نشان مى داد. به حمام دوید، در
سالن نگاهى انداخت. همه جا خالى بود. تا آن وقت حتى متوجه نشده بودکه
این خانه چقدر خالى است. به اتاقش برگشت و با عجله رختخواب را درست
کرد. نمى توانست این وقاحت ولنگ و باز و له شدگى بالشها و چروکیدگى
ملافه ها را تحمل کند. حقیقت این نبود. اینها دروغ مى گفتند. یک صورت ظاهر
مسکین و زشت بود و دلیل هیچ چیز نبود. اگر آدم در بند ظاهر باشد چشمش

همه چیز را تا حد زیرپوش کثیف پایین مى آورد.
کمى گریه کرد. اما فقط براى ملافه ها. منظره ملافه در سپیده دم بیش از
اندازه زشت و زننده است. روى عسلى یادداشتى از پدرش بود: «عزیزم، من
خوابیدم. فردا ناهار در رستوران لوشاپوروژ Le Chapeau Rouge منتظرت
هستم. یک خبر تازه برایت دارم که از قضا این دفعه بد نیست... این اسکیها
توى هشتى از کجا آمده؟» کاغذ را در کیفش چپاند و در تریومف جست. در
سفیدى دوشیزه وار باغ اندکى رنگ پوزخند دید. هاهاها. اگه قرار بود این حال
در یک فیلم نقاشى متحرک مجسم شود درختهاى غرق شکوفه سرهاشان را
از شرم فرو مى انداختند و اشک گلبرگ مى ریختند. صد مترى که در جاده پیش
رفت او را دید. اسکیهایش را روى شانه گذاشته، سر یک چهار راه روى
چمدانش نشسته بود. تصمیم گرفت نایستد. حتى نگاهش نکند. سرش را بالا

بگیرد و راست به راهش ادامه بدهد. برایش درس خوبى مى بود. اما وقتى به او
رسید برخلاف میل خود ترمز کرد و ایستاد.

لنى از جایش تکان نخورد. آن قصه اسمش چیست که آخر سر همه، مى خواهند
با مادرشان بخوابند و بعد کور مى شوند و مى میرند؟ یونان پر از این چیزهاست.
سرنوشت، آهان، اسمش سرنوشت است. در گرگ و میش صبح، یواشکى،
مثل یک جنتلمن جیم شده بود. بعد از ماجراى آن شب نمى خواست او را وسیله



تبهکارى کند. ولى انگارى ممکن نبود. اول آنژ رسیده بود حالا هم خود او با
اتومبیل نمره CC و مصونیت سیاسیش. افسوس، خوشبختى از آن
شیرینى هاییست که باید گرم گرم خورد. نمى شود آن را به منزل برد. همینکه
کسى بخواهد آن را به هر قیمت شده حفظ کند گه کارى مى شود. نمونه اش
آمریکا. آمریکا پر از خوشبختى است. آن قدر پر است که دارد از خوشى مى ترکد.

علت ترکیدنش همین است.
ــ چرا رفتى؟

ــ رفتم دیگر. براى ارا...
ــ چطور براى ارا؟ منظورت چیه؟

«بیا، هنوز هیچ نشده از من توضیحات مى خواد.»
ــ جس، هیچ وقت نباید اصرار کرد. هیچ خوب نیست.

ــ تو خیال مى کنى همین طورى، بى خداحافظى گذاشتن و رفتن خیلى خوبه؟
آداب معاشرت یعنى این؟ خداحافظ، مرسى؟

«بفرما، فقط همین باقى بود.»
ــ جس، من اگه اهل آداب معاشرت بودم حالا خیلى وقت بود، توى ویتنام
پوسیده بودم، یا در آمریکا داشتم اتومبیل مى فروختم. آداب معاشرت رو
آنهایى بلدند که راه و رسم زندگى رو یاد گرفتن. در شوروى این چیزها را به
همه یاد مى دن. در آمریکا هم همین طور یا در چین. امروز دیگه همه جا به آدم
آداب معاشرت و راه و رسم زندگى رو یاد مى دن. ولى من اهلش نیستم. دور من
یکى را باید خط بکشن. جدى مى گم. لنى زیر بار بکن نکن هیچ کس نمى ره.

ترجیح مى دم بمیرم.
بابیزارى ساکت شد. بیست و چهار ساعت بیشتر نبود که با جس آشنا شده
بود و به همین زودى خر بیار و روانشناسى بار کن. ستریپ تیز. اگه من اهل

.Bataklan (۳۵)ستریپ تیز بودم مى رفتم باتاکلان
ــ تو حتى نمى دونى کجا برى!

ــ اینجارو اشتباه کردى. مى دونم کجا برم. اهل موندن نیستم. کلى فرق معامله
است. اصلاً هیچ شباهتى با هم ندارن.

ــ الان مى خواهى کجا برى؟
ــ ژنو.

ــ سوار شو.
لنى نگاهى به بیوک زیتونى رنگى که کنار جاده ایستاده بود و آنژ پشت آن
نشسته بود انداخت. در دل گفت: «خوب، اعتماده دیگر. بریم. اول اسکیها بعد

چمدون.»
جس نگاهش مى کرد.

لنى زورش نمى رسید چمدان را بلند کند. مجبور شد آن را تا پاى اتومبیل روى
زمین بکشد.



ــ مى خواین کمکتون کنم؟
لنى چیزى نگفت. دیروز نبایست گذاشته باشد جس چمدان را بلندکند. حالا

دیگر مى فهمید. خوب، بفهمد. این طورى دست کم همه چیز روشن مى شد.
عاقبت موفق شد که چمدان را در صندوق عقب بیندازد.

جس نگاهش را از روى او برگردانده بود و جلو خودش را نگاه مى کرد. رنگش

پریده بود. مثل یک مجسمه.
لنى سوار شد و پهلویش نشست حالا سر مرز همه چیز را به پلیس مى گفت.

لنى یقین داشت. خوب، چه بهتر! این جور بى حساب مى شیم.
ــ خوب، لنى، پس براى همین بود؟

ــ چى؟
ــ چمدون رو مى گم. توش چیست؟ هروئین؟ اسلحه؟ طلا؟ بله، باید طلا باشه.

طلاست که خیلى سنگینه.
ــ خوب مى گى چه کنم؟ تو هیچ مى دونى زندگى یک اسکى باز تابستان یعنى چى؟

سعى کن. هر وقت فهمیدى خبرم کن. تابستون من همرنگ جماعت مى شم.
ــ مى تونستى راحت همین رو بخواى. اگر گفته بودى کمکت مى کردم. لازم نبود

براى کار به این کوچکى با من بخوابى.
ــ جس، این دو تا هیچ ربطى با هم ندارن. به شرفم هیچ کارى با هم ندارن.

باور کن.
ــ شرف! چه کلمه گوش پرکنى!

سرعتش را کم مى کرد. به مرز نزدیک مى شدند. طرف فرانسه کنترل اسعار

بود اصطلاحش همین بود. کافى بود جس دهان باز کند.
لنى دستها را روى سینه صلیب کرد و لبخندى بر لب آورد. احساس آسایش
مى کرد. جس مى توانست لوش بدهد. اگر مى داد، دیگر با هم حسابى نداشتند.
حتى براى اصولى که برایش محترم بود خوب بود. براى روحیه اش هم همین
طور. چون بعضى وقتها مى دید دارد شل مى شود. وا مى زد یا گرفتار دودلى
مى شد. یا یقینش به قدرت گهُ کم مى شد. یک سال زندان براى احترام به اصول
قیمت گرانى نیست. بعضى ها هستند که خودشان را براى افکار و اعتقاداتشان
به کشتن مى دهند. «معطل چى هستى جس؟ چرا بشون نمى گى؟ به خاطر
آزادى از قید تعلق من لوم بده. براى حفظ آزادى از قید تعلق باید فداکارى

کرد. هم خود آدم باید فداکارى کنه هم دوستان.»
اما جس خیال نداشت کمکش کند. خیال نداشت لوش بدهد. جس دختر خوبى
بود. لنى جدا شانس نداشت. حتى نمى دانست راه مغولستان خارجى از

کجاست.
مثل دسته گل از مرز گذشتند. چه در طرف فرانسه و چه طرف سوییس
لبخندهاى دوستانه مأموران گمرک را تحویل گرفتند. یک کثافتکارى درست و
حسابى. چشمان لنى پر از اشک شده بود. دیگر به هیچ چیز و هیچ کس نمى شد



اعتماد کرد.
جس همچنان دندانهایش را به هم مى فشرد. بیوک هنوز پشت سرشان بود.

«این آنژ چه خیال مى کنه؟ مگه آدم مى تونه با شصت کیلو طلا آب بشه و به
زمین فرو بره؟ یا مثل بخار متصاعد بشه؟ کثافت چشم از آدم بر نمى داره.

ــ براى این یارو کار مى کنین؟
ــ کدوم یارو؟

ــ همین که تو ماشین عقبى دنبالمون مى آد؟
ــ جس...

ــ چى مى گى؟ هنوز حرفى دارى؟
ــ وقتى این کاررو قبول کردم نمى دونستم با شما آشنا مى شم. از کجا بدونم؟

شما رو که نمى شناختم.
ــ خوب، حالا منو شناختین. تو کتاب مقدس هم همین رو نوشته. کجا پیاده تون

کنم؟

ــ براى همین بود که نصف شب فرار کردم. نمى خواستم این کاررو بکنم. باور
نمى کنین؟

ــ باور کردن من دیگه هیچ اهمیتى نداره.
ــ مى تونین منو دم بندر پیاده کنین. یه قایق موتورى سیاه اونجا هس. اسمش
سیپروسه Cyprus. از همه بزرگتره. نمى شه با اونهاى دیگر عوضى گرفت. چند

روزى آنجا مى مونم. اگر خواستین مى تونین اونجا سراغم بیاین.
ــ حتما مى آم، لنى. با همین نمره CC. شاید بازم به دردتون بخوره.
ــ حالا دیگه چرا زیر پاهات لهم مى کنى، جس؟ حیف پاهات نیست؟

لنى حقیقت را به او گفته بود، اما جس حرفش را باور نکرده بود. و چه خوب
که باور نکرده بود. به این ترتیب دست به ترکیب حیثیتش نمى خورد. با این

همه، بى آنکه بخواهد سعى مى کرد مجابش کند.
ــ اونا با جنس سر جاده منتظرم بودن. گفتم اهلش نیستم. دورم را خط

بکشن. گفتن یا کار مى کنى یا کیسه سیمانست و ته دریاچه. چاره اى نداشتم.
ــ نمى دونستم زندگى برات این قدر مهمه، لنى.

ــ نه، زندگى برام مهم نیست. جدا هیچ مهم نیست. ولى دوست دارم بدونم
کجا مى رم. اما هنوز کسى از مردن چیزى نمى دونه. مثل سرطان. هنوز درست

سر از کارش در نیاوردن. اینه که بهتره صبر کنم.
جس سعى مى کرد که جلو خنده اش را بگیرد.

ــ یک نفرو مى شناسم اسمش زیسه... یک شاعر چینیه. اهل برونکسه. شعر
مى گه. مى دونین از اون شعرهایى که رستورانهاى چینى توى شیرینى برنجى
مى گذارن. با این شیرینى ها توى چین فال مى گیرن. زیس برا مردن یک شعر
عالى گفته. من این شعرش رو همیشه همراهم دارم. هر وقت هوس مردن

مى کنم اونو در مى آرم و مى خونم.



کیف کهنه اى از جیبش بیرون آورد و زیر شناسنامه اش، پشت طلق را گشت و
یک تکه کاغذ کوچک در آورد.

ــ بیا، خودت بخون. این برا من حکم کتاب مقدسو داره. تا حالا هیچ کس بهتر
از این شعر نگفته.

جس مجبور شد عینکش را به چشم بگذارد تا حروف ریز نوشته را بخواند.

هایدگر، آن حکیم ژرف اندیش
مرگ را کار خر شمرده ز پیش

پند او را بگیر نیک به گوش
خر نشو، تو بمیر، لیک به هوش

خندید و کاغذ را به او پس داد.
ــ عالیست، نه؟ توى همین چند خط همه چیزرو گفته. شما باید حتما با زیس
آشنا بشین. براى خودش آدمیست. رستورانهاى چینى دست از سرش بر

نمى دارن.
ــ شما خوب بود به آمریکا بر مى گشتید لنى. جاى شما در فولکلور خالى است.
ــ بر مى گردم، جس. وقتى اون اعلان رو از روى دیوارها جمع کرده باشن.

مى دونین؟... رسیدیم.
قایق به راستى بزرگ بود. کاملاً هم سیاه بود.

جس ترمز کرد.

ــ خداحافظ لنى.
ــ خداحافظ جس.

ــ مواظب خودتون باشین. مخصوصا آن تکه کاغذتان را گم نکنین. یک کیسه
سیمان آسون پیدا مى شه.

ــ متشکرم جس. تو خیلى لطف دارى.
ــ... براى مغولستان خارجى خیلى حیف مى شه. خداحافظ!

جس راه افتاد. لنى مدتى با اسکیها وچمدانش در جا ایستاد و چشم از

تریومف کوچک که دور مى شد بر نداشت. لبخند مى زد. فکرش را که مى کرد
مى دید کارخیلى بد تمام نشده بود. اگر یک چیز بود که او به آن دل بسته بود

همان هیچ بود.



هشت

هنوز ساعت هفت نشده بود و جس با اتومبیل بى هدف در ژنو پرسه مى زد.
انجمن حمایت حیوانات شب و روز باز بود، اما آنجا هم درمانى براى درد او
پیدا نمى شد. تریومف مونسش بود اما آن هم یک اتومبیل بیشتر نبود و نه
شعور داشت نه مى توانست حرف بزند. پاپ ژان بیست و سوم هم مرده بود.
اگر پدرش بود درد او را خوب مى فهمید اما پدرش هر دردى را خوب مى فهمید و
تازه به او محتاج بود، چون خیال مى کرد که او (یعنى جس) در زندگى اصول
محکمى دارد ومغزش خوب کار مى کند. چه فایده که این دلخوشیهاى موهوم
را از او بگیرد. کلسیا هم کم نبود. در هر گوشه اى یکى بود. ولى بهتر بود بروى
یک شیرقهوه بخورى که خاصیت تسکین دهنده اش کمتر از کلیسا نبود. یک
درس شعر هم در دانشگاه بود، اما جس به ابهام حس مى کردکه شعر به او
دهن کجى مى کند. حتى فرصت نکرده بود به حمام برود. پروپایش هنوز به شعر
آلوده بود. اتومبیل را کنار بندر نگه داشت و پیاده شد. روشنایى زلال صبح
انسان را به نرمى ناز مى کرد. آب دریاچه آرام بود و قوها سر در زیر بال در
خواب بودند. کاکاییها داشتند بیدار مى شدند. شیونهاشان هنوز زنگى شکننده و
مردد داشت. یک دل شکسته، یک دریاچه و کاکاییها، یک شعر بد از این بهتر
نمى شود. بعلاوه از زمان چخوف به بعد کاکایى هم به قدرى کهنه شده که آدم
تعجب مى کند که از پیرى هنوز بتواند بپرد(۳۶). لردبایرون شنا کنان، با منقارى
باز به سمت او آمد اما چون جس چیزى نداشت که در دهانش بیندازد با
بى مهرى زمخت و عجیبى دور شد. «گمان نمى کنم مریلین به عمد خودکشى
کرده باشد. بیست قرص مى خورد که شاید به خواب برود. بعد این تلفن کذایى
زنگ مى زند و او را بیدار مى کند. دیگر خوابش نمى برد. از روى بى فکرى بیست
قرص دیگر مى بلعد و کارش ساخته مى شود. حالا فکرش را بکنید آدم کنار

دریاچه بایستد و کاکاییها را تماشا کند و به خودکشى فکر کند. نه جدا!
ــ سلام، جس. همه ججججا را دددنبال تو ممى گردیم.

ژان بود. از روى پل، بالاى سر جس خم شده بود. یک پرچم زرد و سرخ و
بنفش در دست داشت. وسط پرچم یک شمشیر خونین بود.

ــ این پرچم چیه دستت؟
ــ نمى دددونم، یک کشور دددیگر مممستقل شده. تتتوى ششششاشگاه هتل

ببببرگس Bergues پیداش کردم.

ــ حالا دیگر پرچمهارو به در و دیوار شاشگاها مى زنن؟
ــ ججس، دددستگاه هتلدددارى سوییس سرش خخخیلى شلوغه. نننمى دونه
بببه کجا بببرسه. بببیا رفته ببببودیم شکار. اااااز اااون شکاراى مممعرکه. بببیا



لاشه اش رو بببین.
یک اتومبیل رولز رویس طوسى رنگ بود با راننده اش که پیرمرد سفید موى
متشخصى بود و لباس طوسى رنگ مخصوص به تن داشت. از آن تیپهاى کرو
کور و محرم همه اسرار و خاطر جمع. معلوم بود راننده را خیلى اذیت کرده
بودند. پل با ولنگارى روى صندلیهاى چرمى طوسى رنگ لمیده بود، خیلى
صاحبخانه وار. کراواتش باز شده و صورتش پاک به هم ریخته بود. البته در
سوییس چه گوارا شدن به این آسانى ها نیست. اما سورآلیسم و داداییسم و

happening تئاتر روانى و «هاله زدایى» و «اسطوره شکنى» و «پرده درى»
سرانجام براى او به یک شیوه بیان کاملاً هنرى شبیه مى شد. اداهاى جکسن
پولاک Jackson Pollock منهاى ذوق او. عصیان بورژوازاده ها علیه بورژوازى
ناچار به شوخیهاى خشن یا فاشیسم منجر مى شد. تنها تفاوت میان آنها فقط
چند میلیون کشته است. منظره دانشجویانى که با آغوش باز به طرف
کارگران اعتصاب کننده مى روند سخت زننده است و به ماده هاى مست جفتجو
در برابر نرینه هاى حقیقى مى ماند. در آمریکا بیست و دو میلیون سیاهپوست
هست ولى روى دیوارها هیچ اثرى از شعار نیست. به همین علت است که
صدو هشتاد میلیون سفیدپوست از ترس سیاهان خواب خوش ندارند. حال
آنکه در اروپا دیوار نوشته ها و شعارها وارد آلبومهاى لوکس شده است و در

سالنها دست به دست مى گردد.
در رولز رویس شخص دیگرى هم بود، سیاه مست. از زور الکل به قدرى منگ
بود که آدم بى اختیار، انگارى جلو یک اثرى هنرى بسیار ارزنده، در سکوتى
Prince of تحسین آمیز فرو مى رفت. یک دست کت و شلوار مد پرینس آو ویلز
Wales و یک ژیله جیر زرد به تن داشت و پاپیون زده بود و یک کلاه ملون
طوسى رنگ از نوع دربى Derby سرش بود. به علاوه یک دوربین دو چشمى
بزرگ به گردنش آویزان بود. انگار داشت از میدان اسبدوانى مى آمد و تمامى
ثروت خود را روى یک مادیان شرط بندى کرده و باخته بود. فقط یک عشق به
راستى عمیق ممکن بود که او را به این روز انداخته باشد. چشمان آبیش که
مثل شیشه مى درخشید از کاسه بیرون زده بود، مثل این بود که فشار الکل
پشتشان زیاد شده بود. خیلى شق و رق نشسته بود و دستهاى دستکش

پوشش را روى دسته عصایش بر هم گذاشته و انگارى خشک شده بود.

ــ این دیگه چیه؟
ــ اینو مى گى؟ این بارونه. روى یک سطل آشغال پشت در یک بار نشسته بود
منتظر باز شدن در بار. مستیش داشت از سرش مى پرید. حالش به قدرى زار
بود که آدم دلش براش کباب مى شد. خوشبختانه بار رولز ما خوب پرو پیمان
بود و میان جانش رسید. روى اعلانهاى امنیت رانندگى یک جمله نوشتن:
«اقدام نجات دهنده را بیاموزید.» دیدیم از انسانیت دوره که بگذریم یک نفر از
مستى هوشیار بشه و ببینه تا خرخره توى سوییس فرو رفته. البته مخفى



نماند که هیچ معلوم نیست که این حال زار او نتیجه الکل باشد. چه بسا مال
بى طرفى سوییس یا مصونیت سیاسى باشه. حال پدرت چطوره؟

ــ این رولز از کجا رسیده؟
ــ یه غنیمت جنگیه. با راننده اش بیست و چهار ساعت در اختیار ماست. یک
نفر تونسى، خیلى اطو کشیده و خوشرو. داشت از بانک کردى انترناسیونال
Credit International بیرون مى اومد. با پولاروید خودکار سوراخ سوراخش
کردم. بى نق و نوق هر چى گفتیم قبول کرد. سرش توى حساب بود. اتومبیل رو
با شوفرش بیست و چهار ساعت نگه مى داریم و بعد همه عکسها را با نگاتیفها

پسش مى دیم.

ــ بچه ها فکر نمى کنین دارین شورش رو در مى آرین؟ این کار شما اسم زشتى
داره. اخاذى با تهدید. یک جور باج سبیل، یا چیزى در همین مایه ها.

ــ جس، عزیزم، این کار ما فقط یک شوخى ساده دانشجوییه. هیچ بدذاتى هم
تویش نیست. ما که نمى خواهیم نظام دنیا را عوض کنیم. فقط مى خواهیم

منفجرش کنیم. تا اینجا کار ما آقازاده هاست. باقیش رو پرولتاریا به عهده
مى گیره. هیچ مى دونى هدف عمیق هر آقازاده اى که قدر خودش را بشناسه

چیه؟

ــ بله، نابود کردن خودش. اینو خوب مى دونم.
ــ آفرین. جاى آقازاده ها تو بیشه هاى آمریکاى جنوبى نیست، اینجاست، توى

خانواده ها....(۳۷)
ژان با آن چهره اش که به یک کره اسب غمگین مى مانست به سمت آنها خم

شده بود.
ــ ررفیق، نننمى خوام ننناراحتت کنم. یییک عارضه عصبى مممخصوص
ببببورژوازى هست کککه نباید ففففراموششش کرد. سسسسکات فیتز

جججرالد هیچ وووقت ننمى آد یییییک انقلابى پپپپیشرو بشه.
ــ من که گفتم این کار ما یک مسخره بازى دانشجوییه.

ــ کارى هم نداریم که بدبینى و اشتیاق به ارزشهاى گذشته و درد قرن و این
حرفها همه از مقوله انقلاب فرهنگى به حساب مى آد. شاید من زیادى
آمریکایى مونده باشم. نمى دونم. ولى فقط بهترین جوانان دانشجو هستند که

از روى دیوانگى و بى احتیاطى خودشونو از بین مى برند.
بارون سکسه کرد.

جس گفت: «ده، این که زنده است!»

پل گفت: «راننده، حرکت کنید.»
ــ کجا بروم، قربان؟

ــ سؤال احمقانه نکنید. راه بیفتید، فقط حرکت کنید. ما هنوز جوانیم. هنوز
مى شود امیدوار بود که به جایى برسیم.

ــ چشم قربان.



مظاهر بالاترین سطح زندگى، بیرون اتومبیل با نظم بسیار به حرکت آمد.
جس گفت: «صبح به این زودى، توى یک رولز، حال آدم به هم مى خوره. توى

رولز آدم باید دکلته تنش باشه. من زیادى لباس تنمه. ساعت نه، دانشکده یک
درس شعر روسى هست.»

ژان گفت: «رروسها حححالا زوده اااااز شششعر حححرف بزنن. ببباز دوبباره
ییک نفر سسسر دیوار بببرلین خودش را بببه کشتن داده ییوتوشششنکو

Yevtouchenko ببباید رروى این قضیه یییه شعر بگه.»
بارون گفت: «جیش!»

پل گفت: «سیمهاش قاطى شده. راننده.»
ــ بله، قربان.

ــ نگهدارید، آقارو ببرید جیش کنه.
منتظر ماندند. گفت و گوشان زنگ بى خوابى داشت و ته سیگار و گیلاسهاى
برگشته. سرها از خمار درد مى کرد و دهانها تلخى و خشکى بیست و پنج سال
عیاشى و میگسارى داشت. فردا عناوین روزنامه ها «مصیبت جامعه مرفه» و
«سوییس دست به نابود کردن خود زده است» و از این قبیل خواهد بود. دو
هزار اخلالگردر هلند کافى نیست. فرانسه و آلمان هم به درجه اى از رفاه
نمایشى رسیده اند که جامعه غربى را به یک جامعه اخلالگر واقعى مبدل

مى کند.
ــ بچه ها چیه که ما را مثل خوره مى خوره.

پل گفت: «هیچ. همچین چیزى قابل بخشایش نیست.»
بارون، که راننده زیر بغلش را گرفته بود بر مى گشت. راننده مست تر از او به

نظر مى رسید.
پل گفت: «خوب، حرکت کنید. این رولز حقیقتا ماشین قشنگیه. چطوره

بیندازیمش توى دریاچه؟ راننده.»

ــ بله قربان.
ــ یکراست به سمت دریاچه!

ــ ولى آخر قربان...
ــ اجازه دارید خودتان قبلاً خارج بشید. زود توى دریاچه.

سازنده رولزرویس گوید که کشتى است آن
نرم است چون پر قو رؤیایى و خرامان

زیبا چون پر طاووس رنگین چون بهاران
زین روى ما برآنیم، ما اصلح جوانان

کان را کنیم وارون در قعر آب لمان(۳۸)



جس گفت: «عالى بود. این شعار نابیه. اما خوبه به همین اکتفا کنیم.»

بارون گفت: «اه دارم.»
ــ راننده. شنیدید؟ آقا مى خواد برینه. ببرید سرپایش بگیرید.

ــ قربان من سى و پنج سالست که در این کارم و هیچوقت...
ــ خوب، از قضا وقتش رسیده. آقا را ببرید برینه.

جس گفت: «پل بس کن دیگه.»

راننده گفت: «مرسى خانم. از صمیم قلب از شما متشکرم.»
بارون گفت: «اه دارم.»

ــ خوب، اه کن، باباجون. همین جا اه کن. هاله رولز را باید از دور سرش
کشید پایین. متبرکش کن.

جس گفت: «خوب، حالا این مسخره بازى به این زودیها تمام مى شه یا نه؟»

ــ یک کاباره با مشتریهاى لت و پار، یک دسته جاز با عرعر ایدئولوژیکیش، که
دیگر گفتنى چیزى ندارد، یک باب دیلان که به گیتارش آویزان شده...

شنیدم که سوداگرى خودپسند
بگفتا جوانان گسسته اند بند

یکى جنگ بایست شان عاقبت
که دانند بارى ره عافیت

نوازندگان نغمه کردند ساز
ز پیکار مردم گشودند راز

ز چین یاد کردند و زآیین آن
ز بمبم اتم نیز و آذین آن

جس پرسید: «تو کریزى هورس سالون Crazy Horse Saloon رفتى؟ ظاهرا در

نوع خودش عالیه. گمان مى کنم برنامه ات دیگر میزان شده. پل، انحطاط تو تو
خالى است. میوه شاید رسیده باشد اما کرم توى آن هنوز نه.»

ــ واخورده ام دیگه، چه کنم؟
بطرى ویسکى را از داخل بار آکاژوى رولز برداشت و منتظر بارون که به
راننده تکیه داده برمى گشت ماند. راننده به کسى مى مانست که از منطقه اى

مین گذارى شده مى گذرد.
ــ پو...پول مممسأله بببرا من ساده تر از اینهاست.

ــ صد دفعه گفتم به من نگو پوپول.



ــ پوپول صصصدات نمى کنم. زززبونم مممى گیره. هر مممنطقى را مممى تونم
قبول کککنم غیر از مممنطقى که خودمو نفى مممى کنه.

ــ برا اینکه فاشیستى.
جس در سازمان ملل مترجمى مى شناخت که در زندگى عادى زبانش طورى

مى گرفت که نفسش بند مى آمد. ولى وقتى ترجمه مى کرد مثل بلبل حرف مى زد.
این مشکل روانى او فقط وقتى بود که از زبان خودش حرف مى زد و همینکه
فکر شخص دیگرى را بیان مى کرد تمام اطمینان و اعتمادش را به خود باز

مى یافت. به عبارت دیگر دوست داشت دیگران برایش فکر کنند.
ــ جس، چته؟

ــ هیچ، دیشب برام پیشامدى کرد.
ــ چى؟ چه پیشامدى؟

ــ با یک نفر خوابیدم.
باید اذعان کرد که مهندسان رولز در ساختن اتومبیلهاى عایق صدا نظیر
ندارند. رنگ صورت پل مثل گچ سفید شده بود. آزردگى سیمایش را به قدرى
عوض کرده بود که جس خیال کرد مرتکب عمل خلاف اخلاقى شده است.

ژان پشتش را به او کرده بود.
ــ خوب، مگه چه شده؟ پیشداورى دارى؟

ژان گفت: «من این آدمو نمى شناسم ولى جدى مى گم، بهتر بودیه نفر دیگرو
انتخاب بکنى.»

دیگر زبانش نمى گرفت. شفا یافته بود. ضربه خورده بود.
پل گفت: «دو ساله که من از تو خواهش مى کنم.»

ــ اگر بدونى چه قیافه اى دارى! درست مثل پدرت، وقتى مى آد از کلانترى
آزادت کنه.

ــ خیلى وقته مى شناسیش؟
ــ از دیروز.

ــ راننده.
ــ بله قربان.

ــ گاز بده. سرعتت که به صدو شصت رسید بزن به یک درخت. این یک فرمان
جدى است. خودت مى توانى بپرى بیرون.

همه تعجب زده او را نگاه کردند.
ــ چطور؟ چرا نمى پرى؟

ــ طاقتم تمام شده، قربان.
جس گفت: «ما را ببرید ژنو.»

ــ مرسى خانم.
بارون فرو لغزیده بود و روى صندلى پایین تر از پنجره عقب تکان تکان مى خورد.
جس گفت: «دیگه خسته شدم. سال سى هم همین بازیها بود، دادا و مادا و



این حرفها. دیگه کهنه شده. شما هم عاقبت مى رید جزو بریگادهاى بین المللى
مى شید. حالا وقایع به قدرى سریع مى گذرن که آدم خیال مى کنه تازه سال ۱۹۲۶

است. خداحافظ، من پیاده مى شم.»
رفت طرف قایق موتورى. ولى چطور ممکن بود. فکرش را هم نمى بایست
کرد. روشنایى روز، برفراز آب خاکسترى رنگ، در مه آن سوى دریاچه، محو
مى شد و دود کبود یک کشتى بخارى بر آسمان خط مى انداخت و خورشید جایى
در آسمان آبکى، که کاکاییهایى ناپیدا در آن جیغهاى گوش آزار و لوس

مى کشیدند رو به زردى بود.
پیاده شد.

به راستى نمى شد باور کرد که لنى این قدر به آمریکاییها بماند. نمى شد تصور
کرد که چطور پا به اروپا گذاشته بود. وقتى جس به کابین وارد شد حتى
سرش را بلند نکرد. روى تختخواب نشسته بود و داشت اسکیهایش را برق
مى انداخت. جس ناگهان به یاد روزباد Rosebud افتاد. روزباد اسم سورتمه اى
بود که سیتیزن کین Citizen Kane در کودکى خیلى دوست مى داشت و آن را با
خشونت از او گرفته بودند و او تمام عمر دنبال آن مى گشت... «این هم با
اسکیهایش مرا به یاد او مى اندازه.» متوجه شد که عینکش را هنوز برنداشته

است، حال آنکه فقط براى خواندن آن را به چشم مى گذاشت. خجالت کشید.
لنى با خود مى گفت: «دردسر کشتیهایى که به بندر بسته ست همینه.»

ولى جس منتظر بود. بایست عاقبت چیزى گفت، تعارفى، خوشامدى.
ــ چطورى جس؟

ــ بد نیستم لنى. از اینجا رد مى شدم...
لنى در دل گفت: «ارواح بابات، باور کردم. حتما بیست کیلومتررو پیاده سگ دو
زده تا اینجا رسیده. این دخترها به کره اسب ماده مى مونن. وقتى راهشان
انداختى دیگر نمى شه جلوشونو گرفت.» جس روى تختخواب دیگر نشست.
پیش درآمدش خوب بود. اما نکته عجیب و براى لنى خوشایند این بود که جس

ساکت مانده بود. اثرى از روانشناسى نبود. بعد از مدتى لنى سر بلند کرد تا
ببیند. جس به او لبخند زد و لنى هم به جس. اول بار بود که به دخترى برخورده
بود که در همه چیز با او هماهنگى داشت. جس به آشپزخانه رفت و نیمرو و
ژامبون و قهوه درست کرد و بعد وقتى گذاشت که لنى کارش را صورت دهد
و رفت لنى با خود گفت که اگر دوازده هزار دلارى را که کاسبى کرده بود با او
نصف کند نمى شود گفت که با او بد تا کرده یا از او بهره کشى کرده است.
«جدا شانس عجیبى آوردم. یه دخترى پیدا کردم که سرش تو حسابه و همه
چیزو به این خوبى مى فهمه. تازه مصونیت سیاسى هم داره.» اما اینها تمام
براى آزادى از قید تعلقش خطرناک بود. تصمیم داشت که همه چیز را بگذارد
و با قطار ساعت دو و چهل به برن برود و بعد با قطار ولن به کوه بزند. حتى
اگر کسى در خانه باگ نباشد. حتى اگر ناچار از گرسنگى نفله شود.



نمى توانست با این دختر این جور معامله بکند و از این مهمتر نمى خواست دیگر
او را ببیند. چون براى آزادى از قید تعلقش داشت خیلى خطرناک مى شد. این
قدر بچه نبود که بگذارد بهترین و عزیزترین چیزش را از دستش بگیرند. حتى
از پول و پله مى ترسید. پول بد تله ایست. اول آدم صاحب پول است بعد پول
صاحب آدم مى شود. لباسش را پوشیده بود و داشت بالا مى رفت که از روى
عرشه صداى پا شنید. اسکیهایش را گذاشت و منتظر ماند. آنژ بى شرف بود که
آمده بود خبر بگیرد. تنها هم نیامده بود. یک نره خر موبور همراهش بود که
موهایش را آلابرس زده بود. از آن قیافه ها داشت که هیچ مخلوقى حاضر نبود

هیچ جا و هیچ وقت، حتى به خواب ببیند. هیچ معلوم نیست چطور اجازه
ً همه اجزاء مى دهند کسى با این ریخت و شمایل میان مردم بگردد. اولا
صورتش له شده و از شکل افتاده بود و هرچیزى هم که هنوز تا اندازه اى

شکل طبیعى خود را داشت سر جاى خودش نبود. واقعا آدم چه چیزها در
زندگى مى بیند. وحشتناک است.

ــ ببینم، آنژ، تو جدا خل شدى که یه همچو هیولایى را با این قیافه دنبال خودت
انداختى؟ پلیس با خودت آورده بودى خیلى بهتر بود.

ــ دختره قبول کرد یک راه دیگه باش برى یا نه؟
ــ معلومست که حاضر شد. همین الان پیش پاى شما مشغول بودیم.

ــ لنى، یک مرتبه بت گفتم اگر اهل شوخى بودم جام توى سوییس نبود. بات
راه آمد یا نه؟

کافى بود بگوید: «نه، بام راه نیومد» حتى چیزى نمانده بود بگوید: «قبول نکرد
دوباره تکرار کنه. حالا حق و حساب منو براى همین یه راه بدید و خداحافظ.»
اما تغییر حالى در او پیدا شده بود. انگارى چیزى در دلش ترک برداشته بود.
شاید مربوط به ارتفاع بود. ارتفاع کم کرده بود. نمى دانست چه به سرش آمده
بود و علت حماقت به این بزرگى را هم هیچ نمى دانست. شاید از پیشینیان
«پیشروش» بود، همان پیشینیانى که وقتى بچه بود پدرش مدام قصه شان را
برایش مى گفت. ولى آخر این پیشینیان پیشرو که اسباب افتخار نبودند.

بى شرفها اول ریشه سرخپوستها را از بیخ و بن کندند و بعد هم انگار این
کثافتکارى برایشان کافى نبود آمریکا را علم کردند. یا شاید این چیزى که در
دل او مى گذشت یکى از همین مسائل روانى بود و او را به دوران کودکیش باز
گردانده بود، همان وقتى که براى گارى کوپر نامه مى نوشت که مى خواهد
گاوران (کابوى) بشود. باگ براى این حال اسمى هم پیدا کرده بود. آن هم در
مورد یک نفر که براى کارهاى درخشانش در کاخ سفید نشان گرفته بود گفته
بود. «عقب ماندگى» یا «عدم رشد» یا چیزى در این ردیفها. به هر حال لنى

حماقتى کرد، انگارى او هم مى خواست نشانى بگیرد.

ــ دختره حرفى نداره. حالا منم که دیگه میلى ندارم.
فورا فهمید که حرف احمقانه اى زده. زیرا آثار تعجب در چهره کثیف آنژ پیدا

ً



ً نباید به تعجب انداخت. چون وقتى آنها را به شد. آدمهایى مثل آنژ را ابدا
تعجب انداختى معنیش اینست که مى توانى کارى خلاف انتظارشان بکنى. آنها

از این خوششان نمى آید.
ــ خوب، مهم نیست.

لنى اسکیهایش را برداشت.
ــ خوب، پس خداحافظ.

ــ نپرسیدى چرا. گفتم مهم نیست. چون اگر تویى که میل ندارى میل پیدا
مى کنى. مگه نه، موسیو جونز Jones؟

لنى بیدار شد. بله بیدار شد. کلمه دیگرى براى این حال نیست. خواب کوتاهى
دیده بود. خواب دیده بود که شخص دیگرى است. از آنهایى که حاضرند
خودشان را به کشتن بدهند. همان مردهاى شجاع و شریفى که آخر کار
همیشه بر حریف غالب مى شوند. خلاصه یک قهرمان. آدم اول یک عکس توى
جیبش مى گذارد و همه جا همراه خودش مى برد، بعد کارش به جایى مى کشید که

براى خودش فیلم بازى مى کند. باید عکس «کوپ» را بیندازد دور. باید دختر را
ول کند، باقى قضایا را هم همین طور. او که نمى توانست اصول زندگیش را به
خاطر یک دختر فدا کند! دختره با همان ظاهر ساده اش خیلى خطرناک بود.
مى توانست اساس بى اعتناییش را به همه چیز به هم بریزد. بعد نوبت شعار
کندى مى شد: «نپرسید کشورتان چه مى تواند براى شما بکند، بپرسید شما چه

مى توانید براى کشورتان بکنید.»
ــ آنژى، تو هیچ از رؤیاى آمریکایى چیزى شنیده اى؟ شرافت، و اینکه دست
آخر برد با خوبهاست و همنوعت را دوست بدار... اسمش چیست؟... آهان،
اخلاق ضد سازشکارى. تو حتما این چیزها را مى دونى چیست. باید توى سینما

دیده باشى. آن هم به صورت تکنى کالر.
ــ لنى آره یا نه؟ کسى مجبورت نمى کنه ها! اگر مى خواهى بمیرى آزادى!

ــ نه، آنژى، داشتم خوابى رو که دیده بودم برات تعریف مى کردم. همین. وقتى
شما اومدین داشتم خواب مى دیدم. اصلاً اینجا نبودم.

ــ حالا بهتر شدى؟ بیدار شدى؟
ــ آره، آنژى، این چیزهایى که آدم بچگى توى سینما دیده جدا مضحکه. به این

سادگى از دستشون خلاصى ندارى.



نه

لوشاپوروژ مهمترین رستوران شهر بود و همه مشتریهاى پرو پا قرص سال
۱۹۲۸ هنوز به آنجا مى رفتند. وقتى به آن وارد مى شدید احساس مى کردید که تیم
Mousquetaires «تفنگداران» خواهند توانست جام دیویس Coupe Davis را
براى فرانسه حفظ کنند و تابلوهاى وان دونگن Van Dongen روى دیوارها
مربوط به دوران خوشى بود که نه کسى نگران تورم بود و نه خطر تنزل
قیمت پول در میان بود. و نه احتمال بروز جنگ. محیطى بود سرشار از امنیتى
عجیب، همراه با اندکى تشنج در آلمان و بالکان، درست به قدر بایسته تا
فراموش نشود که آنها هم وجود دارند. آفتاب در امپراتورى بریتانیا غروب
نمى کرد و پیتى گریلى Pittigrilli پر خواننده ترین نویسنده بود، براى کتابش به
نام کوکایین، که در آن داستان بیوه زن تسلاناپذیر اما گیجى را مى سرود که
خاکستر معشوقش را در کوزه اى روى میز تحریرش گذاشته بود و نامه هاى
عاشقانه اش را به معشوق جدید با خاکستر دلداده در گذشته خشک مى کرد.
امروز این داستان را به شیوه دیگرى روایت مى کنند: زن خاکستر معشوق را
به خانه مى آورد و آن را در یک ساعت شنى مى ریزد و مى گوید: «خیال کردى
راحتى شدى؟ حالا با من پیر شو.» داستان رنگ پوژادیسم به خود گرفته بود.
فرویلاین الزه Fraeulein Else قهرمان کتاب شنیتسلر خودکشى مى کرد زیرا
براى نجات پدرش از ورشکستگى جلو بانکدارها عریان شده بود. اگر امروز
بود با یک یکشان مى خوابید و زحمت عریان شدن را هم به خود نمى داد. سل
هنوز نتیجه تغذیه بد نبود، ضعف شعله زندگى شمرده مى شد. راه مدارا با
سیفلیس را پیدا کرده بودند اما معالجه اش هنوز ممکن نبود، امروز

معالجه اش مى کردند اما در بندش نبودند و آمار مبتلایان به آن سرسام آور بود.
مشکلات جمعیت وجود نداشت. سیاهپوستان آمریکا فقط نوازندگان هنرمند
جاز بودند. خوش و با نشاط و بى خیال و با آدم با «بله، ارباب» روبرو مى شدند.
برلین چنان دستخوش انحطاط بود که ممکن بود مردى و زنى همبستر شوند
و هیچ یک ندانند این کار را با زنى کرده اند یا با مردى. جامعه جایى میان دفتر
دکتر کالیگارى و وصیت نامه دکتر مابوز قرار داشت اما خیال مى کرد که اینها
همه فیلم سینماست. در رستوران برسیتول در آوشویتز زاکوسکى(۳۹)هاى
فوق العاده اى پیش مشتریان مى گذاشتند. هنوز به بچه ها مى گفتند عاقبت جلق
زدن دیوانگى یا مرگ است و بچه ها اعتنا نمى کردند و جلقشان را مى زدند منتهى
لذتشان ضایع مى شد. دوگل آثار موراMaurras(۴۰) را مى خواند و
Blitzkrieg (جنگ برق آساى) ژنرالهاى آلمانى را علیه فرانسه پیش بینى مى کرد.
پرنس هاى نامدار مدیوانى Mdivani با ثروتمندترین خانواده هاى آمریکایى



ازدواج مى کردند. پیکاسو هنوز یک نقاش منفور شمرده مى شد. راهنماهاى
مى شلن به یک بیستروى کوچک در اورادورOradour (۴۱) پهلوى کلیسا دو
ستاره داده بودند و از غذاهاى آن تعریف زیاد مى کردند. جنگ داخلى اسپانیا
هنوز تخیل مردم را با مناظر حیرت انگیز خود و جو جشن خونین گاوبازى خود
شعله ور نمى کرد. دنیا هنوز یک شاعر اعدام شده به نام گارسیا لورکا کم
داشت، زیرا هنوز تیربارانش نکرده بودند. جوانان انگلیسى که بعدها خاک
وطنشان را با خون خود لاله زار مى کردند به کلى فاسد شمرده مى شدند.
مفهوم ملت هنوز براى چرخیدن در دهان روشنفکران بورژوا ثقیل بود.
موریس دوکبرا Maurice de Cobra با کتابش به نام حضرت مریم واگنهاى

خواب پر خواننده ترین نویسنده بود. این بود محیط آن زمان رستوران لوشاپو
روژ و جس که داشت دکتراى خود را در خصوص دوران پیش از جنگ مى نوشت
هر بار به آنجا مى رفت احساس مى کرد که اشباحى را مى بیند که حاضر نیستند
حتى یک وجب در برابر واقعیت عقب نشینى کنند و فقط با عوض کردن
خیاطشان در برابر گذشت زمان مقاومت مى کنند. خانمهاى ویزون پوش
صحبت از عمل بیرون آوردن رحم و چند و چون کالرى غذاها را مى کردند و
صورتهاى معطرشان زیر لایه اى از فرآورده هاى هفت رنگ هلنا روبینشتاین و
الیزابت آردن بى چین و چروک مى نمود. نمایندگان بازار مشترک، بانکدارهاى
سوییسى، سیاستمداران آمریکایى و نیز چندتایى از عالیترین دخترهاى تلفنى
ژنو و میلان از مشتریهاى پرو پا قرص آنجا بودند. ابعاد کارت صورت غذاهاى
رستوران به یک متر در شصت سانتیمتر مى رسید تا خانمها بتوانند پشت آنها
بى آنکه کسى ببیند عینک به چشم بزنند و ناچار اعترافى. قیمتها سرسام آور بود
اما روى کارت نوشته نمى شد. غذاهاى روز روى این کارتها به خط
آنسلمAnselme خوشنویس معروف اروپا نوشته مى شد. دیپلماتهاى جمهوریهاى
توده اى پا به آنجا نمى گذاشتند. حتما براى روحیه شان خوب نبود. زیرا مى دیدند
که چقدر از قافله تمدن عقبند. جس به چندتایى از اشخاص سرشناسى که
همیشه همه جا پلاس بودند سلام و تعارفى کرد و به منظور فرار از وراجیهاى
معمول کیفش را به زیبایى دور مچش انداخته، و پکر از اینکه عمر کت و دامن
شانلش داشت به دو سال نزدیک مى شد، فورا به دنبال سرپیشخدمت ایتالیایى

رستوران راه افتاد. معروف بود که این آقا سرپیشخدمت موسولینى بوده، یا
ً به عکس موسولینى پیشخدمت او، ولى این یا آن، جز از نظر تاریخى مطلقا

اهمیتى ندارد.
ــ میس داناهیو، حال مبارکتان چطور است، خیل کم زیارتتان مى کنیم.

ــ آلبرتو، کفگیر ما مدتى است به ته دیگه خورده. شما باید خبر داشته باشید.
زدن این حرف در چنین جایى تشخص و نکته سنجى زیاد مى خواست. همه کس
به خود اجازه چنین اظهارى را نمى داد. والامنشى حقیقى مى خواست.
سرپیشخدمت مؤدبانه لبخند زد. حالا مجبور بود جواب بدهد وگرنه مثل این



بودکه حرف جس را باور کرده باشد. گرچه مى دانست که حرفش حقیقت
دارد. اما این بار آلبرتو با سخن سنجى خود اسباب حیرت او شد. مشتریان
رستوران را با نگاهى شبیه به نگاه بیماران قلبى، که همه قوانین جاذبه خاک

در آن خوانده مى شد برانداز کرد و گفت:
ــ مادموازل داناهیو، همه اینهایى که اینجا مى بینید کمرشان زیر بار قرض
شکسته است... بدهى اینها از مال شما بینهایت سنگین تر است. مى دانید،

مادموازل داناهیو...
و با لبخندى ادامه داد: «مى ترسم همه شان مجبور باشند بدهیشان را بپردازند.
نمى دانم تاپوس خان Tapus Khan خاطرتان هست مادموازل داناهیو؟ صاحب
قصرهاى هزارویکشب بود. ثروتش به چند میلیارد سر مى زد... بیچاره مجبور
شد همه را پس بدهد. حتى جسدش شناختنى نبود. از این طرف بفرمایید

میس داناهیو.»

پدرش از جا برخاست تا او را بنشاند. از همه مردهاى حاضر قشنگ تر بود. نه
فقط اینجا همه جا از همه جذاب تر و متشخص تر بود.

ــ مى ترسیدم یادداشتم را ندیده باشى.
ــ تازه چه خبر؟

ژورنال دو ژنو Journal de Genéve را که مى خواند به دقت تا کرد و عینک از
چشم برداشت.

ــ هیچ، عزیزم. سوزان لنگلن Suzanne Lenglen مسابقه فینال ویمبلدن را
برده و بریان Briand در جامعه ملل حرفهاى خیلى قشنگى زده.

ــ هر چه مى خوان از موسولینى بگن. ملت ایتالیا او را جدا مى پرسته. و فقط
ملته که مهمه.

ــ به هر حال میلیتاریسم آلمان دیگه هرگز کمر راست نمى کنه.
ــ ادوارد هریو Edouard Herriot حق دارد. تنها چیزى که واقعا صلح رو تهدید
مى کنه انزواجویى آمریکاست. این اصرار آمریکا به طفره رفتن از دخالت در
امور دنیا از خودپسندى محضه. اگه این طور نبود که تمام دنیا ضد آمریکایى

نمى شد.
ــ تروتسکى در مسکو صاحب اختیار مطلق شده. این حرفى است که همه
سفارتخانه ها مى زنن. سر استالین پاک بى کلاه مونده. حیف نیست؟ تروتسکى
روشنفکر خطرناکى است. در حالى که استالین یک گرجى دهاتى است. اما
البته خیلى موذى و محتاطه. اگر او سر کار بیاد دنیا با یک آدم عاقل و سنجیده

سرو کار پیدا مى کنه. خوب، غیر از اینها چه خبر؟
ــ به من یک کار پیشنهاد کردن.

این حرف به قدرى نامنتظر بود که هر دو به خنده افتادند. سفیر سابق برزیل
دگتولیو وارگاس De Getulio Vargas سر میز مجاور با آن رومانوى همیشگى
ژنو، که هر بار یک نفر دیگر بود اما همیشه شناخته مى شد، زیرا مهر رومانى به



پیشاپیش خورده بود. مشغول صحبت بود.

ــ نه، نه آقاجان، شما هرگز موفق نخواهید شد که عقیده مرا عوض کنید. در
۱۹۳۸ آلمان آمادگى نداشت. من در این باره اطلاعات دست اول داشتم و به

دولت متبوعم گزارش داده بودم.
صداى جزجزى به گوش، و دنبال آن نسیم لیکور شیرینى به بینى رسید. آلبرتو

بود که برنامه کرپ سوزت crepes Suzette خود را اجرا مى کرد.
ــ چه جور کارى است؟

ــ... قبولش کردم.
ــ فکر نمى کنى تصمیمت از روى بى فکرى بوده؟ منظورم اینست که بهتر بود

صبر مى کردى تا حالت درست سر جا بیاد. چه جور کارى است؟
ــ معلومه دیگه، صادرات ــ واردات. همیشه همینه. احتیاج به آدم صاحب

ابتکار دارن. همه مخارجم رو هم مى پردازن
ــ دقیقا مى خواهى چى بفروشى؟

ــ سبزى یخزده.
جس نگاهى به او کرد که پیدا بود باور نکرده است.

ــ سبزى...
ــ... بله، یخزده، آندیو زیاد، و البته نخود فرنگى. گمان مى کنم هویج هم باشه.

آه، بله شنگ رو یادم رفته بود.
ــ شنگ؟

پوشتشِ را از جیب در آورد و پیشانیش را پاک کرد.

ــ راستش رو بخواهى کمى دستپاچه شده ام. تا حالا هیچ وقت با سبزى یخزده
کارى نداشته ام. البته نمى گم که بلد نیستم یک سالاد آندیو درست کنم. حتى یک
دستورالعمل خیلى خوب هم براى این جور سالاد دارم. مشکلم فقط آب
شدن یخش است. عقیده تو چیه. باید از توى قوطى درآورد و یک راست

گذاشت توى فر؟ یا چى؟
جس حوصله شوخى و خنده نداشت.

ــ این پیشنهادرو حتما باید رد کنى.
برق شوخى و شیطنت از چشمهاى تیره پیرمرد رفت.

ــ حرفش رو نزن، جس. مى خواهم با واقعیت روبرو بشم، حتى اگه حقیقت به
صورت سبزى یخزده جلوم بیاد. تو هم مى تونى تحصیلت را همین جا تمام کنى.

ــ تو باید این پیشنهاد را رد کنى.
سیماى پیرمرد در هم رفت. شاید لحن جس بیش از اندازه خشونت آمیز بود.

درست زنگ صداى مادرش را داشت.
ــ معذرت مى خوام.

ــ جسى، تو دارى پات رو از گلیم خودت درازتر مى کنى. خیال مى کنى من نمى تونم
یک سبزى فروش خوب بشم؟ البته وقتى یخم آب شد.



ــ مؤسسه سوییسى است؟
.Kasper et Benne ــ چقدر هم. کاسپر و بن

جس مبهوت بر جا خشک شد.

ــ اینها که ناپالم مى سازن.
پیرمرد تعجب کرد. تعجبش صادقانه بود.

ــ چه حرفها مى زنى! مطمئنى؟
ــ بله، کاسپر و بن ناپالم درست مى کنه، اصلاً ناپالم اختراع سوییسیهاست. ما
از متشریهاى پرو پا قرصشونیم. براى ویتنام. پس سبزیهاى یخزده ات ناپالم از

کار دراومد؟
ــ جس، از یک چیز خاطرت جمع باشه. ناپالمى که ما در ویتنام به کار مى بریم

صد درصد آمریکاییه. تو خیالت راحت باشه.
بعدها، خیلى بعد، جس فکر مى کرد و نمى فهمید که پدرش این اسم کاسپر و بن
را از کجا آورده بود. شاید از سؤالات او دستپاچه شده بود و این اسم همین
طور بر حسب تصادف بر زبانش آمده بود. او نمى توانست صادقانه دروغ

بگوید.
ــ آلن...

جس تقریبا همیشه او را «آلن» و بسیار به ندرت «پدر» صدا مى کرد.

ــ آلن، موضوع چیه؟
ــ حتما اسمش رو عوضى گرفته ام. پیشنهاد به قدرى زیاده که آدم نمى دونه

کدوم به کدومه... صبر کن...
در جیبش دنبال چیزى مى گشت. عاقبت گفت: «بیا، این کارت رو به من دادن

خودت تماشا کن.»
ــ کارل بلوخه Karl Bluche و یک شماره تلفن.

ــ این رئیس شعبه اینجاشونه.
ــ خرید و فروش اسلحه، یا چى؟

ــ ابدا، هیچ از این حرفها نیست. سبزى یخزده، کاملاً یخزده. هیچ خطر انفجار
هم در کار نیست.

ــ هر چى باشه باید رد کنى. این کارها در شأن تو نیست. مى دانم. باز مى خواهى
صحبت پا و گلیم و این حرفها را بکنى. ولى من نمى خواهم که تو کارت به
نخودفرنگى بکشه. وقت زیاده. دنبال چیز دیگرى بگرد... من هم یک کار خوب

پیدا کردم.
ابروها را بالا کشید.

ــ خوب، حالا نوبت منه. چه جور کارى است؟
ــ قاچاق طلا و اسعار از فرانسه به سوییس. در فرانسه یک چیزى هست به
نام کنترل ارزو و فرار سرمایه ها. سرمایه ها خیلى طرفدار دکارتن. «فکر

مى کنم. پس باید فرار کنم.»



با یک حبه انگور بازى کنان شانه بالا انداخت.
ــ البته، این هم خودش واردات ــ صادراته. بکن دورف سفارش منو کرده.
CC حق الزحمه اش خیلى خوبه. یک کار نیم وقت. ببینم، ما باید نمره

اتومبیلمونو فورا به اداره تشریفات پس بدیم؟
ــ نه، تا ابلاغ رسمى نرسیده مى تونیم نگهش داریم. این خودش چند هفته اى

طول مى کشه.
با خود فکر کرد: پنج راه، ده راه، هر قدر که بخوان و پول بدن. عصیان پاک بى
سرو صدا کافیست. حالا باید کمى با جماعت همرنگ شد. بازیشان رو با
قاعده خودشون بازى کنیم. براى بازپرداخت قرضهامان چند روز بیشتر مهلت
نداریم. من در این فرصت نمى تونم دنیارو عوض کنم. به علاوه من فقط براى
این از دنیا متنفرم که تنفر به من اجازه مى ده بى فاجعه جزیى از دنیا باشم.
وقتى آدم مى بینه هیچ جور نمى تونه در جامعه اى غیر از همین زندگى کند ــ چون
همین جامعه است که تمامى احتیاجات مارو به وجود آورده و به همین علت
فقط خودش مى تونه اونها را ارضا کنه ــ باید اول بتونه از خودش صرفنظر
کنه. من از قرار معلوم مرد این کار نیستم.  اکسپرس Express، ال Elle، نوول
ابسرواتورNouvel Observateur (۴۲) جامعه مصرف و تزیینات داخلى، بالاترین
سطح زندگى و آسایش مادى، این زندگى ماست و حالا مى ریم کوبا گناهامون رو
بشوییم و کسب آبرو کنیم. حالا دیگه اعتراض یکى از هنرهاى زیبا به حساب
مى آد. بعضى فکرها هست که به فکر بلند پروازى مى افتن، من مى خوام
مسأله هارو با خونسردى و بى رودربایستى بررسى کنیم. من یک دختر بورژواى
عادى آمریکاییم با تمایلات شدید زن سالارى و ابدا اهل این نیستم که مثل
اون دو جوون دانشجوى آمریکایى بنزین روى خود بریزم و وسط یه میدون
خودسوزى کنم. اگر مى خواستم این کاررو بکنم مسأله ام بیشتر این مى بود که
براى خودسوزى چه پیرهنى بپوشم بهتره. این شاید در بیست سالگى چندان
مهم نباشه، اما دست کم باید به خودمون زحمت بدیم و روشن ببینیم و ادا و
اصول در نیاریم. حتى اطمینان ندارم که حقیقتا عاشق این پسره شده باشم.
شاید خیلى ساده و براى هوس باش خوابیدم و عشق فقط بهانه ایست که
مثل همه زنهاى آمریکایى جانماز آب بکشم. شایدم از این بدتر سعى مى کنم از
این بیچاره استفاده کنم تا خر آلن داناهیو و دخترش، یعنى یک جفت
ورشکسته به تمام معنى، یک پدر و دختر از هر جهت مامانى از پل بگذره. به
هر حال حوصله آبغوره گرفتن ندارم. دست کم اینجا جاش نیست. از این
گذشته انتقاد از خود در لوشاپو روژ کارى است که فقط از جس داناهیو

برمى آد و این خانم بهتره دیگه کوتاه بیاد.
پدرش دستش را گرفته بود.

ــ واى، آلن، آلن، چه کنم که همه مسائل حقیقى مربوط به آدمهاى دیگست؟
ــ جوابت پر واضحه دختر جون. من تازه یک دوره معالجه ضد اعتیادرو تموم



کردم.
ــ ببینم، اصلاً چیزى به اسم تراژدى پوچى هست؟

ــ اون روز خودت گفتى: چخوف...
ــ... بد جورى گیر کردم، توى این نظام تنگ افتادیم و بیرون از اون چیزى که
به عصیانمون وا مى داره نمى تونیم زنده باشیم... گمان نمى کنم اعتقاد داشته
باشى که چیزى به اسم سرنوشت اجتماعى هست. نه، تو به چنین چیزى
اعتقاد ندارى. خوب، پس چى؟ سوءاستفاده از اطلاعات؟ مصیبت کامپیوتر؟
وقتى آدم تمام دنیا را اسباب غصه هاى محرمانه خودش مى کنه، غصه اى که ته
دل آدم جا خوش مى کنه و درون آدمو مى خوره، حالش به یه آبستنى موهوم
مى مونه. دیگر سرشکستگى از این بیشتر نمیشه که آدم به خودش ظنین بشود
و خیال کنه اگه فکرش به ویتنام و مشکل سیاهان و بمب و کثافتهاى دیگه این
دنیا مشغوله فقط براى تفنن و تنوع دوستیه؟ قضیه میس بلندبشه Blandish با

گلهاى ارکیدش. الن، بعضى هاراکى ــ ریها هست که قلابى از کار در مى آد.
دستش را از دست پدرش بیرون کشید. داشتند نگاهشان مى کردند. نمى بایست

فراموش کرد که محیط این رستوران در ۲۸ ـ ۱۹۲۷ باقى مانده بود و عقده
اودیپ براى یک پدر خانواده اسباب آبروریزى بود. همه در مهمانیهاى کوکتل
به او مى گفتند: «جس، شما عاشق پدرتان هستید. انکار نکنید.، از دور داد
Noel Coward مى زند.» و این را با لحن جلفى مى گفتند، لحنى که نوئل کوارد
زمانى مد کرده بود و منظور این بود که واقعیت ناگوار را با رنگ ابتذال لجن
مال کنند. تفاوت بزرگ میان انگلیسها و آمریکاییها اینست که براى آمریکاییها
احساس پوچى شخصى شان منبع اضطرابشان است و براى انگلیسها
سرچشمه آسایش فکرشان. اما اینها همه بى فایده بود. پیرمرد زیبا و سفیدمو
با چشمان سیاه و خندان خود او را نگاه مى کرد. به خوبى مى فهمید که دخترش

با خود حرف مى زند تا به او چیزى نگوید.
ــ جس، چى شده؟ بگو، واقعا چى شده؟

ــ هیچ، خبر مهمى نشده. چرند. با یک نفر خوابیدم.
پیرمرد کارد و چنگالش را گذاشت. انگار دنیا را بر سرش خراب کردند.

ــ با کى؟
ــ با یک اسکى باز تابستون زده.

ــ عجب، یکى از همینها؟
ــ یکى از همینها. آمریکایى است. پسر خیلى قشنگیه. مثل یک تکه ماه! این
جورى بهتره. آدم توى همین ابتذال باقى مى مونه. یک ولگرد آسمان جل. دست

من نبود. همین طورى پیش اومد.
ــ خوب، معلومه. آدم که انتخاب نمى کنه.

ــ نه، آدم انتخاب نمى کنه.
ــ خیلى وقته مى شناسیش؟



ــ بیست و چهار ساعت بیشتر نیست. این قیافه رو نگیر. بالاخره یک وقت
مى رسه که اگه درست نگاه کنى عمر هیچ پیشامدى بیست و چهار ساعت

بیشتر نیست.
ــ کس و کارى داره؟

ــ نمى دونم. از این چیزهاش مطلقاً چیزى نمى دونم.
ــ خوب بود اقلاً اسمش رو مى پرسیدى.

ــ خوب، دیگر تو هم شورشو در نیار. اسمش لنیه.
ــ لنى؟ لنى چى؟

جس سر جنباند، که نمى داند.

ــ خوب، پس معلومه که جدیه.
ــ آلن، خواهش مى کنم.

ــ شوخى نمى کنم، جس. اگر حتى در بندش نبودى که اسمشو بپرسى معلوم
مى شه که دیوونت کرده.

هیچ دلیلى براى گریه نبود. جدا هیچ دلیلى نبود. دلایل واقعى همه مال دیگران
بود. کافى بود رادیو را گوش کنى. سعى کرد همانطور که بینیش در دستمال

بود به او لبخند بزند.
ــ امیدوارم روابط ما با هم به هم نخورده باشه.

ــ نه، به عکس، فقط دلم از یک چیز مى سوزه.
خم شد و دست او را بوسید.

ــ از چى؟
ــ دلم از این مى سوزه که پیش از او با تو آشنا نشدم.

ناگهان عشق و اشتیاق چنان در سینه جس جوشید که دید نسبت به لنى
احساس کینه مى کند، انگارى مزاحمى بود، که میان او و پدرش پیدا شده باشد.

ــ شاید بد نبود که این پسررو به من معرفى کنى.
ــ مغولستان خارجى!

ــ چى گفتى؟ متوجه نشدم.
ــ اگر صحبت تو را باش بکنم ممکنه فرار کنه بره مغولستان خارجى. خیال

مى کند جایى به این اسم در دنیا هست.
ــ مغولستان خارجى، خوب معلومه. ما الان توى مغولستان خارجى هستیم.

مغولستان خارجى همین جاست.
ارکستر آهنگIch Kuesse Ihre Hand Madam (۴۳) را مى نواخت. زیر عکس
زوگ Zog پادشاه آلبانى، که تى تولسکو Titulescu در مدخل جامعه ملل به
پیشبازش آمده بود، یک نفر داشت صحبت از اعلیحضرت کارول Carol و خانم
لوپسکو Lupescu مى کرد. رومانوى همیشگى، که همه جا پلاس بود مى گفت
دیگر رستورانى که بشود بهترین رستوران پاریس شمرد وجود ندارد. صداى

جزجز کرپ سوزت احساس دوام اطمینان بخشى القا مى کرد.



ــ آلن، این جوجه ماجراجوى آلمانى، که تازگیها، این قدر اسمش سر
زبانهاست کیه؟

ــ آدولف هیتلر. از این مضحک تر نمى شه. عروسکى است که صاحبان صنایع
آلمان معلوم نیست از کدوم صندوقخانه شون پیدا کرده اند. تا یاغیهاى
کمونیستى رو باهاش بترسونن. مطمئن باش، تا شش ماه دیگه پاک فراموش

شده. سفارتخانه ها همه از این بابت اطمینان دارن.
ــ در هر صورت اریستید بریانAristede Briand (۴۴)، حق داره. سلاحهاى

مخرب جدید هر گونه جنگى رو غیر ممکن ساختن.
ــ از این گذشته ملت دیگه گول نمى خوره.

ــ به علاوه باید تصدیق کرد که نویسنده ها این وسط نقش حساسى داشتن.
کتابهاى آتش(۴۵) و در غرب خبرى نیست(۴۶) و از این قبیل اسطوره جنگ رو

نابود کردن. اینجا ادبیات خدمت تاریخى بزرگى به بشریت کرده.
مارکیز دو سونسى Swansea در کتاب طلایى رستوران نوشته بود: «از این به
بعد بیشتر به اینجا خواهیم آمد. چه خوبست که مى توانیم شاهد آن باشیم که

آفت جنگ و گرسنگى از جهان ریشه کن شده است.»



ده

در پنجره گرد قایق کاکاییها را مى دید که در هواى گرفته صبحى در دمیدن
مردد، با پریشانى پرواز مى کردند و جیغ و ویغ غم انگیز و بى معنى شان آسمان را
پر کرده بود. آدم همیشه به شنیدن شیونهاى کاکاییها خیال مى کند که بار غم بر
دلشان سنگین است حال آنکه جیغهاشان هیچ معنایى ندارد و مسائل روانى
خود آدم است که این احساس را در دلش بیدار مى کند. آدم همه جا چیزهایى
مى بیند که وجود ندارد. این چیزها همه در دل خود آدم است. آدم به یک جور
درون گو(۴۷) مبدل مى شود که از زبان کاکاییها و آسمان و باد و خلاصه همه
چیز حرف مى زند. صداى عرعر خرى را مى شنویم. خریست و فوق العاده هم
خوشحال و نیکبخت است. به قدرى خوشبخت است که فقط خرها مى توانند
باشند. با خود مى گوییم: «واى خدایا چه فلاکتى در این عرعر نهفته است!
«دلمان برایش کباب مى شود. ولى این براى آنست که خر واقعى خود ماییم.
حالا خودتان را در قالب کاکایى ها مى گذارید و جیغ و شیون آنها را پر از غصه
مى یابید. تمام شیونهاى جان شکاف آنها براى اینست که جایى مخرج فاضل
آبى پیدا کرده اند که به دریاچه سرازیر مى شود و این خبر خوش را به هم
بشارت مى دهند. این توهم از خطاى دید است. البته منظورم اختلاف دیدگاه
است، شما منظورم را ملتفت مى شوید. شب به قله شایدگ صعود مى کنید و
ستاره ها را تماشا مى کنید و لذت مى برید. خود را به چیزى یا به کسى نزدیک
احساس مى کنید. اما از ستاره خبرى نیست. فقط کارت پستالهاییست که
معلوم نیست از کجا رسیده است. نورى که شما مى بینید میلیونها سال پیش
این ستاره ها را گذاشته و آمده است. اینها پیشرفت علم است. شما روى
اسکیهاتان ایستاده اید و به چوبدستى هاتان تکیه داده اید و حیرانید. ولى در آن
بالا هیچ چیز نیست. اینها هم چیزهایى است که در دل شما مى گذرد. علم تپانچه
عجیبى است. با همه جور چیز مى شود آن را پر کرد و درق درق کلک هر چیز
قشنگى که هست کند. آن وقت است که آدم درون گو مى شود و هر چه در دل

دارد بر زبان مى آورد: سکوت و آسمان و کاکاییها را.
لنى دستها را زیر سر گذاشته و روى تختخواب دراز کشیده بود. تختخواب
بسیار باریک بود. روى آن به هیچ روى جا براى دو نفر نبود و خوابیدن روى آن
ً به او چسبیده بود. تختخواب خوبى بود. دختر جدا لذت داشت. دختر کاملا
برهنه بود و کاملاً در ناکجا. جایى بود که آدم خوش است و حال مسافرى به
منزل رسیده را دارد، مثل وقتى که عشقبازى پاکبازى بوده است. چنان به
تنگى به هم چسبیده بودند که نمى دانستند کى کدام است. دو تا بودند. منظورم
اینست که هر یک از آنها دو تا بودند. پستانهاى این مال آن بود و شکم آن مال



این. هر یک از آنها جاى دیگرى بود. مدتى بود که جس هیچ نمى گفت. او دخترى
بود که در حرف زدن استاد بود. خیلى مشکل است که دو نفر مدتى با هم
باشند و با هم حرف نزنند. آدم اگر حقیقتا چیز گفتنى داشته باشد آن چیزها
خود با هم حرف مى زنند و احتیاجى به ما ندارند. وقتى دو نفر کلمات را توى
صورت هم مى زنند مثل قضیه کاکاییهاست. تنها معنیش اینست که مخرج
فاضلابى پیدا کرده اند. و آن یکى مى گوید از این اطلاعى که دادى متشکرم. اول
بار بودکه دخترى بى آنکه کلمه اى بر زبان آورده باشد با او به این خوبى حرف
مى زد. لنى همه اش را مى فهمید. گیسوان او را ناز مى کرد، خیلى به نرمى تا او
حس کند که حرفش را مى شنود و مى فهمد. باور کردنى نبود. گیسوان او مثل

چیزى بود، نه روى سر یک آدم بلکه در طبیعت.
جس خود را بیشتر به او فشرد. گونه اش روى شانه او بود، حالتى که آدم دلش

مى خواهد از همه چیز دل بکند، یعنى از باقى چیزها. چون بهتر از آن چیزى پیدا
نمى شود. «جس این لحظه همیشه یادم مى مونه. حتى زمستون که برف واقعى
روى همه چیزرو مى پوشونه یاد این لحظه مى مونم. حیف که جاى دیگه به هم بر
نخوردیم. یعنى جایى به کلى غیر از اینجا. مى فهمى منظورم چیه؟ جایى که

وضع ممکن بود غیر از این باشه. نه مثل اینجا.»
جس گفت: «این شیونهاى کاکاییها دل آدم رو جر واجر مى کنن.»

ــ بچه که بودم یه خر داشتم که همین جور عرعر مى کرد. منظورم اینه که
عرعر اونم دل آدم رو مى سوزوند. اما عاقبت فهمیدم که خودمم که این جور

عرعر مى کنم، نه اون زبون بسته.
ــ تو حیوونهارو دوست دارى؟

ــ نمى شه گفت دوستشون دارم. ولى خوب شبیهن دیگه.
ــ چطور شبیهن؟

ــ انگارى خود آدمن، نه یه چیز دیگه. مخصوصا سگا. طورى که آدم خیال
مى کنه تا آخر عمر طول مى کشه. اما گربه ها این جور نیستن. یک وقتى یه گربه
نر داشتم از اون حرومزاده هاى نابکار بود. هر وقت مى خواستى نازش کنى

چنگ مى زد. دوست نداشت آدم زیاد بش نزدیک بشه.
ــ این گربه ت اسمش لنى نبود؟

ــ هیچ وقت نفهمیدم اسمش چیه. وقتى مال من شد خیلى کوچک بود. هنوز
Charlie روى پایش بند نمى شد. نمى شد گفت اسمى داشت. من اسمهاى چارلى
پیتر Petter و باد Budd رو روش امتحان کردم، ولى از هیچ کدوم خوشش
نیومد. دمشو مثل یک پرچم سیخ مى کرد و مى رفت. اسم واقعى گربه ها رو هیچ

وقت نمى شه فهمید. خوب از خودشون دفاع مى کنن.
ــ لنى.
ــ بگو.

ــ کى تورو این طور کرد؟



ــ چطور کرد؟ نمى فهمم منظورت چیه.
ــ یک قسمت بزرگ تو ضایع شده. انگارى خفه شده.

یا جناب گه. این یکى هم توزرد از کار دراومد. حیف، با هم خوب کنار اومده
بودیم.

ــ جس، هیچ کس با من کارى نکرده. من نمى گذارم کسى به من آن قدر نزدیک
بشه که بتونه کارى بکنه. هیچ وقت هم خیلى یک جا نمى مونم. مگه اینکه تنها

باشم.
ــ مى فهمم.

ــ در تزرمات یکى رو مى شناسم که مى گه: «اینها هنوز درست جا نیفتاده. دنیا را
باید عوض کرد. باید همه با هم متحد بشن تا دنیارو عوض کنن.» ولى آخه اگه
همه مى تونستن با هم متحد بشن دیگه براى چى دنیارو عوض کنن؟ دنیا دیگه
این جورى نبود. اگه تنها باشى مى تونى کارى بکنى. مى تونى دنیاى خودت رو عوض

کنى. دنیاى آدماى دیگه دست تو نیست.
پشت همه اینها مرز گمشده اى بود. مرزى که آدم آتشى روشن کند، اسبش را
زین کند، شکارش را بیندازد، خانه اش را بسازد. اما حالا دیگر چیزى نمانده بود
که آدم خودش درباره آن تصمیم بگیرد. تصمیمات همه گرفته شده. آدم دیگر
در خانه خودش نیست، مهمان است. آدم سر جاى خودش مى نشیند و وارد
جریان مى شود. زندگى آدم به یک ژتون مى ماند. آدم یک ژتون است که در یک

.Insert one .ماشین خودکار انداخته مى شود. یک ژتون توى شکافش کن
این پسر چه زیبا بود! سیماى ظریف، موهایى درخشان، چانه اى نیرومند و
چشمان سبز تیره زیر مژگانى بلند که چشمها را به چشمه هایى پنهان شبیه

مى کرد.
وقتى لبخند مى زد مثل این بود که همان گربه کذایى ناگهان اسم حقیقیش را به

آدم بگوید.
ــ مى دونى، آدم خوب بود چیز دورى جلو خودش داشته باشد. مثل وقتى توى
کوهه. توى کوه، وقتى به دور نگاه مى کنى یه چیز دیگه اى مى بینى. اینجا وقتى به
دور نگاه مى کنى هیچ چیز نمى بینى. همه اش همینه که هست. حتى وقتى مى گه

عوض شدم همونه که بود.
ــ جاى دیگه اى نیست.

ــ بله، درست گفتى. جاى دیگه اى نیست.
لنى کمى تردید کرد. بعد گفت:

ــ نه، با همه اینها یه نفر بود که از پسش براومد. چارلى پارکر. یه روز با
خودش گفت رفتم که یه دنیاى دیگه بسازم. ترومپتش رو برداشت و شروع کرد

به زدن.
جس جلو خودش را مى گرفت که موهاى او را ناز نکند. امیالش خیلى مادرانه

بود. تمایلات مادر سالارى داشت و خود مى دانست که دارد.



ــ لنى، تو کس و کارى ندارى؟
ــ نه، متشکرم.

ــ هیچ کس؟ هیچ هیچ؟
ــ نمى دونم. چى بگم. حتما اگه یه کارآگاه خصوصى اجیر کنم عاقبت یه جایى
یه مادرى برام پیدا مى کنه. پدرم تو یکى از این کشورهایى که زورکى پیدا شدن
خودشو به کشتن داد. منظورم اینه که این کشورها وقتى شناخته مى شن که
مردم مى رن اونجا که کشته بشن. جغرافى یعنى همین. پدرم خودشو فداى

جغرافى کرد.
خندید.

ــ مثلاً ویتنام. اول اصلاً کسى نمى دونست که همچو جایى هم توى دنیا هست.
حالا آمریکا پر از ویتنام شده. کره، همین طور. یک روز یک کاغذ براى یکى
مى رسه که پدرش تو کره کشته شده. مى ره روى نقشه مى گرده ببینه کره
کجاست. آمریکاییها جغرافى رو همین جورى یاد گرفتن. پیش از اینها کسى
جغرافى لازم نداشت. وقتى توى تلویزیون شروع کردن زیاد از یک مملکتى
حرف بزنن معنیش اینه که توى اون ممکلت نباید چیزى خرید. حتى وقتش
رسیده که همه از اونجا فرار کنن. اما پدرم ارتشى بود. همون چیزى که

مى خواست نصیبش شد.
ــ ویتنام کشته شد؟

ــ از اونم بهتر! بهت گفتم. قبلاً اصلاً وجود نداشت. کائوس، تائوس، یک چیزى
مثل اینها.
ــ لائوس؟

ــ آها، بله، تو مى دونى کجاست؟
ــ نه.

ــ من هم نمى دونم. اما حالا که گفتى اسمش را یاد گرفتم. لائوس. چند روز
پیش هر چه کردم اسمش یادم نیامد. تو گفتى پدر دارى نه؟

ــ بله.
ــ چطوره؟ راضى هستى؟

ــ بد نیست.
لنى ساکت ماند و به سقف چشم دوخت.

ــ مین زیر پاش منفجر شد. این جور جاها همه پر از مینه.
جس او را به خود فشرد. ولى لنى بى حرکت ماند و فشارش را جواب نداد.

ــ مى دونى، نصف و نصف. شش هزار دلار مال تو شش تا مال من. بعد نخود
نخود. هر کى مى ره سوى خودش. تو خیالت راحت باشه.، من از اونهایى نیستم

که خودمو به کسى بند کنم. دیگه رنگمم نمى بینى.
ــ لنى من هنوز کاملاً آماده نیستم.

ــ براى کار؟



ــ نه، براى اینک دیگه تورو نبینم.
لنى بى صدا خندید.
ــ چرا مى خندى؟

ــ نمى تونم.
ــ نمى تونى چه کار کنى؟

ــ بعضى وقتها مى خوام بگم: «جس، دوستت دارم.» اما نمى تونم. این جور وقتها
مثل اینه که همه جمع شدن و دارن به هم دروغ مى گن. مثل اینهایى که دروغ و
دبنگ سر هم مى کنن و به خلق الله وعده هاى قشنگ قشنگ مى دن تا مردم

انتخابشون بکنن.
ــ لنى، هیچوقت به من نگو دوستت دارم. این یک حرف رو به من نزن.

ــ نترس. کلمه ها تله ها عجیبى هستن. آدم خودش حرف مى زنه اما کلمه ها مال
یکى دیگه اس.

ــ مى دونى، حتى یک نظریه اى هست که مى گه ما نمى تونیم ادعا کنیم که
خودمون فکر مى کنیم. ظاهرا فکر کرده مى شیم.

ــ زرشک! فقط همین مونده بود. همیشه مى خوان آدم رو توى تله بندازن. فکر
کرده مى شم، نه؟ الحمدالله من خوب مواظب خودم هستم. اصلاً فکر نمى کنم

تا گیر نیفتم. من به این سادگى دم به تله نمى دم.
ــ لنى این را مى گن هیچ انگارى.

ــ این دیگه چه جور چیزیه؟ نه، نمى خوام برام بگى. نخواستم. هیچ دلم
نمى خواد... چى بود؟ آها، دلم نمى خواد فکر کرده بشم.

سرش را به عقب انداخت. چشمهایش گشاد مانده و بى حرکت بود.
ــ رؤیاى آمریکایى سالم و دست نخورده مفقود شده. مشخصات: خدا،
خانواده، آزادى، اندیویدوالیسم. یابنده، در صورت امکان همراه با زمینهاى
دست نخورده غرب اطلاع دهد و مژدگانى خوب دریافت دارد. انقلابیها بهتر

است فکرش را هم نکنند.
ــ چى مى گى؟

ــ هیچ لنى، یک آگهى براى هرالد تریبیون تنظیم مى کنم. لنى دوستت دارم.
ــ من هم همین طور جس. هیج وقت زنى را این جور دوست نداشتم، جس.

ــ ببینم، همه جمع شدن؟ مى دونى، وقتى آدم مى گه «دوستت دارم» مثل اینکه
که همه جمع شدن دارن دروغ مى گن... حالا جمع شدن؟

ــ نه، هیچ کس نیست. جز من و تو هیچ کس نیست. دوستت دارم.
ــ اما تو که مى خواهى منو بگذارى و برى.

ــ آخه چه کار کنم جس. وقتى آدم بیست ساله است، چطور مى تونه بمونه؟ تا
حالا دیدى که یک بیست ساله یک جا بموند؟ توى سینما هم جرأت ندارن

همچى جفنگى نشون بدن.
ــ امتحانش ضرر نداره. هر چیزى یه جا شروع مى شه.

أ



جس گریه مى کرد. نه زیاد، فقط به اندازه جیغ کاکاییها که در گوشش زنگ یأس

شدیدى داشت و تحملش برایش دشوار شده بود. لنى با خود مى گفت: آخه من
دیگه چه کار مى تونم بکنم. خدایا دیگه چقدر ادب به خرج بدم؟ مدام دارم دروغ
جور مى کنم، اما مثل اینکه هیچ وقت کافى نیست. ولى آخه این دخترا چه
مرگشونه؟ حق ندارن یه نفررو این جور مجبور کنن که مدام دروغ بگه. من
اهل رکورد شکستن نیستم. افتخارات نمى خوام، گفتم و دوباره ام گفتم که
دوستت دارم. بس نیست؟ باید پاهام رو به سقف ببندم و آویزان بشم؟ یعنى
خیال کرده من نمى دونم عشق یعنى چى؟ عشق واقعى بیش از همه چیز یعنى
باقى قضایا. آدم بمیره بهتره. به قول زیس بزرگ در آن سامورایى یا کامیکازه
معروفش، خلاصه مى دونین دیگه، در یکى از همون مرواریدهاى حماقت

معروف شرقیش: «هیچوقت دیوانه وار عاشق زنى نشوید، مگر در صورتى که
زن و بچه داشته باشید. چون آن وقت راحت تر مى توانید زن و فرزندانتان را رها
کنید.» اما اول بار بود که حتى زیس بزرگ با مرواریدهایش نمى توانست مشکل
او را حل کند. جس را به شدت به خود فشرد. با خود مى گفت که این آنژ
بى شرف حسابى سرش کلاه گذاشته. شش هزار دلار براى آنچه داشت به
سرش مى آمد پولى نبود. اگر راستى راستى عاشق این دختر شده باشد با
دردسرهایى که در انتظارش بود یک میلیون هم کافى نبود. دیگر حتى
نمى توانست آن طور که شایسته است به او دروغ بگوید. به او مى گفت: «جس
ً دوستت دارم، تمام عمر، دیگه بى تو زنده نیستم» اما این حرفهایش دیگر اصلا
رنگ دروغ نداشت. بوى راستى مى داد. حقیقت محض بود. چند تا از مطمئن ترین
و آزموده ترین دروغهاى عمرش را به او گفت و حتى گفت: «جس، عزیزم،
نازنینم، هیچ وقت باور نمى کردم که ممکنه این قدر خوشبخت بود» اما این
دروغ کارى هم دیگر خاصیت خود را از دست داده بود زیرا خود آنچه را که
مى گفت باور داشت، دروغش حقیقت شده بود. به کلى بى دفاع مانده بود.
حتى شیونهاى کاکاییها زنگ صداقت پیدا کرده بود، جان شکاف و یک پارچه
یأس شده بود. حتى کسى احساس نمى کرد که کاکاییها بودند که این شیونها را
مى کشیدند، بلکه خود او بود که این شیونها را از سینه آنها مى کشید. سخت

گرفتار روانشناسى شده بود. یک ماداگاسکار واقعى.



یازده

لوبوتون روژ Le Bouton Rouge: ستاد مبارزه علیه بمب هیدروژنى ژنو و
بهترین بیستروى آن کانتون بود. یک صفحه خانه و یک کتابخانه هم داشت که
یک گوشه آن به کتابهاى مربوط به ویتنام و تبعیض نژادى در آمریکا اختصاص
داشت. چندى پیش جایزه اول مجالس باده گسارى دوستانه که از طرف
نشریه سیاسى وود Vaud داده مى شد نصیب آن شده بود. بیشتر از پنجاه متر
مربع وسعت کافه نبود، این براى درهم تپیدن و مهربان نشستن مشتریها
فرصت خوبى بود. در یک گوشه، کنار گرامافون خودکار یک دستگاه تلکس
گذاشته بودند که اخبار رسیده از سراسر دنیا را به محض انتشار ثبت مى کرد و
آدم مى توانست هرلحظه تصمیم خود را بگیرد و هر اقدام که لازم مى داند بکند.
این کافه هم مثل جمعیت حمایت حیوانات شب و روز باز بود و آدم مى توانست
در هر ساعت شبانه روز، پیش از آنکه براى خوابیدن به منزل برود، سرى به
آنجا بزند و آخرین قطعنامه را در هر خصوص که باشد امضا کند. سازمانش به
آسایشگاه معتادان گمنام بى شباهت نبود. روحیه آدم آنجا به یقین تقویت مى شد
و خرده مسائل شخصى از یاد مى رفت زیرا آدم در جو مصیبتى چنان شنیع به
وسعت جهانى و حتى کیهانى فرو مى رفت که دردسرهاى شخصى ناچار وا
مى زدند و عقب مى نشستند و آدم احساس آرامش مى کرد. از آخرین اخبار
کشتارها و وحشیگریهاى فجیع مطلع مى شد و کمتر به کار خود فکر مى کرد و
این به طریقى اسباب تقویت روحیه مى شد. جو کافه لوبوتن روژ چنان از
مصیبت ها و زد و خوردهاى مسلحانه و سیلهاى ویرانگر برزیل پر بار بود که آدم
ناگهان از همه دردسرهاى شخصیش خلاص مى شد و تسکین یافته از آن بیرون

مى آمد.
صاحب این کافه، پوچینى روسى Puccini Rossi از اعضاى قدیمى بریگاد
بین المللى بود و چهره اش، که از غمى عمیق حکایت مى کرد و هاله اى از
شکست به دور خود داشت درست رنگ و زنگ لازم را به محیط آن مى بخشید،
زیرا اشتباهها و ضعفها و هوسها و تسلیمهاى نسل پیشین را به یاد مى آورد.
روزى، شاید زودتر از آنچه جس جرأت تصورش را داشت، تمام این مشتهاى
گره کرده جوانى که او در اطراف خود بالا برده مى یافت بیش از همه چیز
فریاد ناتوانى مشتها را کوتاه مى کردند. دوران واسطه اى بود که در آن طنز
سیاه بروس Bruce یا مورسال Mort Sahl میدان را وحشیانه لگدکوب مى کردند
تا هموار و کوفته شود و براى راهپیماییهاى آینده آماده گردد و نیشخند پلى بود
از ایده آلیسم به سوى عمل. کنار بار آلن روسه Alain Rossay که خود را
مصحح اعلانها مى دانست آخرین اثر خود را نشان مى داد. روى یک اعلان مربوط



به کمکهاى اولیه که تنفس مصنوعى دهان به دهان را تعلیم مى داد عبارت
«اقدام نجات دهنده را بیاموزید» را پاک کرده و به جاى آن نوشته بود: «اقدام
کشنده را بیاموزید». مى گفتند که جوانها فقط ادا در مى آورند. انقلابشان توخالى
است. اما همین اداهاى به اصطلاح توخالى هم ممکن بود یک راه تقویت
عضلات باشد. برادران توأم جنارو Gennaro اهل بوستون که در جامعه شناسى
با جس همدرس بودند به صحبتهاى کارل بوم گوش مى دادند، که مأمور رابط
میان دانشجویان ژنو و دانشجویان سوسیالیست توده اى برلین غربى بود و
چهره سرخ و مهربانش روى ریش طلایى و وز کرده و درهمى که حاشیه وار

آن را فرا گرفته بود عوضى و نابجا به نظر مى رسید.
مى گفت: «همینکه گفتید «کدام کمونیسم» دستکارى شروع شده. وقتى گفتید:
«جامعه مارکسیستى چند جور است» یعنى مارکس نمى فهمیده در راه چه
آرمانى کار مى کنه. یعنى انکار اینکه مارکسیسم یک علم دقیق و مثبت است.

من با تجدید نظرطلبى مخالفم زیرا دستکارى را نمى توانم بپذیرم.»
پشت گروه دانشجویانى که روى تلکس خم شده بودند یک نفر از سر میزى
Dave داد زد: «جوجه فاشیست.» گرامافن خودکار صفحه اى از دیو بروبک
Bruebeck مى نواخت. جس با خود مى گفت: «تمام لطف قطعه از
ساکسوفونشه. اگه پل دسموند Paul Desmond رو از قطعه حذف کنن مثل
اینه که بروبک رو حذف کرده باشن.» سراسر یکى از دیوارها با عکس بسیار

زیبایى از ابر قارچ وار انفجار اتمى پوشانده شده بود.
ــ.... به شما بگم، دانشجویان فرانسوى بى دست و پان. خایه مایه ندارن.
حساب اونها رو نباید کرد. بیخود منتظر نباشید که دانشگاههاى فرانسه تکونى

بخورن. یه گله بچه ننه. هیچ امیدى به اونا نمى شه داشت.
ــ... بله، هاله تقدس بت رو باید از دور سر پرولتاریا برداشت. دارن از
زحمتکشان یک دارو دسته عرفانى درست مى کنن. گند کندر و اسفند ازش
بلنده. بهتر بود همان لپهاى گل انداخته و دندونهاى طبیعى پرولتاریارو بش پس
بدن. وقتى فاژون Fajon یا والدک روشهWaldeck Rochet (۴۸)صحبت از ملت
مى کنن دیگه بوى عرق زحمتکشان شنیده نمى شه، بوى گوسفند قربونى از
حرفهاشان توى دماغ مى زنه. دل آدم به هم مى خوره. با همین لحنه که از
جانباختگان عزیر ما حرف مى زنن. هیچ وقت شنیده بودین که زناى توده وقتى
از ملت حرف مى زنن از ترس خودشونو خیس کنن؟ حالا زناى طبقات بالا از
«توده» طورى حرف مى زنن که انگارى به خلسه مى افتن دل آدم آشوب مى شه.
صد رحمت به دوره بوربن ــ پارم. اون وقتا آدم هنوز جرأت مى کرد به تبار
کارگرى خود بنازه. این فاحشه ها هر کدوم براى خودشون بانوى نیکوکار و
ً نباید گذاشت که هنرپیشه هاى زن پشت حامى زمین خورده ها شدن. اولا
تلویزیون حرف بزنن. اینها وقتى از «توده» حرف مى زنن انگارى دارن بزک

مى کنن تا بیشتر جلب توجه کنن. سلام جس! چطورى؟



ــ سلام، هر دفعه که مى آم اینجا انگارى تابستان ۱۹۱۴ برگشته، اون طورى که
روژه مارتن دوگارRoger Martin du Gard (۴۹) وصفش رو کرده، البته منهاى

۱۹۱۴ یا بعلاوه ۱۹۶۳ نمى دونم کدوم یکى.
ــ روزنامه رو خوندى؟ از قرار جوانا فقط یک جنگ کم دارن. بخون، بدشون

نمى آد از شر همتون خلاص شن.
ــ... جوجه فاشیست.

ــ... ممکنه به آدم وصله انحطاط بچسبونن ولى این وصله معنایى نداشته
باشه. دیگه از بورژوازى یک قرن پیش لابیش Labiche و فدو Feydeau منحط تر

مى خواین؟ اما بورژوازى بعد از اونو چه عرض کنم. مرحمت عالى زیاد.
در کنجى که پل عینکش را روى پیشانى گذاشته بود و داد سخن مى داد جو

تحریک آمیز بود.
یک کشیش دومینیکن، عالیجناب پدر بور Bourre یا به اختصار پ.ب. کنار او
کنج دیوار تنگ افتاده و به دیوار تکیه داده، داشت همان کارى را مى کرد که همه
کشیشهاى دومینیکن در جاهایى که خدا راه ندارد مى کنند. یعنى نقش دومینیکن
بازى مى کرد. دستها را روى سینه در هم انداخته بود و مثل یک خوک بیدار
پروار، چپق بزرگ تراشیده از ریشه خلنگش را دود مى کرد و چنان احساس
راحت جسمانى و معنوى شدیدى در انسان ایجاد مى کرد که دل آدم را به هم

مى زد.
ــ گمان نمى کنم مونتینى Montini رو انتخاب کنن. دنیا هنوز آمادگى نداره که

یک پاپ لاغر داشته باشه. سلام خانم داناهیو.
همه خود را جمع کردند تا راهى براى جس بازى کنند.

ــ پل، چه خبر شده. سراپا عوض شدى؟
ــ چطور، تو نشنیدى؟ امروز صبح رادیو خبرش رو داد.

ــ ویتنامو مى گى؟
ــ نه، خرچنگهاى درازو. تازه کشف کردن که لذت جنسى خرچنگها بیست و
چهار ساعت طول مى کشه. بیست و چهار ساعت بى وقفه. بعد از اینشتاین این

بزرگترین کشف علمیه. عاقبت یک انقلاب واقعى. مایه امیدواریست.
ــ چه چیزش مایه امیدواریست؟

ــ معلومه دیگه، نمى گذارن این نعمت در انحصار خرچنگها باشه. بیست و چهار
ساعت شوخى نیست. خودش یه تمدنه.

ژان گفت: «تا حححالا آن قدر ببببه ما ووعده دادن که...»
چاک گفت: «در آمریکا، با یک رییس جمهور کاتولیک کار به جایى نمى رسه.»

جس گفت: «شماها کندى را نشناختین.»

پل گفت: «باید این نعمتو از چنگ خرچنگا در آورد. باید دانشمنداى جوون رو
تشویق کرد. باید کمسیون حقوق بشر فورا کارو به عهده بگیرد.»

ــ اگر سازمان ملل رو وارد کار بکنید، تنها نتیجه اش قتل عام خرچنگاست.



ــ یک coitus ininterrompus (یعنى جماع بى وقفه) بیست و چهار ساعته یعنى
خونده شدن فاتحه سوییس.

ــ نعمت به این بزرگى و خوبى به کى داده شده؟ به خرچنگ. آخه خرچنگ کجا
قدر این نعمتو مى دونه؟ این هم کارهاى خدا. پدر جان، شما باید خجالت

بکشین.
جس گفت: «من اطمینان دارم که میان خرچنگها لامذهب پیدا نمى شه.»

کشیش دومینیکن، که داشت چپقش را در خاکستردان خالى مى کرد گفت:

«فرزندان، خوشحالم که مى بنیم که شما جوانها دنبال چیزهایى هستید که از
خودتون بزرگتره. حتى اگر خرچنگ باشه. اما اگر عقیده منو بخواهید، بیست و
چهار ساعت شاید براى آن زبان بسته ها یا شما کافى باشه. براى من کافى

نیست.»
یکى از برادران توأم جنارو گفت: «بیست و چهار ساعت کافى نیست؟ این به

کمتر از ابدیت راضى نمى شه. اکبیرى چه اشتهایى داره.»
ــ... اما مى خواستم چند کلمه اى اضافه کنم...

دستهاى تپلش را با رضایتى حریصانه به هم مالید.
جس گفت: «واى چه بدترکیب! شما به گربه اى مى مونین، که چندتا موش

گرفته و مى خواد خدمتشون برسه.»
ــ مى خواستم از حشره کشها براتون حرف بزنم. حشره کشهاى جدید
فوق العاده اند. انگلهاى زیادى از قبیل کرمهاى جونده و حشرات موذى بودند که
بایست از میان بروند. این حشره کشها نسلشون رو بر مى اندازه. اما اشکال کار
اینست که عاقبت خود طبیعت رو ضایع مى کنه. لابد کتاب «بهار خاموش»
نوشته راشل کارسن Racel Carson را خوندید. این خانم بى چون و چرا و با بیان
وحشت آورى نشون داده که از بس خواستیم طبیعت رو پاک کنیم ریشه اش را
سوزاندیم. زیباییش رو ضایع کردیم، باروریش رو مختل کردیم و ترانه هاى
جورواجورش رو خفه کردیم. نتیجه طبیعتیست که توش دیگه نه آواز زنجره
هست نه پرواز پرنده، د.د.ت هاى ایدئولوژیک شما هم درست همین کار را
کردند. به ازاى هر دروغ کثیف و هر حشره مضرى که از میان بردند قسمتى
از زندگى و حقیقت و زیبایى را هم ضایع کردند. مدعى بودند که در راه ساختن
بهار بزرگ تلاش مى کنند ولى وقتى بهار شد دیدند جز سکوت هیچ چیزى باقى
نمونده. این طنزهاى وقیح شما هم فقط همینه. پاکدینى گزنده و پاره
کننده ایست. بروید در مجارستان دهنتون رو مى بندند آن وقت این احساس در

شما پیدا مى شه که حرفهاى گفتنى زیادى دارید.
ــ شما هیچ وقت با زنى خوابیدید؟

ــ البته، مدتها پیش از اینکه کشیش بشم.
ــ چه حالى داشتین؟

پل گفت: «این سؤال احمقانه چیه؟ حالشو طورى جا آورده که رفته کشیش



شده.»
کشیش با مهربانى لبخند مى زد. چهره ملوسى داشت، مثل یک عروسک و یک

خال گوشتى نوک بینیش بود. سرش طاس بود و حاشیه اى مو مثل یک نعل
اسب دورش را گرفته بود و عینکى دوره طلایى بر چشم داشت.

ــ نگاهش کن با آن قیافه راضى و آسوده اش! این رو مى گن ایمان. واى یخ
کردم.

جس گفت: «حتما به عمد این جور مى کنه. ممکن نیست.»

ــ چچچى؟ چچچه کاررو ببببه عمد مممى کنه؟
ــ هیچ وقت نه از سنت اگزوپرى با ما حرف مى زنه نه از کامو.

ــ بببازى اصلیش رررو قققایم ممى کنه. کککلک حححرومزاده ایست.
کشیش حرف خود را به این صورت تمام کرد: «خلاصه یک دوران بیدارى

مذهبى مى رسد. برو و برگرد نداره. فرزندان. ما آن بالا، در گرال Gral در
صومعه خودمان. همیشه جا براى داوطلبان نوایمان داریم. اسکى هم مى شه

کرد. حتى بعضى برادران ما هم اسکى بازند. شما هم مى آیید، عزیزکانم.»
پل وعده داد: «بله مى آییم، با بمب پلاستیکى.»

ــ آن بالا رفیقى دارم که اسمش باگ مورنه. یکى از آن نویسنده هاى آمریکایى
است که قصد دارند روزى قلم به دست بگیرن. سؤال خیلى جالبى از من
کرده معمایى است. اصلش یکى از ترانه هاى بچگانه آمریکایى است. حالا من
Who took the cookie این سؤال را از شما مى کنم. لهجه بیقواره ام را ببخشید

from the cookie jar کى بود که شیرینى را از شیشه شیرینى کش رفت؟
ــ کى بود که کش رفت شیرینى؟

ــ من نبودم.
ــ پس کى بوده؟

ــ خوب مى بینم همه تان با مسأله آشنایید. همه تان بسیار باهوش و مطلعید. حالا
شاید بتونید جوابش را هم پیدا کنید. من نمى دونم کى شیرینیتون رو دزدیده؟
شاید کار علمه یا فروید یا مارکس یا رفاه بیش از اندازه یا شاید خودتان به
زور حشره کش نابودش کردید. اما خیلى بش احتیاج دارید. جاش در دلتون

خیلى خالیه. مى خواین با هر آشغالى که به دستتون رسید جاشو پر کنید.
ژان غرید که: «ممن ممى دانم. ممما جوجه فففاشیستیم..نننگذارید دددهنمو

ببباز کنم.»
کشیش از جا برخاست و گفت: «من از بحث فرار نمى کنم. ولى فردا براى

اسکى به ابرلند برن مى روم. پیستهاى تابستانى. در ارتفاع سه هزار مترى. آنجا
تقریبا اکسیژن پیدا نمى شه. اونجا آدم خیال مى کنه توى خونه خودشه. شب
بخیر، عزیزان بى شیرینى مونده من. امیدوارم به بیست و چهار ساعت لذت

جنسى خودتون برسید و با خرچنگها مساوى بشید. چاو! (یعنى خداحافظ)»
با وقار و به نرمى به طرف در رفت.



پل گفت: «بى شرف، همون نگاه کردن به قیافه اش روحیه آدمو خراب مى کنه.»
لنگه دوقلو گفت: «این شاید کلک بعدیه. مذهب! دیگه آدم از ال ــ اس ــ دى

خسته مى شه.»
ژان گفت: «دیگر کککسى گگول ففاشیسم رو نننمى خوره.، بببدیش اینه که

مردم هر چى اسم فففاشیسم روش ننننباشه قبول نمى کنن.»
چاک گفت: «شما همه کلکتان کنده است. من خوشحالم که سیاهم. من با
رنگ سیاهم در خانه خودم هستم. شما هر جا باشید مهمانید و البته تاج سر
صاحبخانه، ولى ما را این قدر با مشکلاتمان اذیت نکنید. با ما سیاهان
آمریکایى صحبت از کمونیسم نکنید، چون ما نمى خواهیم توى هیچ نظامى جا
بیفتیم. نه میان زحمتکشان، نه در هیچ کوفت دیگرى. از اینها گذشته، هیچ
خیال برانداختن سرمایه دارى آمریکایى را هم نداریم. به عکس، مى خواهیم
غرامت پس بگیریم. قرنهاست که ما را غارت مى کنند، از ما کار مى کشند.
قرنهاست که جان کندیم و عرق ریختیم. باید تاوانش رو بگیریم، آن هم با
بهره اش. خیال هم نداریم غرامتمان را با پرولتاریاى سفید تقسیم کنیم. از
سفیدها بعید نیست که کمونیست بشوند تا غرامت ما را ندهند. راه مبارزه
سیاهپوستان آمریکایى از سرمایه دارى سیاه مى گذرد و به ثروتمند شدن
سیاهها مى رسد. پرولتاریاى سیاه وجود ندارد و نمى تواند وجود داشته باشد.
چون سیاهها قبل از همه چیز مالکان مخلوع و غارت شده و استثمار زده اند.
ما مى خواهیم چیزهایى را که از ما گرفته اند با بهره اش پس بدهند. کمونیسم
دشمن ماست، چون طرفدار جامعه بى طبقات است، طرفدار نظام اشتراکى
جهانى و عدالت عمومیست. مى خواهد مرحله جامعه سیاه و مالکیت سیاه و
عدالت سیاه را جا بگذارد. سیاهها در انقلاب شما شرکت نمى کنند چون
درزهایش با نخ سفید بخیه شده. مى خواهند ما را آلت دست کنند ولى ما

بیداریم.
ــ کککى گگگفته فففاشیسم مممموفق نننمى شه؟ مممى خخوام بببگم کککدوم

فففاشیسسستى بببوده کککه این غلطو کککرده؟
کارل بوم مى گفت: «ما پول لازم داریم و خیلى زود. مسأله این نیست که
موفق بشیم نظام رو براندازیم یا نه. مسأله سراعتبار ماست. یعنى باید
ً انحصار شپرینگر(۵۰) قبولمون داشته باشن، حرفهامونو باور کنن. مثلا
Springer. باید شپرینگررو با بلوا از هم پاشید و از این راه ثابت کرد که ما یک
قدرت واقعى و یک نیروى متشکلیم. یک کوکتیل مولوتوف خودش دو فرانک

سوییس خرج بر مى داره.»

پل گفت: «ضمانت چى دارین؟ این اولین چیزى است که بانکهاى سوییسى از
شما مى خوان.»

ــ جون خودت خیلى بامزه بود. با طنز نمى تونى وقاحت بى غیرتى و تسلیم رو
ماست مالى کنى.



جس باز هم اندکى ماند. سعى مى کرد خود را گم و گور کند خودش را از

خودش پنهان کند. ولى فایده اى نداشت. مى بایست واقعیت را پذیرفت. بعضى
وقتها نه از عصیان سیاهان براى آدم کارى ساخته است نه از ویتنام. هیچ
چیزى نبود که بتواند آدم را از دست خودش راحت کند. این قلعه لعنتى «من»
با وجود محاصره و یورشهاى ایدئولوژیکى خوب مقاومت مى کند. نمى گذارد از
مرزهایش عبور کنید و در تاریکى عمیق رنجهاى دیگران پنهان شوید. حتى یک

بلاى آسمانى، که نیمى از بشریت را در کام خود نابود کند نمى توانست «من»
شما را با تعلقهایش به چیزهایى از قبیل نان کرواسان(۵۱) و شیر و قهوه از
جا تکان دهد با این همه «من» منفور بود، طرد مى شد، انکار مى شد. دیگر یک
کتاب جدى هم پیدا نمى شد که جرأت کند عواطف انسانى را به صورتى غیر از
ً فکرش را هم نمى شد احساسات فروشى و اشعار عاشقانه بیان کند. اصلا
کرد. چنین کارى جنایت علیه شعر مى بود، توهینى مى بود به شعور و به رنجهاى
جهان. هیجان جز به مقیاس جهانى مجاز نبود. توده به صورت آیین بى هویتى
درآمده بود. واژه هاى «دل» و «روح» رنگ بلاهت گرفته بود یا با خانمهاى
رستوران ماکسیم متداعى بود. شخص جز در «شخص بیشرف» اجازه تظاهر
نداشت. مردها چنان به مردى اهمیت مى دادند که زن دیگر محلى از اعراب
نداشت. زندگى خصوصى به صورت یک جور استمناء تلقى مى شد. زنها به
صورت انسانهاى تمام عیار در آمده بودند، یعنى دور از انسانیت. روابط
انسانى جز اصطکاک افراد با هم نبود. مسائل واقعى مسائل میلیونها بود،
یعنى مسائل طبقه یا ملت یا نژاد. مصیبت انفجار جمعیت طورى بود که
متولدین را بر حسب متوفیات مى شمردند. «من» به صورت اهانتى به ملت
درآمده بود و جز در انتقاد از خود مورد استعمالى نداشت. «ملت» تنها لباسى
بود که از مد نمى افتاد، مثل یک کت دامن سفارشى شانل، با این تفاوت که
خود ملت آن را نمى پوشید و بزرگترین نیروى فکرى بشریت بعد از بیست
انقلاب همچنان خریت بود، منتها آن هم مثل باقى چیزها ابعادى کیهانى اختیار
کرده بود. تنها اعتراض ممکن شکستن قانون بود، هر قانونى که باشد.
اعتراف به اینکه تنها چیزى که براى شما اهمیت دارد همان گربه وحشى
جادویى چشمى است که باید جلو فرارش را به مراتع برف و مغولستان
خارجیش بگیرید مترادف با این بود که در نظر متفکران همرنگ اندیش سند

نقص بزرگ خلقت خود را امضا کرده باشید. بعد از آن دیگر گل پوچ و
پلاسیده اى بیش نمى بودید که یواشکى لاى اوراق کتاب کاپیتال مارکس یا
«هفت درس روانکاوى» لغزیده باشد. آیا واقعا توانسته بودند همان بهار
خاموشى را که کشیش مى گفت از ما بسازند؟ یک بهار بیست سالگى، بى
حتى یک ترانه عاشقانه، بى تپش قلب، یک مردم کشى هولناک که تنها به
شرطى ممکن است که تعداد به دو میلیارد رسیده باشد؟ نسلها جوان علیه
تصور گناه و تعفن تقصیر که دنبال آن است مبارزه کرده اند و حالا درست



اندیشان مد روز دل آدم را با تعصبهاى نوع جدیدشان به هم مى زنند و با
سماجت بر وجدان اجتماعى و فضیلت نواندیشى شما نظارت مى کنند و شما
حتى حق طرح مسأله را ندارید: اینها تمام جز یک گسستگى شیرین «وجدان
طبقاتى» نبوده. چطور مى شد گناه را از گردن خود ساقط کرد؟ چطور مى شد
دنیا و طبقات و نژادها و مردم را از حالت بتى بیرون کشید و فورا به
خودپرستى و ارتجاع و فاشیسم متهم نشد؟ آیا باید از آلن روسه تقلید کرد که
پشت ویترین مؤسسه خیریه «همیارى کاتولیک» این عبارت را خوانده بود که:
«فراموش نکنید که هر فرد سیر برادرى دارد که از گرسنگى مى میرد.» و فورا
آن را اصلاح کرده و نوشته بود: «فراموش نکنید که هر آدمى که از گرسنگى
مى میرد برادرى دارد که از سیرى مى ترکد.» این فاشیسم است یا آنارشى
بورژوایى یا بهداشت روانى؟ مسأله نه بر سر خداست و نه زحمتکشان.
مسأله امامزاده سازى است. آیا باید همانطور که هزار سال در مقابل کفر
لرزیده ایم همچنان در برابر کفرى از نوعى دیگر بلرزیم؟ آیا «من» دیگرى جز
به صورت بى غیرت مطلق حق وجود ندارد؟ آیا تنها «من» مجاز همان است که

مثل شاشگاهها مورد استفاده همگانى باشد؟
نگاهى به آنها انداخت.

ــ بچه ها، چطور مى شه یه بى غیرت آبدیده شد، یه بى غیرت تمام عیار؟
جنارو گفت: «باید محیطت مساعد باشد. یه کانون خانوادگى خوشبخت.
دلبستگى به خانواده. پدر و مادرى که از هم جدا نشند، امنیت روانى و عاطفى
و مادى تضمین شده. این شرایط که جمع شد مطمئن باش که به مقصودت
مى رسى. ولى متأسفانه با این خانواده هاى از هم پاشیده جوونها نمى تونن به این

آسونى حیوانهاى بى رگ و خوشبختى بشن.»
چاگ گفت: «انگارى باز مى خواهى با فرمایشاتت حال ما را بگیرى. تو خیال

مى کنى تنها تویى که مى خواهى دنیا را نجات بدهى تا خودش را نابود کند؟»
جس مدتى در بندر پرسه زد اما جرأت نداشت اتومبیلش را نگه دارد و پیش

او برود. مى بایست احتیاط کند و آهسته آهسته اقدام کند. نمى بایست او را
بترساند. در خانه پدرش را دید که در مقابل پنجره باز در مهتاب ایستاده بود.
پالتوش را روى دوش انداخته بود و به آواز بلبلى گوش مى داد. بلبلها، گرچه از
مد افتاده بودند از میدان در نمى رفتند و پدرش از نسلى و مال دوره اى بود که
ایده آلیسم و اعتقاد به ارزشهاى انسانى هنوز بیماریهاى حرفه اى روشنفکران
بورژوا شمرده نمى شد. «دختره بى حیا، تو خجالت نمى کشى روى پدرت قضاوت
مى کنى؟ این جور علاقه اى که تو به او دارى کارتو یک راست به مادر سالارى
مى کشونه. تو باید این هسته شیرین زنانگى رو که مثل فولاد سفت و سخته از
وجود خودت بیرون بیندارى وگرنه سرو کارت با یک شوهرى مى افتد که
جوونمرگ مى شه و مقدار هنگفتى سهام شرکت آى بى ام با قدرت

تصمیم گیرى برات مى گذاره.»



ــ سلام، پدرهاى جوان در چه رؤیایى هستن؟
ــ رؤیا نیست. دارم فکر مى کنم.

ــ روى چیز مخصوصى فکر مى کنى، یا چون هستى فکر مى کنى
ــ روى ماهیت حقیقى واقعیت فکر مى کنم. یک نامه از مادرت رسیده. پیشنهاد
کرده. حاضره ما رو دوباره بپذیره. یا مى خواد ما دوباره بپذیریمش. معلوم

نیست کدوم. شیر زنیست.
نفس جس از تعجب بند آمد. بعد از مکثى گفت:

ــ چطور ممکنه؟ حتما مظنه کادیلاک پایین آمده. خبرهاى بورس رو نگاه کردى؟
ــ جس، تو نسبت به مادرت ظالمانه قضاوت مى کنى.

ــ او که به ما اصلاً ظلم نکرده!
به خنده افتاد. اول بار بود که مى دید پدرش از سر بى قیدى و نه به سبب
نگرانیهایش مى خندد. همیشه فراموش مى کرد که پدرش هنوز چقدر جوان و

جذاب است و اندک سایه افسردگى که در چهره اش بود بر عمق تاریک
نگاهش مى افزود. پالتو سیاهى که با بى قیدى بر دوش انداخته بود در آن صحنه

بلبل و مهتاب کمى حساب شده به نظر مى آمد. آخر حالا رقیبى پیدا کرده بود و
هیچ فرصتى را از دست نمى داد. دلربایى پدرش جبلى بود. حتى مى توانست
دیپلمات فوق العاده اى بشود، به شرط اینکه جز همین توانایى دلربایى خصلت
دیگرى نمى داشت. «بینى و چانه اش عین مال منه... اما چشمهایش تیره تره...
چطور مى شه که آدم دو مرد رو در عین حال دوست داشته باشه؟ ظاهرا
مى شه. اگه هماغوشى با پدر جایز بود از خیلى دردسرها راحت بودیم. یک زوج
عالى مى شدیم. دو نفر جهان وطن. این چیزى است که آمریکاییها و کمونیستها
بیش از همه چیز از آن نفرت دارند. ما از داشتن «میهن» محرومیم. و چه

خوب! مقدار خون ایرلندى در ما قابل ملاحظه است. مثل تمام بلبل ها. یک
تجمل درونى بى نظیر. از این که بگذریم هنر تلوتلو خوردن لب پرتگاه. و این

تنها چیزى است که هنوز با سیاست خارجى وزارت خارجه مشترک داریم.»
ــ خوب، از بابت درختهاى سیب غرق شکوفه چه تصمیمى گرفتى؟

ــ بى غیرتى رو انتخاب کردم، جس. تصمیم گرفتم آن قدر پولدار بشم که بترکم.
بله، تن به گندیدگى مى دم. این بلندپروازیهاى بیجا براى چه؟ مگر من کى ام که

گندیدگى رو دون شأن خودم بدونم؟ حالا دیگر وقتش رسیده که همرنگ بشیم.
ــ این کار جدید جدیه؟

ــ کار نیست جس. زد و بنده. پوله، جس. ما هنوز هیچ وقت این راه رو امتحان
نکردیم. پول باید جاذبه مرموزى داشته باشه. یک جور زیبایى معنوى یا چیزى

شبیه به اون. تصمیم گرفتم امتحانش کنم.
جس نشست و سیگارى آتش زد فقط همین باقى بود. آلن داناهیو، شخصیت

مالى طراز اول! معنیش این بود که فاتحه دلار خوانده شده بود.
ــ پاپا ناز، پول در آوردنو بگذار براى من. منم یه کار پیدا کردم. من جوونترم.



آسون تر از تو همرنگ مى شم.
ولى گوش او به جس نبود. شادیش به بچه ها مى مانست. مثل بچه اى که بخواهد

شوخى خوشمزه اى بکند.
ــ آدم باید بتونه جایى که لازمه کوتاه باید. من میلیونر مى شم، همین و همین.
یک ویلا مى خرم تو ریویرا(۵۲) و در و دیوارشو از تابلوهاى پیکاسو پر مى کنم.

گور پدر دنیا.
ــ صاحب کار کیه؟ مى دونى؟

ــ بانک سوییس. دنبال کسى مى گردن که در دنیا بگرده و درباره وضع سیاسى
کشورهاى مختلف براشون گزارش بفرسته. مسأله امنیت سرمایه گذارى
است. همه رؤساى هیأتهاى سیاسى همدوره ها و دوستان منن. مى شه باشون

تماس گرفت. تمام دنیارو با سبزى یخزده پر مى کنیم. کارخانه هاى عالى...
کمى ناراحت به نظر مى رسید. جس در فکر مقدار الکلى بود که پدرش
مى بایست در چنین کارى مصرف کند. یک مذاکره دوستانه با سفیر یعنى دست

کم دو بطرى مارتینى. جس ساکت بود.
ــ بله، مى دانم، جس. ولى تو باید به من اطمینان داشته باشى.

ــ من هم کارى پیدا کردم.
با خود فکر مى کرد: ده راه با نمره دپیلماتى یعنى شصت هزار دلار. حال آنکه
اگر بگذارد پدرش آن کار را قبول کند پس فردا باید براى دیدن پدرش برود

تهران به فلان بیمارستان.
بلبل در پرتو مهتاب داشت خودش را مى کشت. این آخرین پیکى بود که هنوز

مقاومت مى کرد.
ــ راستى ما چى هستیم؟ کاتولیکیم؟

ــ معلومه دیگه. اونم از نوع اصیل ایرلندى اش.
ــ اینا چیزهاییست که آدم باید بدونه. اگه از همه جا مأیوس شد دست کم این

مایه دلخوشیه.
ــ مثل اینکه کارت با این پسره زیاد جور نیست.

ــ درد اینجاست که اگه آدم دفعه اول موفق نباشه باید دلشو به مردهاى دیگه
خوش کند که بعد باید بشناسه. دل آدم از غصه درد مى گیره.

ــ تجربه مهمه.
ــ ولى من هیچ دلم نمى خواد این تجربه رو پیدا کنم.

ــ منو ببخش که حرفهام به حرفهاى پدرها مى مونه.
ــ بس کن. نمى خواهم «فقط» پدرم باشى. این رو دلم نمى خواد. آدم با خودش
مى گه «دوستش دارم» بعد مى بینه فقط یک بغل خواب پیدا کرده. آلن، واقعا جز
دنیا با مسائل «حقیقى اش» چیزى باقى نمونده؟ اینم از اون چیزهاییست که
نمى تونم تحمل کنم. با همه اینها باقى چیزها زیادى به سامسون و دلیلا و

گربه هاى ملوسش مى مونه... خوب، شب بخیر.



ــ بله، شب بخیر. نه، صبر کن. یک حرف دیگه ام بات دارم.
دست جس را گرفت و گفت: «مى گى منحط، قبول. اما آدم مى تونه منحط باشه
و انحطاطش تقلیدى نباشه. من احساس مى کنم که آمریکا دلیلى نداره که
نگران من باشه. من زیادى ناچیزم. همین خیال آدم را راحت مى کنه. بالاترین
تجمل انحطاطه و خطرى هم نداره. اعلام جرم هم لازم نیست. وقتى آدم
نخواد دهن باز کنه مى تونه همه اجازه اى به خودش بده. کاملاً بى خطر. جامعه

بى طبقات واقعى، یعنى من و تو.»
جس دستش را بیرون کشید.

ــ شب بخیر. در مایه بلبل و شب مهتاب همین قدر براى من بسه. حوصله
احساسات بازى شاعرانه سحرى رو ندارم. مى خوام زندگى کنم.

به اتاق خودش رفت. لباسش را کند و به رختخواب رفت و زیر لحاف قلنبه
شد. باید باز به جمعیت حمایت حیوانات برگردم. اونجا دست کم خوبیش اینه
که احساس مى کنم سرم با دردسرهاى خودم گرمه. دارم راستى راستى باور
La مى کنم که نه به استروکتورالیسم احتیاج دارم نه به لاروش فوکو
Rochefoucauld. من یک دامپزشک لازم دارم. یک شاهزاده خانم بى شعورم که
پشت دیوارهاى ضخیم قلمرو کوچک «من» خودش زندانى شده و حتى
نمى دونه که حق داره از اون بیرون بیاد. امروز همه کرناهاى اریحا(۵۳) جاز
است. فروید و مارکس با ترومپت، با گربه هاى ملوس مربوطه. من خوب بود
سعى کنم با مقیاس سال نورى به کار خودم فکر کنم. ولى جهنم! همین قدر
که به یک سگ مى مونم که میان قلاده هایى که پیشش مى آرن هاج و واج مونده

برام بسه. اینشتاین شدن پیشکشم.



دوازده

ظرف سه روز و دو شب از تسورن Zorn و گروندنتال Grundenthal گذشت و
از شور Schurr سرازیر شد و به فرایهر Freiherr در آلته Alteرسید. وقتى
دیدید یواش یواش مى خواهید دخترى را براى همیشه در بغل داشته باشید
بدونید که وقتش رسیده که جا خالى کنید. من درسى ندارم به شما بدم اما
این رو از من داشته باشید: عشق دروغ نیست. چیز وحشت آورى نیست. به خلاف
آنچه مى گویند به فیلمهاى ترسناک هم شباهت نداره. حقیقت داره. قشنگ

غرقتون مى کنه.
این پول داشت براى او بیش از اندازه گران تمام مى شد. این بود که به دختر
گفت: «حضرات یه نفر دیگه پیدا کردن. مثل اینکه نمره CC تو ژنو کم نیست.
آره عزیزم جس. مى گن یه نفر دیگه پیدا کرده اند. تا فردا خداحافظ. فردا به

محض اینکه تونستى.»
این را گفت و فرار کرد. این قضیه پولشون خیلى گنده. قشنگ مین گذارى شده
مثل همان تائوس، نه، چى بود اسمش؟ بچه هایى که در منزل باگ سر کوه
مانده بودند به او گفته بودند: «برف آن بالا در تال Thalبه قدرى سنگین و
سست شده که به یک گوز بنده. نفس بکشى بهمن سرازیر مى شه. تو چه ات
شده، لنى؟ از زندگى سیر شدى یا چى؟ ــ بله، یا چى.» و لنى به حرف آنها

توجهى نکرده و رفته بود.
هیچ علاقه اى به مردن نداشت. مرگ هنوز چیز خاطر جمعى نبود. هنوز
مى بایست روى آن کار شود. هنوز پایش مى لنگید. ولى وقتى دخترى داشت روى
شما طورى اثر مى گذاشت که تمام اصول زندگى تان را به هم بریزه باید به
چاره هاى فوق العاده متوسل شد. عشق فقط هماغوشى نیست. اگر این طور
بود مى شد کارى کرد. عشق زندگى است که مى خواد شمارو دوباره گرفتار
خودش بکنه. این عجوزه هزارداماد شروع به بزک و دوزک مى کنه. اما وقتى به
ارتفاع سه هزار مترى رسیدید و تا مغز استخوانتون شروع به یخ زدن کرد
دیگه هیچ چیز حس نمى کنید. حتى دیگه نمى تونید فکر کنید. دیگه هیچ حماقتى
نیست که تاب بیاره. حماقتها زودتر از همه چیز یخ مى زنند. دلش مى خواست
دوباره تال را با سى کیلومتر خلاء سفیدش ببیند مثل آن وقتها، که آدم حقیقتا
مى توانست لانه اى براى خودش بسازد و در آن، بى آنکه نشانى از خود به جا
بگذارد راحت کند. در تال سکوت فوق العاده اى بود، سکوتى حقیقى، که هیچ
جاى دیگرى پیدا نمى شد. به همین دلیل هم هیچ جاى دیگر چیزى که به شنیدن

بیرزد پیدا نمى شد.
به مردک کشیش وعده داده بود که او را تا پناهگاه گروندن Grunden ببرد. اما



نه دورتر، و این کار دلیلى داشت. به قدرى خدا و دین و این حرفها در او
انباشته بود که اسباب تقویت روحیه آدم مى شد. آدم وقتى با او بود خود را
خیلى پرطاقت حس مى کرد و حسابى حالش جا مى آمد. کشیش در اسکى بازى
بسیار ناشى بود. اصلاً بلد نبود نفس بکشد. به نیمه راه که رسیدند دهانش از
خستگى باز مانده و بینى اش مثل خون سرخ شده و نفسش شیشه هاى عینکش

را تار کرده بود.
ــ مگه دیوونه شدین. این جور نفس نکشین، بهمن راه مى اندازین.

ــ هه، هو... هه، هو.
ــ فهمیدم منظورتونو. خوب یواش تر مى رم.

ــ این... هه...گردش... هه... کوتاه... هه... خیلى... عالیست. هه... هو.
دو قله کلاینه گروسه Kleine Grosses در دو طرف آنها بالا رفته بود و در آفتاب

مى درخشید و حتى دیگر برف هم دیده نمى شد و جز روشنایى هیچ نبود.
ــ لنى، شما چه تونه؟ از قیافه تون پیداست که دلتون خوش نیست.

ــ دلم درد مى کنه.
وقتى تسورن از دور پیدا مى شود آدم ده پانزده کیلومتر شیب ملایم در پیش
دارد. یک دریاى نور، فقط نور و دیگر هیچ! بعد تسورن است که به عقاب
سفیدى مى ماند که آن بالا نشسته و بالهایش را گشوده و از جوجه هایش
حمایت مى کند و آسمان دیگر به آن رنگ کبود معمولى که من و شما
مى شناسیم نیست، به عکس مثل همه چیزهایى است که من و شما

نمى شناسیم.
ــ هه....هه....هه...هو.

ــ خوب، بسه یک خرده استراحت مى کنیم.
ساردین بود و چاى داغ و چشمها پر از آسمان. ظاهرا در تبت آسمان همین
طور آبى است. مى گویید نه، بروید خودتان بببینید. وقتى دنبال رنگ آبى بروید
چه جاها که نمى روید. در برف چندک زده بودند و اندرون خود را با چاى
مى سوزاندند و نان و ساردین مى خوردند. و این چیزى بود که لنى در دنیا از همه
چیز بیشتر دوست داشت. ساردین چرب با نان و چاى گرم. مى خورد و این پهنه
آبى، با آن جلوه پیروزمندانه اش نگاه مى کرد. بله، پیروزمندانه، بى پیر انگارى
واقعا دور از دسترس بود. آزادى از قید تعلق، واقعا حکایتى بود. آسمان از این
نظر یک قهرمان حقیقى است. بیخود به خودت زحمت نده، به پایش نمى رسى.
اما ساردینها فوق العاده بود و به آنها مى شد رسید. به علاوه خورشید داشت
پشت شلاگه Schlagge فرو مى رفت، همانجا که بوسانو Bossano، پسره بیست
ساله ایتالیایى سال گذشته ناپدید شده بود. سى چهل سال دیگر یخچالها
جسدش را پس مى دادند و زنش به تماشایش مى آمد، انگارى پسرش. با همان
چهره بیست سالگیش، حال آنکه زنک پنجاه ساله مى بود. سایه ها مثل
لاشخورهاى گرسنه از همه طرف به طرف آنها پیش مى جستند. صداى سرد



شدن هوا را مى شنیدند. زیر برفها تراک تراک صدا مى کرد. رنگ آبى به بنفش
کمرنگ مبدل مى شد و فقط سر عقاب تسورن بود که هنوز از سفیدى
مى درخشید. کشیش چپقش را که چیز زمختى بود بیرون آورد و سرش را با
افکار پارسایانه اش رو به آسمان گرفته، آن را روشن کرد. چهره گرد مضحکى
با بینى کوچکى که روى آن حتى براى عینکش جا نبود. حالت چهره اش جدى
شده بود، حتى کمى گرفته و نگران. خدا، ابدیت، کلیساها. این کشیشها که

نمى توانند به چیز دیگرى فکر کنند.
ــ به چى دارین فکر مى کنین؟

ــ دارم به این فکر مى کنم که ماتحتم داره یخ مى زنه. لنى، حرف نداره، داره یخ
مى زنه. به چه مى خندین؟

ــ هیچ!
حالا همه چیز به رنگ خاکسترى بنفش متمایل بود و برف شل و چسبنده
سرما به همه جاى آدم سر مى کشید و دنبال قلب مى گشت. در اطرافشان
کوچکترین اثرى از حرکت محسوس نبود. سکونى بود که انسان را فرو
مى بلعید و مغز را که هنوز بقایاى فکر در آن پلاس بود اشغال مى کرد و البته
انسان هنوز زنده بود و اینها همه در شخص دیگرى مى گذشت. دیگر نه در
درون انسان اثرى از کثافتکاریهاى روانى بود نه در بیرون. لنى کم کم داشت
به قدرى به این مسائل بى اعتنا مى شد که حتى امکان داشت برگردد و صبح زود

بعد در ژنو باشد.
ــ لنى، حالا دیگه فقط ماتحتم نیست، خایه هام دارن یخ مى زنن.
ــ شما خایه مى خواین چه کار؟ خایه به درد کشیشها چه مى خوره؟

ــ لنى، انرژى. از انرژى غافل نشو. مخزن انرژى خایه هاست. کشیش و غیر
کشیش انرژى لازم داره.

آخرین قوطى ساردین را تمام کرد.
ــ لنى راه بیفتیم، من دارم یخ مى زنم.

ــ شما از مردن مى ترسید؟
ــ از یخ زدن مى ترسم.

لنى خندید.
ــ هیچ مى دونین من اون پایین، تو ژنو چه کار کردم؟ رو شش هزار دلار تف

انداختم.
ــ عجب چرا؟

ــ خیلى خطرناک بود.
ــ پلیس در کار بود؟

ــ نه، یک دختر. نزدیک بود گرفتارش بشم. یعنى داشتم براى دختره از خیر
ساردین مى گذشتم.

ــ ظاهرا کار خیلى خرابه.



ــ مى دیدم اگه یک خرده دیگه پهلوش بمونم زندگى برام ارزش پیدا مى کنه.
گلوم داشت جدى پیشش گیر مى گرد. جدى جدى.

ــ لنى دارن مى افتن.
ــ خوب اگه افتادن برشون دارین. من عقیدم عوض شد. شما تا پناهگاه

مى تونین تنها برین؟
ــ معلومه که مى تونم. چرا؟

ــ چون من برگشتم.
ــ مگه دیوونه شدین؟ هیچ کس نمى تونه شب این راه رو بره.

ــ خوب، شما برام دعا مى کنین. دعا ردخور نداره.
ــ لنى، از من به شما نصیحت. بعضى وقتها هم نتیجه اى نداره. البته این خیلى

کم اتفاق مى افته، ولى اتفاقه دیگه. کسى چه مى دونه. این کاررو نکنین.
ــ خداحافظ!

سرازیر شد. چهل دقیقه اول از همه بهتر بود. چهره دختر را پیش نظر داشت
و به او لبخند مى زد و از هیجان گرم مى شد. دیگر خطر یخ زدن نبود. بعد کمى
سخت تر شد. مجبور بود به او فکر کند تا جرأت پیدا کند. اما هوا صاف بود و
برف مثل فسفر مى درخشید، درست مثل سوارى بر تخته موج. با این تفاوت
که اینجا شب بود که او را بر پشت مى برد و نه اقیانوس. و اطرافش ستاره ها
بودند که بالاى سر آدم پرواز مى کردند و نه قطره هاى آب. شب برف پر از
ستاره است و در اطراف شما و در شیارهایى که در غبار برف بر سینه کوه
مى گذارید برق مى زنند و شما از میان کهکشان مى گذرید. همه کهکشانها را زیر
پا دارید و سراسر فضا مال شماست. از میان همه مغولستانهاى خارجى که
ً آرام و ساکت است مثل برق عبور مى کنید. فقط همه چیز در آنها کاملا
اسکیهاى شماست که غژغژ روى برف صدا مى کنند و این صدا چه شیرین و
مست کننده است، مثل صداى طنابهاى کشتیهاى بادبانى غول پیکرى که از
دماغه هورن مى گذرند. جک لندن آدم فوق العاده اى بود. بزرگترین نویسنده
آمریکایى معاصر. دیگر هیچ آدمیزاده اى در اطراف شما نبود، جز طبیعت هیچ
چیز وجود نداشت. زمین دوباره همان چیزى شده بود که همه مى گویند. یعنى
یک سیاره و در آسمان خانه داشت، نه در خلاء. اسکیها روى راه شیرى غژغژ
صدا مى کردند و دنیاها همه در برف برق مى زدند و کوه گاهى همچون موجى
آدم را بلند مى کرد و در آسمان پرواز مى داد، مثل امواج کوه پیکر اقیانوس در
هاوایى، همان جا که سندى داریو Sandy Darrio از روى موجى به ارتفاع
چهارده متر سقوط کرده و مرده بود. شیوه هایى براى مردن هست که در
حقیقت راههایى براى زنده ماندن و دوست داشتن است. صورتهاى فلکى در
اطراف او مثل کف امواج دریا بودند. گاهى برمى گشت تا غبار برف را که بر
ستاره ها مى پاشید تماشا کند. مى بایست سریع سر بخورد و نایستد زیرا فکر
کردن در این هنگامه همان بود و یخ زدن همان. به علاوه این خطر در پیش بود



که با راز اصلى روبرو شود. بعضى از همین برف پرستها بودند که به قدرى شب
میان ستاره ها اسکى کرده بودند که با راز اصلى، با خدا و باقى چیزهایى که
همراه آنست روبرو شده بودند و دیدن این جوانهاى تندرست و نیرومندى که
براى شما از خدا و زندگى ابدى و از این جور چیزها حرف مى زدند غم انگیز بود.
درست مثل این بود که بخواهند خانه اى دربست در اختیارتان بگذارند. حتى به
زحمتش نمى ارزید که آدم به اینها توضیح بدهد و حالیشان کند که باباجان این

خبرها نیست. سازواره هاى دریایى است، منظورم را که متوجه هستید.
موجودات زنده ذره بینى ته دریا یا ستاره هاى توى آسمان، چه فرق مى کند؟

لنى با خود گفت: «دنیارو علم گرفته. آسمون و اقیانوس همه اش رو علم
کثیف کرده. همه اش ماده است و شوک برقى و میدان مغاطى و اشعه
کیانى(۵۴) و خلاصه افتضاح کامل. کلمه دیگرى براش نیست. آدم باید یه

فضانورد گهُ کاو باشه تا دنبال این جور چیزها بره.»
سرعتش را کم کرد و ایستاد و سرش را به طرف دریاى آرامش بلند کرد و

داد زد: «چطورى پیر قحبه؟»
کمى از نیمه شب گذشته بعد از دو ساعت راه، اسکى روى شانه، بى رمق به

خانه کوهستانى باگ رسید. اولین قطار ساعت شش صبح حرکت مى کرد.
از قدیمیها جز آل کاپون کسى نبود و او هم راستى راستى غیر قابل تحمل شده
بود. باگ قبل از رفتن اختیارات کامل به او داده بود و او همه را مجبور مى کرد
که قبل از وارد شدن کفشها را در آورند و دفترى را امضا کنند تا او به عنوان
سند خرج جلو باگ بگذارد و «شاشیدن در دستشویى اکیدا ممنوع» بود. خلاصه
دل آدم به هم مى خورد. عینا سپاه نجات. حتى صفحه هایى از لاورنس ولک
Laurence Welk و فرانک سیناترا مى گذاشت. باور کنید، اینها را از خودم در
نمى آورم. حتى در بهترین مستراح خانه، همان که نشیمنش از چینى گلى رنگ
بود نوشته بود: «اگر مى خواهید هنگام ورود این مکان را پاکیزه بیابید در وقت
خروج آن را به همان نظافت ترک کنید.» خلاصه آدم را از ریدن بیزار مى کرد.
همه چیز در خانه چنان پاکیزه و منظم بودکه آدم خود را در آن مثل یک لکه
کثافت حس مى کرد. اینها همه از معجزات قدرت است. این آل کاپون مدیریت را
در خونش داشت. یکى از همانهایى بود که دنیا را به این صورتى که مى بینید در
آورده اند، کثافت! اگر باگ نظمى را که در خانه اش برقرار شده بود مى دید...
این آل کاپون بى غیرت حتى نمى گذاشت شب کسى جلو در بشاشد. مى گفت
شاش وقتى یخ زد زرد مى شود و با روح زیبایى دوستى سازگار نیست، غافل از
اینکه شب، وقتى آدم از زور خواب سرپا بند نیست، جلو در، رو به آسمان پر
ستاره روى برف شاشیدن کیفى دارد که مطلقاً هیچ کیفى به پایش نمى رسد...
این را مى گفتم که اگر باگ مى دید که این هیلتون صفت خانه اش را به چه
صورتى در آورده بحران تنگ نفسش عود مى کرد. چون نظم و ترتیب برایش
چیز وحشتناکى بود چون با وضع داخلیش جور در نمى آمد. هر قدر اطرافش



منظم تر بود بلبشوى درونیش به نظرش سیاه تر جلوه مى کرد.
چند جوانک آمده بودند که گیس بلندى داشتند. گیسشان به قدرى بلند بود که
اگر اسکى سوار مى شدند مى شد یک گارى دنبالشان بست. عیب کار این بود که
اسکى بلد نبودند. این هم نسل جدید. براى اسکى نیامده بودند. افنجار جمعیت
بود که آنها را به همه طرف پرت کرده بود. بعضى هم مثل اینها سرکوه، توى
برفها به زمین آمده بودند، بعضى لابد وسط اقیانوس اطلس دور خودشان
مى چرخیدند. مى گفتند تنها چیزى که همه دردها را دوا مى کند عشق است. پیدا
بود که هنوز مبتلا نشده بودند. چظور جرأت مى کردند این حرف را جلو کسى
بزنند که عشق زندگیش را داغان کرده پیش پایش ریخته بود. مثل این بود که
انتظار داشته باشید که یک موج کوه پیکر ویرانگر بیاید و همه مشکلات را حل
کند. از همه خوشروتر جوانى بود که از نروژ آمده بود و کارش این بود که
مسیح را روى کف پیاده روها به صلیب مى کشید و از این راه نان مى خورد. منتها
این کار در سوییس امکان نداشت، چون سوییسى ها دوست دارند پیاده ــ
روهاشان از پاکى برق بزند. اینها وسواس نظافت دارند. تنها کسى که لنى در
Ascona بود، که به آسکونا Malt Schapiro آن میان مى شناخت مالت شاپیرو
مى رفت تا در صومعه بندیکتى آنجا کاتولیک شود. این کار تابستانهاى او بود،

چون در صومعه غذا و مسکن مجانى بود.
منتها دومینیکن ها دیگر دستش را خوانده بود و گولش را نمى خوردند. دفعه
چهارم بود که مى خواست آنجا کاتولیک شود. یکى هم بود که مى خواست برود
برن و به طرفدارى از سیاهان شیشه هاى سفارت آمریکا را خرد کند. به لنى
هم پیشنهاد کرد که با او برود ولى لنى به او گفته بود که حساب خرده اى با
سیاهان ندارد و براى او سیاهان مثل غیر سیاهانند. یارو به او گفته بود که در
آمریکا حقه جدیدى پیدا شده است تا از دست ارتش فرار کنند و به ویتنام
نروند و آن اینست که درصحنه هاى عملیات جنسى شرکت مى کنند و عکسها را
به اداره سربازگیرى مى فرستند. همین کافیست که آدم را قبول نکنند. ارتش

آمریکا این جور کثافتها را به ویتنام نمى فرستد.
فنجان قهوه اش را برداشت و بیرون رفت. آدم در هواى سرد گرمى قهوه را
بیشتر احساس مى کند. جوانک نروژى هم دنبالش رفت و مدتى با هم ماندند.
قهوه شان را مى نوشیدند و در تاریکى تف مى انداختند و به این شکل با هم

ارتباط برقرار مى کردند.
ــ پسر، تو چرا این قدر صحنه مصلوب شدن مسیح را مى کشى؟

ــ مردم دوست دارند این صحنه را تماشا کنند.
ــ من دوست ندارم. هر وقت آن را نشان مى دهند تلویزیون را خاموش مى کنم.
خبرهاى روز را هیچ وقت تماشا نمى کنم. فکر مى کنم حتى اگر خودم آنجا بودم،
یعنى همان دفعه اول که مسیح را مصلوب کردند، آن وقت هم نمى ماندم

تماشا کنم. راهم را مى کشیدم مى رفتم.



پسره مى خواست برود آمریکا، چون شنیده بود که یک جور نقاشى مذهبى مد
شده که طرفدار زیاد دارد و پاپ حمایتش مى کند و به همین جهت اسمش را
گذاشته اند پاپ آرت pope art. پسر شانزده سال داشت. لنى پیش او احساس

پیرى مى کرد.
ــ بهتر است برگردى خانه ات. دو سه سالى آنجا بمان، بعد بهتر راه مى افتى.

ــ تو چى، لنى؟ تو چرا آمدى به سوییس؟
ــ شنیده بودم که بهترین برفها و ناب ترین بى طرفیها اینجا پیدا مى شه. خوب من

رفتم، خداحافظ!
وقتى به ژنو رسید بعدازظهر بود. یک راست رفت به مرکز حمایت حیوانات.
ولى جس آنجا نبود. دامپزشکى آنجا بود که سرش با سگى گرم بود. سگ
مدام وق مى زد و طورى، که آدم را دیوانه مى کرد. دامپزشک به فرانسه به او
چیزى گفت در مایه هاى «برو گمشو» مردک خیلى بى ادب بود. پیدا بود از

آمریکاییها خوشش نمى آید.
ــ به جس بگویید که من آمدم.

دامپزشک به انگلیسى گفت: «مگر نمى بینید که این زبان بسته دارد درد
مى کشد.»

«پس من چى؟ مگه من درد نمى کشم؟» نگاه پر کینه اى به سگ انداخت.
ــ به جس خبر بدید که من برگشتم. من کارى ندارم اما انگار او با من کار

مهمى داره. شنیده ام همه جا دنبال من مى گرده.
دامپزشک پشتش را به او کرد. حس مى کردى که محل سگ هم به آدم

نمى گذارد. پدر سگ.
شب را در قایق خوابید و روز بعد هم در اطراف درمانگاه جمعیت حمایت
حیوانات پرسه زد اما از دختر خبرى نشد. احساس کرد که حالش خوب
نیست. نمى دانست چه مرگش است. احساسى بود مثل گریپ یا دل درد. فقط
درد مشخصى نداشت. از درد بدتر بود. یک ویروس چینى یا چیزى شبیه به آن.
لاکردارها به آدم شستشوى مغزى مى دن. هر اعترافى بخوان از آدم مى گیرن.
بله،این گلى است که خودم به سر خودم زدم. دوستش دارم. هر اعترافى
بخواین مى کنم. مى خواین بگم بى او نمى تونم زندگى کنم؟ خوب، بى او نمى تونم
زندگى کنم. به این مى گن گریپ آسیایى. بعد آدم رو مى اندازن توى زندان.
شستشوى مغزى خیلى وحشتناکه. صداى کاکاییها را دیگر نمى توانست تحمل
کند. فاحشه سیاهپوست او را در اتاق خود خواباند و آنژ به سراغش آمد و زل

زده نگاهش کرد. انگارى از موضوع اطلاع داشت.
ــ بجنب، مال حاضره. یه میلیون دلار مى شه.

ــ مگه نمى بینى مریضم؟
ــ اگه نجنبى یه نفر دیگه رو مى گیریم. رد کن کم نیست.

همان کت پشم شترى سیاهش را به تن داشت با همان کلاه سیاه. آن هم در



چله تابستان. انگارى وسط تابستان لباس پشمى سیاه پوشیدن را علامت
تشخص مى دانست. کله خر اخلاق صحراییها را داشت. نگاهش که مى کردى یاد
کاروانهاى شتر و شغال و کفتار مى افتادى. همه چیزش نوک تیز و برنده بود.

تمام صورتشانست و آن دماغ گنده وسطش. عین چاقو.
ــ لنى، قالت نگذاشته باشه؟

ــ حوصله شوخى ندارم. ویروس دخلم رو آورده. از اون چینیاست.
ــ آره مى دونم. شاید شما آمریکاییها مثل ما عربها خدمتشون نمى رسین؟

ــ ارواح بابات از این نشمه سیاهت بپرس. بت مى گه من بهتر مى کنم یا تو.
ولى آنژى به این نمره هاى CC احتیاج داشت. گذرنامه آمریکاییش را تجدید
کرد. البته جعلى. اینجا همه چیز قلابى است. همه چیز به قدرى جعلى است که

اگر یک روز با یک چیز غیرجعلى روبرو شوید قشنگ حسابتان را مى رسد.
لنى دیگر حتى جرأت نداشت به اسکیهایش نگاه کند. از آنها خجالت مى کشید.
فاحشه سیاه در باشگاهى که در طبقه هم کف بود استریپ تیز مى کرد و گاهى
همان طور لخت یک مانتوى حوله اى به تن مى کشید و برایش سوپ گرم

مى آورد. ولى لنى به او کارى نداشت فقط سوپش را مى خورد.
ــ مثل اینکه حالت جدا خوب نیست، پسرجون!

ً ــ مادر این چیینیارو... لاکردار گریپ آسیاییه. شاید صلاحم همین باشد. اقلا
وجدانم راحته. یادت مى آد، همون دخترى که تعریفشو برات کردم.

ــ آره...
ــ دیوونمه. دست از سرم بر نمى داره. از دستش زندگى ندارم.

ــ آره...
اما یکى از آن نگاههاى کذایى به او انداخت. از همان نگاههایى که سیاهها همه
بعضى وقتها به آدم مى اندازند. لاکردارها خیلى تجربه دارند. شوخى نیست، پنج
هزار سال پیش از مسیح. دیگر رفته توى خونشان. پیش از آنکه به دنیا بیایند
از همه جا خبر دارند. لنى سیاهها را خیلى دوست داشت. چون گول

نمى خوردند. رمز کار را خوب بلد بودند. همه چیز را یادشان داده اند.
بعد به جمعیت حمایت حیوانات برگشت و تمام روز را در اطراف آن پرسه زد.
اما هیچ کس حتى حالش را نپرسید. هیچ. ولى خوب، دیگر عرعر که

نمى توانست بکند.
طرفهاى غروب بود که تریومف را از دور دید و چیزى نمانده بود که زمین
بخورد. چینیها رمقى برایش نگذاشته بودند. قلبش چنان مى زد که انگارى طبل.
ولى صدایش نکرد و گذاشت وارد درمانگاه شود. دیگر با یک سگ که رقابت
نمى کرد. شاید هم جرأتش را نداشت. چهار روز مى شد که او را ندیده بود. چهار
روز کم نیست. یک عمر است. هواپیماها در یک ساعتش دو هزار کیلومتر راه
مى روند. شاید هم او را فراموش کرده بود. بعد از درمانگاه بیرون آمد. لنى
پشت به دیوار داده و آنجا ایستاده بود. سعى کرد لبخند بزند، اما لبخندش



پیچیده و بى قواره روى لبش وا رفت. لبخندش نیمه کاره بود، انگارى یک پایش
شکسته بود. این بود که زود جمعش کرد. جس او را که دید رنگش پرید. دو

سه سالى روبروى هم ایستادند. نه حرفى نه حرکتى.
ــ لنى.

ــ چیه جس.
ــ لنى.

لنى دیگر نمى توانست حرف بزند. دلش مى خواست گریه کند. پاک خرد شده
بود. کارش تمام بود. حتى به زحمتش نمى ارزید که به ماداگاسکار برود. دیگر
نمى توانست دل از او بکند. حالا که جس جلوش ایستاده بود مى دید که کلکش
کنده است. دیگر هیچ امیدى نداشت. دیگر هرگز نمى توانست از دست او
خلاص شود. از آن به خاک سپاریهاى درجه اول. بى آنکه یک شاهى پول خرج کند.
حتى دیگر به زحمتش نمى ارزید که از خودش دفاع کند. تازه جهنم، عاقبت یک

روز باید مرد. چه بهتر که با او باشد.
ــ جس... جس...

ــ خدیا، لنى من دیگه زنده نبودم. فکر مى کردم دیگه نمى بینمت. کجا بودى؟
لنى به فکر سگ افتاد.

ــ سینه پهلو کرده بودم. یک سینه پهلوى سیاه. به کبدم هم زده بود. حالم
خیلى خراب بود. حسابى باد کرده بود.

ــ لنى...
ــ جدى مى گم، حالم خیلى خراب بود. حتى مجبور شدم درجه بگذارم.

جس اشک مى ریخت و مى خندید. اما مى دانست که این بار حقیقت دارد. و از

جهتى حقیقت هم داشت. لنى حرفهایش را به زبان خاص خودش مى زد. وگرنه
مثل این بود که هر دو روبروى هم ایستاده باشند و به هم دروغ بگویند.

ــ آن تو یک توله سگ بود، من هم بودم. نمى دونى چه جورتر و خشکش
مى کردن. من اون وقتها مى خواستم دامپزشک بشم. وقتى آدم دامپزشک باشه

دیگه احتیاجى به کسى نداره.
ــ حالا حالت بهتره، لنى؟

ــ آره، حالا بهترم. خیلى بهترم. جس.
جس با خود مى گفت: «براى این حال اسمى پیدا کرده ان. یه اسم وقیحانه و

تلخ. بش مى گن «اولین عشق». معنیش اینکه که عشقهاى دیگرى هم بعد از آن
مى آید. «اولین عشق». حتى نیشخند حکیمانه داننده گوینده هم از لاى آن
پیداست. اما اشتباه مى کنن. هیچ کس در عمرش دوبار عاشق نشده. عشق
دوم وسوم و... تنها معنیش اینه که هیچ معنى نداره. رفت و آمده، خفت و
خیزه. حتما زندگیهایى هست که جز همین افت و خیز نیست.» و عاقبت، وقتى
به جایى رسید که مى خواست زندگى کند، خانه اش را بسازد و کتابخانه اش را
منظم کند و مجموعه صفحاتش را به جاى خود بگذارد و محیط زندگیش را به



دست خود بیاراید و مبلهاى تازه اش را انتخاب کند، یعنى وقتى عاقبت در
آغوش او «لنى» جاى گرفت، مثل این بود که همه این لبخندهاى داننده و
«جوانى، جوانى!» گفتنهاى حکیمانه، این خردمندى، که به قیمت تجربه حاصل
شده و از آشنایى وقیح با حقیقت چیزها و با غبار و خاکستر و بیداد باد حکایت
مى کند رفتند خدمت خود حضرت سلیمان به زیر خاک، رفتند همان جایى که
خردمندى، از وقتى دنیا دنیاست همراه با مومیاییهاى دیگر مى پوسد. وگرنه باید
قبول کنیم که پیش از ما هیچ کس هرگز به راستى عاشق نبوده است و البته
این هم هیچ غیر ممکن نیست ولى خوب، عاقبت کسى باید شروع کند. درست
است که اشعار بسیار زیبا و جاوید در خصوص عشق سروده شده است ولى
همه حدسیات یا پیش گوییهایى بوده، که حالا واقعیت پیدا مى کند. دیگر هرگز
کسى از اولین عشق صحبت نخواهدکرد، دست کم آن دو دیگر نمى توانستند.
این آخرین بارى بود که آنها هر دو کسى را دوست مى داشتند. دیگر هرگز از هم
جدا نمى شدند. دیگر ممکن نبود. بعد، دیگر چیزى باقى نمى ماند. جس دست او
را فشرد. البته نمى شد گفت که جایى که صحبت از ابدیت در میان است، یک
قایق موتورى، آن هم بسته به ساحل در ژنو، جاى دلخواهى است و در تمام
اینها یک جور درماندگى جوجه از لانه افتاده محسوس بود، هر چند که لانه اى
هم وجود نداشت. هیچ وقت هم وجود نداشته بود، اینها همه تبلیغات مذهبى
بود. درست است که گاهى پیش مى آمد که دعا بکند ولى فقط براى ارضاى

هوس بود.
ــ لنى، کار ما به کجا مى کشه؟

ــ شاید بگذره.
ــ گمان نمى کنم.

ــ جس، آدم که این چیزها را از پیش نمى تونه بدونه. فقط باید امیدوار بود.
همین. منظورم اینه که تو مواظب جمعیت دنیا هستى؟

ــ چى از این بهتر که از تو بچه دار بشم، لنى.
لنى چندشش شد. موهاى بدنش راست ایستاد. از پشت گردنش شروع شد و

تا سرینش پایین رفت.
ــ جس، تهدید چرا؟ این طور حرف نزن. اگر خواستى از شر من خلاص بشى،
صاف و پوست کنده، دو کلمه بگو: لنى دیگه نمى خوام اینجا باشى. همین رو که

بگى خودم مى رم.
ــ آخه بچه دار شدن چه عیبى داره که این قدر ازش مى ترسى؟

لنى مبهوت مانده بود. حقیقتا چنین انتظارى نداشت.
ــ جس، دنیا هنوز براى این جور چیزها آماده نیست. دنیا براى بچه دار شدن
اصلاً آمادگى نداره. من دوست ندارم آزارم به کسى برسد، آن وقت چطور
بچه خودم رو اذیت کنم؟ امروز دیگه نمى شه بچه دار شد. فقط جمعیت دنیارو
زیاد مى کنى. آمار بالا مى ره. حالا ساده است، بچه دار مى شى. اما بعد یه روز



بچه ات مى آد راست توى چشمت نگاه مى کنه. چیزى نمى گه، فقط نگاهت مى کنه.
همین. اون وقت چه کار مى کنى؟ خودتو مى اندازى روى پاش؟ یا چى؟ ما
مى تونیم با هم خوشبخت باشیم، و یه طفل معصوم مجبور نباشه کفاره اش رو
بده. این بچه وقتى بزرگ شد چه خاکى سر خودش بریزه؟ از کى کمک بخواد؟

از بیمه هاى اجتماعى، نه. بسه. قابل تحمل نیست.
ــ چى قابل تحمل نیست؟

ــ همه اینها. بعضى وقتها آدم خجالت مى کشه و بعضى وقتها مى خواد دیوونه
بشه. اما اگه ادامه بدى اون وقت یواش یواش مى زنى زیر همه چیز. مخصوصا
نباید دنبال عوض کردن دنیا بود. دنیا خیلى وقته راه افتاده. از همون اولش هم
بد راه افتاده بلافاصله هم راهش کج شده و توى این راه کج خیلى جلو رفته.
حالا هیچ کس نمى دونه تو کدوم جهنم دره اى سرگردونه و مارو هم با خودش
مى بره. هیچ کس هم نیست که دست آدمو بگیره. همه مثل همند. من از همه
این قدیس مدیسا و آباء کلیسا و منجیهاى بشریت خسته شده ام. مسأله
دیروز و امروز نیست. خیلى وقته که وضع همینه. حتى اگه از چین یا کوبا سر
در بیاره. تا خرخره توش فرو رفتیم. این دنیارو هر جورى خرابش بکنى و
بخواى از سر نو بسازى غیر از همینى که هست نمى شه. مسأله علمیه. مولاى

درزش نمى ره.
گیسوان جس را به نرمى ناز مى کرد. هوا تاریک بود. هوا که تاریک بود لنى
سرحال تر مى شد. مثل این بود که تاریکى زیر بال خود پناهش مى دهد. در تاریکى

کسى نمى تواند پیدایت کند.
ــ جس، موهاى تو فوق العاده است. وقتى به موهات دست مى زنم مثل اینکه

واقعا وجود دارم.
ــ لنى منظورت چیه؟ خوب وجود داریم دیگه.

ــ بعضى وقتها بله، مثل حالا. اما باقى وقتها مثل اینه که آدم هنوز به دنیا
نیومده و منتظره به دنیا بیاد. و خیال مى کنه که شدنى نیست.

ــ مى تونیم برگردیم آمریکا.
ــ من هیچ کارى با آمریکاندارم. نمى خوام زیر بار مسئولیت برم.

ــ از سیاست مى ترسى؟
ً سیاهها. من با ــ نه، جونم سیاست چیه! مسخره مى کنى؟ مسئولیت. مثلا
سیاهها کارى ندارم. اونها با باقى مردم چه فرقى دارند؟ اما آمریکا که هستم
دیوونه مى شم. براى این کارهایى که با اونا مى کنن. فکرشو نمى شه کرد. این
معامله اى که مردم با سیاهها مى کنن از سر تا پا کثافتکاریه. مى دونى، مى گن
جمعیت دنیا سه میلیارد شده. من نمى دونم اینو مى گن که آدمو بترسونن و بش
بفهمونن که آدم حکم مگسو داره؟ یا حقیقته؟ اگر حقیقت داشته باشه دیگه
سیاه و سفیدى در کار نیست. تنها چیزى که هست «سه میلیارده». باگ حق
داره. مى گه من فقط یک ذره خاکستر جمعیتم. جمعیت منفجر شده و ما ذرات



جمعیتیم که هر کدوم یه گوشه افتادیم. مثل خاکستر رادیواکتیو. منظورم رو که
مى فهمى. باگ اسم این رو گذشته نسل جمعیت. حسابشو که مى کنى مى بینى
راست مى گه. بعضى رفیقاى من افتادن طرفهاى نپال. بعضى ها خودشونم

نمى دونن کجان. فقط مى دونن که هستن.
ــ خوب، من این وسط چى هستم؟



لنى دست او را گرفت و روى گونه خود فشرد. این تنها کارى بود که با دخترها
نکرده بود، گرچه همه کارى با آنها کرده بود. حتى ناراحت نمى شد. آدم در

تاریکى خجالت نمى کشد.
صبح لنى بیدارش کرد. از پنجره قایق سکوى بندر را نگاه مى کرد و نگران به

نظر مى رسید.
گفت: «یک آجان. حتما این آنژى خودشو لو داده و توقیفش کرده ان.»

جس خندید. پدرش بود با یک کلاه هومبورگ homburg و لباسى از آنها که در

ملاقاتهاى خیلى تشریفاتى مى پوشند. یک گل میخک هم به جادکمه یقه اش زده
بود. به سرعت لباس پوشید و روى سکوى بندر پیش او رفت.

ــ آلن اینجا چه مى کنى؟
ــ اگه قراره مرد دیگرى تو زندگى من باشه مى خوام اقلاً ببینم چه شکلیه.

یک اتومبیل بنتلى Bentley سبز زیتونى با راننده آنجا منتظرش ایستاده بود. از
لوله اگزوز آن دود ملایمى بیرون مى آمد. مثل یک سیگار برگ لوکس که به
سوراخ عوضى گذاشته شده باشد. پهلوى راننده یک نفر سفیدپوش که قیافه
سگ لولو داشت نشسته بود. انگارى یک گل داوودى به جاى سر توى یقه اش

فرو کرده باشند.
ــ این سگ صولت آنجا کى باشه؟

ــ ارباب جدید منه. به ناهار دعوتم کرده. راستى مساعده گرفتم. بیا، این رو
بگیر. صورتحسابهارو هم منشى همین آقا سگ صولت تسویه مى کنه...

پنج هزار فرانک سوییس در پاکت بود. پس حقیقت داشت. گرچه باور کردنى
نبود. پدرش با پیروزمندى والایى نگاهش مى کرد. انگار با این نگاه به او
مى گفت: «دیدى، عاقبت مرد شدم. یک مرد حقیقى، یعنى مردى که پول در
مى آره. این رو مى گن رستاخیز، رستگارى. مردى که به جامعه خدمت مى کنه.» اگر
تمام پولهاى دنیا را جمع مى کردند تا آتش بزنند دیگر هیچ مردى «سزاوار این
عنوان» در دنیا پیدا نمى شد. یک کافرسوزى واقعى! آن وقت به لطف خدا جز
کسانى که «لایق این عنوان نیستند» باقى نمى ماند. «عاقبت مى تونیم طلب
خواربارفروش و صورتحساب تلفن و گاز و باقى چیزهارو بپردازیم. خلاصه
دیگه مى تونیم سرمون رو بالا بگیریم.» چشمان جس پر از اشک بود. حتى آن
قدر پول مى ماند که با هواپیما به پکن بروند. خوب حالا کدوم لباسهام رو همراه
مى برم؟ لباسى رو که ژیوانشى، Givenchy برایم دوخته یا مال شانل(۵۵)

Chanel رو؟ من فقط به درد سردبیرى مجله الElle (۵۶) مى خورم.
ــ خلاصه اینکه حالا به من مى گن یک آدم با ارزش و با عرضه. این عکس تازه

روى میز پاتختى چى بود؟
ــ چه گوارا.

ــ این هم راه جالبى است براى بیرون آمدن از زیر بار دیون.
ــ مى دونى وقتى بدهیها روى هم جمع بشن، دیگه چاره اى نیست.



ــ اون رو از توى مجله ووگ Vogue بریدى؟
ــ آره پاپا ناز مى دونم. پاپاجونى از اشتباه در آمده مطلعِ بالغِ من. تجربه است

دیگه. انگار دارم صداى ریختن برگهاى پاییزى رو پیش پاهات مى شنوم.
ــ بله، به قول تو تجربه است دیگه. حاصل تجربه رو در روسیه دیدیم.

ــ شاید، بگیم که وقتش رسیده که دیگه کثافتکارى رو عوض کنیم. اگر نمى تونیم
از شر بى شرفها خلاص بشیم، دست کم عوضشون کنیم.

این حرفها را روى سکوى بندر در صحنه اى مى زدندکه اتومبیل بنتلى و مرد سگ
صولت زمینه آن را تشکیل مى داد. آلن مى خندید. هر چه بود چند هفته اى مى شد

که لب به الکل نزده بود و هنوز سر پا بند بود.
ــ جس، من حالا تمرین خشونت مى کنم. تو کار داد و ستد، یا زد و بند تجاوز از
واجباته. این کار همه اش رقابته. از رقابت نباید غافل شد. حالا واقعا نمى شه

رقیبم رو ببینم؟ گفتم، فقط براى رقابت.
ــ چرا، ولى نه صبح به این زودى. مى ترسم طاقت نداشته باشه. کلمه «پدر»رو

نمى تونه تحمل کنه. مثل خشونت.
ــ خوب، پس معلوم مى شه خیلى سنت پرسته. طرفدار همرنگى با محیطه.

برات شوهر خوبى مى شه. ولى پیداست که خوشبختى.
ــ مى خواد بگذاره بره.
ــ نه! چطور ممکنه؟

ــ از اونهایى است که مى ترسن یک جا بند بشن. به قدرى بشون تیر خالى
کرده ان که مى ترسن یک جا، روى یه شاخه بمونن. مثل پرنده ها.

ــ منظورت رو نمى فهمم. به طرفشون تیر خالى کرده ان؟ یعنى چه؟
ــ نسل شما نسل پر کردن مغزها با اراجیفه. به زور تبلیغات. جوانها مجبور
بوده ان از خودشون دفاع کنن. بیش از اندازه از خودشون دفاع کرده ان، بیش
از اندازه با تبلیغات مسموم شده ان. حالا دیگه چیزى که لازم دارن یک
شستشوى جانانه است. بعد از پر کردن مغزها با اراجیف حالا نوبت
ً خالى، دشتهاى شستشوى مغزیه. پاک کردن ذهن از همه معلومات. مطلقا
سراسر پوشیده از برف، طورى که یک لکه هم سفیدیشو کثیف نکنه. معنیش
اینه که اراجیف دیگه اى هست که براى تحمیل به ذهن ما دارن آماده مى شن.
به تو گفتم، ما فقط بى شرفهایى رو که باشون سرو کار داریم عوض مى کنیم.
مى خواد ولم کند، چون عشق، مثل وطن پرستیه، مثل ملت پرستى، مثل

حرفهاى دوگل.
ــ هیچ معلوم هست چى مى گى؟

ــ اینها حرفهاییست که وقتى فکر مى کنه مى گه.
ــ این جوون باید آدم جالبى باشه.

ــ بیش از اندازه دروغ بارمون کرده ان. دیگه حجاب از روى کلمات افتاده.
در فکر فرو رفته جس را تماشا مى کرد. آیا در دلش کینه اى پدید مى آمد؟



ــ جس، یک چیز هست که این جوون حسابش رو نکرده... تو یک زن قوى
هستى. یک زن سرسخت. خیلى صاحب اراده.

مثل این بودکه آب سردى روى سر جس ریخته باشند. سرسختى و صاحب
ارادگى براى زن همیشه نقطه ضعف است.

ــ مى دونم، مادرسالارى. ولى بیچاره زنها چه گناهى دارن؟ مردها هستن که
زنهارو به این راه کشونده ان.

ــ مردهاى شل و بى اراده، رودربایستى چرا؟ بین خودمون مى مونه.
ــ... ولى خواهش مى کنم نگو به مادرم رفته ام. چون خیلى آسون مى شه این

جور قضاوت کرد و خیلى هم بى انصافیه.
صدایش لرزید. پدرش دستپاچه شد.

ــ جس، عزیزم...
ــ منو ببخش، مى دونى، من هیچ وقت با خودم روبرو نشده ام. این دفعه اوله.
نتیجه این ملاقات هم هیچ خوب نبوده. این قملرو حقیر «منه» دیگه. همه
طبقات و همه کنج و کنارهاش پر از «منه». «من» مى خواد خوشبخت باشه،
«من» مى خواد تصرف کنه، و هر چه تصرف کرد نگه داره، «من» براى خودش
بهانه هاى جالب چینى و کوبایى مى تراشه، «من» عکس چه گوارارو روى میز
بالا سرش مى گذاره که تمثال مقدسش باشه، چون این نشون اونه که «من»
مطابق مد روز و مثل همه فکر مى کنه. هیچ متوجه هستى که اگه «من»
نمى تونست خودش رو با ویتنام یا با سیاهها دلدارى بدهد و سر خودشو با این
فرهنگ سگى شیره بماله به چه روزى مى افتاد؟ مى شد جس داناهیوى صد
درصد خالص. فهمیدى؟ یک مرتبه گفتم: بعضى هاراکیرى ها هست که توزرد در

مى آد.
بنتلى به آسودگى سیگارش را دود مى کرد اما مرد سگ صولت تنگ حوصله
شده بود. آن بالا، روى بامهاى برگ Bergues چراغهاى نئون تبلیغات نورانى

سوییس ایر و امگا در نور صبح بى حالى سحر بعد از جشن را داشت.

ــ مى خواد ولم کنه.
ــ به مرغهاى مهاجر مى مونه... مى دونى؟

ــ نه، صحبت این نیست. از قرار معلوم اون وقتها به زنها مى گفتن: «تو همه
چیز منى». حالا هم همینه. من همه چیزشم. یعنى دنیا. او هم از همین فرار
مى کنه. ترجیح مى ده بمیره. باور نمى کنى، این جوون یک درویش درست و
حسابیه، بى اعتنا به همه چیز، یه قلندر بیابون گرد. توى دنیا جز اسکى و برف هیچ

چیز براش وجود نداره.
با چشمانى اشکبار لبخند زد.

ــ خدارو شکر که تو براى من مى مونى.
پدرش غصه دار نگاهش مى کرد. حتى شوخى را فراموش کرده بود.

ــ جس دوستت دارم. تو زندگى منى. افسوس اسکى بلد نیستم. ولى ارزش



تو بیش از اینهاست.
ــ تو که یک دفعه هم اونو ندیدى.

ــ منظورم او نیست. زندگى خودم رو مى گفتم. بگذریم. دست کم مسائل
مادیمون حل مى شن. تو مى تونى تریومف رو براى من بگذارى؟ امشب لازمش

دارم. بعلاوه، خیال دارم با اولین حقوقم یک اتومبیل بخرم.
جس کلیدها را به او داد. پدرش لبخندى زد و دستکش هایش را در دست گرفت

و به طرف بنتلى رفت. یک مرد خوش سرو و پز. آمریکایى بى آمریکا. جس با
خود مى گفت: «این مرد سگ چهره کیه؟ لابد یکى از صاحبان نستله است. در
سوییس این جور آدمها یا از صاحبان نستله ان یا ساندوز یا از سلاطین

ساعتهاى مشهور.» جس به طرف قایق برگشت و به کابین رفت. لنى روى
تختخواب باریک، انگارى سینه آفتاب نشسته بود. آفتابى در کار نبود، اما با
موهاى او احتیاجى به آفتاب نبود. بالاتنه برنزه اش را لخت کرده بود. یک
شلوار جین به پا داشت و همان جورابهاى سرخ عجیب بر پایش مى درخشید،
زیبایى چهره اش طورى بود که میل به حمایت، یعنى تصاحب را در دل بیدار

مى کرد.
و بعد، همان شب، در کابوسى که گرفتارش مى شد او را به همین شکل به
خاطر مى آورد. خوش، مثل یک روز آفتابى. هیچ حال کسى را نداشت که

بخواهد سرنوشت را پنهان کند.
ساعتهاى بى اهمیتى که بعد از آن گذشت براى همیشه در خاطر او ماندنى
شدند، انگارى مهر ابدیت خورده باشند، همان کیفیتى که تراژدى، وقتى ابتذال

را در اختیار مى گیرد به آن مى بخشد.
از آن به بعد پیوسته مى بایست همه جزئیات را با یک جور ناباورى به خاطر
بسپارد، انگارى نمى توانست به خود بقبولاند که وقایع عادى روزانه به این
سادگى و راحتى ممکن است به فضیحت مبدل شوند. حتى وقتى به
پرسشهاى پلیس و خبرنگاران جواب مى داد احساس مى کرد که همه چیز غیر
واقعى است. مردد بود، انگارى دارد دروغ مى گوید. و مى بایست هم دروغ بگوید.
بعضى چیزها را ناگفته بگذارد، ملاحظه کند و از چیزهایى که واقعیت هم

نداشت دفاع کند.
ساعت یازده به جمعیت حمایت حیوانات رفت. روز کشیکش بود. باقى روز
سر خود را با چند حیوان بلادیده که بلاشان بسیار جدى بود گرم کرد. یک سینه
سرخ بال شکسته و دخترک شش ساله اى که پروانه در حال مرگى را آورده
بود و پروانه در مشت، ایستاده گریه مى کرد. دامپزشک مثل هر وقت که کارى
از دستش ساخته نیست عصبانى وارد شد. یک پروانه، بمیرم، دیگه چى؟ در
هند سگها هزار هزار از گرسنگى مى میرند. ولى دخترک شش سال بیشتر

نداشت و با پروانه اش، دوتایى گروهى به راستى درمانده تشکیل داده بودند.
شب شده بود که تصمیم گرفت به خانه برگردد. اما یادش آمد که اتومبیل را



براى پدرش گذاشته است. به ژان تلفن کرد که بیایند دنبالش. ساعت ده. بله
درست ساعت ده بود، ساعت را نگاه کرده بود. سه نفرى در پورشه بودند.
اما نزدیک ساعت یازده بود که توانستند از ژنو خارج شوند، زیرا پل با او بگو

مگو کرده و از سر غیظ با یک مأمور پلیس در افتاده بود:
ــ جس، تو منو دوست ندارى. انکار نکن. اون وقت مى گن چرا در سوییس

خودکشى از همه جا بیشتره.
ــ نگو دوستت ندارم. یک نفر دیگه رو دوست دارم. فرق مى کنه.

بله، تا چند دقیقه قبل از واقعه هنوز به او فکر مى کرد.
پل اتومبیل را نگاه داشته بود.

ــ آقاى پلیس، ممکنه راه رو به من نشان بدید؟
ــ مى خواهید کجا بروید؟

ــ خانه عشق.
ــ چى؟

ــ شما به عشق عقیده ندارید؟
ــ این شوخى ممکن است برایتان ده روز زندان درست کند.

ــ من خیلى با ادب از شما خواستم راه رو نشونم بدید.
ــ زندان، براى توهین به پلیس سوییس.

ــ امروز دیگه کسى حق نداره با پلیس صحبت از عشق بکنه.
ناجار سه ربع ساعت در کلانترى ماندند و توى یک لوله فوت کردند تا ثابت

شود که مست نیستند.
کمى قبل از نصف شب از مرز گذشتند.

یکى از آن شبهاى ملایم تابستان بود، کنار دریاچه لمان، که قصرهاى کهن و
باغهاى منظم و پاکیزه و بى صداى میوه یاد شیطنتها و چوپان دخترکان ملوس

قدیم را زنده مى کند.
همینکه از جاده خارج شدند تریومف را دیدند. چراغهاى دور تابش روشن بود و
نورش بر درختهاى گیلاس افتاده بود. موتورش هنوز کار مى کرد. پدرش یک پا
را بیرون گذاشته اما نتوانسته بود برخیزد و سیاه مست روى فرمان افتاده و

از حال رفته بود و یک دستش شل از در آویخته بود.
جس نالید که: «خدایا، چه مصیبتى!»

پل گفت: «روى نشیب اعتیاد عقب زدن آسون نیست. اقلاً معتادها در زندگى
هدفى دارن که ترک اعتیاد باشه.»

ــ خوب شد حساب بیمارستان رو ندادم. با این معالجه کردنشون. حالا بگذار
منتظر باشن.

حتى نایستاد تا کمک کند و او را از اتومبیل بیرون آورد. یک راست به خانه وارد
شد. چراغها را روشن کرد. جهنم، دیگه خسته شدم. خسته. آدم که نمى تونه با
یک سایه زندگى کنه، اونم سایه اى که دیگه سایه چیزى نیست. اصلش رو گم



کرده و از سر ناامیدى مست مى کنه. جایى یک سینه سرخ پرشکسته بود و
پروانه اى که در مشت دخترکى شش ساله جان مى داد. اینها دست کم
مشکلاتشان حقیقى بود. چیزى که بیش از همه او را عاصى مى کرد این بود که
پدرش بد وقتى را براى سقوط دوباره انتخاب کرده بود. او عاشق یک نفر
دیگر شده بود و پدرش مثل یک بچه تلافى مى کرد. یک عقده اودیپ وارونه.
ولى آخر پدرش کتابهایى را که مى خواند بهتر از آن مى فهمید که از این

فرویدبازیهاى احمقانه در آورد.
ــ ججججس.

جس حتى رویش را بر نگرداند. بگذار تته پته اش رو بکنه. معلومه که ژان

همیشه از طرف ضعیف حمایت مى کنه.
ــ ججججسى جججون.

جس با تعجب برگشت. این که ژان نبود. پل بود که زبانش گرفته بود. رنگش

مثل گچ سفید شده بود. حتى درخشش عینکش رنگى نداشت. جس وحشت
کرد.

ــ سکته کرده؟
ــ نننه.

به دیوار تکیه داد چهره اش بى حالت بود. سخت درمانده بود. نمى توانست حرف
بزند ژان دوان دوان وارد شد و یک راست به سوى جس رفت. آرام بود و

حرکاتش با اطمینان. بازوى او را گرفت.

ــ مصیبت بزرگیه جس...
خواست او را کمک کند تا بنشیند. جس او را عقب زد. حتى به زحمتش
نمى ارزید که سؤالى بکند. تحمل قلب یک آدم هم حدى دارد. خاصه وقتى آدم
واقعا آدم باشد. بعدها به آنها مى گفت: البته اولین فکرم درباره خودم بود.

مى گفتم قحبه بى غیرتى هستم.
پل گفت: «هههه... هههه...» ولى نتوانست حرفش را بزند. سخت درمانده بود،

ساکت شد.
ــ جس، پدرت مرده.

جس به خنده افتاد. خیلى مسخره بود. پل الکن شده بود و ژان به روانى

حرف مى زد. این هم معالجه با شوک.
ــ جس، دیوانه بازى در نیار. این کار از تو قبیحه.

ــ خنده من مال اینه که تو زبونت باز شده و حالا پل... سکته قلبیه؟
ــ نه کشته انش.

ــ کى رو کشته ان؟
ــ یک گلوله توى پشتش خالى کرده ان.

جس صداى خود را شنید که گویى از فاصله اى دور مى آمد: سامسون و دلیلا و

گربه هاى ملوسش.



ــ جس، دیوونه بازى را بگذار براى بعد، سعى نکن سنگر خالى کنى. این کار از
تو بعیده.

ــ من فقط گفتم سامسون و دلیلا و گربه هاى مسلوسش. هذیان نبود، به
عکس. دنیاست که سرسام گرفته. ولى آخه مگه نمى دونستن که ما مصونیت

سیاسى داریم؟ هیچ کس حق نداره به ما دست بزنه.
ــ جس...

جس غش نکرد. در حمله عصبى پناه نجست. البته رسم این نبود، ولى جهنم!

از یک جفت کشیده معمول محروم ماند. همان کشیده هایى که در این گونه
مواقع به آدم مى زنند که یعنى حمله عصبى طرف را باور کرده اند. گور پدر هر
چه آداب و رسوم است. یک نفر را کشته بودند. مرد او را. آن وقتها زنهاى ما
مى توانستند تیر خالى کنند. وقتى شوهرشان درکنارشان مى افتاد خودشان را

نمى انداختند و منتظر کاهگل و گلاب نمى ماندند. به تیراندازى ادامه مى دادند.
ــ آخه کى؟ چرا؟

ژان جواب نداد. اول بار بود که جس حس مى کرد که آنچه بر سرش مى آید
واقعى نیست. ژان داشت کشوها را خالى مى کرد و مبلها را بر مى گرداند.
چراغى را شکست و شیشه پنجره را خرد کرد. آن هم با خونسردى. با فکر و
سنجیده. بعد وسط اتاق ایستاد و به اطراف خود نگاه کرد و گفت: «خوب،

همین جور خوبه.»
جس بناى داد و فریاد را گذاشت که: «یعنى چه؟ این کارها چیه مى کنى؟ مگه

دیوونه شدى؟»
ــ حالا پلیس رو خبر مى کنیم. صحنه باید قانع کننده باشه.

ــ قانع کننده؟
دستها در جیب به طرف او آمد. جس هرگز او را به این حال ندیده بود که در
عین خونسردى اداى خشم در آورد. پل، با دهانى از حیرت بازمانده با نگاه او
را دنبال مى کرد. مثل این بود که این جوان تمام عمر در انتظار یک ضربه

سخت بوده تا نشان دهد که چند مرده حلاج است.
ــ جس، اینها اسباب زحمت مى شه. نگاه کن.

مشتهایش پر از سکه طلا بود.

ــ اینهارو تو اتومبیل پیدا کردم. باز هم هست. خیلى زیاد. جس، پدرت قاچاق
طلا مى کرده. البته براى ما مهم نیست. ولى بهتره که پلیس بویى نبره. حتما
قسمت عمده پولها رو برداشته ان، ولى مقدارى از دستشون ریخته. باید به
پلیس گفت که پدرت وقتى سر رسیده که دزدا خونه رو غارت مى کرده اند و

کشته انش. گوشت با من هست؟
ــ منو بگو که مى خواستم همین کاررو براى او بکنم.

ــ چى دارى مى گى؟
جس سر تکان داد. حالا اشک مى ریخت. فکرش را نمى شد کرد. خودش را پیش



انداخته بود. جس مى خواست براى پدرش به قاچاق طلا وارد شود اما پدرش
خود را جلو انداخته بود. این کار را به خاطر او کرده بود. کسى که از سقوط
آینده او خبر داشته با او تماس گرفته. نمره هاى CC... ناگهان خشکش زد مثل

این بود که قلبش یک پارچه یخ شد.
ــ یه نفر دیگه رو پیدا کرده ان، جس. مثل اینکه نمره CC در ژنو کم نیست.

مى گن یک نفر دیگه پیدا کرده ان.
خوش و کیفور مثل یک روز آفتابى. بله، این را نمى شد انکار کرد، مثل یک روز
آفتابى، با آن گل لبخند روى لبهایش که مى گفت: برف باشه، گور پدر باقى

چیزا.
ــ حالیت هست، جس؟

ــ حالیم هست.
ــ مى فهمى؟ به پلیس مى گیم که...

ــ بله، مى فهمم.
با پدر و دختر جداگانه کار مى کردند. کار با دختر چندان راحت نبود. گرچه طرف
کوشش خودش را مى کرد، کار کند پیش مى رفت. ولى کار با پدر خیلى ساده تر

بود. وقتى آدم دیگر چیزى ندارد که از دست بدهد کار همیشه خیلى راحت تر
است.

جس ناگهان دانست که چرا کینه روى مردها همیشه اثر فوق العاده اى داشته

است. کینه به آدم جرأت مى دهد، نیرویى خارق العاده به آدم مى بخشد، انگارى
آدم را به پشت مى گیرد. اگر کینه را از آدم بگیرند، آن وقت به مردانگى حقیقى

احتیاج خواهد داشت.
ــ من پلیس رو خبر مى کنم.

ــ یه دقیقه صبر کن. اول دروغامون رو با هم جور کنیم... سکه هاى طلا در
ماشین از کجا آمده؟

ــ سکه اى توى ماشین نیست. اصلاً صحبتش رو نمى کنیم. هر چى بود جمع کردم.
ــ اتومبیل رو بازرسى مى کنن. پل برو ببین چیزى باقى نمونده باشه... صبر کن.

.Beretta تو صحبت از یک قبضه اسلحه مى کردى. یک برتا
پل وحشتزده دم در ایستاد.

ــ خوب، بعد؟
ــ باید به من قرضش بدى.

ــ مسخره بازى رو کنار بگذار، جس. مگه دیوونه شدى؟
ــ من مى دونم کار کیه.

ــ خوب، اگه مى دونى به پلیس معرفیش کن.
ــ ممکن نیست. اون وقت باید همه چیز را اعتراف کنم. قاچاق طلا و همه چیز

رو.
هر دو ساکت مانده، او را نگاه مى کردند.



ــ همه چیزرو جس؟
ــ بله، همه چیزرو.

پل نگاه تب آلودى به او انداخت و چیزى نگفت و خارج شد.
ژان گفت: «اشتباه مى کنى، جس. این کار اون پسره نیست.»

جس روى به طرف او گرداند. از شنیدن صداى خودش به وحشت افتاد. تشنج

عصبى در صدایش لحن خشونت گرفته بود و چیزى از آن هم عمیق تر، چیزى
که دیگر زنانه نبود، بلکه به عکس مادینه بود.

ــ چرا؟ چون هیچ آدمى نمى تونه این قدر کثیف باشه؟ هان؟ باور کردنى نیست.
مگر این دفعه اوله؟

ــ جس، این کار یه سازمان قویه. از وقتى در فرانسه ورود و خروج اسعاررو
کنترل مى کنن براى قاچاقچیها مسأله میلیاردها مطرحه. آدمهایى که با
میلیاردها سرو کار دارند آدمهاى خیلى جدیى هستن. از شوخى خوششان
نمى آد. به یک جوجه جوان بیست ساله اعتماد نمى کنن. خیلى بعیده که دست

معشوقت تو کار باشه.
جس بهت زده او را برانداز مى کرد.

ــ این همبستگى میان مردها از چیه؟ حالا تویى که از اون دفاع مى کنى؟
ــ نه، جس. من بیشتر سعى مى کنم از تو دفاع کنم. اگه همه چیزت را یه دفعه
از دست بدى کارت خیلى زار مى شه.. او تو این ماجرا کاره اى نیست. دست

یک سازمان قوى تو کاره که باید از هم پاشیده بشه.
ــ سر تا پاى این جامعه مادر... شماست که باید داغون بشه.

نگاه عجیبى به او انداخت.
ــ جامعه ما؟ جس؟ تو این وسط چه کاره اى؟

ــ من فقط مى خوام بمیرم. از حالا به بعد سیاست من طرفدارى با هر چیزى
است که با من مخالف باشه.

ــ بله، به علتهاى شخصى...
به طرف تلفن رفت.

ــ حالا وقت این حرفها نیست. ولى...
ــ ولى چه؟

ــ... آینده جامعه هم هست.
ــ تو این حرف رو صد مرتبه به من زده اى. منظورت چیه؟ پول؟

ــ مى بینیم.



سیزده

تمام روز را در انتظار او ماند و شب و صبح روز بعد را هم. ولى جس نیامد.
شاید مسأله کارى با شخص او نداشت و اصلاً از عشق خسته شده بود. شاید
میانه اش با عشق به هم خورده بود و او در این میان تقصیرى نداشت. شاید
لنى دلیلى نداشت که خیال کند که رابطه اش با جس به آخر رسیده. شاید
فقط رابطه جس با عشق به هم خورده بود. «من که سر در نمى آرم. اینجا
خلق اله همه وحشى ان. همه اش با فکر کلنجار مى رن، فکرهایى که آدم شاخ در
مى آره. یه بچه پنج ساله هم به این جور فکرا نمى افته.» به جمعیت حمایت
حیوانات رفت و ساعتى میان شمپانزه اى که یک پایش را گچ کرفته بودند و
یک توله سگ پکنى که مدام عطسه مى کرد گذرانید. آنجا از همه طرف صداى
عوعو و میومیو مى آمد. حیوانها حقیقتا مى توانند با هم رابطه برقرار کنند. وقتى

جاییشان درد مى کند دردشان را به آدم مى گویند.
عاقبت زنى که ورقه اى در دست داشت سراغ او آمد و پرسید: «شما هم
حیوان مریضى دارید؟» لنى جواب داد: «بله» و خارج شد. دیگر از دست دختر
خسته شده بود. به قدرى خسته شده بود که دیگر نه خواب داشت نه خوراک.
حتى کم کم داشت حس مى کرد که دیگر نمى تواند بى او زندگى کند. و این خیلى
مسخره بود. یک افتضاح درست و حسابى. البته عاقبت روزى از هم جدا
مى شدند. ولى هر کارى راه و رسمى دارد. لازم نبود از کار به این کوچکى یک
تراژدى ساخت. و این درست همان کارى بود که جس مى کرد. یک تراژدى

واقعى.
عاقبت روحیه اش به قدرى خراب شد که به دیدن زن سیاهپوست رفت. زیرا
همیشه با سیاهها که بود احساس آسودگى داشت. سیاهها نسبت به سفیدها
مزیت بسیار بزرگى داشتند و آن این بود که بیست میلیون بیشتر نبودند. البته
بیست میلیون هم کم نیست ولى از دویست میلیون خیلى بهتر است. وقتى
آدم به یک گروه بیست میلیونى تعلق دارد معنیش اینست که هنوز کسى
است. ولى وقتى کار به دویست میلیون رسید دیگر هیچ معنایى ندارد. فقط
تفاله است. آن وقت فقط اکثریت باقى مى ماند و پلیس. دموکراسى باید
اکثریت ها را ملغى کند. من کارى با سیاسیت ندارم ولى طرفدار دموکراسیم.
آخه مگه این دموکراسى مادر... چیه؟ دموکراسى یعنى اقلیتها. سیاهها،
مکزیکیها، پورتوریکوییها، هر چى دلت بخواد، غیر از اکثریت. اکثریت که به
وجود اومد دیگه دموکراسى نیست. فقط اکثریت مى مونه. اون وقتها تو آمریکا
جز اقلیت هیچ چیز نبود. این بود که هیچ وقت به سرشان نمى زد برن ویتنام.
همون تأسیس این مملکت بى پیر هم کار اقلیت بود. اقلیت ساختش، بعد



اکثریت تصاحبش کرد. اگر کسى از من بپرسه: «لنى، عقیده سیاسى تو
چیه؟» مى گم عقیده سیاسى من اقلیته. درست مثل خودم. خودم هم اقلیتم.
کوچکترین اقلیت. اقلیت هم باقى مى مونم. حتى اگر لازم باشه برم نوک قله
شایدگ و اونجا یخ بزنم. مى دونم، به من مى خندین. چون دیگه کسى به اسم
آمریکایى باقى نمونده. فقط «دویست میلیون» باقى مونده. دویست میلیون
چیزى که معلوم نیست چیه. ولى من خودم مى فهمم چى مى گم. همین هم برام
بسه. منو همیشه براى این عکس گارى کوپر مسخره کرده ان. ولى خود کوپ
هم هیچ وقت چیزى غیر از یه اقلیت نبود. یه آمریکایى حقیقى. گرچه آمریکا
دیگه به من مربوط نیست. خوب، بگذریم، جمعیت و مشکلاتش رو بگذاریم.
سیاهها از عهده دفاع از خودشان خوب بر مى آن. هنوز بیست میلیون بیشتر
نیستن. براى همینه که کسى چشم دیدنشونو نداره. هر چى باشن به من
مربوط نیست. اما الان هر چه به مغزم برسه بش فکر مى کنم تا یاد این
ورپریده نیفتم. آدم باید مخش واقعا معیوب باشه که این جور از هر چیزى یک
فاجعه درست کنه. ولى خوب، مى تونستیم بعد از دو سال یاحتى بیشتر با خوبى
و خوشى از هم جدا بشیم. حتى حاضر بودم مختصرى باش ازدواج هم بکنم.
اینها هم تشریفاته، مهم نیست. جهنم. مگر واکسن وبا و تیفوس و تب زرد و
این کثافتهایى که تو اروپا پیدا مى شه نزدم؟ من بچه نمى خوام، چون بچه درست
ً مى خواد ازدواج ً بى رحمیه. من با بى رحمى مخالفم. ولى اگه او حتما کردن جدا

بکنه و بچه دار بشه، جهنم.
لنى مجبور شد پشت در منتظر بماند تا زن سیاهپوست مشتریش را راه
بیندازد. بعد وارد شد و یک راست به طرف پنجره رفت و آن را باز کرد: اتاق
بوى سفیدها را مى داد. البته نه بوى سفیدى، بوى سفیدها. چون خیلى فرق

دارد.
ــ جونى، مى خواى برات چیزى درست کنم؟

ــ دیروز سیرم کردى بسه.
ــ مرغ سرخ کرده تو یخچال هست.

لنى چپ چپ نگاهش کرد.
ــ تو روزى چند نفر راه مى اندازى؟

ــ به تو چه؟ حق و حساب مى خواهى؟
ــ دختر خر، تو چرا برنمى گردى آمریکا؟

ــ تو خودت چرا برنمى گردى؟
ــ من که سیاه نیستم، برگردم چه کنم؟

ــ مى خواهى بگى وضع سیاههاى آمریکا بهتره؟
ــ خیلى، معلومه.

ــ منظورتو نمى فهمم. توضیح بده.
ــ توضیح نداره. حقیقته. من اگه سیاه بودم از آمریکا تکون نمى خوردم. امروز

ً



تو آمریکا سیاه بودن اقلاً معنى داره. آدم مى دونه چه غلطى مى کنه. تو خودت
مى گفتى. اول بار که دیدمت. اون کاکایى مرده، یادت نیست؟

ــ اون روز دلم خیلى پر بود.
عریان جلو آینه ایستاده بود و آرایش مى کرد. لنى کپلهاى درشت و پست و بلند
شهوت انگیز اندام او را تماشا مى کرد. پستانهایش راستى راستى عالى بود. گرد،

سفت، سربالا.
ــ تو هنوز گلویت پیش این دختره گیر کرده؟

ــ کدوم دختره؟
زن سیاه به خنده افتاد. دم و دستگاه ارتباط جمعیش به شدت تکان مى خورد.

لنى روبدوشامبر او را برداشت و به طرفش انداخت.
ــ این رو بگیر بپوش. لخت که مى بینمت مورمورم مى شه.

ــ منو نمى خواى جونى؟ دلت جاى دیگه بنده؟ نمى بینى برایت مى میرم؟
ــ عشقتو برایم قایم کن براى روز مبادا. دستگاه ارتباط جمعى فوق العاده اى

دارى. حرف نداره.
ــ دختر برنگشته؟

ــ مى آد، مى ره.
زن نگاه عجیبى به او انداخت.

ــ روزنامه رو دیدى؟
ــ من، روزنامه؟

زن رفت و روزنامه هرالدتریبیون را از روى میز برداشت.
ــ بخون، شاید برات جالب باشه.

کشته شدن یک دیپلمات آمریکایى در ژنو

«یا حضرت مسیح.» شل شد، وارفت. داشت حالش به هم مى خورد.
باز گفت: «یا حضرت مسیح.»

ــ آره باید دست به دامن مسیح شد. چون جز دکمه هاى سردست و ساعتش
چیزى ازش ندزدیده اند. اما حالا اینجارو بخون... حالا دیگه برا به هم زدن
میتینگ طرفداراى تساوى حقوق مدنى در مى سى سى پى باتونهاى برقى به کار

مى برن. انگارى گاو و گوسفند. روزنامه رو نگه داشتم تا همینو نشونت بدم.
لنى روزنامه را از دستش قاپید و به دو به طرف قایق رفت. حالا حالش خیلى
بهتر شده بود. خیالش راحت شده بود. نیامدن دختره دلیل داشت. از این بهتر
نمى شد. حالا دیگر مى آمد. اطمینان داشت. چون به او احتیاج داشت. دست کم
صد بار مقاله را خواند. یک جفت دکمه سر دست و یک ساعت. آخه چطور

مى شه یک آدمو براى این کشت. پناه بر خدا.



ساعت پنج صبح بود. صداى اولین کاکاییها، که روى آب بیدار مى شدند به گوش
مى رسید. اول صداى بال زدنهاى آنها و بعد شیونشان. حالا این صداها تا غروب
ادامه مى داشت. این شیونهاى ناامیدى، که انگارى از سینه خود آدم بیرون
مى آید. این را باید در سوییس قدغن کنند. روى عرشه صداى پا شنید. از روى

تختخواب برپا جست و ایستاده ماند. جس از پله ها پایین مى آمد.
فورا دانست که کار خراب است. نه براى پدرش، نه، چیزى بود که به شخص
خود او مربوط بود. جس درست توى چشم او زل زده بود. انگار نشانه گرفته
بود. با این همه مثل این بود که او را نمى دید. نگاهش از او مى گذشت و خیلى
دور مى رفت. نگاهى بود که انگارى دور دنیا را طى مى کرد. کج هم نمى رفت. باور
کنید. فقط دنیا عین خیالش نبود. اعتنایى به نگاه او نداشت. دنیاست دیگر،

شوخى نیست. خیلى جا سنگین است. انگارى از سنگ است.
دهان باز کرده بود که بگوید: «جس، واقعه بدى بود، مادر سگ، خیلى بد جورى
شد. من خوب مى فهمم چى مى کشى. پدر خود من هم همین بلا به سرش اومد.
منتها او فداى باد هوا شد. حتى براى دکمه سردست و ساعتش هم نبود.» اما
نگاه سرد دختر مثل سیلى خورد توى صورتش. فهمید که با شخص خودش
رابطه دارد. فقط به سراغ دنیا نرفته. حتى چیزى نمانده بود بپرسد: «چه خبر
شده؟ چه ات شده؟» ولى دید که سؤال بیجاییست. آخر پدر طرف را کشته

بودند. این بود که خفه شد.
Mount جس طورى نگاهش مى کرد که انگارى پشت تلسکوپ ماونت پالومار

Palomar دارد سحابى ها را تماشا مى کند. مى دانید، ماونت پالومار، بزرگترین
تلسکوپ دنیا. مثل این بود که میلیونها سال نورى با او فاصله دارد. حتى

داشت احساس آسودگى مى کرد. انگارى دیگر آنجا نبود، و از این بهتر چه؟
یا حضرت گه، آخر من به او چه کرده ام؟

جس روزنامه را روى تختخواب دید. کشته شدن یک دیپلمات...

ــ لنى، این دفعه اوله که از تو و کارهات تو روزنامه صحبت مى کنن؟ حالا باید
خیلى راضى باشى.

لنى احساس کرد که حرف جس معنى خوبى ندارد. ولى حوصله نداشت که به
مغزش فشار بیاورد و معنى کثیف آن را بفهمد. باگ مورن مى گفت که تمام
تلاشهاى علوم و فلسفه یک هدف بیشتر ندارد و آن درک کثافتکاریهاست. با

این همه درک آن زیاد مشکل نبود. کافى بود به شیون کاکاییها گوش کند.
خوب، آدم که نمى تواند همیشه محبوب باشد. حتى دى ماجو Di Maggio را آخر

سر کسى دوست نداشت.
ــ جس، پیشامد بدى بود. خیلى بد. معلوم شده کار کى بوده؟

ــ نه، خیالت راحت باشه.
ــ منظورت چیه؟

ــ هیچ خطرى متوجه تو نیست. چون من خیال ندارم به پلیس بگم که پدرم



سر مرز میان فرانسه و سوییس قاچاقچى طلا و ارز بوده. نه، اگر بمیرم هم
نمى گم. براى اسم و آبروى آدم خوب نیست. چون مى دونى آدم وقتى مرد اسم
و آبرو براش از همه چیز مهمتر مى شه. به رفیقات هم بگو، هیچ خطرى
برایشون نیست. بین خودمون مى مونه. به پلیس نگفتم که اونا پدرم رو کشتن،

یا تو.
لنى مات و مبهوت سر جایش خشک شد. یکى دو سالى ساکت ماند. فقط
شیون کاکاییها درسرش پیچیده بود. بعد صداى خود رابه ابهام شنید که گفت:

«توى روزنامه نوشته که...»
همین، بعد ساکت شد. صدایى برایش نمانده بود که چیزى بگوید. به زحمتش

نمى ارزید.
ــ لنى، به من بگو... راستش رو به من بگو. خیالت کاملاً راحت باشه. آبروى آدم
از همه چیز مهمتره. پلیس روحش هم خبردار نیست. آلن داناهیو و دخترش

مافوق همه جور بدگمانین. بگو، تو در جریان دست نداشتى؟
این نامردانه ترین ضربه اى بود که توى صورتش خورده بود. گرچه، به قدرى

مشت توى صورتش خورده بود که مقایسه برایش آسان نبود.
به خنده افتاد. اما نه از راه مسخره، بلکه با شادى. جدا خنده دار بود.

ــ جس، اگر من پدر تو کشته بودم صاف و پوست کنده بت مى گفتم. این اولین
چیزى است که من همیشه به دخترا مى گم. زیس کیند بزرگ، که حرفاش یه
کتاب مقدس واقعیه یه سوکى یاکى داره که فوق العاده است. ولى درست

یادم نیست.

چه حاجت که ریزى تو خون پدر
رفیقت بریزد برایت بتر

نه، این نبود.

نباید که هرگز کشى تو پدر
مگر آنکه باشد در آن سودها

نه، این هم نبود، لعنت به این حواس پرت. حالا بهترین فرصت براى یه
مروارید حکمت شرقى بود.

پدر یا برادر توانى کشى
که سوداگرى را بود رازها.



نه، تف به این حافظه. براى شعر و شاعرى یاد و هوش درست لازمه.
ً توى فکر جس، من پدرتو نکشتم. نمى دونم چرا، ولى من اونو نکشتم. حتما

دیگرى بوده ام.
چشمهاى جس قرمز بود. چهره اش ریز شده، انگار ذوب شده و تحلیل رفته
بود. اما کوچکترین اثرى از نرمى و عاطفه در آن نبود. «دختر با اراده ایست.
ً شیون کاکاییهارو هم نمى شنوه. کاکاییها براى او جیغ نمى کشن. براى من حتما
مى کشن. این شیونها براى کیست؟(۵۷) انگار همینگویه که این رونوشته. براى

منه.
ــ جس، آدمکشى از من ساخته نیست. حتى اگر طرف پدر تو باشه. در
سرشتم نیست. شاید یه روزى بتونم، اما اون روز هنوز نرسیده. براى این کار
رشد لازمه. کلى کله مى خواد. نپرس کشورت برایت چه مى تواند بکند. بپرس تو

چه مى توانى براى کشورت بکنى.
به قدرى از همه چیز بیزار بود که براى پنهان داشتنش مدام لبخند مى زد. هر
چه نیرو داشت در عضلات دهانش جمع کرده بود. این جور براندازکردن دختر
را نمى توانست تحمل کمند. دیگر حتى نمى شد گفت براندازش مى کند. نگاهش
به مرگ موش مى مانست. دلش مى خواست فریاد بزند: «جس، واى جس.»
ولى کاکاییها هم چیزى جز این نمى گفتند. چه فایده دارد که آدم تمام وقتش را
در جمعیت حمایت حیوانات بگذراند، آن وقت بیاید یک حیوان بى آزار خدا را این

جور نگاه کند. آزار جانوران همین است.
ــ جس، من عرضه آدمکشى ندارم. اگه داشتم قهرمان جنگ مى شدم.

ــ مهم نیست.
«مهم نیست که پدرم رو کشته باشى. به شرطى که دوستم داشته باشى.»

لنى مى خواست قاه قاه بخندد.
ــ ولى جدا خنده داره. پدرت این کاررو براى تو مى کرد و تو مى خواستى همین

کاررو براى او بکنى. شما هیچ وقت با هم حرف نمى زدین؟
منظورش این نبود. منظورش را بد بیان کرد. به نظرش رسید که چیزى
نمانده است که جس از پا بیفتد. تمام بدنش به لرزه افتاده بود و به در تکیه
داد تا نیفتد. اشک از تمام صورتش سرازیر بود. و ناگهان کاکاییها به میان
آمدند. باور نمى شد کرد. گرچه یک کاکایى در دلش بود که حنجره مى درید. اما

خطاى باصره بود.
ــ جس!

ــ لنى، تو یه منجلاب لجنى.
تمام صورت لنى لبخند بود. از آن لبخندهاى آفتابى.

ــ جس، مى خواهى به من حالى کنى که دیگه نه من نه تو؟ یا چیزى در این
مایه ها؟ چون براى من انگارى زندگى تازه شروع شده. جس.

راست مى گفت. احساس مى کرد که زندگى دارد شروع مى شود، چون در کثافت



فرو رفته بود.
ــ مهم نیست لنى. من براى این حرفها نیامده ام اینجا. تو باید برى پیش

رفیقت و بش بگى که من حاضرم.
ــ حاضرى؟

ــ بله، حاضرم طلا و هر چى داشته باشن از مرز رد کنم. مهم نیست چى. به
جهنم. هر وقت که بخواد، اما باید عجله کنه. تا چند روز دیگه نمره سیاسى رو از

ما مى گیرن. لابد باید چند راه رفت.
لنى هاج و واج، با دهانى باز مانده ایستاده بود. این حرفها هیچ معنایى نداشت،

پس لابد جدى بود.

ــ جس، تو الان مى گفتى که ما پدرتو کشتیم. حالا مى خواى براى ما کار کنى؟
فکر مى کنى اگه من این حرفت رو به آنژ بزنم به ریشم نمى خنده؟ تو مأمور پلیس

شدى یا چى؟ اونا مارو مى کشن. مى دونى؟
لبخندکى روى لبهاى جس پیدا شد.

ــ خوب، فرض کن این طور باشه. یه دفعه زندگى چى پیدا کرد که برات عزیز
شد؟

ــ هیچ، فقط تو رو.
این حرف او را تکان داد. لحظه اى گفتى مردد ماند و حالت نگاهش ناگهان

عوض شد.انگارى هنوزچیزى باقى مانده بود.
ــ خوب جس، من بش مى گم. اما اون گول بخور نیست.

ــ قبول مى کنه. براش خطرى نداره. مطلقاً هیچ. من نمى تونم اونو تحویل پلیس
بدم. چون اون وقت اونم فاش مى کنه که پدر من قاچاقچى طلا بوده.

مثل اینکه بد نمى گفت. حق داشت. هیچ خطرى متوجه آنژى نبود. مصونیت طلا
همین است.

ــ منتها باید فورا راه بیفتى.
ــ خیلى خوب، مى رم.

پیرهنش را برداشت و شروع کرد به پوشیدن. صورتش زیر پیرهن بود که

اندکى مکث کرد. دستهایش در هوا بود و سرش توى پیرهن و همین طور
مدتى سرجایش ایستاد.

در آسیا جایى هست شبیه به مغولستان خارجى. فقط از آن دورتر. رسیدن به
آن مشکل تر است. اسمش چه بود؟ آها، فهمیدم، اوتانازىeuthanasie(۵۸) مرگ
بى دردستان همان طور که سرش زیر پیرهن بود گفت: «من اونو نکشتم.
نمى دونم کى کشته اش. من حتى عرضه ندارم خودمو بکشم. چطور مى تونم این

خدمتو به یکى دیگه بکنم که اصلاً نمى شناسمش؟ من که جنتلمن نیستم.»
جس لبخندى زد. ولى لنى، که سر و بازوهایش وسط پیرهنش گیر کرده بود

نمى توانست او را ببیند فقط یک کپه موى طلایى از شکاف پیرهن دیده مى شد و
این بود تمام چیزى که از هاکل برى فینHuckleberrry Finn (۵۹) مانده بود.



ــ یااله زود باش.
صداى لنى از زیر پیرهن شنیده شد که با لحن افسرده اى جواب داد:

ــ مرگ بى دردستون. من دلم مى خواهد برم اونجا. اصلاً نمى دونم کجاست. ولى
هر قدر هم که نزدیک باشه براى من دوره.

این ماجراى مرگ، یا به قول لنى «لالا بزرگه» بوى کثافت کلى مى داد. این
دفعه دیگر ماداگاسکار واقعى بود. اگر نمى بود لنى اقرار مى کرد که از جغرافى

هیچ نمى داند. گرچه، آنژى زیر بار نمى رفت.
ولى آنژى بى چون و چرا قبول کرد. حتى فندکش را هم بیرون نیاورد. لنى او را
بالاى کاباره پیدا کرد. مسترجونزش هم همراهش بود. این مستر جونز واقعا

قیافه وحشتناکى داشت. درست مثل قیافه سرنوشت. حرف نداشت.
ــ آنژى، من باور نمى کنم. این کار درست در نمى آد. باز هم بهت مى گم.

ــ گفت ساعت یازده؟
ــ آره، ساعتش هم ساعت نحسیه.

ــ چطور؟
ــ نمى دانم چرا. ولى ساعت بدى است. نحسى اش رو توى تنم حس مى کنم.

طرف به تمسخر براندازش کرد.
ــ بش تلفن کن بگو قبول دارم.

ــ شما عربها همه مختون معیوبه.
آن وقت متوجه شد. اگر بیشتر اصرار کند آنژ فکر خواهد کرد: اینها هر دوشان

زیادى در جریانند. هم لنى هم دختره.
ساکت شد. آنژ کلاهش را برداشت. حتى این حرکت عادى او به نظر لنى

شوم آمد.
ــ خوب، موافقى لنى؟

ــ آره.
ــ دختره راست مى گه. چیزى رو به پلیس لو نمى ده. خوب پدرش بوده. مى فهمى؟

این جور چیزها مقدسه. خاطره پدر. من خوب مى فهمم یعنى چى.
احترام به پیشینیان!(۶۰) در الجزیره به رفتگان احترام مى گذارند.

ــ خودت کشتیش؟
ــ پدرم رو؟

لنى مى خواست بگوید: «نه، پدر اونو» ولى چه فایده داشت. مهم آن بود که
کشته شده بود. تا همین اینجا هم بیش از اندازه مى دانست.

ــ بعلاوه لنى، یه احتیاط کوچک بد نیست. من یک میلیون دلار دارم که اون
طرف مرز از ترس لقوه گرفته. یک میلیون دلار قلبش ضعیفه. باید به
سوییس بیاد تا یک خرده نفس بکشه. پانزده روز دیر کرد دارم. این براى من

اسباب بدنامیه.
ــ خوب، بعد؟



ــ بعد چى؟
ــ سهم مارو مى دى؟ سهم ما دو تا رو؟

آنژ تعجب کرد.
ــ البته که مى دم.

ــ به طلا؟
کثافت کمى مردد ماند. نباید خیال کرد که کثافت از هر حیث کامل است.

انتظار چنین سؤالى را نداشت.
ــ حساب ما دو تا رو مى خواى برسى،نه؟

ــ براى چى این کاررو بکنم، لنى؟
ــ از کلاه رو سر گذاشتنت فهمیدم.

آنژى رو به سرنوشت یونانى گرداند. جدا این هم شد کار که یه یونانى اسم
خودش رو بگذاره مستر جونز؟ کى گول اسمشو مى خوره؟

ــ شنیدى؟ از کلاه رو سر گذاشتنم فهمیده.
سرنوشت خندید. واقعا آدم مى ترسید. سرنوشت هیچوقت نمى خنده. یا اگر

بخنده مدام مى خنده. من که هیچ سر در نمى آرم.
آنژى نگاه سختى به او انداخت. آدمکشها هم راه و رسم شرافت مخصوص به

خودشون رو دارن.
ــ خوب لنى، نمى تونم قولى بت بدم. ولى چون بچه خوبى هستى سعى مى کنم

ببینم چه کار مى تونم برات بکنم.
سرنوشت یونانى قاه قاه خندید و با هر هاها بوى کثافت و گندیدگى مى زد توى
دماغ و تنها چیزى که مانده بود این بود که پسرى با مادرش یا پدرش بخوابد و

بعد چشم و چار خودش را درب و داغان کند.
مى خوان کلک ما دو نفررو با هم بکنن. مثل فیلمها، که عاقبت همیشه کارها به
خیر و خوشى تمام مى شه. از خیلى وقت پیش این اولین مرتبه است که یه
کارى داره جور مى شه. با هم. مضحک هم هست. جس خیال مى کنه به این
آسونى مى تونه خودشو از دست من خلاص کنه. ببینم مى تونه اون بالا منو قال
بگذاره؟ اون بالا، که شاید جز ترومپت چارلى پارکرز هیچ چیز نباشه چطور

مى تونه منو قال بگذاره؟
با این همه شانه بالا انداخت و گفت:

ــ دختره خیال مى کنه پدرشو تو کشتى.
ــ شوخى مى کنى!

ولى تعجبى نکرد. یه لجن اصیل از هیچ چیز تعجب نمى کنه.
ــ لنى، من که نمى تونم همه رو بکشم. مگه خیال مى کنه من ناپلئونم؟ هان؟

لنى تعجب کرد. هیچ فکر نمى کرد آنژ بداند ناپلئون کیست.
ــ اگه حقه اى سوار کنه تقصیر من نیست هان. ببین چه وقته خبرت مى کنم.

ــ نه، تقصیر تو نیست. تقصیر اونم نیست. خاطرت جمع باشه.



ــ این دفعه قول مى دهى؟
آنژ او را با کنجکاوى نگاه کرد.

ــ لنى تو آدم عجیبى هستى هان! یانکى ها که آدمهاى ساده ایند. از کار تو هیچ
نمى شه سر در آورد. بهت قول مى دهم، برو.

مردکه که قیافه سرنوشت یونانى را داشت هیچ نمى گفت. همین قدر که آنجا
ایستاده بود کافى بود. لنى سوت زنان از آنجا خارج شد. عاقبت به مغولستان

خارجى رسیده بود و حتى از آن هم دورتر.
درست سر ساعت یازده به جس تلفن کرد.

جس را به اتاقک تلفن صدا کردند.

لنى گفت: «خوب، جس، اینا حاضرن. ساعت دو بعدازظهر، شش کیلومترى
مرز، طرف فرانسه، یک انبار هست که یک آگهى تبلیغ چینزانو Cinzano روى

درشه. مى دونى کجارو مى گم؟»
ــ آره، مى دونم.

ــ درست ساعت دو.
ــ خاطرت جمع باشد.

به پشت میز بار برگشت. صورتحسابش را پرداخت. یکى از دوستان پدرش
که او نمى شناخت، از همانها که چشمان آبى کمرنگشان حالت معتادان
علاج ناپذیر را دارد، یک جام مارتینى در دست، نزد او آمد و «تسلیتهاى

صمیمانه اش» را به او ابراز کرد.
ــ... مرد فوق العاده اى بود. من با مرگ او دوست بسیار عزیزى را از دست

دادم.
جس نگاهى به مارتینى او انداخت و گفت: «بله، خوب مى فهمم. ولى مثل

اینست که او هم به باشگاه «الکل زدگان گمنام» وارد شده باشد.»
این حرف سخت به مردک برخورد. پاکشان به سر میزش بازگشت. ساعت
یازده و ده دقیقه بود. جس بى تاب بود. درست احساس آیزنهاور را در

«طولانى ترین»(۶۱) روز داشت، با این تفاوت که باران نمى بارید.
ساعت دو بعدازظهر در اتومبیلش زیر آگهى چینزانو منتظر بود. هوا خیلى
خوب بود. انبار روبرو ویرانه اى بود، که تا جاده دویست مترى فاصله داشت.
صفحه مسیحاى هندل را گذاشت. این همسرایهاى آسمانى درست همان
چیزى بود که براى عرض خیر مقدم به این مبالغ عظیم پول لازم است.
آسمان هم زیبایى را مى فهمد. در آیینه پشت نماى اتومبیلش بیوک سبز رنگى
را دید که به آهستگى نزدیک مى شد. مرد کلاغ صولتى، از همانها که اغلب
دستبند به دست دارند پشت فرمان بیوک نشسته بود. لنى روى صندلى عقب
بود. پهلوى یکى از آن مردهاى خوش سروپزى که همه چیز از هروئین گرفته تا
مسلسل دستى در آنها پنهان مى شود. جس نمى ترسید اما به نظرش مى رسید
که صداى همسرایى آسمانى «مسیحا» زنگى از وحشت دارد. ماتیکش را در



آورد و لبهایش را قرمز کرد و ضمن این کار در آیینه پشت نما کسانى که چمدان
را در صندوق عقب اتومبیلش مى گذاشتند مى پایید. لنى توى تریومف جست و

کلید را به او پس داد.
جس اتومبیل را روشن کرد. بیوک در فاصله بیست مترى دنبال آنهابه راه

افتاد. اما جس خیال داشت که ضمن تشریفات گمرکى از دستشان فرار کند.
دندانهایش را بر هم مى فشرد و شل نمى کرد. براى راندن عینک سیاه زده بود،

که حالت چهره اش را خشن مى کرد. و چه خوب، زیرا قیافه اش خشونت کم
داشت. از این که بگذرى همه چیز روبه راه بود. عینک صورت این دختر جوان
نرم و مهربان را چنان جدى و بى رحم مى کرد که آدم خیال مى کرد در چهل

سالگى از سختى «بتن مسلح» خواهد بود.
ــ خوب، جس، دو تایى با هم، با یک میلیون دلار توى صندوق عقب. عشق و

پول. خلاصه همه چیز جور است. نیست؟
جس پدال گاز را با چنان کینه اى فشرد که لنى صورت خود را زیر پاى او تصور

کرد. به خنده افتاد. حتى کینه هم نبود. حالا دیگر عشق بود. آن هم نه در دلش،
در پوستش بود. صدو سى، صد و پنجاه. با این سرعت مى خواست مرز و

بساط گمرک را درب و داغان کند.
ــ جس، تو چه نازى! مى دونم چه احساسى دارى. منم دوستت دارم.

صد و شصت. درختان دو طرف جاده از بالاى سرشان پرواز مى کردند.
ــ خوب، جس، خداحافظ، منو حلال کن. کاشکى اسکیهام رو آورده بودم. دلم

نمى خواد اونا را این دنیا تنها بگذارم. دلم آروم نمى گیره.
ــ سهم منو کجا مى دن؟

ــ اگه سرعتتو کم نکنى یک شاهى هم بت نمى دن، جس. اینو از من داشته
باش. یا شاید خدا سهمتو تو آسمون بده. اون بالا تو آسمان باید پر از پول

باشه.
ــ لنى، شش هزار دلار منو کجا مى دن؟

ــ ژنو!
اما لنى روحیه اش را از دست داده و دلتنگ بود. مى دید که جس به راحتى به
این پول دل بسته. حتى دیگر مثل اول اطمینان نداشت که جس رازشان را به
مأمورین گمرک افشا کند و بهانه اى براى تفریح و مسخره به دست او بدهد. با
خود مى گفت: «پس پدرش چى مى شه؟ یعنى اگر جدا خیال کنه که اینا پدرش

رو کشتن؟»
قطرات عرق سرد را روى پیشانى خود حس مى کرد. نگاه وحشت زده اى به او
انداخت. یا حضرت فرانکن شتاین! چظور ممکنه؟ جس که این طورى نبود.
دختر خوبى بود. حتما نقشه بدى تو سرشه. مى خواد انتقام بگیره. چشم در
برابر چشم. هر چى عوض دارد گله نداره. چون اگه این کارو جدا براى پول
بکنه ارزش نداره آدم خودش رو با او به کشتن بده. رویش را برگرداند. دیگر



اثرى از بیوک پشت سرشان نبود. خدایا، اگر معنى سرنوشت یونانى همین
باشه که هیچ اتفاقى نیفته و آدم فقط یه خرده پول پیدا کنه و زنده بمونه؟ اگه
سرنوشت کثیف یونانى اینم باشه و فقط اون نباشه که با مادرت بخوابى و

بعد چشمهات رو در آرى؟
ــ جس، من...

ــ خفه شو، شنیدى؟
لنى با خود مى گفت: «این موسیقى خفه شده دیگه چیه؟ انگارى همه فرشته ها
جمع شده ان و دارن مى خونن. یعنى اینا هم برا پول مى خونن؟ نه براى اینکه یه

پسر و یه دختر مى خوان یا سرعت صد و هفتاد کیلومتر با هم برن آسمون؟»
جس ترمز کرد. صدو ده، هشتاد. حتى بهترین چیزها هم تموم مى شن. جس

اهل احساسات نبود. همین.
به مرز رسیده بودند.

از هر مبلغ طلا یا اسعار قاچاقى که گمرک کشف کند ده درصد به واسطه
کشف پاداش داده مى شود. اتومبیل متوقف شد.

لنى چشمهاى خود را بست. در دل فال مى گرفت: «دوستم داره، دوستم
نداره؟» لبخندى مى زد. حالا معلوم مى شه. «شیر یا خط!»

ــ ممکن است لطفا پیاده شوید؟
لنى صدا را مى شنید. صدا در گوشش لحن خشکى داشت.

ــ نمره اتومبیل رو ندیدید؟ نمره سیاسى است.
ــ متأسفم، خانم، این موضوع را با بازرس کل روشن کنید.

جس پیاده شد. چطور چنین چیزى ممکن بود؟ حق نداشتند اتومبیل او را

بازرسى کنند. در اتاق گمرک مردى بلند شد و به استقبال او آمد. یک دسته گل
یاس بنفش روى میز بود و در این اتاق سیمانى که دیوارهایش از گنجه هاى

فلزى پوشیده شده بود، فقط همین دسته گل بود که رنگ قاچاق داشت.
ــ سلام خانم داناهیو، نمى دانم شما مرا مى شناسید یا نه...

جس او را برانداز کرد. از آن تیپ فرانسویهاى فاحشه پسند بود. چاق و خوش

آب و رنگ. با یک جفت سبیل نقلى و یک کله طاس.
ــ نه!

ــ آن شب که جناب... مرحوم پدرتان... البته شما در حالت عادى نبودید.
ــ البته.

ــ من یک مطلب خیلى جدى و کمى... ناراحت کننده دارم که باید به شما بگویم.
خواهش مى کنم بفرمایید بنشینید.

ــ من مى تونم خودم رو کنترل کن. به این آسونى بیهوش نمى شم.
مردک خود را ناراحت نشان مى داد. مى خواست وانمود کند که اهل احساس

است.
ــ نمى دانم چطور برایتان بگویم.



ــ هر چه سریعتر بهتر، آقاى بازرس. من عجله دارم.
ــ موضوع اینست که مرگ مرحوم پدرتان کمى هم تقصیر من است. ما
مى دانستیم که او احتیاج مبرمى به پول دارد. البته به علت وضع... نامساعد
سلامتش... عرض کنم که... و قرضهایى که داشت. از کار برکنار شده بود.

خلاصه اینکه رؤساى من مرا مأمور کرده بودند که بعضى پیشنهادها به او
بکنم. با مصونیت سیاسى که هنوز داشت و... ترتیباتى داده شده بود که نمره
سیاسى اتومبیلش را تا مدت نامعلومى حفظ کند. البته شما مى دانید که از هر
مقدار قاچاقى که کشف شود ده درصد به عنوان جایزه به عامل کشف جایزه

داده مى شود... خلاصه، او حاضر شده بود که به ما کمک کند.



جس لحظه اى متحیر ماند و بعد به خنده افتاد. بازرس حیران ماند. به قدرى به

هواى پاک و بسیار اخلاقى سوییس نزدیک بودند که پاکى حتى به پلیس فرانسه
هم سرایت کرده بود. جس از پنجره نگاهى به بیرون انداخت و لنى را دید که
صورت زیباى خود را به آفتاب تسلیم کرده است. منجى عوض کرده بود.
صفحه مسیحاى هندل را برداشته و چیزى از باب دیلان به جاى آن روى

گرامافن گذاشته بود.
ــ سامسون و دلیلا و گربه هاى ملوسش.

ــ ببخشید، چه فرمودید؟
ــ هیچ یاد پدرم افتادم. اینها حتما آخرین کلماتش بوده.

ــ منظورتان اینست که قاتلین خود را مى شناخته. ما اطمینان داریم.
ــ... یا شاید جورابهاى سیاه. این عنوان رو یادداشت کنید، آقاى بازرس. سر
قضیه در همینه. تمام ماجرا! خوب، حرف دیگرى ندارید؟ حالا من مى تونم

بالاخره برم پیش معشوقم؟ مى خوایم بریم رقص.
مردک حتما فکر مى کرد که دختره معتاد است. گرچه دانشجو بود و تعجبى هم

نداشت.
ــ عذر مى خوام، آقاى بازرس...

خوب، اقلاً خودش فهمید.
ــ خواهش مى کنم خانم، بعد از این مصیبت... خوب مى فهمم...

ــ ببخشید، من الان خونم پر از ال ـ اس ـ دیه. همین امروز صبح سه واحد.
دانشگاهه دیگه، چه مى شه کرد. خوب، پس پدرم قاچاقچى طلا بوده. منتها

براى پلیس گمرک کار مى کرده. بله؟
بازرس حالتى داشت که مى خواست بگوید: «من که دیگر از کار این جوانها سر
در نمى آورم. هیچ.» لابد از باقى چیزها سر در آورده. فقط جوانها هستند که

نمى گذارند کسى از کارشان سر در آورد.
ــ چندین ماه بود که ما کوشش مى کردیم که یک باند نیرومند قاچاق را که در
گذراندن طلا و اسعار از مرز متخصص بود متلاشى کنیم. میلیاردها دلار از
ترس بى ثباتى سیاسى و انقلاب از کشور خارج مى شد و به سوییس پناه مى برد.
اعضاى این باندها معمولاً با دیپلماتها تماس مى گیرند. مشکلات مالى پدر شما
چیزى نبود که کسى از آن خبر نداشته باشد. معلوم است که پیشنهادهایى به
او شده و البته همه آنها را رد کرده بود. مرحوم پدر شما مرد شرافتمندى بود.

ما به او توصیه کردیم که پیشنهادها را بپذیرد و...
ــ و نقش لودهنده بازى کنه. البته این جور کارهاى شرافتمندانه رو فقط افراد

شرافتمند مى تونن بکنن. بهتر از اونا پیدا نمى شه.
این بار بازرس نگاه بدى به او انداخت.

ــ هیچ انتظار نداشتم که شما قضیه را این طور تلقى کنید، خانم داناهیو.
ــ لهجه آمریکاییم رو ببخشین ولى خیل پفیوز تشریف دارین.



این حرف به قدرى براى مردک نامنتظر بود که ابتدا هیچ عکس العملى نشان نداد.
بعد جمجمه اش به صورت کندویى درآمد که صداى وزوز زنبورهاى داخل آن از

بیرون شنیده مى شد. اینها همه از چشمهایش بیرون مى زد.
ــ خانم اگر افسردگى و ضعف عصبى شما به این آشکارى نبود...

ــ اون وقت چه کار مى کردین؟
ــ پدر شما صغیر نبود. مى دانست چه مى کند. از یک فقره قاچاق پانصد هزار

دلارى پنجاه هزار دلار نصیب او مى شد.
«من بى غیرتى رو انتخاب کردم، جس. تصمیم گرفته ام به قدرى پولدار بشم که
بترکم، تن به گندیدگى مى دم. مگه من کى ام که گندیدگى رو دون شأن خودم

بدونم؟»
و با همان توانایى چاره جویى همیشگیش خود را به کشتن داده بود. خوب، او
که رفت. صد حیف! حالا تنها چیزى که مهم بود پول بود. بله، پول رو بگیریم و دو
دستى به اونهایى تقدیم کنیم که از کشتن ما رو گردون نیستند. بله، کشتن ما.

ــ به این ترتیب توصیه ما را پذیرفته بود و...
ــ و اونها خبردار شدن و کلکش رو کندن.

ــ هنوز معلوم نیست چه اتفاقى افتاده. ما تمام اقدامات احتیاطى لازم را
کرده بودیم. تقریبا خطرى در میان نبود. به ما تلفن کرده و محل تحویل جنس
را در ژنو اطلاع داده بود. ما با همکارى مقامات سوییسى به اصطلاح خودمان
یک «تله موش» آنجا گذاشته بودیم. ولى پدرتان به محل قرار نیامد. مسلم
آنست که نیمساعت قبل از قرار از مرز عبور کرده و دوباره برگشته است.
حتما نقشه کارشان را عوض کرده اند. شاید در آخرین لحظه خبردار شده اند
که پدرتان براى ما کار مى کند و جنس را تحویل نداده و او را از بین برده اند. یا
محل دیدار را عوض کرده و قبل از او آمده و پول را از دستش درآورده اند.
ولى این فرض بعید به نظر مى رسد. چون در این صورت منزل شما را نباید
زیرورو کرده باشند. قدر مسلم آنست که سازمان مجهزى است. خیلى سریع

و مؤثر.
جس نگاهى به بیرون انداخت. لنى را دید که با خونسردى چشمها را بسته و

صورتش را به آفتاب داده. درست زرینه موى بوتیچلى Botticelli با شباهتکى

به سن سباستین. مشکل مى شد تصور کرد که این طفل معصوم تپانچه اى در
جیب داشته باشد. تنبل تر از آن بود که به خود زحمت کشتن موجود زنده اى را
بدهد. محتمل تر بود که نقشه قتل هر دوشان را بعد از تحویل جنس کشیده
باشند. بعید بود که این دو نفر را که از بعضى چیزها زیادى خبر داشتند زنده
بگذارند. ناگهان در دل احساس شور و غرور و حتى پیروزى کرد. با آدمکشها
طرف شده بود. آدمکشهاى حرفه اى. حرفه ایها از آماتورها خیلى مى ترسند.

«اما لنى جانم، خیالت راحت باشه. خودم ترتیبش رو مى دم پسرم.»
گفت: «اینها همه آدمو عجیب به هیجان مى آره.»



مثل این بود که بازرس سخت تعجب کرده باشد. این جور آدمها از وقاحت
بدشان مى آید. خیلى اخلاقى هستند. وگرنه پلیس نمى شدند.

به خشکى گفت: «از این گذشته مسأله دیگرى هم هست.»
ــ عجب، چه مسأله اى؟

جس این بار کمى نگران شد. البته نه از بابت خودش، بلکه به خاطر طلایى که

در صندوق عقب تریومفش بود. آن را براى چیزهاى خیلى عالى و زیبا
مى خواست و مسأله را جدى مى گرفت.

ــ حقیقت اینست که کمى نگران شما هستیم. اگر مى دانستند که... به اصطلاح
«جنس» کجاست منزل شما را با این عجله زیر و رو نمى کردند...

بیچاره، اونها به خونه ما دست نزده بودن. این صحنه رو ما خودمون جور کرده
بودیم. براى حفظ آبرو...

ــ ظاهرا به محض اینکه فهمیده اند که مرحوم پدرتان به آنها خیانت... منظورم
اینست که با قانون همکارى مى کند ترسیده اند و این کارشان در اثر وحشت
بوده. و همین نشان مى دهد که جنس ظاهرا در این طرف مرز است. اینست

که از شما اجازه مى خواهیم که منزلتان را بازرسى کنیم.
حضرت آقا، جنس توى اتومبیل منه. ولى شمابرید تفتیشتان رو بکنین. آزادین،

خانه رو زیر و رو کنین.
ــ بفرمایید، بازرسى کنید، آقا.

ــ ممکن است برگردند. ممکن است خیال کنند که پدرتان شما را در جریان
گذاشته است. اگر کسى خواست با تلفن یا هر طور دیگر با شما تماس بگیرد

ملاحظه نکنید به من اطلاع بدید. این کارت من خدمتتان باشد.
ــ پیداست که پلیس واقعا حافظ خانواده است.

سؤال و جوابى در سکوت و همراه با بدگمانى صورت گرفت. جاسوسى و
موذیگرى از نگاهش مى بارید. قیافه اش به جنوبیها مى مانست.

ــ بله، پدرم رو به کشتن دادین، حالا نوبت منه. خداحافظ آقاى بازرس.
خاطرتون جمع باشه. همین کارو مى کنم.

به اتومبیل بازگشت. پشت فرمان نشست. مدتى بى حرکت ماند. داشت زیر
فشار همه چیز له مى شد. تلاشش فقط براى این بود که اگر بشود زنده بماند.
دختر احمق، نترس، یه خرده جسارت داشته باش. چیزى نیست. فقط
دنیاست که به آخر رسیده. همیشه همین طوره. آلن داناهیو، مأمور اغوا
کننده، در خدمت پلیس. اینها تمام براى این بود که دوباره در دخترش احترام
القا کند و دوباره در نظر او یک مرد تمام عیار بشود. آخرین محتشم جنوبى که
عاقبت فهمیده بود که زمانه ما زمانه پول است. به عبارت دیگر با واقعیت
روبرو شده بود، منتها با کینه اى چنان عمیق که جس هرگز در پدرش سراغ
نداشته بود، ولى این کینه همیشه در دلش بوده و او آن را مدام، از یک حباب
بلورى به حباب بلورى بعدى، از یک پست به پست دیگر همه جا با خود



مى کشیده. او هرگز پدرش را به درستى نشناخته بود. یعنى فرصت پیدا نکرده
بود. چون همیشه به خودش فکر مى کرد.

لنى با خود مى گفت: «خدایا، این چه اش شده؟ حسابى لت و پار شده.» خیال
مى کرد که الان مأموران گمرک مى آیند و اتومبیل را بازرسى مى کنند. ولى نه،

خبرى نشد.
ــ جس!

ــ لنى، مى تونى ساکت باشى؟
جس نگاهش کرد. عینکش به چشمش بود. معنیش این بود که هیچ حسابش

مى کند. معمولاً وقتى نگاهش مى کرد عینکشو برمى داشت.
ــ لنى، مى خواى یه محبتى به من بکنى؟

لنى منتظر حرف نیشدارى بود که سیلى وار توى صورتش بخورد.
ــ آن نیش صاحب مرده ات را ببند.

ــ نمى تونم، جس! روى لبام گیر کرده. باور کن. بش مى گن فلج عضلانى. چه
کارت داشتن؟

ــ مى خواستن تسلیت بگن. براى بابا.
اتومبیل را روشن کرد. مأموران گمرک سوییس حتى نگاهش هم نکردند.

ــ بیوک رد شد؟
ــ نه.

ــ چى؟ چطور، یک دفعه به من اعتماد پیدا کردند؟
لنى نگران بود. صدا از گلویش بیرون نمى آمد. در درونش همه چیز مى لرزید. در

وجودش هیچ چیز استوارى وجود نداشت.
باز صدو بیست کیلومتر. صد و پنجاه. خوب، هنوز احتمالى باقیست که با هم

بمونیم.
ــ جس.

ــ این وغ وغ ساهابت رو خفه کن. حالا وقت حرف زدن نیست. من زیر آوار
مانده ام. آن صفحه مسیحارو بگذار.

لنى صفحه را گذاشت. همسراییهاى آسمانى. درست همین بود که با وضع
موجود مناسب بود. با سرعت صد و شصت آدم یکراست به آسمان مى رود.

ــ هاله لویا. سیل طلا سرازیر مى شود. لنى در این چمدان چه مقدار طلاست؟
ــ جس، تو چمدون اصلاً طلایى نیست. چمدون خالیه. اینا که دیوونه نیستند.

جس چنان ترمز کرد که شیون اتومبیل به هوا رفت و مسیحا با سر به زمین

خورد. دستهاى جس نمناک بود. لنى درست به موقع خبرش کرده بود. اگر
سیصد متر بعد گفته بود کار خراب شده بود. توقف کردند.

ــ این دیگه چه بازیه؟
لنى مى خندید. خوشحال بود. انگارى جس چیزى را به او ثابت کرده بود. با آن

کک مک هاى دور بینى اش. آدم ممکن است با وجود کک مک بى غیرت باشد.



ــ جس، مردم که خر نیستن. مى خواستن امتحانت کنن.
ــ امتحان؟ امتحان چى؟

ــ اینکه تو ما رو تحویل پلیس نمى دى. من و مسیحا را. یعنى... پولهارو. اینه که
تصمیم گرفتن یه راه خالى برى تا امتحانت کنن.

ــ خوب، تو امتحان کردى؟
ــ آره، امتحان کردم. دیدم که عشقت قلابى نیست. واى، این جور نگاهم نکن.
انگار خنجر توى چشمهات دارى. خوب بود کمتر دوستم مى داشتى اون وقت

احتمال نجاتى برام باقى بود.
جس راست به جلو چشم دوخته بود متأثر شد. نه خیلى، کم. چه ملاحظات

شیرینى! تازه اسم خودش را گذاشته بود یک دختر انقلابى. ولى خوب، لنى
بود دیگه. دل آدم رو مثل موم نرم مى کرد. خودش هم نرم بود. از لبخندش که
بگذرى دیگه هیچ حربه اى نداشت. با خود گفت: «لنى اگه من نباشم چه بر
سرش مى آد؟» خود را دوباره در اختیار آورد. عجالتا نه لنى مطرح بود نه
خودش نه هیچ کس دیگر. تنها چیزى که مطرح بود پول بود. یک میلیون دلار

پول، که باید به کسانى داد که شاید بتوانند هر دوشان را از میان ببرند.
ــ خوب، حالا باید چه کار کرد؟

ــ باید از سر شروع کنیم. اما این دفعه با چمدون پر.
جس به آهستگى به طرف مرز برگشت و از آن گذشت. با خود مى گفت:

«اسمش رو مى خواى ایده آلیسم بگذار یا هر چیز دیگه. مسلم اینه که من یک
قحبه ام. سراپا پشیمانى. آلن باید اشتباه کرده باشه. ما کاتولیک نیستیم. حتما

پروتستانیم.»
بیوک زیر آگهى چینزانو ایستاده بود و این دفعه همه بیرون بودند. یک کثافت
سومى ــ یا اگر لنى را هم حساب کنیم چهارمى ــ هم به قبلى ها اضافه شده
بود، که به در انبار تکیه داده بود. تا به حال هرگز هیچ نره خرى را با این قیافه
ندیده بود. به یک گاو صندوق زره دار مى مانست. قدرت خدا را دست کم گرفته
بود. سیگارى آتش زد و ضمن اینکه آنها چمدان را پر مى کردند با نگاه
تمسخرآمیزى به تماشاى او نشست. عاقبت طرف از این نگاه تمسخرآمیز به

تنگ آمد. عادت کرده بود که همه از نگاه کردن به او پرهیز کنند. جلو آمد.
ــ از من خوشتون مى آد؟

ــ فقط خدارو شکر مى کنم که آبستن نیستم. همین.
ــ با یک جفت کشیده چطورى؟

ــ صورتت رو بیار جلو.
ــ جند...

آنژ داد زد و به عربى چیزى گفت. «قیافه گهش کم بود، عربى هم حرف
مى زنه. به قدرى گندیده بودکه مى شد گفت خودش یک زندگى است با اون
موهاى طلاییش، جوون تر از اونه که نازى باشد. عربى رو باید از کتاب یاد گرفته



باشه.»
لنى پرید توى اتومبیل، کنار او.

ــ مى گن یواش برو. تشریفات گمرکى براشون طول مى کشه.
جس چنان به سرعت راه افتاد که ناله لاستیکها در آمد. لنى کنار او پریشان

بود.
ــ خدایا، آخر من این وسط چه کاره ام؟ منو چه به این کارها؟ جس، تو مى تونى

بگى کار من این وسط چیه؟
ــ عشق، لنى.

ــ آخه من عشق مى خوام چه کنم؟ من اصلاً دنبال عشق نبودم. عشق رو سرم
خراب شد. مثل طناب دار بیخ خرم افتاد.

ــ چه عالى! لنى، تو باید شاعر شده باشى.
ــ یادت هست. دفعه اول تو خونه ات؟ حتى نمى خواستم باهات بخوابم. زود

فهمیدم که خطرناکه. مین گذارى شده بود. درست مثل تائوس.
ــ لائوس.

ــ جهنم، هر چه مى خواد باشه. تورو هنوز درست ندیده فهمیدم که براى طالعم
خطرناکه. ماداگاسکار، یعنى همین.

ــ ملعوم هست چى مى گى؟
ــ گفتم توى طالعم هست. توى طالع من ماداگاسکار از همه چیز سیاهتره. یه
بلاى بزرگ. به من گفته ان: «لنى، هیچ وقت پا به ماداگاسکار نگذار.» ولى
خوب، من که نمى دونستم ماداگاسکار کجاست، نفهمیدم و گیرش افتادم.

جس، خیلى دوستت دارم، اما حسابى توى گه فرو رفته ایم.

جس دید که حرفى نمى تواند بزند. لحظه اى مردد ماند. معلوم بود طفلک

روحش هم خبر ندارد. احساس کرد که گوساله اى را که مثل فرشته اى

زیباست به کشتارگاه مى برد.
صدو پنجاه کیلومتر.

ــ جس، مواظب باش. یه میلیون دلار پول تو این ماشینه.
این مرتبه چیزى نمانده بود که به درختى بخورد. حالا وقت خنده نبود.

ــ لنى، یک دفعه بت گفتم برگرد آمریکا. جاى تو اونجا تو فولکلور خالیه.
ــ بعد دیگه نمى خواستم باشون کار کنم. براى همین بود که صبح سحر
خداحافظى نکرده مى خواستم فرار کنم. اما اونها بیرون با چمدونشون منتظرم
بودن. گفتن: «خوب، دیگه خودت مى دونى.» خودت امروز مردکه رو دیدى.
هیچى دیگه. روى چمدون نشستم و منتظرت شدم. سه مرتبه سعى کردم

فرار کنم. ولى نشد. از اون یونانیهاى اصله.
ــ چى یونانیه؟

ــ همین نره خر دیگه. مثل سرنوشت. معلوم نیست قیافه اش مادرزادى این
جوریه یا مال جنگه یا چى؟ اما هر چى هست تو مایه سرنوشت یونانى از این



بدتر نمى شه. اما انگارى یونانى هم نیست. یا آمریکاییه یا آلمانى.
ــ اصلاً معلومه چى بلغور مى کنى؟

لنى کاملاً پریشان بود. حتى رنگ سبز چشمانش عوض شده بود. شروع کرد
به فریاد زدن که: «من فقط مى خوام بدونم کارم اینجا چیه؟ عاشق یک تیکه
سنگ شدم و با یک میلیون دلار با سرعت صد و پنجاه کیلومتر دارم نمى دونم به
کدوم جهنمى مى رم، یه یونانى هم دنبالم کرده. من فقط همین رو مى خوام

بدونم. جس، اینها فقط مى خوان مارو بکشن.»
ــ تو از مردن مى ترسى؟

ــ من از مردن نمى ترسم، اما نمى دونم تکلیفم باهاش چیه. به علاوه مى خوام
بفهمم. مى فهمى؟ مى خوام یه چیزى بفهمم، هر چى باشه. به شرطى که با
عقل جور باشه. مى خوام بت بگم که همین آشغال کله است که همه چى رو جور

کرده. طالعم رو هم همین سگ بد ترکیب قاچاق کرده.
ــ منظورت کیه؟

ــ همین یونانى بى پیر. پدر سگ این قیافه گوریلش مادرزادیه. خودشو مى زنه به
خریت اما ختم مادر...هاست. قیافش از دور داد مى زنه. پدر و مادرشو به دست
خودش کشته. عین سرنوشت مى مونه. من نمى خوام باش سرو کار داشته

باشم.
جس از سرعت خود کم مى کرد.

ــ تو اطمینان دارى که مى خوان ما را بکشن و با این همه دنبال من مى آیى؟
وقتى لنى لبخند نمى زد صورتش مثل آینه روشن بود. هیچ چیز را مخفى

نمى کرد. اما شاید این صفاى غیرعادى چیزى جز زیباییش نبود.
ــ جس، میلیونها و میلیاردها آدم توى این دنیا هست که همه شون مى تونن بى تو
زندگى کنن. اما آخه چرا من نمى تونم. این دردرو کجا ببرم؟ من نمى تونم بى تو
زندگى کنم. کارى که هر کسى مى تونه بکنه، کارى که از یه بچه پنج ساله هم

برمى آد از لنى بر نمى آد. تو هیچ سر در مى آرى؟
جس اشکهاى خود را فرو مى خورد. احساس مى کرد که با بار غمى که بر دلش
سنگینى مى کند مى توان چند کلیسا ساخت. با صدایى که گفتى از ته چاه بالا

مى رود آمد گفت: «شاید یه روزى باز به هم رسیدیم. لنى کسى چه مى دونه!»
لنى رو گرداند. بیوک دنبالش مى آمد.

تو خیال مى کنى جس. ما دیگه هیچ وقت به هم نمى رسیم. چون دیگه هیچ وقت
از هم جدا نمى شیم. اونها مارو مثل پدرت مى کشن. این دفعه دیگه مغولستان

خارجیه. انگارى برفهایى که هیچ وقت آب نمى شن تو دست اوناست.
این طرف مرز، یعنى در فرانسه ترمز کرد.

ــ لنى، خودتو باختى؟
لنى خندید.

ــ اونم چه جور! یه دفعه یاد پدرم افتادم. باختن از این بدتر؟



سه اتومبیل جلو آنها منتظر بودند. بیوک پنچ متر پشت سر آنها ایستاد.
ــ لنى، بهتره به شمایل قدیست نگاه کنى. براى روحیه ات خوبه.

ــ کدوم قدیس؟
ــ همون عکست دیگه. گارى کوپر.

ــ پاره اش کردم.
دروغ مى گفت. عکس ده سال پیش خودش را که پاره نمى کرد. طفلک بى این کار

هم به اندازه کافى تکه و پاره شده بود.
ــ پس این دفعه، به قول اون ترانه: خداحافظ گارى کوپر!

ــ آره، جس، خداحافظ! حتما خداحافظ!
دو تا از اتومبیلهایى که جلو آنها بودند رد شده بودند. «این دختر دیوونه هیچ
خیال نداشت پلیس رو در جریان بگذاره». البته لنى هم به چنین چیزى فکر
نمى کرد نه، نمى شد گفت که چنین خیالى از ذهنش مى گذشت. اما آن
اونیفورمهاى بى پیرشان اسباب دلگرمى بود. حتى قشنگ به نظر مى رسید. در
این لباسها چیزى بود که در گذشته نبود. شاید قبلاً درست تماشاشان نکرده
بود. اما این دختر دیوانه راستى راستى بى کله بود. آرام و خونسرد. به این

ماداگاسکار یونانى که دنبالش بود حتى نگاه هم نمى کرد.
اتومبیل سوم هم راه افتاد. لنى عرق از پیشانیش پاک کرد.

ــ تو هیچ وقت با آجانها حرف نمى زنى؟
ــ فقط وقتى حرفِ زدنى داشته باشم.

لنى در دل تکرار کرد: «فقط وقتى حرفِ زدنى داشته باشه. یا حضرت
شلغم!»

ــ من هیچ وقت دخترى به پر دلى تو ندیدم. هیچ وقت.
ــ مادر سالاریه لنى.

ــ این دیگه چه جور چیزیه؟
ــ صبر کن مى بینى!

عجب حکایتى بود! کافى بود فقط لب تر کند. فقط یک کلمه به پلیس بگوید. اما
نه، حتى اشاره اى نکرد. فقط لبخند موذیانه اى بر لبانش بود. همین. این دختر

جدا سادیسم داشت.
پلیس ها به او اشاره اى کردند که حرکت کند.

ــ خیر، فرصت رو از دست داد.
لنى ناگهان احساس راحتى کرد. انگارى بارى از دوشش برداشته شد. با

یونانى که کسى بگو مگو نمى کنه. تقصیر نداره. مادرزادیه.
سرنوشت شوخى بردار نیست. نمى شه از دستش فرار کرد. از ویتنام فرار

کردى، گیر ماداگاسکار مى افتى.
جس بى آنکه سرعت خود را کم کند از میان مأموران گمرک سوییس که

دوستانه برایش دست تکان مى دادند گذشت. آدم واقعا هاج و واج مى ماند.



معلوم نیست اینها براى چه مواجب مى گیرند. ناگهان چنان سرعت گرفت که
آدم دیوانه مى شد.

بیوک هنوز در فرانسه بود.
ــ گفته ان یواش برو. مى خواهى قبل از کشتن شکنجه مون هم بدن؟

ــ قرار ملاقات کجاست؟
ــ پشت قصر.

ــ خوب جایى رو انتخاب کرده ان. اونجا هیچ وقت پرنده پر نمى زنه.
ــ چند دقیقه دیگر دو تا پرنده اونجا مى افتن زمین. دو تا مرغ سر کنده. خیالت

راحت باشه.
صد و چهل. دست کم هشت دقیقه از بیوک جلو بودند. جس کم کم آهسته کرد
مى ترسید که سر پیچ نتواند خود را کنترل کند. تابلوى آگهى نستله را با بچه

شیرخوارى روى آن، با آن لپهاى تپل سرخ و سفید دید. عجب موقعى!
لنى اول خیال کرد که اختیار اتومبیل از دست جس خارج شده است. داد زد.
داشت به درختى مى خورد. بازویش را بالا برد که حائل سرش باشد. چشم
بست و منتظر تصادف ماند. اما تریومف همچنان حرکت مى کرد. چشم گشود.
در یک راه دوچرخه رو میان جنگل پیش مى رفتند. خواست فرمان را بگیرد ولى
یک ضربه آرنج چشمش را بست. دو سرباز سوییسى جلوشان سبز شدند.
دوباره گفت: «یا حضرت شغلم.» و سرش به شیشه جلو اتومبیل خورد. از آن
ضربه هاى جانانه. صداى ناله ترمز را شنید. انگارى داشتند دل و روده ماشین
را بیرون مى کشیدند. بعد سکوت بود. فقط انگارى یک ساعت شماطه در
سرش به کار افتاده بود. احساس کرد که خون از دهانش جارى است. نگاه
کرد. اما اول مثل این بود که چهار چشم دارد. بعد دید که سربازها صد نفر
نبودند. دست بالا ده دوازده نفر، که پنچ شش نفرشان به سربازان سوییس
مى مانستند و تفنگ داشتند منتها بازوبند سیاه بسته بودند، که چیزهایى روى
آنها نوشته شده بود و بره سرشان بود. یک اتومبیل پاکارد زرد رنگ قراضه هم
از عهد پادشاه وزوزک بود با یک مینى ماینر و یک پورشه. یعنى چه؟ این چه
خر تو خریست؟ صداى غضب آلودى از پشت سرش شنید که مى گفت: «یااله
خالى شو مادر...»«و یکى از سربازان بازوبنددار را دید که لوله تفنگش را توى
صورتش پیش آورد. ساعت شماطه همچنان در سرش زنگ مى زد. ولى او

دیگر احتیاجى به بیدار شدن نداشت. سعى کرد لبخندش را روى لبهایش
بنشاند اما ظاهرا در راه گمش کرده بود. مقدارى خون بلعید، هر چه بود مایع
گرمى بود. مایع گرم حال آدم را جا مى آورد. مدتى آرام گرفت. در مایه «حالم
خوبست، متشکرم.» عیب کار فقط این بود که آدم زیادى زنده بود. نگاهش
دنبال جس مى گشت. آخه لامذهب، این عشق بزرگ منه! ولى جس رویش را
از او گردانده بود. نمى خواست این صحنه را ببیند. یک دقیقه پیش چیزى گفته

بود. چه بود؟ آها، مادرسالارى. لابد همین بود.



ــ متشکرم جس.
جس کلیدها را به طرف یک دکل ریشو پرت کرد. لنى در دل گفت: «این یکى

را انگارى مى شناسم. توى تلویزیون بازى مى کرد. آها، فیدل کاسترو بود.»
خندید.

ــ یااله، پیاده شو.
همان جوانک عینکى بود، که قیافه اش خیلى مکش مرگ ما بود. با تفنگش.

ــ چه خبره، خلیج خوکهاست؟
یک قنداق تفنگ توى صورتش خورد. این کوباییها همه ضدآمریکاییند. همه
دورش جمع شده بودند. یک سیاه هم میانشان بود. سیاه سوییسى دیگه ندیده
بودم. نمى دونستم که اینها هم سیاه دزدیده ان. تا آن وقت هیچ سیاهى با او
دشمنى نکرده بود. این برایش خیلى سخت بود. حالا دیگر به هیچ چیز نمى شد
اطمینان داشت. حتى دو تا دوقلو هم بودند. اول خیال کرد که چشمهاى اوست
که دو تا مى بیند. ولى بعد دید که نه، دوقلو هستند. دوقلو در سوییس مبارک
نیست. مخصوصا بعد از ساعت سه بعدازظهر. این رو همه مى دونن. کوباییها
دورش را گرفته بودند و تماشایش مى کردند. تا کنون هرگز خود را تا به این
اندازه طرف توجه ندیده بود. به طوریکه لبخندش را دوباره پیدا کرد، همان

لبخند حقیقى اش را که رنگ وقاحت داشت.
از تریومف بیرونش کشیدند و قنداق تفنگ بود که از همه طرف توى پک و
پهلویش مى بارید. همان خلیج خوکهاست و همه کنج و کنارش پر از ویت کنگه.

حتى ریشوشون هم بود. یک جور کلاه شانه پوش سرش بود از جنس پتوى
سربازى. از همان نوع گنج سیرا مادره Sierra Madre با چه گوارا در نقش اول.
ــ ببینم، یک پرچم آمریکا تو دستگاهتون پیدا نمى شه. حالا که داریم این جور

مفت نفله مى شم اقلاً یک پرچم آمریکا هم بگذارین توى مشتم.
چیزى نمى گفتند. حالاوقت شوخیشان نبود. یک میلیون دلار آدم را جدى مى کند.

یک میلیون دلار را به پاپ هم بدهید جدى مى شود.
چمدان را بیرون آورده و باز کرده بودند. دیدن این همه پول وحشت آور بود. آدم
هوس مى کرد از گرسنگى بمیره. طلا و دلار روى هم انباشته شده بود. حتى
دیگر نمى شد گفت پول است. یک چیز وحشت آورى بود، مثل جمعیت. واقعا
تماشا داشت. این چیزى نبود که در کتابها پیدا شود. لنى خوب تماشا کن. بعد

مى توانى بگویى که واقعا سوییس رو زیارت کردى.
ــ لنى!

شوخى مى کنى. داشت گریه مى کرد. البته طبیعى بود. منظره پول ها بود که
اشکش را جارى کرده بود. از هیجان بود. زیس کیند بزرگ، تنها چینى اصیلى

که همه چیز را در مرواریدهاى حکمتش پیش بینى کرده گفته است:



گرتو خواهى کاین جهان از بیخ و بن داغان شود
صبر باید مر تو را تا دوزخى تابان شود

چون دمایش درگذشت از صد هزار
خود عوض خواهد شد این را گوش دار.

ــ لنى.
ــ بله، جس، متشکرم. منم دوستت دارم، جس. ولى چیزى نگو. همین طور

هم به اندازه کافى قشنگه. خرابش نکن.
جوانک عینکى، که قیافه مکش مرگ ما داشت جلو آمد. به او بدگمان بود، یا
حسادت مى کرد. هر چه بود مثل این بودکه با او غرض شخصى داشت. یک

ترموس در دستش بود.
ــ بیا، بخور، کثافت.

ــ پل اذیتش نکن، بسه دیگه.
پل؟ پل حسابى یک نفر بیشتر نبود. اون هم پل دسموند بود، همان که در
دسته دیوبروبک Dave Bruebeck ترومپت مى زد. البته با چارلى پارکر خیلى
فرق داشت. ولى چارلى پارکر مرده بود. هروئین ترومپتش را خاموش کرده
بود. صد حیف. وقت چارلى پارکر توى ترومپتش مى دمید، آدم احساس مى کرد
که عن قریب چیزى زمین مى خورد، عاقبت چیزى باز مى شه و توى آن چیزى پیدا

مى شه. جرعه اى نوشید. قهوه بود.
ــ توى این قهوه چى کردى، پسر؟ مرگ موش؟

ــ یااله زهر مار کن و خفه شو.
ــ فقط دواى خوابه. چیزى نیست.

آهان، چیزى نیست، فقط دواى خوابه. باز هم نوشید. حتى راضى بود. این
درست همان چیزى بود که مى خواست. آناستازى (منظور اوتانازى است) آدم

توى بغلش مى خوابه و دیگه چیزى نمى فهمه.
ــ جس، تو با این کارها خودت رو به کشتن مى دى. به همان خدایى که حتما

هست. خوب، منظورم رو مى فهمى.
ــ هیچ غلطى نمى تونن بکنن. بیچاره شده ان. پل عکسهارو نشونش بده.

خوب، حالا مى خوان عکس نشونم بدن. اینو که مى بینى بابا و مامانن زیر برج
ایفل. تو نشونم بده تا منم نشونت بدم. جوانک عینکى، همان که خیلى مکش

مرگ ما بود آلبوم عکسهاى خانوادگیش را همراه داشت.
ــ با من این جور حرف نزن، وگرنه یک تیر توى مخت خالى مى کنم.

دهه، نفهمیدم، نمى دانست که چیزى گفته. این لابد آناستازیه که داره اثر مى کنه.
عکسها را تماشا کرد.

ــ یا حضرت شلغم!



لحظه اى مبهوت ماند. آنژ را دید با سرنوشت یونانى، جلو قایق موتورى. آنژ
جلو بیوک. با مرد خوش سرو پز و چمدان. آنژ با سرنوشت و مرد خوش پوش
در بیوک. در تمام عکسها آنژ بود، با لنى، بى لنى. مرد یونانى تنها. با تله
ابژکتیف از آنها عکس گرفته بودند و به قدرى دقیق که حتى موهاى بینیش پیدا
بود. بیوک و تریومف جلو انبار چینزانو. خلاصه از تمام ماجرا عکس گرفته

بودند.
ــ یا حضرت جرجیس.

مرتبه اول پل باپولارویدش در انبار پنهان شده بود.
عجب، این جورى به همه شان، به آنژ و مرد شیک پوش و اون یکى سرنوشت
یونانى باکمال نزاکت یه ذرع و نیم چپونده بودن. حساب همه شون پاک بود.
همه تشریف بردن ماداگاسکار. دیگه هیچ کارى نمى تونستن بکنن. همه شون در

آلبوم خانوادگى پل سر جاشون نشسته بودن با نام و نشان و مشخصات.
ــ مى خورى یا نه؟

یک جرعه دیگر نوشید. قهوه براى روحیه خیلى خوبه. آناستازى از اونم بهتره.
به جس نگاه کرد. تارزان. این دختر عین تارزان بود. سلطان جنگل.

با همه تارزانیش از راه ادب گریه مى کرد. حتى براى این کار عینکشو برداشته
بود. چون اگر بر نمى داشت ممکن بود که او گریه اش رو نبینه.

لنى گفت: «تو... تارزان... من... جین...»
ــ اوه لنى...

نه، این نشد. کارى ندارد. آدمو گول بزنن، استفاده شون رو ازش بکنن، دک و
دهن و پک و پهلوش را له و لورده کنن، بیهوشش کنن، بعد آبغوره بگیرن و

بگن: «اوه لنى. این مادرسالارى بى پیر خیلى چیز مزخرفیه. حالا صبر کن.»
ــ جس، گوش کن ببین چى مى گم. من هیچ دخترى ندیدم که به خوبى تو با آدم

بخوابه. منظورم رو مى فهمى؟
یک قنداق تفنگ توى سرش خورد. بعد یکى دیگر آخه چرا، تاوانش رو خوب پس
داده بود. مى بینى لنى، روى زمین اومدن، توى لجن، صفر متر بالاى سطح گه،
یعنى همین. روى زمین غلتید. سرش مى خواست بترکد. یک تائوس حسابى.
ولى این براى آزادى از قید تعلقش خوب بود. دستهاى لطیفى را روى چهره
خود حس کردو بعد به پشت خوابیده بود و سرش روى زانوان او بود. روى

زانوان جس. جس او را در آغوش مى فشرد و او نمى توانست از خود دفاع کند.
ــ خداحافظ لنى.

اشکهایش روى صورت او مى ریخت. ذخیره اشکش زیاد بود، انگارى یک آب

انبار. باور کردنى نبود. سرش گیج مى رفت. و سقوط مى کرد و سقوط مى کرد.
این سگه این وسط چه مى کرد. این بى غیرتها با آدم طورى معامله مى کردن که
انگارى آدم از یه سگ هم کمتره. عاقبت کى مى رسیم به این آسمان بى پیر؟
دارم مى بینمش، پدر سگ آبیه. مردم به تخمش هم نیستن. اون بالا باید پر از



یونانى باشه. پر از مستر جونز. فکرشو هم نمى شد کرد. آخه آدم چطور
بامادرش.... همین قدر که آدم یک مادر داشته باشه خودش خیلیه. مادر
سالارى و آناستازى داشتن به سرعت مى رسیدن. چشم دراند و دنبال کسى یا
چیزى مى گشت اما هیچ چیز نبود. همه جا آبى. هیچ اثرى از گارى کوپر نبود.

البته منظور اون یکى، گارى کوپر واقعیه.
ــ جس، وقتى تو این بازى ناز و نوازش مسیح مصلوبت رو تموم کردى باید جا

رو خالى کنیم زود باش.

جس دو تا از عکسها را در دست لنى گذاشت. روى یکى از آنها نوشت: ده

دوازه عکس دیگر خودتون را در قایق خواهید یافت. از طرف کمیته عملیات.
جس داناهیو.

بقیه داشتند غنایم را در پاکارد جناروها بار مى کردند. جس با کارل بوم و ژان و
چاک سوار پورشه شدند. پل پشت فرمان نشست.

ــ یه دقیقه صبر کنین.
جس پیاده شد. ده اسکناس هزار دلارى از چمدان برداشتو در جیب لنى

گذاشت. منتظر ماند تا لباسهاى نظامى شان را در آوردند و تفنگهاشان را
مخفى کردند. اولین بار بود که اسلحه هایى که هر جوان سوییسى باید بعد از
خدمت سربازى با خود نگه دارد در مبارزه علیه سرمایه شرکت مى کرد. این
تفنگها بایست از شرم آب شوند. دیگر هرگز آن تفنگهاى سابق نمى شدند. ژان

سیگار دود کنان مواظب او بود.
ــ شما هر دو خوب بود برگردید آمریکا.

ــ متشکرم، به نظرم خیلى دلت براى «آینده جامعه» آمریکا سوخته. یا
تشکرته براى یک میلیون دلارى که براى کمیته هاى عملیاتتون پیدا کردم؟

ــ جس، تو هیچ وقت هیچ چیزرو فراموش نمى کنى... بالاخره دوستش دارى یا
نه؟

ــ پدرمم دوست داشتم، نمى خواهم نقش مادر بزرگ بازى کنم. خیال هم ندارم
یک زن مرد صفت بشم. بله،دوستش دارم و معنى این حرف فقط اینه که
دیگه نمى خوام اسم عشق رو بشنوم. با «من» خودم هم دیگه نمى خوام کارى
داشته باشم. ازش خسته شدم. قلمرو «من» رو ترک مى کنم. زندانهاى پر
تجمل و شاهزاده خانمهایى که خواب دنیاى خارج رو مى بینند دیگه تموم شد.

قلمرو منجلاب تموم شد. بوى گندش آدمو مى کشه.
ــ پدر و مادر من منتظرت هستن. تو اونجا خیالت آسودست.

ــ فقط پانزده روز، بیشتر نه.
ــ بعد؟

ــ بعد مى رم برلین. آنجا توى جمعیت حمایت حیوانات یه نفررو مى شناسم با



کارل بوم مى رم برلین. اگر خبرى بشه همون تو آلمان مى شه.
ــ بله، بالاترین سطح زندگى دنیا. آلمانها نمى دونن کجا برن. بیا، اینو بگیر. یک

دسته اسکناس در جیب کت و دامن او چپاند.
ــ بعد با کارل حساب مى کنى. این براى مخارج خودته.

ــ خیلى خوب.
ــ نه، جس، با اینها برو. خاطر جمع تره. اونها هنوز عکسارو ندیده ان.

ــ مى تونى تریومف رو جلو کردى اتلانتیکCerdit Atlantique (۶۲) بگذارى؟ باید
کاغذاى پدرمو از اونجا در بیارم.

پل فریاد زد: «عاقبت شما مى آین یا دهنمو باز کنم؟»
جس سوار پورشه شد. کارل بوم به رادک مى مانست که در ۱۹۳۰ شعار

انقلابى «هر وسیله اى براى رسیدن به هدف» را بر سر زبانها انداخته و گفته
بود «یک کدبانوى خوب باید بتواند از همه چیز حتى زباله استفاده کند.» با این
همه استالین تیربارانش کرده بود. لابد چشم دیدن کثافتى غیر از خودش رو

نداشت.
پورشه دوباره به جاده رسیده بود. حالت چهره کارل بوم، با موهاى تنُکُش که
رو به طاسى مى رفت و ریش حنایى رنگش که طلایى مى زد و عینک دوره
فلزیش حکایت از تیزهوشى فوق العاده روشنفکرانى مى کرد که تجربه شان از

واقعیت مطلقاً نظرى است.
پل گفت: «خوب، حالا تقسیم غنیمت با کیه؟»

ــ کمیته هماهنگى. با حق تقدم داشنجویان آلمانى. اونا از همه رسیده ترن.
ــ به قدرى رسیده، که چیزى نمونده بیفتن. کدوم طرفى ان؟ طرفدار پکن؟

ــ هیچ دسته اى میونشون اکثریت نداره.
ــ خوب، پس تقسیم پول اشکالى ایجاد نمى کند.

ــ ما همه روى برنامه عملیات به توافق رسیدیم.
ــ خوب، بعد؟

ــ بعد، هیچ دیگه، متافیزیک.
پل گفت: «من سه تا صندوق در سه بانک اجاره کرده ام.»

ــ من نمى خوام پولا را در سوییس نگه دارم.
ــ این کارت حماقت محضه. یه میلیون دلاررو اگه درست سرمایه گذارى کنى

ظرف یه سال دو برابر مى شه.
ــ چطوره راهمون رو عوض کنیم و سرمایه دار بشیم؟

ــ مگه چین نمى کنه؟ مگه واتیکان و کوبا و شوروى این کارو نمى کنن؟ مى تونم
اسم یه کارشناس خیلى با تجربه رو بت بدم.

ــ پدرت؟
ــ الاغ!

ــ خوب، بعد خواهیم دید.



جس را مقابل کردى اتلانتیک پیاده کردند. ژان با تریومف آنجا منتظر بود. جس

کلیدها را از او گرفت.
ــ تو رو منزل پدر و مادرت مى بینم. خداحافظ!

ــ اصلاً حرفش رو نزن. همین جا منتظرت مى مانم. با این حرومزاده ها آدم باید
خیلى مواظب باشه.

ــ دیگه روز روشن میون جمعیت که منو نمى دزدن!
ــ هیچ معلوم نیست.

جس دعوتنامه اش را به مأمور کنترل بانک نشان داد و پاکت لاک و مهر

شده اى را به عنوان خودش با کلید صندوق گرفت و به زیرزمین گاوصندوقها
پایین رفت. جو اتاق زره پوش زیردریایى در ته دریا و سکوتى عجیب در این
زیرزمین حکمفرما بود، سکوت ایمان واقعى. قدیمى ترین رؤیاى بشر،
مصونیت مطلق. بر زره گاوصندوقها چراغهایى برق مى زد و مى شد گفت که
تپش خفه قلبها شنیده مى شود. کسانى که بیمارى قلبى دارند یا طبیعتا زیاده

حساسند هرگز تنها به این زیرزمینها وارد نمى شوند. در دل این گاوصندوقها که
به دیگهاى عظیم بخار مى مانست میلیاردها دلار به صورت شاهکارهاى نقاشى
خوابیده بود که هرگز چشم کسى به آنها نمى افتاد. حاصل چپاول دیکتاتورها و
غارت پادشاهان و انقلابها. نفیس ترین و مشهورترین جواهرات تاریخ، مال هلن
تروى و آن بولینAnne Boleyn(۶۳) و ایزابل کاتولیک(۶۴)، ثروت همه سلاطین
و امپراتورها، حاصل همه استبدادها و کشتارهاى گذشته و آزادیهاى آینده همه
اینجا بود. اینجا بود که مائو و تروخیلو Trujillo و پولیت بوروى شورورى و سى
ِ آمریکا و گنگسترها و سرویسهاى جاسوسى و مافیا و هروئین و آى ا
تروریستها و مبارزه طبقاتى و بورژوازى همه برادروار متحد شده بودند. اول
بار بود که جس به چنین زیرزمینى وارد مى شد و به حکم غریزه دنبال
توتانخامونToutAnkh Amon (۶۵) مى گشت. چه حیف که چند تابوت سنگى،
یک مومیایى، مثلاً مال بخت النصر یا سارداناپال Sardanapale را آنجا نگذاشته

بودند.
متوجه شد که نفس خود را حبس کرده و نوک پنجه راه مى رود. هر چه بود

اینجا همه چیز در حال ستایش ابدیت بود.
صندوق پدرش را پیدا کرد و در آن را گشود. اول متوجه نشد. اولین
عکس العملش این بودکه عوضى گرفته و صندوق دیگرى را باز کرده است. و

چنین تصورى البته مسخره بود.
توده اى سکه طلا و شمش و دسته هاى اسکناس در صندوق بود. دست کم به
اندازه گنجى که گروه کوماندوى لوبوتون روژ در آن چمدان کذا و کذا پیدا
کرده بودند. جس به این گنجینه چشم دوخته بود. صندوق پدرش بود. پدرش...
سر خود را به فولاد سرد تکیه داد و چشمها را بست. مدتى بى حرکت ماند. بعد

خون دوباره در رگهایش به جریان افتاد و به طرف قلبش راه گرفت.
أ



پدرش این پول را به مهارت از چنگ قاچاقچیان و مأموران گمرگ بیرون
کشیده بود. این همان ثروت گمشده بود. همان پولى که به قول بازرس پلیس
«هیچ وقت به هیچ جا» نرسیده بود و معلوم نبود کجاست. او توانسته بود که
هم مأموران گمرک را فریب دهد و هم قاچاقچیان خطرناک را و قیمت این
پیروزى را با جان خود پرداخته بود. پاهایش زیر وزنش فرو مى نشست. دلش
مى خواست برود جایى بنشیند اما جرأت نمى کرد در صندوق را ببندد. مى ترسید
نتواند دوباره آن را باز کند، یا اگر توانست دیگر چیزى در آن نیابد. مى ترسید که

این افسون تمام شود.
اسنادى همراه با پاکت سفیدى دید که به یک شمش طلا واداشته شده بود. آن
را برداشت. روى پاکت نوشته شده بود «براى جس، در صورت مرگ من.» آن

را گشود.

«عزیز دلم: هر چه در صندوق است مال تو است. وقت تنگ است و من
فرصت ندارم توضیحى بدهم. حالا حتما همه جا دنبالم مى گردند. زندگى من و
دلبستگیهاى من جهنم. و سرنوشت آلن داناهیو، این کودک رؤیاپرست و این
خیالباف شب مهتاب، همه جهنم. هیچ قصد ندارم که چند سالى را که از عمرم
مانده با الکل زده هاى گمنام به سر ببرم. اگر به تو گفتند که پدرت براى
قاچاقچیان، یا براى پلیس «کار مى کرده» به لبخندى اکتفا کن. تو را آن قدر
دوست دارم که هرگز هیچ پدرى دخترش را بى ناپاکى دوست نداشته است.
بعضى مسائل درونى هست که با شرافتمندى حل نمى شود. اما همین طور که
مى بینى من بعضى مسائل خارجى و مادى را حل کرده ام. گمان مى کنم که
خیلى چیزها را جبران کرده باشم. مى گویى شرافت؟ آدم نمى تواند نه براى
خودش شرافتمند باشد نه براى دیگران. تو خودت گفتى که جز عوض کردن
حریف بى شرف کارى نمى شود کرد. اگر دربند خوشحالى منى، اگر مى خواهى
انتقام مرا بگیرى این پول را براى خودت بردار. اما این کار نباید مانع شود که
عکس چه گوارا را بالاى سرت نگه دارى. یک روز انتخاب خواهى کرد. هنوز

وقتش نرسیده است. آدم در بیست سالگى انتخاب نمى کند، چون بیست

سالگى فکرها تازه اند و قهار.
در بیست سالگى آدم حقایقى مى بیند و متوجه نیست که آنچه دیده است
حقیقت نیست، فقط زیبایى است. مى دانم، مى دانم. مى گویى: برگهاى پاییزى...
اما این حرفهاى من حاصل تجربه و پختگى نیست. بازتاب عشق من است.
این پول را براى خودت نگه دار، وگرنه در برزخ دستم خالى خواهد بود. جس
دوستت دارم، همیشه دوستت داشته ام. امیدوارم که این حرف من پیش پایت
پرتگاهى باز نکند، زیرا عشق من به تو عشقى حقیقى بود و عشق حقیقى هر

چه باشد همیشه پاک است. جس، دوستت دارم، همین، خداحافظ، آلن.



جس گریه نکرد، حتى فکر هم نمى کرد. در حالى بود که هیجان و فکر به آن راه

نداشت. اینجا گوشت و خونش بود که حرف مى زد. و او اطاعت مى کرد. دستى
دیگر، نیرویى دیگر، یک مردانگى حقیقى، مردانگى پدرى که به راستى مرد
بود به جاى او عمل مى کرد. سرنوشت بود. صندوق را بست. بعد دوباره آن را
باز کرد و ده اسکناس هزار دلارى برداشت و نامه را به جاى آن گذاشت و در
گاوصندوق را به دقت بست. به میز کنترل بانک بازگشت. صندوق کوچکى
اجاره کرد. کلید گاوصندوق را در آن گذاشت. براى صندوق کوچک سه کلید
گرفت. یکى را برداشت، دومى را به نام خود نزد بانک به امانت گذاشت و
سومى را به هتل گریتى Gritti در ونیز فرستاد. پاکتهاى حاوى کلیدها را به

بانک داد که یکى را نگاه دارد و دیگرى را ارسال کند. بعد بانک را ترک کرد.
ژان جلو تریومف ایستاده بود.

ــ این پنج دقیقه ات بود؟... خبر مهمى شده بود؟
ــ نه، فقط مقدارى مدارک و کاغذهاى شخصى بود.

ــ صورتت به هم ریخته.
ــ راست مى گى؟ نمى دونم. چیزیم که نیست.

ــ جس، چى شده؟ انگار از من دلخورى.
جس از نگاهش فرار مى کرد. «هر چى باشه سرنوشت که دروغ نیست... آینده

جامعه». چند بار این عبارت را براى او تکرار کرده بود. خوب، بعد؟ صدایى از
اعماق این گور بابلى که پر از توتانخامون بود با او حرف زده بود. یک مرد، یا
انسان واقعى، یک عشق حقیقى انسانى با او حرف زده بود... برید، همه تون
خودنمایى کنید، نام آورى کنید. براى کمیته هاى عملیاتى تون یک خروار پول پیدا
کردم. حالا برید اقدام کنید. نظامى رو که منم جزو اونم به هم بریزید. اما شما
همه معصومید. بى یکى دو تا ابلیس بزرگ کارى ازتون ساخته نیست. بیست
میلیون کشته شوخى نیست. بعلاوه تلفات جنگ زیر چکمه هاى استالین. شما
هم در یک بوداپست تازه له مى شید. چه گوارا، بله او هم معصومه. چند وقت

دیگه که او هم نفله شد همدیگه رو مى بینیم.
ــ جس، چته؟ کجایى؟

ــ ژان من نمى دونم کجام، ولى هر جا هستم همونجا مى مونم.
مردد ماند.

ــ ببین، من جایى کار دارم. تو مى تونى با تاکسى برى؟
ــ گفتم تنها تو خیابانها گشتن براى تو خطرناکه.

ــ خطرناک تر از کارهاى دیگه نیست، ژان. تو به سرنوشت اعتقاد ندارى؟
با کینه او را نگاه کرد.

ــ سرنوشت... آینده جامعه.
ــ غلط کردم، روى تو بد قضاوت کرده بودم. یک پیشداورى بود از زن



آمریکایى. عذر مى خوام. مى دونى، وقتى آدم یک زن رو از دست مى ده...
جس او را بوسید.

ــ نه، تو منو خوب شناختى. از همون اول. تو عاقبت نویسنده بزرگى مى شى.
ــ این درى وریها چیه مى گى جس؟ مگه دارى خداحافظى مى کنى. بس کن دیگه.

ــ تلفن مى کنم بت، آه داشت یادم مى رفت...
ده هزار دلارى رو که از او قبول کرده بود پسش داد.

ــ ولى تو که یک شاهى پول ندارى.
ــ نه،کمى پول توى صندوق پدرم بود برداشتم. برام پول ذخیره کرده بود. اینها

رو بده به کارل بوم. من لازمش ندارم. چاو.
سوار تریومف شد و راه افتاد.

وقتى لنى چشم باز کرد جس پشت فرمان بود و مى راند.
وقتى او را کنار خود پشت فرمان دید ناله وحشتى از گلویش بیرون آمد و بعد
آرام شد. این دیگه مادرسالارى نبود. یه کابوس بود. خدارو شکر که کابوسه و
بیدارى نیست. خواست بیدار شود و چشمها را باز کرد ولى چشمهایش باز
بود، خواب نبود. سه بار گفت: «یا حضرت شلغم...»، درست انگارى توى

کلیسا بود و به خدا پناه مى برد.
عرق سردى تمام صورتش را پوشاند و بناى داد زدن را گذاشت که: «همین جا
پیاده ام کن. متشکرم، به منزل رسیدم.» ولى جس دست او را در دست
گرفت. لنى مى خواست ضمن حرکت از اتومبیل بیرون بپرد اما نتوانست تکان
بخورد. جس پاهایش را بسته بود. حتى به پاهاى خود دست کشید ولى دید که

بندى نبود. پس هنوز بقایاى آناستازیاست.
ــ لنى، دوستت دارم.

لنى تند تند گفت: «من هم تو را دوست دارم جسى. هیچ وقت هیچ کس یا هیچ
چیز رو به اندازه تو دوست نداشتم. قسم مى خورم جسى، باور کن.»

به قدرى از او مى ترسید که این حرفها را در نهایت صداقت زده بود. براى
صداقت هیچ چیز مؤثرتر از ترس نیست. تمام وجودش را در آن نهاده بود. یا
حضرت جرجیس، این حرفها را از صمیم دل گفته بود. حتى لازم دید اضافه
کند: «دوستت دارم، تا دم مرگ.» با خود گفت: مثل اینکه شورش رو در آوردم.
ولى نه، این کلمات با کمال صداقت از دلش بر آمده بود. به قدرى صادقانه

بود که بیشتر وحشت کرد. یا حضرت جرجیس، نکنه حقیقت داشته باشه!
ــ مى دونم لنى.

خدارو شکر. با این دختر نباید مخالفت کرد. عشق شوخى نیست. یک لخته
خون خشکیده را از روى صورتش پاک کرد. ولى فکر مى کنم که حالا مى تونستم
راحت و آرام در ویتنام خوابیده باشم... اینها تمام تقصیر این باگ ناتوه، با اون
طالعى که برام دید. این طالعش جز دردسر برام نداشته. این دفعه که یک نفر
پیشنهاد کرد طالعم رو ببینه دک و دهنش رو خرد مى کنم. این کثافتکارى آمد نیامد



داره.
اطراف خود را نگاه کرد. هیچ چیز دیده نمى شد. فقط تاریکى بود. بوى خوشى

در هوا بود. بوى گل ابریشم مى آمد.



خندید و گفت: «جس، من جدا خیال مى کردم ما دیگه با هم کارى نداریم.» این
را که گفت مى خواست لب خود را گاز بگیرد، اما دیگر دیر شده، و حرف از
دهانش پریده بود. «ولى آخه لال شده، این حرفیست که آدم به یک دختر بزنه.

ً ادبت کجا رفته؟» از گوشه چشم به او نگاهى کرد. ولى خبرى نبود. دختر اصلا
نفهمیده بود.

ــ... منظورم اینه که...
ــ مى دونم لنى. منم خیال مى کردم تموم شده. ولى من به سرنوشت عقیده

دارم.
لنى فورا برگشت و عقب نگاه کرد اما نه، بیوک دنبالشان نبود. از این گذشته
با آن عکسها مسلم بود که سرنوشت دیگر نمى توانست به آنها کارى داشته

باشد.
ــ لنى، ما عاقبت آزاد شدیم.

«آزاد؟ آره جون خودت! اصلاً نمى دونه چى مى گه. یک دفعه مى گه عشق، بعد
پشت سرش میگه آزادى. این دو تا که با هم جور در نمى آن. آدم باید انتخاب
کنه یا این یا اون. من تکلیفم روشنه. من عشق رو انتخاب مى کنم. قول مى دم.
جس.» با خود مى گفت باید مواظب باشه. حتى وقتى توى دلش حرف مى زنه

باید مواظب باشه. حالا وسائل عجیب و غریبى پیدا شده. همه اش الکترونیک.
همه چیز رو مى شنون. حتى صداى خیال رو.

ــ جس، چى شد؟
ــ هیچ اومدم دنبالت.

متشکرم. خیلى محبت کردین.
ــ حالا کجاییم؟

ــ ایتالیا.
دهه، حالا دیگه ایتالیا؟ ایتالیارو مى خوام چه کنم. همون ویتنام بسم بود، یک
جایى وسط شالیزارها. همون جایى که از هر سوراخى یک مشت ویتکنگ

مى ریزن بیرون. بله، به ویتنام رضایت مى داد. تا شاید راحتش بگذارن.
ــ لنى، من نمى تونم بى تو زندگى کنم.

ــ چه بامزه، منم مى خواستم از قضا درست همین رو به تو بگم. جدى باور کن
جس.

ــ دوستم دارى؟
ــ دوستت دارم جس.
ــ حقیقتا دوستم دارى؟

ــ حقیقتا دوستت دارم ترودى. من...
ــ یا جناب گه!

ــ گفتى ترودى؟
لنى فشار فوق العاده اى به مغز خود آورد. فشارى که هیچ سابقه نداشت. از



آنها که کافى بود یک آدم را تلف کند.
ــ گفتم ترودى؟

ــ آره، گفتى ترودى. ترودى کیه؟
ــ خیلى مسخره است. ترودى اسم کوچک مادرمه. خیلى مسخره است.

پیشانیش را پاک کرد. این جور فشارها جدا ممکن است آدم را سقط کند.

ــ آره، مادرم. توى کله من هنوز قاطى پاطى است. اینا هنوز اثر بیهوشیه.
جس روى او خم شد و او را به نرمى بوسید، خیلى با مهربانى. لنى احساس

مى کرد که حالش خیلى بهتر است. داشت به تواناییهاى خود اطمینان پیدا
مى کرد. البته هنوز تا آمادگى براى المپیک خیلى فاصله داشت اما عیبى هم

نداشت. از دروغ غافل نباشید، جز دروغ هیچ چیز حقیقت ندارد.
ــ جس، مى ریم ایتالیا چه کار؟

ــ مى ریم زندگى کنیم، لنى عاقبت مى خوایم مثل آدما زندگى کنیم.
حیف که سرعت اتومبیل خیلى زیاد بود، وگرنه خودش را پرت مى کرد بیرون.
آدمهاى نوعدوستى پیدا مى شوند که او را چند روزى در زیرزمینشان پنهان
کنند. دیگر چیزى به آخر تابستان نمانده بود. مى توانست درس اسکى بدهد تا
باگ، پدر مهربان همه به خانه اش سرکوه برگردد. «زندگى کنیم، اونم مثل
همه آدمها.» این دختر از آن زناى ساده با اراده اى است که آمریکارو

ساخته ان. سر نترسى داشت. اصلاً از هیچ چیز نمى ترسید.
اما حال و حوصله بیرون پریدن را نداشت. در دلش آتش لازم نبود. همت زد و
خورد نداشت. هیچ چیز در دنیا نبود که ارزش این کاررو داشته باشه. حتى
عشق. حاضر نبود حتى علیه عشق مبارزه کند. البته عشق به هیچ دردش
نمى خورد. ولى خوب، وقتى عشق آمد آمده دیگه. انگار آدم زیر بهمن رفته
باشه. چه کار مى شد کرد؟ کم کم داشت احساس خوشى مى کرد. انگار تسکین

یافته بود. مثل وقتى که دیگر اصلاً هیچ امیدى باقى نمانده.
ــ جس، با هم ازدواج مى کنیم؟

وقتى با یکى از این زنها ازدواج کردید بعد آسان تر مى تونید قالش بگذارید. چون
آن وقت بهانه اى در درست دارید. هیچ کس نمى تواند ایرادى بگیرد.

ــ تو خیلى نازى لنى. ولى بهتره یک خرده صبر کنیم.
صبر کنیم. هه هه هه! مى گه صبر کنیم اما زیر چشمى مواظبه که شاید کلیساى

دور افتاده اى وسط صحرا پیدا بشه.
ــ جس، ازدواج کنیم، بعد کار آسون تر مى شه.

ــ چطور آسون تر مى شه.
لنى در صدایش زیادى صداقت نشان مى داد. آن قدر که در آن زنگ کینه
احساس مى شد. چه کارى بود که از این دختر دو دشمن براى خودش بتراشه؟
همون یکى بس بود. بعد خیال مى کنه با وقاحت مسخره اش مى کنم. ولى اینکه
حقیقت نداره من فقط مى خواستم اداى یه مرد پخته رو در آرم، مثل اونهایى



که عاقبت یه گلوله توى مخشون خالى مى کنن.
ــ نمى دونم جس، فکر مى کنم بعد از ازدواج، وقتى آدم برگشت خونه و خودشو
توى آینه نگاه کرد و با خود گفت: خوب دیگه، حالا من هم ازدواج کردم، باید

جالب باشه.
لنى احساس مى کرد که عضلات صورتش مى پرد. فکر ازدواج روى او اثر
شهوانى داشت. مثل این بود که پوستش جمع مى شد و توى خودش فرو

مى رفت، مثل انگشت یک دستکش که پشت و رو بشود.
ــ خوب، لنى تا ببینیم.

ــ هر جور که تو بخواى جس، حتى مى تونیم بچه دارم بشیم.
مسخره اش نمى کرد. واقعا مسخره اش نمى کرد. با این جور دخترى که آمریکا
را ساخته و این جور به آدم مسلطه که شوخى نمى شه کرد. اول ازدواج، بعد
هم زرت زرت زرت سه تا بچه پشت سر هم. آن وقت دیگه شمر هم
جلودارت نیست. مثل اینکه آدم گوشت شیر خورده باشه. حتما فرار مى کنه.
حرف نداره. یا حضرت شلغم! اگر یه کار شسته رفته مامانى توى مایه هاى
پمپ بنزین و این جور چیزها هم دست و پا کنى بهتره. آن وقت فرار که کردى

دورتر مى رى.
دوست داشت اذیتش کند و حرفهاى شیطنت آمیز به او بزند. تا آن وقت با هیچ
دخترى چنین هوسى نکرده بود. معنیش این بود که ناک اوت شده بود،
مى خواست فرار کند اما نمى خواست از او دور شود. اما پنهان داشتن یا
سرکوب کردن این میل اشتباه بزرگى بود. زیرا بعید نبود که دختره بگذاردش
و برود. از آن حرامزاده ها بود. سنگدل و سرسخت. از آنها که هیچ کار را نیمه
کاره نمى گذارند. از همانها که آمریکا را ساخته اند. اگر خیال مى کنید نمى دونم
چى مى خوام براى اینه که تا حالا زنى رو که براتون زیادى بوده دوست نداشتید.
این دختر براى شوهر یه زن عالى مى شد. از آن ماده ببرهایى که توله هاشون

رو مى خورن. منظورم اینه که از توله هاشان خوب دفاع مى کنن.
لنى به خنده افتاد. جس هم مى خندید.

جس گفت: «همه چیز درست مى شه. مى بینى.»

ایتالیا!
ماه!

مادر سالارى، عشق.
یا حضرت جرجیس، دارن یه زبون بسته رو مى کشن.

جس دستش را گرفت. چهره ظریفش از مهربانى فوق العاده اى حکایت

مى کرد. فکرش را هم نمى شد کرد که این فولاد به کجا فرو خواهد رفت.
ــ لنى، تو یه خرده مى ترسى، مى دونم، مى فهمم چته.

مى گه یه خرده. با همین قدرش مى شه انفراروس(۶۶) کرد.
ــ نه، جس، اشتباه مى کنى. دردم فقط اینه که نمى دونم کجام.



ــ مغولستان خارجى.
از این حرف خوشش نیامد. جس نمى بایست به مغولستان خارجى او کارى

داشته باشد.
ــ منظورتو نمى فهمم.

ــ مغولستان خارجى یعنى من و تو. جایى که فقط مال خودمون دوتاست. تنها
مغولستان خارجى همینه، لنى.

آره جون خودت. با این تفاوت که از این مغولستان خارجى باید زود برگشت.
از گوشه چشم نگاهى به او کرد. فکرش را نمى شد کرد که این دختر چقدر
قشنگ و خواستنى بود. حتى بعد از پانزده روز آدم از دیدنش سیر نمى شد.
انگار اصلاً پیر نمى شد. منظورم را که ملتفت مى شوید. هنوز به قدرى قشنگ

بود که انگارى اصلاً نمى شناختش.
لنى خود را تسلیم کرد. دیگر از اصول اخلاقیش خسته شده بود. آدم که تمام
زندگیش نمى تونه زندگى کنه. بعضى وقتها هم باید کوتاه بیاد. خوب، او را

دوست داشت. اینها چیزهایى است که حتى براى بهترین آدمها ممکنه پیش
بیاد. بعضى ها هستند که روى خط کشى عابر پیاده مى رن زیر ماشین. آدم آدمه
دیگه. همیشه آدم نمى تونه در تلاش بهبود باشه. شب مهتابى زیبایى بود. ایتالیا
عطر عجیبى داشت. وقتش رسیده بود. همیشه آرزو داشت هرمها را ببیند.
بعلاوه اینکه حرف نشد که چون مادر آدم، وقتى آدم هشت ساله بوده گذاشته
و رفته، آدم خیال کنه که این شاهکار فقط از مادون خودش ساخته بوده و
زناى دیگه تا آخر عمر پهلوى آدم مى مونن. نه، لنى، این یکى هم ولت مى کنه،

غصه شو نخور. خیالت راحت باشه.
دستها را در جیب کرد و شروع کرد زمزمه کردن. احساس کرد که در جیبش
چیزى است که پیش از آن نبود. آن را بیرون آورد. یا حضرت جرجیس دلار بود.

به اندازه یک تپاله گنده دلار.
ــ خدایا، این دیگه چیه؟ اینا از کجا اومده تو جیب من؟

ــ رفقاى من اینا را توى جیبت گذاشتن، تا اگه احتیاج داشتى بى پول نباشى.
اسکناسها را شمرد.

ــ ده هزار دلار!
صدا از گلویش بیرون نمى آمد.

مدتى مبهوت ماند. داشت توى تله مى افتاد. یک تله حقیقى.
ــ ده هزار دلار! جس، من با این جور چیزها نمى تونم زندگى کنم. نه، از این
شوخى ها با من نکن. من کجا، ده هزار دلار کجا، حتى دیگه جرأت ندارم تکون

بخورم. مى ترسم اسکناسا ناراحت بشن.
ــ دست بردار، لنى.

ــ بت مى گم مى ترسم.
ــ عادت مى کنى.



ــ از همین مى ترسم. به یه چیزى یا کسى عادت مى کنى، اون وقت اون چیز یا
اون کس قالت مى گذاره. اون وقت دیگه هیچ چیز برات باقى نمى مونه. مى فهمى

چى مى خوام بگم؟
جس ترمز کرد. صدایش مى لرزید.

ــ لنى، با تو چه کرده ان؟ چه بلایى به سرت آورده ان؟ من هیچ وقت ولت
نمى کنم.

ــ هیچ، جس. کسى کاریم نکرده. مطلقا کسى به من کارى نکرده. ولى آخه
دویست میلیونن. فکرشو مى تونى بکنى؟ دویست میلیون که محل سگم به آدم
نمى گذارن. اصلاً، چه بلایى؟ ولى خوب، جمعیته دیگه. آدم توى جمعیت به
حساب نمى آد. بعضى وقتها آدم یک مادر داره که آدمو مى گذاره و مى ره.

مى فهمى؟
ــ من تورو نمى گذارم برم.

ــ من مادر نمى خوام. اصلاً با مادر جماعت کارى ندارم. مادر خودمم کار خوبى
کرد که منو گذاشت و رفت. من هفت هشت سالم بیشتر نبود. هنوز بلد نبودم

بشمرم. فکرشو بکن.
اتومبیل را نگه داشت و خود را به طرف او انداخت و او را در آغوش فشرد.

ــ لنى، لنى...
ــ چرا گریه مى کنى جس. من که چیزى نگفتم، فقط گفتم آنهایى رو که مى گذارن
و مى رن دوست ندارم. اینه که اول خودم مى گذارم مى رم. این جورى خاطر جمع

تره.
ــ لنى من قول مى دم که اول تو منو بگذارى برى. تویى که منو قال مى گذارى.

ــ قول مى دى؟
ــ حتما قول مى دم.

ــ خوب، باشه. ولى نباید بچه مچه راه بیندازیم. آخه این طفل معصوما به ما
چه کرده ان که اذیتشون کنیم؟
ــ اون هم تصمیمش با خودت.

ــ یه چیز دیگه. توى جریان پدرت من کاره اى نبودم. اصلاً روحم خبر نداشت.
واقعا هیچ. مى فهمى؟

ــ لنى، حالا همه چیزو مى دونم. پدرم برام یک نامه گذاشته و جریان رو برام
توضیح داده. یه دسته دیگه بوده که کشتنش. کار آنژ هم نبوده.

ً ــ خوب، این جورى خیال منو راحت کردى. این جورى جدا خیلى بهتر شد. اصلا
آنژ پسر خوبیه. یعنى از اونها نیست که راه مى رن و آدم مى کشن. به خودش این

قدر زحمت نمى ده.
ــ یک جنتلمن واقعیه.

ــ آهان، درست گفتى. اون یکى اسمش چى بود؟ مى دونى همون که توى
جریان سرنوشت بود؟ اون یونانیه رو مى گم.



ــ اودیپ.
ــ نه، آها، یادم اومد، جونز. مستر جونز. اون یک آدمکش واقعیه. اما خیلى
مضحکه، جس. وقتى مى گن «سرنوشت» همیشه یعنى یه چیز خیلى بد. مثل

«نفوس زدن» هیچ وقت شنیدى کسى نفوس خوب بزنه؟
احساس مى کرد که چیزى نمانده که به خواب برود. حتما اثر همان آناستازى
است. این آسیا چه چیزهاى خوبى داره. حرف توش نیست. آناستازى،
اوتانازى، مغولستان خارجى. از همه بهترش اینه که دوره. از همه جا دوره. نه

سرنوشتى هست، نه یونانى، نه نفوس بد، نه مادرى.
ــ جس، خوبه یه سرى به اونجا بزنیم.

ــ کجا، لنى؟
ــ اونجا، مى دونى؟ آنجا، دور، دور، شاید یه جایى، یه دور جدى، یه چیز خاطر

جمع باشه. باید یه جایى توى این دنیا «دور حسابى» پیدا بشه.
جس زار زار گریه مى کرد و در پرتو مهتاب سر لنى را که مثل آفتاب بود بر

سینه مى فشرد.
ــ حتما هست، حتما پیدا مى شه لنى، اما هنوز خیلى مونده به اونجا برسیم.

ــ باید یه جایى یه چیزى پیدا بشه. آدم که نمى تونه توى یه ترومپت زندگى کنه.
ــ بخواب عزیزم، بخواب.

ــ چارلى پارکرو مى گم. وقتى توى ترومپتش مى دمید آدم حس مى کرد که اون
چیز حتما هست. آدم مى شنیدش، مى دید که هست، داره با آدم حرف مى زنه.
وقتى چارلى پارکر لباش رو مى گذاشت دم ترومپتش لپُاشو باد مى کرد آدم

خیال مى کرد که دنیا داره باز مى شه. مى فهمى... مى خوام... چه...
ــ مى فهمم، لنى. بخواب. بخواب، عزیزم. بخواب طفلک نازم. من هیچ وقت
تورو نمى گذارم برم. هیچ وقت. تویى که اول منو مى گذارى. نترس، بخواب بچه

نازم.
ــ جس وقتى چارلى پارکر توى ترومپتش مى دمید... مثل این بود که یه چیزى
مى خواد بیفته... یک چیزى باز مى شه.. حتى یک چیزى هم توشه. پوک نیست.

مى فهمى... مى خواهم... چى...
ــ آره لنى مى فهمم چى مى خواى بگى.

ــ یک روزى... دو تایى... مى ریم اونجا...
ــ آره، لنى، مى ریم، مى رسیم. بخواب. سرت را بگذار اینجا. آره، همین طورى.

آها بارک اله. اینجا. حالا تو تمام زندگى منى.
ــ اونجا باید خیلى عالى باشه... همون جایى که... نمى دونم کجاست... یک جاى

دیگه... مى فهمى...
ــ آره لنى، خوب مى فهمم مى خواى چى بگى.

ــ آخه آدم که نمى تونه... توى یه ترومپت... زندگى کنه... جس... مى فهمى.



پایان



Cordillere .۱ منظور کوههاى آند است.
۲. سواحل مدیترانه، حوالى بارسلون.

۳. موج سوارى Surfing ورزشى است شبیه به اسکى که در آن موج سوار
روى تخته اى پهن بر امواج بلند اقیانوس سوار مى شود و با آنها پیش مى رود.
۴. یونگ فراو، به معنى دختر باکره، قله ابرلند Oberland برن است که ۴۱۴۶
متر ارتفاع آنست و نجدى است که در ایستگاههاى ورزش زمستانى بسیار

معروف است.
Sirene .۵ در اساطیر یونان پرى گونه هایى بودند که آوازى دلپذیر و عقل ربا

داشتند چنانکه دریانوردان به شنیدن ترانه هاى آنها بیخود مى شدند و پایدارى از
دست مى دادند و به دامشان مى افتادند.

۶. سرودهاى ملى فرانسه و انگلیس و آمریکا
Cheshire .۷ گربه ایست در قصه ها که خندان به نظر مى رسد.

۸. یکى از پنج بخش نیویورک سیتى است.
۹. عمارت وزارت دفاع آمریکا که به صورت پنج ضلعى است.

Koulibiac .۱۰ یک غذاى سنتى روسى است.م.
۱۱. گروههاى کوهنوردى براى اجتناب از خطر سقوط خود را مثل دانه هاى

تسبیح به یک طناب مى بندند.
۱۲. یعنى دانشگاه کلمبیا شعبه لوس آنجلس. یکى از بزرگترین دانشگاههاى

آمریکاست.
quoi quoi .۱۳ صداى مرغابى است و در عین حال به فرانسوى به معنى «چه،

چه؟»
Elle .۱۴ یکى از مجلات معروف بانوان فرانسه است.

۱۵. آنژ در فرانسه یعنى فرشته.
Louis .۱۶ سکه ایست یادگار قبل از انقلاب فرانسه، به اسم پادشاهان سلسله

بوربون و لویى دور یعنى لویى طلا.
Kibboutz .۱۷ اردوگاه کار اشتراکى در اسرائیل

۱۸. عبارتیست که همراه با تصویر مرد یا زنى جوان و جذاب در تبلیغات خمیر
دندان به کار برده مى شود.

۱۹. به زبان سواحلى به معنى ارباب و آقا است.
۲۰. گونگادین به هندى به معنى نوکر وفادار است. البته در هند نوکر اربابهاى

انگلیسى است و منظور نویسنده از به کار بردن این واژه واضح است.
gurkha .۲۱ قوم هندى آریایى نژاد ساکن نپال است. سربازان برجسته قواى
نظامى سابق انگلیس در هند از این قوم انتخاب مى شدند. هنوز هم نظامیان

برجسته از آن تبارند.
Pathans .۲۲ قبایل ساکن شرق افغانستان.

۲۳. شاعر استعمارستاى انگلیسى.



Rudolf Slansky(۱۹۵۲- ۱۹۰۲) .۲۴ دبیر اول حزب کمونیست چکوسلواکى.
۲۵. یک مارک اتومبیل کورسى آلمانى است.

۲۶. قهرمان کتاب جنایت و مکافات اثر داستایفسکى.
۲۷. یکى از خیابانهاى پاریس که مغازه هاى لوازم تجملى در آن زیاد است.

۲۸. راهنماى Michelinکتابچه هایى است که مؤسسه مى شلن در فرانسه منتشر
مى کند و دیدنیهاى اروپا و بخصوص رستورانهاى فرانسه در آنها معرفى مى شود

و درجه اعتبار آنها برحسب تعداد ستاره مشخص شده است.
۲۹. مارى باشکیرتسف نقاش اواخر قرن نوزدهم روس که شاگرد مانه بود
ولى شهرتش به علت روزنامه و بخصوص یادداشتهاى محرمانه اش است.
۳۰. سولى پرودم (۱۹۰۷ــ ۱۸۲۹) شاعر اواخر قرن نوزدهم که در اشعارش

مسائل پیشرفت تمدن را در برابر وجدان انسانى قرار مى دهد.
۳۱. پیش خوراک لذیذى از نوعى ماهى آزاد است که از اعماق دریاچه هاى

سوییس صید مى شود.

nounours .۳۲ خرسکى است از پنبه و پارچه نرم که بسیارى از بچه هاى
اروپایى به آن دلبستگى بسیار دارند و از آن جدا نمى شوند و بى آن به خواب
نمى روند. به سبب سؤال بعدى لنى که نمى داند معنى آن چیست آن را ترجمه

کردم.
۳۳. کتاب معروف هندى است شامل راهنماییهایى در هنر عشقبازى که بین
قرن چهارم و ششم میلادى به زبان سنسکریت نوشته شده و با وجود اینکه
حاوى تصاویر صحنه هاى هماغوشى است یکى از کتابهاى مذهبى به شمار

مى رود.
۳۴. در این کتاب هر جا صحبت از «سرنوشت» است یا به یونان اشاره اى
شده است منظور افسانه اودیپ است. در اسطوره هاى یونانى پیشگویان
پیش بینى کرده بودند که اودیپ پدرش را خواهد کشت و با مادرش همبستر

خواهد شد. چاره جوییهاى پدر به جایى نرسید و همان طورى شد که پیشگویان
گفته بودند. اودیپ وقتى دانست که پدر خود را کشته و با مادر خود هماغوش
شده چشمان خود را کور کرد. لنى که به ابهام چیزکى از این داستان به یاد
دارد هر جا که بخواهد چیز بسیار زشت و وحشت آورى را توصیف کند مى گوید

سرنوشت است یا یونانى است.
۳۵. نام کاباره ایست.

۳۶.اشاره به نمایشنامه چخوف به نام «کاکایى» است که به فارسى «مرغ
دریایى» ترجمه شده است.

۳۷. اشاره است به رژیس دوبره Regis Debré که به چه گوارا پیوسته بود.
۳۸. دریاچه ایست بزرگ در سوییس که ژنو در ساحل آن قرار دارد.

۳۹. به روسى یعنى مخلفات مختلف و مزه پاى ودکا.
۴۰.شارل مورا نویسنده فرانسوى (۱۹۵۲ـ۱۸۶۸) طى اشغال فرانسه به دست



نازیها به منطقه آزاد رفت و از حکومت ویشى دفاع کرد. در سال ۱۹۴۵ به
حبس ابد محکوم شد. در ۱۹۵۲ به یک بیمارستان منتقل شد و تحت نظر بود.

او در ۱۹۲۸ به آکادمى فرانسه وارد و در ۱۹۴۵ از آن اخراج شده بود.
۴۱. اورادور دهکده ایست در فرانسه که آلمانها ساکنان آن را در ۱۹۴۴

وحشیانه قتل عام کردند، از آن جمله ۴۵۰ نفر زن و کودک، که در کلیسا زنده
زنده سوختند.

۴۲. نام سه مجله معروف فرانسه.
۴۳. خانم عزیز، دستتان را مى بوسم.

۴۴. دولت مرد سوسیالیست فرانسوى که یازده بار نخست وزیر شد.
۴۵. رمان هانرى باربوس، که زندگى واقعى سرباز در جنگ در آن توصیف

شده است.
۴۶. رمان معروف اریش ماریا رمارک.

ventriloque .۴۷ کسانى هستند که مى توانند بى آنکه لب از لب بردارند به کمک
عضلات درون دهان و سینه و شکم حرف بزنند و عروسکهایى در دست دارند

که با اداهایى وانمود مى کنند که حرفى که به این ترتیب مى زنند از آنهاست.
۴۸. دبیر کل اسبق حزب کمونیست فرانسه.

۴۹. روژه مارتن دوگار نویسنده رمان بزرگ خانواده تیبو و برنده جایزه نوبل
ادبى ۱۹۳۷

۵۰. میلیاردر آلمانى و یکى از مقتدرترین مردان مطبوعات این کشور.
۵۱. نانى هلالى شکل که فرانسویها با صبحانه مى خورند.

۵۲. سواحل ایتالیا نزدیک مرز فرانسه که بسیار زیباست.
Trompettes de Jericho .۵۳ اشاره است به شهر اریحا که بنا به روایت کتاب
مقدس هفت کاهن بنى اسراییل به دستور یوشع کرناهاى یوبیل را نواختند و

باروى شهر خراب شد.
۵۴. منظور میدان مغناطیسى و اشعه کیهانى است که لنى چون سواد درستى

ندارد به این شکل به زبان مى آورد.
۵۵. نام دو تا از خیاطهاى بزرگ فرانسه.

۵۶. یکى از مجلات مد فرانسه.
۵۷. اشاره است به رمان معروف همینگوى به نام «این ناقوس مرگ

کیست؟»
۵۸. به معنى مرگ بى درد است و بعضى پزشکان تجویز مى کنند تا از رنج بیمار
بکاهند. اینجا لنى به علت بخش آخر آن asie (یعنى آسیا) خیال مى کند جایى در

آسیاست که در آن از درد خبرى نیست.
۵۹. قهرمان کتاب مارک تواین.

Culte des ancetres .۶۰ آیین مذهبى بخشهاى بزرگى از چین و خاور دور، که بر
اساس احترام به سنت ها و حکمت گذشتگان استوار است.



۶۱. اشاره است به روز ششم ژوئن ۱۹۴۴ که قواى متفقین وارد نورماندى
شدند.

۶۲. نام بانکى است در ژنو.
۶۳. ملکه انگلستان و زن هانرى سوم و مادر الیزابت اول که به اتهام خیانت

به شوهرش اعدام شد.
۶۴. ملکه کاستیل، قرن پانزدهم.

۶۵. از فراعنه سلسله هجدهم مصر. آرامگاه او و مجسمه تمام طلایش در
۱۹۲۲ کشف شد.

۶۶. یعنى مادون روس، که معنایى ندارد. منظور لنى لابد انفارکتوس است.
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