
       









این کتاب برگردانى است از:

The Girl on the Train

by

paula Hawkins



زیر درخت توسکا دفن شده است. پایین ریل قدیمى قطار. سنگ قبر هم

دارد. چند قطعه سنگ دور قبر که مانند سنگ قبر چیده اند. نمى خواهم

توجه تان را به جایگاه ابدى او جلب کنم، اما نمى توانم بدون اینکه از او یادى

کنم، ترکش کنم. اینجا در آرامش ابدى خفته است، کسى دیگر مزاحمش

.نمى شود. هیچ صدایى جز صداى پرنده ها و تلق تلق قطار نیست

یک: غصه، دو: لذت، سه: دختر.... هرسه براى یک دختر. روى سه گیر

کرده ام. دیگر نمى توانم تکان بخورم. تو سرم پر از صداست. دهانم پر از

خون شده. هر سه براى یک دختر. صداى زاغ ها را مى شنوم. به من مى خندند.

من را مسخره مى کنند. همچون مرغى که تخم مى کند، قدقد مى کنند. یک

حرکت، یک حرکت خیلى بد. مى توانم آن ها را ببینم. خیلى سیاه اند. نه پرنده

.نیست. چیز دیگرى است. یکى دارد مى آید. یکى دارد با من حرف مى زند

.ببین حالا، ببین وادارم کردى باهات چکار کنم



راشل

جمعه، پنجم جولاى ۲۰۱۳

صبح

کپه اى لباس آن سوى ریل قطار دیده مى شود. یک لباس آبى کمرنگ، یک

پیراهن. همه لباس ها کهنه و به دردنخور است. توده اى آشغال هم کنارش

ریخته شده. بى شک مهندسینى که زمان زیادى اینجا روى قطار کار مى کردند،

جاگذاشته اند. شاید هم مال کس دیگرى است. تام مى گفت: «مادرم همیشه

مى گفته که من خیلى خیالبافم.» به هرحال خیلى عوض نشدم. قراضه هاى

دورانداخته از نگاهم پنهان نمى ماند، تى شرتى کثیف روى لنگه کفشى افتاده

است. به این فکر مى کنم لنگه دیگر کجاست و این کفش ها اندازه پاى چه

.کسى بوده است

قطار با صداى گوش خراشى تکان خورد و حرکت کرد. آن کپه لباس از دیدم

خارج شد. به سمت لندن مى رویم. حرکتى آرام و ممتد. کنار دستى ام، نگاه

ملتمسانه اى دارد. نگاهش آزارم مى دهد. قطار ساعت هشت و چهار دقیقه،

آهسته از آشبرى به سمت اوستون مى رود. در راه، صبر مسافران فصلى اش

را هم محک مى زند. این قسمت راه، مسیرى قدیمى و فرسوده است که

دورتادور آن را تابلوهاى کهنه اى احاطه کرده که ناخواناست. مهندسین هنوز

کارشان را در این قسمت تمام نکرده اند. این سفر حدود پنجاه وچهار دقیقه

.طول مى کشد

قطار حرکت مى کند. با تکانى ممتد از کنار انبارها و آب انبارها، پل ها، آلونک ها،

خانه هاى تابستانى به سبک زمان ویکتوریا مى گذرد. این ساختمان ها به شکل

.مربع پشت به ریل هستند

سرم را به شیشه قطار چسباندم. خانه ها را نگاه مى کنم؛ مانند دنبال کردن

صحنه هاى فیلم بادقت آن ها را ورانداز مى کنم. به چیزهایى دقت دارم که

دیگران دقت نمى کنند. فکر نمى کنم صاحبان این خانه ها هم از این زاویه، که

من به جزییات خانه ها دقت دارم، تا حالا نگاه کرده باشند. دوبار در روز از

.این مسیر رد مى شوم و هر چیز را چندبار تماشا مى کنم

تلفن همراه یک نفر زنگ خورد. صدایى آرام و گوش نواز. دیر جواب داد.

تلفن مرتب زنگ مى خورد. مسافر بغل دستى ام روى صندلى جابه جا شد.

صداى خش خش روزنامه مى آید. یکى روى دکمه هاى لپ تاپ مى زند و چیزى

تایپ مى کند، قطار از تقاطع ها و تغییر مسیر ریل مى گذرد و مرتب تلوتلو

مى خورد. به چراغ قرمز مى رسد، سرعتش را کم مى کند، به روزنامه مجانى اى



که در ایستگاه به من دادند نگاهى انداختم. اما کلمات جلوى چشم هایم رژه

مى روند. خبر جالبى نداشت. هنوز به آن کپه کوچک لباس فکر مى کنم که کنار

.ریل افتاده بود

بعدازظهر

در قوطى گازدار نوشیدنى را باز کردم. نزدیک دهانم بردم تا جرعه اى

بنوشم. خنک و تگرى بود. یاد روزى افتادم که تام نخستین جشن تولد را

برایم گرفت. سال ۲۰۰۵ به دهکده ماهیگیرى در ساحل باسکو رفتیم. صبح

که مى شد حدود نیم مایل به سمت جزیره کوچکى نزدیک بندر شنا مى کردیم.

در ساحلى که هیچ کس در آن حوالى پیدایش نمى شد، خلوت مى کردیم.

بعدازظهر در کافه ساحل مى نشستیم و نوشیدنى سفارش مى دادیم. یک

نوشیدنى خنک و تگرى. چند نفر را که در ساحل فوتبال بازى مى کردند و

.سروصداى زیادى راه انداخته بودند تماشا مى کردیم

جرعه اى دیگر و سپس یک جرعه دیگر نوشیدم. قوطى تقریبا نصفه شده

.است. مسئله اى نیست. سه قوطى دیگر در کیسه پلاستیکى کنار پایم دارم

روز جمعه است و خیلى نگران نیستم در قطار نوشیدنى بخورم. تعطیلات

.آخر هفته از الان شروع مى شود

قرار است آخر هفته خیلى خوبى باشد. طبق خبرى که هواشناسى اعلام

کرده است روزى آفتابى، آسمانى بى ابر و باران خواهیم داشت. پیش از این

براى تعطیلات و پیک نیک به بیشه کورلى مى رفتیم. تمام بعدازظهر روى پتو

روى چمن دراز مى کشیدیم، زیر آسمانى که پر از لکه هاى ابر بود و آفتابى

نبود. چند نوشیدنى مى نوشیدیم. با چندتا از دوستان کباب درست مى کردیم؛ یا

به سمت باغ رز مى رفتیم و در باغ مى نشستیم. پس از آن هم غروب دست

.در دست همدیگر برمى گشتیم. روى کاناپه خوابمان مى برد

اما وقتى هواشناسى مى گوید هوایى آفتابى، آسمانى بدون ابر و باران

شوخى نیست. نمى شود نشست و کارى نکرد. تابستان، روزها هوا گرم

است، اما غروب که مى شود همه مى زنند بیرون. مى خواهند بیش از حد خوش

بگذرانند. شادى کنند. اگر بیرون نروى و به آن ها نپیوندى خسته کننده است،

.خیلى حوصله ات سرمى رود

تعطیلات آخر هفته، چهل وهشت ساعت است و باید هر ساعت آن را به

.خوبى و شادى سپرى کنم

.قوطى را دوباره نزدیک دهانم بردم. قطره اى هم باقى نمانده است

دوشنبه، ۸ جولاى ۲۰۱۳



صبح

در قطار ساعت هشت وچهار دقیقه، عقب نشستم. راحتم. نه به این دلیل که

لحظه شمارى مى کنم هرچه زودتر به لندن برسم و هفته جدید کارى را شروع

کنم. نه، واقعا دوست ندارم به لندن بروم. فقط دلم مى خواست عقب

قطار، کنار پنجره زیر گرماى پرتو خورشید که به داخل مى تابد، بنشینم و

عقب و جلو و جلو و عقب رفتن قطارها را ببینم. صداى یکنواخت چرخ هاى

قطار روى ریل را بشنوم. ترجیح مى دهم اینجا بنشینم و به خانه هاى کنار ریل

.نگاه کنم تا جاى دیگر قطار باشم

تابلو خرابى کنار خط است. هنوز نصف راه باقى مانده است. به نظرم تابلو

نیست، چراغ است چون همیشه قرمز است. اغلب روزها چند ثانیه اینجا

بنشینم، که D نزدیک چراغ مى ایستیم؛ گاهى هم چند دقیقه. اگر در کوپه

اغلب هم این کوپه را انتخاب مى کنم، هنگامى که قطار جلو چراغ قرمز

مى ایستد، زاویه خوبى نسبت به خانه هاى دوروبر ریل دارد؛ خانه پلاک پانزده،

مانند بقیه خانه هاى محله ویکتوریا تقریبا نیمه بلند است؛ بیشتر این خانه ها دو

طبقه هستند. حدود بیست پا پایین هر خانه، دورتادور نرده کشیده شده و

باغچه اى باریک جلوش دیده مى شود. هر خانه، فقط چند متر با ریل قطار

فاصله دارد. این خانه و ساکنینش را مى شناسم. رنگ آجر، رنگ پرده

اتاق خواب هاى طبقه بالا، رنگ بژ با طرح آبى تیره، دیوار دستشویى صورتى

رنگ است. از قاب پنجره، دیوار دستشویى مشخص است. چهار آجر هم از

.سمت راست پشت بام افتاده. همه جزییات را با دقت نگاه کردم

مى دانم که غروب تابستان هاى گرم، ساکنین خانه، جیسون و جس، گاهى روى

تراس بالاى سقف آشپزخانه مى نشینند و پنجره را باز مى کنند. زوج خوبى

هستند. جیسون موهاى تیره و مرتبى دارد. مردى مهربان، قوى و حامى

خانواده است. جس زنى لاغر و ریزنقش است؛ زیبا، با موهاى بلوند و کوتاه

.و پوستى روشن و چانه کشیده. گونه قشنگى دارد

همان طور که پشت چراغ قرمز ایستادیم، دنبالشان مى گردم تا ببینمشان.

جس معمولاً صبح ها بیرون مى رود، به خصوص روزهاى تابستان که قهوه اش

را بیرون در کافه سفارش مى دهد. گاهى فکر مى کنم، همان گونه که من او را

مى بینم، او هم من را مى بیند. دلم مى خواهد براى او دست تکان بدهم. خجالتى

هستم. جیسون را زیاد نمى بینم، چون بیشتر وقت ها سر کار است. اگر هم

خانه نباشند، همیشه به این موضوع فکر مى کنم الان کجا هستند و چه کار

مى کنند. شاید امروز هر دو مرخصى گرفته اند. تو رختخواب دراز کشیده اند یا

.جس صبحانه آماده مى کند

شاید هم دو نفرى براى ورزش صبحگاهى رفته اند بیرون تا بدوند. چون

اغلب این کار را مى کنند؛ من و تام هم پیش از این یکشنبه ها براى دو بیرون



مى رفتیم. من بیشتر از توانم مى دویدم و تام کمى سرعتش را کم مى کرد تا

هردو کنار هم بدویم. شاید جس در انبارى بالاى پله هاست و نقاشى مى کشد.

.شاید حمام مى کنند

بعدازظهر

کمى به سوى پنجره چرخیدم. پشتم را به بقیه کوپه کردم. در استون،

بطرى کوچکى بلانک خریدم. خنک نیست، اما خوب است. کمى از آن را در

فنجان پلاستیکى ریختم. در بطرى را بستم و در کیف دستى ام گذاشتم. تنها

.بودم

در قطار بیشتر چهره ها آشنا هستند. افرادى که هر هفته و هر روز هنگام

رفت و برگشت مى بینمشان. من آن ها را مى شناسم و آن ها هم من را. نمى دانم

آن طور که هستم من را مى بینند یا نه. بعدازظهر خیلى خوبى است؛ گرم

است اما نه زیاد. خورشید آرام آرام پایین مى رفت. سایه ها بلندتر و نور روى

درخت ها طلایى مى شد. قطار تلق تلق حرکت مى کند و از کنار خانه جیسون و

جسى سریع گذشت. بیشتر وقت ها آن ها را از این زاویه مى بینم. اگر قطارى از

روبه رو رد نشود یا قطارى که داخلش نشسته ام آرام حرکت کند، مى توانم

آن ها را روى تراس خانه ببینم، اما اگر مانند امروز تند حرکت کند، فقط

.مى توانم تصورشان کنم

شاید جس روى تراس نشسته و پاهایش را روى میز گذاشته است. لیوانى

نوشیدنى هم در دستش است. جیسون هم پشتش ایستاده و دست هایش را

روى شانه او گذاشته. مى توانم وزن دست هایش را حس کنم. دست هایى

.اطمینان دهنده و حامى

گاهى سعى مى کنم یادم بیاید آخرین بارى که تماس جسمانى معنادارى با

کسى داشتم چه زمانى بوده؛ یا یک در آغوش گرفتن یا لمس صمیمانه

.دستم که قلبم را به تپش درآورد

سه شنبه، ۹ جولاى ۲۰۱۳

صبح

کپه لباس هاى کنار ریل، از هفته پیش هنوز آنجاست. از چند روز پیش، کثیف تر

و خاکى تر است و به نظر مى آید که باد جابه جایشان کرد. جایى خواندم اگر

قطار به کسى برخورد کند، لباسش را پاره مى کند. مرگ با قطار مرگ خیلى

بدى است. نمى دانم هر دو سه روز یک بار چند نفر بر اثر برخورد با قطار

مى میرند. نمى دانم چند نفرشان به طور اتفاقى مرده اند و چند نفر قصد



خودکشى داشته اند. همان طور که قطار آرام رد مى شود، با دقت به لباس هاى

کثیف روى زمین نگاه مى کنم که ببینم لکه خونى روى شان هست یا نه؟

طبق معمول، قطار جلوى چراغ قرمز مى ایستد، جس را مى بینم که در پاسیو

جلو در فرانسوى ایستاده. لباسى با طرح هاى روشن پوشیده و پاهایش

لخت است. چرخید و به انتهاى خانه نگاه کرد. شاید با جیسون، که برایش

صبحانه آماده مى کند، حرف مى زند. پلک نمى زنم. تا زمانى که قطار به جلو

حرکت مى کند، دلم نمى خواهد خانه هاى دیگر را ببینم؛ به خصوص چهار خانه

.پایین تر از خانه آن ها را. همان خانه اى که روزى خانه من بود

پنج سال در خیابان بلین هیم، پلاک بیست وسه زندگى مى کردم. زندگى خیلى

خوب و شادى داشتم. براى همین الان نمى توانم به آن خانه نگاه کنم.

نخستین خانه من بود. خانه پدر و مادرى نه؛ خانه مشترک با همکلاسى ام نه،

نخستین خانه خودم بود. براى همین تحمل دیدن آن را ندارم، اما این کار را

مى کنم، مى خواهم ببینمش، نه نمى خواهم، سعى مى کنم نبینم. هر روز به خودم

ً نمى توانم جلوى خودم را مى گویم، نگاه نکن و دوباره باز نگاه مى کنم. اصلا

بگیرم. اگرچه چیزى هم براى دیدن وجود ندارد، اما باز نگاه مى کنم. دیدنش

.اذیتم مى کند، باز نگاه مى کنم. با هربار دیدنش، به یاد خاطراتش مى افتم

به اتاق خواب بالاى پله ها نگاه مى کنم، دیگر کرم رنگ نیست، صورتى ملایم،

.مخصوص اتاق بچه ها، رنگ زده اند

یک بار دیدم آنا به بوته هاى رز نزدیک حصار آب مى دهد، تى شرتش محکم دور

.شکمش کشیده شد، وقتى دیدم خون مى آید خوشحال شدم

چشم هایم را سفت بستم و شروع به شمردن کردم، ده، پانزده، بیست. حالا

دیگر چیزى جلویم نیست. چیزى نیست که ببینم. به ایستگاه ویتنى رسیدیم؛

سپس از ایستگاه خارج شدیم. قطار از حومه شهر خارج و به شمال لندن

کثیف نزدیک شد. شهرى با چند پل، خانه هاى خالى با پنجره هاى شکسته که

امروز جایگزین خانه هاى تراس دار قدیمى شده است. به استون که نزدیک

مى شویم، اضطراب و استرسم بیشتر مى شود، امروز چطور روزى است؟

سمت راست حدود پنج متر مانده به ایستگاه استون، ساختمانى با نماى

چرک و معمولى وجود دارد. روى دیوارش نوشته شده، زندگى بند و

پاراگراف نیست. یاد لباس هاى مچاله شده کنار ریل قطار افتادم. دارم خفه

.مى شوم. زندگى پاراگراف و مرگ هم پرانتز نیست

بعدازظهر

قطار پنج و پنجاه وشش دقیقه بعدازظهر را سوار شدم. از قطار صبح

آرام تر حرکت مى کند. حدود یک ساعت و یک دقیقه طول مى کشد، هفت

دقیقه طولانى تر از قطار صبح، برایم مهم نیست. در خیلى از ایستگاه ها هم



نمى ایستد. همان طور که صبح براى رسیدن به لندن عجله ندارم، بعدازظهر

هم براى رفتن به خانه در آشبرى عجله ندارم. نه به این دلیل که آنجا

آشبرى است، چون خود شهر خیلى خوب نیست. شهرى جدید که در سال

۱۹۶۰، در قلب بوکینگهام شایر همچون تومور، گسترش پیدا کرد. بهتر یا

بدتر از هزاران شهرى که شبیه اینجاست نیست. مرکز شهر پر از کافه،

فروشگاه فروش موبایل است. باشگاه هاى ورزشى حومه شهر را احاطه

.کرده است و پشت آن، ساختمان سینما خارج شهر است

من در ساختمان شیک و جدیدى زندگى مى کنم، که در قلب منطقه تجارى

نزدیک به مناطق مسکونى خارج شهر واقع شده است، اما خانه من نیست.

خانه من، در محله ویکتوریاست و سه دنگش به نام من است. در آشبرى

مالک نیستم، مستأجر هم نیستم. اتاق خواب اضافى و کوچک آپارتمان

.دوخوابه کتى مهربان را اشغال کرده ام. مدتى است مهمان کتى هستم

من و کتى از دوران دانشگاه تقریبا باهم دوستیم. دوست صمیمى نبودیم.

سال اول دانشکده، اتاقش انتهاى سالن خوابگاه بود. هر دو یک رشته

خواندیم. براى همین هردوى ما در هفته هاى نخست، که براى هر تازه واردى

در دانشگاه نگران کننده است، شرایط یکسانى داشتیم. با افرادى آشنا

شدیم و همان آشنایى ها نقاط مشترک بیشترى بین ما ایجاد کرد. پس از

سال اول، دیگر خیلى همدیگر را ندیدیم و پس از اتمام دانشکده هم که به

ندرت همدیگر را دیدیم، اما درست در شرایطى که به کمک نیاز داشتم اتاق

اضافى آپارتمانش را به من داد؛ کارش خیلى باارزش بود. مطمئن بودم این

شرایط دو ماه یا نهایت شش ماه بیشتر طول نمى کشد. چاره اى نداشتم.

هرگز تجربه زندگى مجردى را نداشتم. پس از اینکه خانه پدرى را ترک

کردم، یکراست به آپارتمان تام آمدم. پیشنهاد تام برایم خیلى وسوسه انگیز

بود، براى همین فورى جواب مثبت دادم. این موضوع مربوط به دو سال

.پیش است

شرایط بدى نیست. کتى دختر خیلى مهربانى است، البته تو را متوجه

خصلت هاى خودش مى کند. خوب بودنش را همچون سندى بزرگ جلو چشمت

مى گیرد و این ویژگى اش را به رخت مى کشد. دوست دارد، دیگران متوجه

محبت هایش باشند. گاهى هر روز متوجه ام مى کند که چقدر خسته کننده ام؛ اما

با همه این ها خیلى بد نیست. کتى آدم خیلى بدى نیست. نه اصلاً تقصیر کتى

یا آشبرى نیست که هنوز پس از گذشت دو سال، اینجا را محل جدید

زندگى ام نمى دانم و اینجا را خیلى دوست ندارم، ربطى به این دو ندارد.

کنترلى روى زندگى ام ندارم. در آپارتمان کتى، احساس مهمان را دارم.

معذبم. خیلى زیاد نه، اما در حد خودش همیشه پذیراى من بوده است.

بعدازظهر وقتى در آشپزخانه، هر دو مشغول آماده کردن غذا هستیم از

تنه هایى که به هم مى زنیم تا فضاى بیشترى براى پخت وپز داشته باشیم



مى فهمم که فضاى خودش را مى خواهد. وقتى کنارش روى کاناپه مى نشینم،

کنترل تلویزیون بیشتر دست اوست. جایى که احساس مى کنم فقط مال

خودم است، اتاق خواب کوچک و باریکم است که به زور یک تخت دو نفره و

یک میز درش جا داده ام. به سختى از بین آن ها رد مى شوم. تقریبا جاى راحتى

است، اما محلى نیست که کسى دلش بخواهد مدت زیادى آنجا بماند. سعى

مى کنم خیلى در اتاق نشیمن نباشم، یا از میز آشپزخانه کمتر استفاده کنم.

موقع مریضى زیاد مشکل درست نکنم؛ درمجموع اختیار چندانى در محل

زندگى ام ندارم. کنترل همه چیز را از دست داده ام. حتى کنترل ذهنى ام را هم

.از دست دادم

چهارشنبه، ۱۰ جولاى ۲۰۱۳

بعدازظهر

هوا گرم است. هنوز ساعت از هشت نگذشته که به نظر مى آید؛ روز به نیمه

رسیده. رطوبت هوا خیلى زیاد است. آرزو مى کردم باد و طوفان بیاید، اما

آسمان ثابت، ابرى و رنگ پریده بود. عرق بالاى لبم را پاک کردم. کاش یادم

.بود بطرى آب بخرم

امروز صبح نتوانستم جیسون و جس را ببینم. ناامید شدم. احمقانه است،

مى دانم. از دور خانه را خوب ورانداز کردم؛ اما چیزى ندیدم. پرده هاى پایین

پله ها را کشیده اند؛ در فرانسوى بسته است. نور آفتاب، به شیشه پنجره

مى خورد و بازتابش نمى گذارد خوب ببینم. پنجره گلخانه طبقه بالا بسته است.

شاید جیسون سر کار است. پزشک است. فکر کنم براى یکى از سازمان هاى

بین المللى کار مى کند. مرتب آماده به خدمت است. کیفش آماده بالاى

جالباسى است. در ایران زلزله آمده و در آسیا سونامى؛ بى درنگ همه چیز را

ول مى کند، کیفش را برمى دارد و ظرف چند ساعت در فرودگاه هیترو، آماده

.پرواز و کمک به آسیب زدگان است

جس به دلیل کار هنرى، مربى هاى حرفه اى، زیبایى و رفتارش در صنعت مد

کار مى کند. شاید هم در حرفه موسیقى یا تبلیغات است. شاید طراح یا

عکاس باشد. نقاش خوبى هم هست. مجموعه اى از مهارت هاى هنرى را

دارد. حالا مى توانم ببینمش، شاید در انبارى بالاى پله ها، موسیقى پخش

مى شود، پنجره هم باز است، قلم مو در دست نقاشى مى کشد. تابلو نقاشى اى

.هم به دیوار تکیه داده است

تا نیمه شب آنجا مى ماند. جیسون مى داند وقتى او کار مى کند، نباید مزاحمش

.شود

البته، درحقیقت او را نمى بینم. نمى دانم جس نقاشى مى کند، یا جیسون خنده



قشنگى دارد و جس گونه زیبایى؟

تا حالا صداى جس را نشنیده ام. از نزدیک آن ها را ندیده ام. آن زمان که من

چند خانه پایین تر از خانه آن ها زندگى مى کردم، این خانواده هنوز آنجا نیامده

بودند. دو سال پیش، پس از اینکه من از آن محله رفتم، به آنجا نقل مکان

کردند. زمان دقیقش را نمى دانم. از یک سال پیش توجهم به آن ها جلب شد و

.به تدریج پس از چند ماه، برایم مهم شدند

حتى نامشان را هم نمى دانم. خودم براى آن ها نام انتخاب کردم. چون مرد

خوش قیافه اى است به یاد هنرپیشه خوش قیافه انگلیسى، نامش را جیسون

گذاشتم. نام هنرپیشه هاى خوش قیافه آمریکایى، جانى دپ یا برد پیت را

نگذاشتم. جس هم چون به نام جیسون مى خورد انتخاب کردم. به قیافه اش

هم مى خورد، لاغر و زیبا، به هم مى آیند، جفت همدیگر هستند. مى توانم بگویم

باهم شادند. همان طور که من پیش تر بودم. پنج سال پیش من و تام هستند.

.همان چیزى هستند که من از دست دادم. هر آن چیزى که مى خواهم باشم

بعدازظهر

پیراهنم چسبان است. دکمه هایش به سینه ام فشار مى آورد. زیر بغل هایم

خیس عرق شده. گلو و چشم هایم مى خارد. دلم نمى خواهد امروز بعدازظهر

مسیرم به سمت خانه طولانى باشد. دلم مى خواهد زودتر برسم، لباس

.عوض کنم و دوش بگیرم. جایى باشم که کسى نتواند نگاهم کند

به مردى که صندلى روبه رویم نشسته نگاه مى کنم. تقریبا هم سن من است،

سى وچند سالش است. موهاى تیره اى نزدیک گیجگاهش، کمى خاکسترى

شده. پوستى زرد رنگ، کت و شلوار پوشیده، اما کتش را درآورده و روى

صندلى بغلى اش آویزان کرده است. لپ تاپ کوچک مک بوک را جلویش گذاشته.

آرام تایپ مى کند. ساعت نقره اى با صفحه اى بزرگ به مچ دست راستش

بسته. به نظر گران قیمت است.شاید مارک برتیلینگ است. لب هایش را

مى جود. بى شک مضطرب است. شاید هم سخت در فکر است. شاید دارد

ایمیلى مهم براى همکارش در دفتر نیویورک مى فرستد یا براى دوست

دخترش، باید کلمات را با دقت انتخاب کند. ناگهان از نوشتن دست

برداشت و به من نگاه کرد. نگاهى به من و بطرى نوشیدنى ام که روى میز

.جلوى صندلى ام بود انداخت

نگاهش را برداشت، شکل دهانش را دوست ندارم. او هم از من خوشش

.نیامده

من دیگر آن دخترى که پیش از این بودم نیستم. دوست داشتنى و جذاب

نیستم. نه فقط چون که چاق شده ام، بلکه صورتم به دلیل مصرف زیاد

الکل و کم خوابى پف کرده است. همه مى توانند آسیب هایى را که دیده ام روى



صورتم ببینند. مدلى که زندگى مى کنم، مدلى که راه مى روم، مدلى که با

.خودم حرف مى زنم، همه را مى بینند

هفته پیش یک شب، وقتى از اتاقم بیرون آمدم تا لیوانى آب بنوشم، کتى با

دمیون دوست پسرش، در اتاق نشیمن نشسته بودند و حرف مى زدند. در

راهرو ایستادم و گوش کردم. کتى داشت مى گفت: «خیلى تنهاست،

نگرانشم، هیچ خوب نیست مدت طولانى تنها باشد.» سپس پرسید: «کسى

«تو محل کارت یا باشگاه راگبى هست، که باهاش آشنا کنیم؟

دمیون گفت: «براى راشل؟ کتى جُک مى گى؟ من کسى را بیشتر از او،

«.افسرده و غمگین ندیده ام

پنج شنبه، ۱۱ جولاى ۲۰۱۳

صبح

پلاستیک را با نوک انگشت هایم گرفتم. مرطوب است. وقتى لیوان قهوه ام را

شستم، دستم خیس بود، کیسه تر شد. با اینکه صبح تمیز بود الان به نظر

کثیف و چسبناک مى آید. وقتى خانه رسیدم، کتى خانه نبود. رفتم مغازه دو

بطرى نوشیدنى خریدم. ابتدا کمى نوشیدم. خوشحال بودم که امروز کتى

خانه نیست، راحت مى توانم استیکم را بپزم. کمى پیاز سرخ شده و سالاد

هم کنارش آماده کنم. غذایى سالم و خوب. هنگام پیاز خرد کردن، دستم را

بریدم. باید بروم دست شویى و دستم را بشویم. کمى دراز کشیدم تا همه چیز

.را فراموش کنم

.ده دقیقه بعد از خواب پریدم. صداى کتى و دمیون را شنیدم

دمیون گفت: «چقدر وحشتناک یک دختر، آشپزخانه را این شکلى ول کند و

«.برود

کتى بالاى پله ها آمد تا من را ببیند. آرام در زد و در را باز کرد. سرش را

«کمى داخل کرد و پرسید: «حالت خوبه؟

.فورى عذرخواهى کردم، البته مطمئن نبودم براى چى عذرخواهى کردم

او گفت: «مهم نیست، اما بهتر است براى تمیز کردن آشپزخانه کمکم

«.کنى

روى پیشخان خون چکیده بود، بوى گوشت خام همه جا پیچیده بود. دمیون

حتى سلام نکرد. وقتى من را دید، سرش را تکان داد و به اتاق خواب کتى

.بالاى پله ها رفت

وقتى هر دو رفتند بخوابند، دومین بطرى را که هنوز باز نکرده بودم باز

کردم، روى کاناپه نشستم و با صداى کم تلویزیون نگاه کردم. نمى خواستم

مزاحم آن ها شوم. یادم نمى آید چى مى دیدم، اما یک جورایى تنها و خوشحال



بودم. خیلى دلم مى خواست با کسى حرف بزنم. خیلى به هم صحبت نیار

.داشتم، اما هیچ کس نبود. به کسى نمى توانستم زنگ بزنم، جز تام

.دوست نداشتم به غیر تام هم با کسى حرف بزنم

چهار بار زنگ زدم، یازده و دو دقیقه، یازده و دوازده دقیقه، یازده و

.پنجاه وچهار دقیقه، دوازده و نه دقیقه

دو پیغام گذاشتم. شاید هم تلفن را پاسخ داد، اما یادم نمى آید که باهاش

.حرف زدم یا نه

فقط یادم است، نخستین پیغام را گذاشتم. از او خواستم به من زنگ بزند.

.شاید در هر دو پیغام همین را گفتم که خیلى هم بد نیست

قطار به چراغ قرمز رسید، نگاه کردم. جس در پاسیو نشسته و قهوه

مى نوشد. سرش را به صندلى تکیه داده و پاهایش را روى میز گذاشته، دارد

آفتاب مى گیرد. پشت سرش سایه اى دیدم، کسى تکان مى خورد، جیسون بود.

خیلى دلم مى خواست صورت خوش قیافه اش را ببینم. دلم مى خواست بیاد

روى تراس، پشت سر او بایستد و سرش را ببوسد. همچون همیشه که این

.کار را مى کرد

.این کار را نکرد. جس سرش را به جلو خم کرد

امروز جور دیگرى حرکت مى کند. سنگین تر است. دلم مى خواست ببینم

جیسون بیرون مى آید، اما قطار حرکت کرد. هیچ خبرى از جیسون نیست.

جس تنهاست. بدون هیچ فکرى به خانه قبلى ام نگاه کردم. نمى توانم نگاهم را

بردارم. در فرانسوى نیمه باز است. نور داخل آشپزخانه مى تابد. نمى دانم

درست مى بینم یا خیال مى کنم، زنى جلو سینک ظرف شویى ایستاده و ظرف

مى شوید؟ دختربچه اى هم روى صندلى دسته دار کنار میز آشپزخانه نشسته؟

چشم هایم را بستم. دلم مى خواست این تاریکى بیشتر شود و غصه و

نارحتى ام را تسکین دهد. یک خاطره، یک بازگشت به گذشته. از او نخواستم

که به من زنگ بزند. حالا یادم آمد، وقتى زنگ زدم؛ گریه مى کردم، به او

گفتم هنوز دوستش دارم و همیشه هم دوستش خواهم داشت. لطفا تام،

.لطفا، خیلى دلم مى خواهد باهات حرف بزنم. نه، نه، نه، نه، نه، نه، نه

باید بپذیرم. راه فرارى نیست. هر روز حس وحشتناکى داشتم. دل پیچه بدى

گرفتم، احساس شرمندگى، صورتم سرخ شد، چشم هایم را سفت فشار

دادم تا آن خاطره از ذهنم پاک شود. به خودم مى گویم، خیلى هم بد نیست،

هست؟ این بدترین کارى نیست که من کردم. همچون کارهاى گذشته ام

نیست که جلو مردم در خیابان مى افتادم یا جلو غریبه ها سر تام فریاد

مى کشیدم. بدتر از این نیست که به شوهرم در کباب پز تابستانى، جلو دوست

و همسرش، توهین کردم و ناسزا گفتم. شبى که از باشگاه گلف

برمى گشتیم، در خانه دعواى بدى کردیم، همچون تکه پلاستیکى از اتاق خواب

انداختمش بیرون در راهرو. یا وقتى سرکار؛ پس از سه ساعت ناهارى به



دفتر برگشتم، تلوتلوخوران، افتادم زمین، همه نگاه مى کردند، مارتین مایلز

من را به سمتى کشید و گفت: «فکر کنم راشل بهتره برى خونه استراحت

«.کنى

یک بار در کتابى که نویسنده اش، خودش پیش تر الکلى بوده، خواندم دو مرد

او را اغفال کرده بودند؛ با این مردها در خیابان لندن در رستورانى آشنا

.شده بود. کتاب را که خواندم، به خودم گفتم من که به بدى او نیستم

بعدازظهر

تمام روز به فکر جس بودم. تمرکز نداشتم، فقط به آنچه امروز صبح دیده

بودم، فکر مى کردم، حسى به من مى گفت، مشکلى پیش آمده است؟ شاید

.از آن فاصله خوب نمى توانستم ببینمش

اما حس مى کردم مسئله اى پیش آمده، تنها بود و احساس تنهایى مى کرد.

طبیعى است اگر احساس تنهایى کند، شاید جیسون سفر رفته، شاید به

یکى از آن کشورهاى گرمسیرى رفته تا جان مردم را نجات دهد. جس هم

دلتنگش شده و نگرانش است. مى داند که مجبور است به این سفرها برود و

.باید برود

البته دلش براى او تنگ مى شود. من هم دلتنگ مى شوم. او مهربان و قوى

است و بیشترین خصوصیات همسر خوب را دارد. به درستى که آن ها شریک

خوبى براى هم هستند. مى دانم زوج خوبى هستند. اگر جیسون روحیه

حمایتى دارد و با قدرت از او مراقبت مى کند، به این معنى نیست که جس

زن ضعیفى است. برعکس زن قوى اى است و پیشرفت هاى هوشمندانه اى در

.زندگى اش کرده که همسرش از تعجب دهانش باز مانده است

در مهمانى ها جیسون دست جس را مى گیرد، حتى با وجودى که سال ها از

ازدواج آن ها مى گذرد. به همدیگر احترام مى گذارند و هیچ وقت پشت هم را

.خالى نمى کنند

آن روز بعدازظهر، خیلى خسته بودم. مست نبودم. گاهى آن قدر احساس

خستگى مى کنم که حتما باید نوشیدنى بنوشم. گاهى آن قدر حالم بد است که

اصلاً نمى توانم لب به نوشیدنى بزنم. امروز از همان روزهاست. حتى فکر

نوشیدنى حالم را بهم مى زند، اما بدون نوشیدنى، در قطار بعدازظهر،

حماقت است. به خصوص در این گرما. تمام بدنم خیس عرق است. ریملم

.زیر چشمم پخش شده است

موبایل در کیف دستى ام زنگ مى خورد. از جا پریدم. دو دختر که در صندلى هاى

کنارى من نشسته بودند ابتدا به من و سپس به همدیگر نگاه کردند. لبخند

تمسخرآمیزى به لب داشتند. نمى دانم چه فکرى درباره من مى کردند، اما

هرچه بود فکر خوبى نبود. قلبم در سینه مى تپد تا زودتر تلفنم را پیدا کنم.

ً



مى دانم خبر خوبى هم نمى شنوم. احتمالاً کتى زنگ زده و از من مى خواهد که

.امروز دیگر چیزى ننوشم

شاید هم مامانم باشد، که بگوید هفته دیگر به لندن مى آید و بدون شک سر

راه سرى هم به محل کارم مى زند تا با هم ناهار بخوریم. به صفحه تلفن

نگاه کردم. تام بود! لحظه اى تردید کردم که پاسخ بدهم یا نه؟

«راش؟»

پنج سالى که باهم بودیم، هیچ وقت راشل صدایم نمى کرد، همیشه مى گفت

راش. گاهى هم شِلى. مى دانست ناراحت مى شوم. به عمد این کار را مى کرد

و مى خندید. تا عصبانیت من را ببیند، سپس من تسلیم مى شدم و با او

.مى خندیدم

«.راشل، منم»

.صدایش گرفته و ناراحت بود

«گوش کن، باید دیگه تمومش کنى، باشه؟»

پاسخ ندادم. قطار آرام تر حرکت مى کند. روبه روى خانه قدیمى ام ایستاده

.است. مى خواستم به او بگویم بیا بیرون، بیا تو باغچه جلو خانه، بذار ببینمت

خواهش مى کنم راشل، تو نمى تونى مرتب به من زنگ بزنى، یکم خودت رو»

«.جمع و جور کن

بغض گنده اى در گلویم گیر کرده بود، نه مى توانستم قورتش بدم نه حرف

.بزنم

راشل صدام رو مى شنوى؟ مى دونم اوضاع خوبى ندارى، حالت خوب نیست،»

متأسفم. اما... کارى دیگه از دستم برنمى آد. این تماس هاى تلفنى مکرر، آنا

رو خیلى بهم مى ریزه و ناراحت مى کنه. مى شنوى؟ دیگر کمکى نمى تونم بهت

بکنم. برو جلسه هاى ترک اعتیاد شرکت کن. خواهش مى کنم راشل. امروز

«.بعد از کار برو به یکى از این جلسات

پوست دور ناخنم را کندم. خون خشکى که جمع شده بود، سر باز کرد. با

ناخن شستم روى زخم را فشار دادم. خون تازه زد بیرون. درد بدى داشت.

نفسم بند آمده بود. همین طورى از زخم خون مى آمد. دخترهاى صندلى کنارى

.نگاهم مى کردند و مبهوت بودند



مگان

(یک سال قبل)

چهارشنبه، ۱۶ مى سال ۲۰۱۲

صبح

صداى قطارى که مى آمد را نشنیدم. از ایستگاه نورت کوت که بیرون مى آید،

کمى سرعتش را زیاد مى کند و پس از پیچ دوباره سرعت را کم مى کند. به

چراغ قرمز نزدیک خانه که مى رسد ترمز مى کند و مى ایستد. قهوه ام روى میز

سرد شده، اما رو صندلى ام لم داده بودم و حوصله اینکه قهوه دیگرى را

.بیاورم نداشتم

گاهى حتى به قطارهایى که از کنارمان رد مى شوند هم نگاه نمى کنم. فقط به

صداى آن گوش مى کنم. صبح روى صندلى با چشم هاى بسته لم داده ام تا

آفتاب نارنجى پلک هایم را گرم کند. در ذهنم به هرجایى که دلم مى خواست

سفر مى کردم. به ساحل جنوب اسپانیا، به خانه هاى رنگى و قطارهایى که

مرتب گردشگرها را جابه جا مى کنند. به هولکام سفر مى کنم. گوشم از صداى

.قطار زنگ مى زد؛ دهانم شور بود

امروز قطار جلوى چراغ قرمز نایستاد و به آرامى از کنار آن گذشت. وقتى

ً چرخ قطار روى محل اتصال ریل مى رود و صداى ناهنجارى درمى آورد، اصلا

تحمل صدایش را ندارم. صورت مسافرها را نمى بینم، اما مى دانم هر روز از

حومه شهر به شهر سفر مى کنند و دوباره بعدازظهر از سرکار به

خانه هایشان برمى گردند. دوباره به هولکام فکر مى کنم. در این صبح دلپذیر،

چرا باید به آن فکر کنم، اما باز هم به این فکر ادامه دادم. باد در چمن

مى وزد، آسمان بالاى شن هاى ساحل، سیاه و ابرى است. خانه پر از موش

است و کاملاً خراب و قدیمى شده، همه جا پر از گردوخاک است و صداى

.موسیقى مى آید. خوابم مى برد

.صداى ضربان قلبم تندتر شد

.روى پله ها که رسیدم، صداى پخش فوتبال را شنیدم، او من را صدا مى زد

«یک قهوه دیگر مى خواى مگ؟»

.صدا محو شد، از خواب پریدم

بعدازظهر



باد از شمال مى وزد، سردم شده، با کمى نوشیدنى خودم را گرم کردم.

بیرون روى تراس ایستادم. منتظر اسکات هستم که به خانه برگردد.

مى خواهم به او بگویم که امشب براى شام به رستوران ایتالیایى در خیابان

.کینگلى برویم. خیلى وقت است هیچ جا نرفته ایم

امروز کار زیادى نداشتم. قرار بود چند برگه درخواست را براى تحصیل در

رشته نساجى دانشگاه سنت مارتین پر کنم. پایین پله ها در آشپزخانه

نشستم و مشغول پر کردن برگه ها شدم. ناگهان صداى فریاد زنى را

شنیدم. جیغ بدى مى کشید. گفتم حتما کسى کشته شده است. از خانه بیرون

.زدم و داخل باغ رفتم. اما هیچى ندیدم

.هنوز صداى جیغ آن زن مى آمد. صدایى ناامید و دردناک

«.چى کار کردى؟ با اون چى کار داشتى؟ بده اون رو به من، بده»

.چند لحظه اى همین طورى جیغ مى کشید و این جملات را مى گفت

.از پله ها بالا دویدم و روى تراس رفتم. دو زن را پایین حصارهاى باغ دیدم

یکى از آن ها گریه مى کرد، شاید هر دو گریه مى کردند. بچه اى هم به شدت

.گریه مى کرد

فکر کردم بهتر است به پلیس زنگ بزنم، اما به نظر مى رسید آرام تر شدند.

زنى که جیغ مى کشید، بچه را بغل کرد و به داخل خانه دوید. زن دیگر همان

بیرون ایستاد. زنى که به سوى خانه مى دوید سکندرى خورد، دوباره ایستاد و

شروع به دویدن کرد. همه چیز خیلى عجیب بود. خدا مى دانست، چه خبر

.است، اما هیجان انگیزترین جریانى بود که آن هفته دیدم

این روزها، بیکارم و بى حوصله. دیگر گالرى ندارم که بروم آنجا و مشغول

شوم. دلم براى آن محل تنگ شده، دلم براى هنرمندانى که آنجا مى آمدند،

تنگ شده است. حتى دلم براى آن زن هاى افاده اى، که با فنجان قهوه

استارباکس در دست، وارد گالرى شده و به چند تابلو خیره مى شدند و به

همدیگر مى گفتند: «وا، بچه هاى مهدکودک از او بهتر نقاشى مى کنند تنگ شده

«.است

گاهى اوقات فکر مى کردم، اگر آدم هاى قدیمى زندگى ام را ببینم چه مى شود.

سپس به خودم مى گفتم، خب اگر ببینى، مى خواهى به آن ها چه بگویى؟ کمتر

مگان را به یاد مى آورند، مگانى که با خوشحالى ازدواج کرد و ساکن حومه

شهر شد. به هر حال برگشت به خاطرات گذشته، فکر خیلى خوبى هم

نیست. منتظر مى شوم تا تابستان تمام شود و سپس به دنبال کار مى گردم.

تمام روزهاى طولانى تابستان را بیکار بودن واقعا خجالت آور است. من

.مى توانم کارى، چیزى پیدا کنم. مى دانم که مى توانم

سه شنبه، ۱۴ آگوست ۲۰۱۲



صبح

جلو کمد ایستاده بودم و براى چندمین بار به ردیف لباس هایم خیره شدم.

هیچى در آن نیست. تى شرت و شلوار جین پوشیدم. موهایم را به عقب

شانه کردم. اصلاً آرایش نداشتم. آخه که چه بشود. خودم را آرایش کنم،

مرتب نگه دارم که تمام روز را با یک بچه باشم؟ از پله ها تندتند پایین آمدم.

اسکات در آشپزخانه قهوه آماده مى کرد. با لبخند به سمت من برگشت.

لب ولوچه آویزانم را جمع کردم و لبخندى زدم. فنجانى قهوه دستم داد و

.صورتم را بوسید

دلیلى ندارد او را سرزنش کنم. تصمیم خودم بود. خودم داوطلب شدم که

در خانه اى پایین خیابان پرستار بچه شوم. آن موقع فکر مى کردم کار جالبى

است. احمق بودم، شاید هم دیوانه، خسته و کنجکاو. مى خواستم ببینم و

تجربه کنم. وقتى دیدم صداى جیغ و فریاد بچه در باغ مى آید، این فکر به

.ذهنم رسید که بروم و پرستارش شوم

اسکات وقتى شنید، خیلى تشویقم کرد. فکر مى کرد اگر وقتم را دوروبر بچه

.بگذرانم، از افسردگى در مى آیم

درحقیقت برعکس شد. عصر خانه آن ها را با عجله ترک کردم، با سرعت به

سمت خانه دویدم، لباس هایم را درآوردم و رفتم زیر دوش تا بوى بچه را از

.تنم پاک کنم

روزشمارى مى کردم هرچه زودتر به گالرى برگردم. آرایش کرده، موها

مرتب، با بزرگ ترها درباره هنر و فیلم حرف بزنم. با آنا حرفى نداشتم بزنم.

خداى من! زن خیلى کسل کننده اى است! به خودم مى گفتم، سرانجام چند

کلمه اى پیدا مى شود که درباره خودش با او حرف بزنم، اما مدام درباره بچه

حرف مى زد. «بچه گرمشه؟ خیلى گرم نیست؟ چقدر شیر بدهم؟» احساس

مى کردم، فقط نقش کمکى مادر را دارم. هروقت آنا مى خواست استراحت

کند، باید مراقب بچه مى بودم تا او بتواند استراحت کند. استراحت دقیقا

براى چه؟ آدم خیلى عصبى اى بود. همیشه مضطرب و پریشان. با عبور هر

قطار و صداى آن، به خودش مى پیچید، تلفن زنگ مى خورد، از جا مى پرید.

مى گفت: «واقعا عذاب دهنده است، نه؟» و من هم نمى توانستم با او مخالفت

.کنم

عصر که مى شد، با خستگى تا خانه پیاده مى رفتم. پنجاه یارد از خیابان بلین هیم

تا خانه آن ها فاصله است. اصلاً نمى توانستم تند راه بروم. امروز، خودش در

را باز نکرد، شوهرش در را باز کرد. تام کت و شلوار پوشیده بود،

مى خواست سر کار برود. با آن لباس خیلى شیک شده بود. اسکات مرد

خوش قیافه اى نبود، قدکوتاه و رنگ پریده، از نزدیک هم که به او نگاه مى کردى،

چشم هاى ریز و کوچکى داشت، اما به هر حال خیلى هم بدقیافه نیست،



همچون تام کروز به من لبخند زد و در را باز کرد. پس از آن هم رفت.

.دوباره من و او و بچه تنها شدیم

پنج شنبه، ۱۶ آگوست ۲۰۱۲

بعدازظهر

!استعفا دادم

!خیلى حس خوبى دارم. احساس مى کنم آزاد شدم

روى تراس نشسته ام و منتظرم که قطار رد بشود. آسمان سیاه و ابرى بود

و هوا خیلى شرجى است. اسکات تا یک ساعت دیگر خانه است. مجبورم

جریان را به او بگویم. شاید یکى، دو دقیقه دلخور و عصبانى شود؛ اما

درستش مى کنم، تمام روز را هم که نمى خواهم در خانه بمانم، برنامه دارم.

مى خواهم در کلاس عکاسى ثبت نام کنم، دورى در بازار بزنم و جواهرم را

.بفروشم. مى توانم آشپزى یاد بگیرم

دوران مدرسه، معلمى داشتم که به من گفت مى توانى کارى را خودت راه

بندازى. نمى دانم آن زمان چه فکرى درباره من مى کرد، اما به هرحال از فکر

.او خیلى خوشم آمد

فرارى، عاشق، همسر، گارسون، مدیر گالرى، پرستار بچه و چند شغل

دیگر... خدا مى داند فردا قرار است چه کاره شوم؟

دلم نمى خواست استعفا بدهم، اما ناگهان از دهنم پرید. دور میز آشپزخانه

نشسته بودیم. آنا بچه را روى پاهایش گذاشته بود. تام برگشته بود خانه،

.چیزى جا گذاشته بود. داشتیم دور هم قهوه مى خوردیم

.مسخره بود، وجود من آنجا هیچ ضرورتى نداشت. بدتر از همه معذب بودم

«.بدون فکر گفتم: «کار پیدا کردم. دیگه نمى تونم بیام

آنا نگاهى به من کرد، فکر نمى کردم باورش شود. فقط گفت: «اوه، چقدر

«!بد

معلوم بود این جمله را الکى گفته، نگاهش نشان مى داد که خلاص شده

.است. حتى نپرسید چه کارى پیدا کردى

مى دانستم فقط کسى که ناامید مى شود، اسکات است. باید فکر مى کردم

حرف درستى به او بزنم. شاید به او مى گفتم که تام به من نظر دارد. ماجرا

.راحت تمام مى شد

پنج شنبه، ۲۰ سپتامبر ۲۰۱۲

صبح



ساعت از هفت گذشته، بیرون هوا خیلى سرد است. اما منظره قشنگى

است. گیاهان دور باغ سبز و سرد، منتظر پرتو خورشید هستند تا از راه

برسد و جانى دوباره به آن ها دهد. چند ساعت دیگر باید در خانه بمانم.

نتوانستم زیاد بخوابم. چند روزى است که خوب نمى خوابم. از بى خوابى

متنفرم. خیلى خیلى متنفرم. همین طور باید در رختخواب دراز بکشى، ذهنت

هزار جا مى رود و پس از آن هم تیک تیک ساعت، تیک، تیک، تیک. همه جایم

.مرتب مى خارد. دلم مى خواهد سرم را از ته بتراشم

دلم مى خواهد فرار کنم. دلم مى خواهد سفرى به دل جاده ها داشته باشم. تا

ساحل رانندگى کنم، حالا هر ساحلى که شد. دلم مى خواهد در ساحل قدم

بزنم. من و برادر بزرگم زیاد سفر جاده اى مى رفتیم. من و بن بیشتر وقت ها

برنامه سفر مى گذاشتیم. خب البته، بیشتر آن ها طرح و برنامه بود. از پاریس

تا کوت د زوق(۱)، موتورسوارى مى کردیم یا از ساحل خلیجى امریکا از

.سیاتل تا لس آنجلس مى رفتیم

گاهى به یاد چگوآرا از بوئنوس آیرس تا کاراکاس مى رفتیم. شاید اگر آن روز

هم خودم برنامه مى گذاشتم، الان این طورى اینجا ننشسته بودم که ندانم باید

چه کار کنم. شاید اگر خودم برنامه مى گذاشتم، به همین جا که الان هستم

ختم مى شد، اما راضى تر بودم. به هرحال آن کارها را نکردم. بن هم نتوانست

چنین برنامه هایى بچیند. هرگز پاریس نرفت. هرگز به کمبریج نرفت. او مرد؛

.زیر کامیون رفت و مرد

هر روز دلم براى او تنگ مى شود. بیشتر از هر کسى. بزرگ ترین خلأ زندگیم،

از دست دادن بن بود. شاید هم شروع آن. نمى دانم. نمى دانم تمام مشکلاتم

براى این بود یا پس از مرگش همه این اتفاقات افتاد. تنها چیزى که مى دانم

این است یک دقیقه همه چیز خوب و شیرین است و لحظه اى دیگر مى خواهم

.از همه چیز فرار کنم، همه چیز را رها کنم

باید پیش یک مشاور بروم! هم عجیب است و هم خنده دار. همیشه فکر

مى کردم، چقدر کارى که کاتولیک ها مى کنند خنده دار است. به کلیسا مى روند،

اعتراف به گناه مى کنند و از کشیش مى خواهند که براى آن ها دعا کند تا

بخشوده شوند، گناه ها پاک شود؛ سیاهى ها را تبدیل به سفیدى و پاکى کند.

البته این شبیه اعتراف در کلیسا نیست. یک کم عصبى ام؛ اما پس از آن

درنهایت مى توانم بخوابم. اسکات خیلى اصرار دارد که نزد مشاور بروم.

گفتم سخت است با مردم درباره مشکلاتم حرف بزنم، حتى با خودش به

.سختى مى توانم حرف بزنم

او هم گفت: «نکته همین جاست، مى تونى راحت با غریبه ها حرف بزنى و

«.همه چیز را بگى

اما نمى شود. نمى توانى همه چیز را بگویى. اسکات بیچاره. از نیمى از

مشکلات من خبر ندارد. خیلى من را دوست دارد و همین موضوع من را



آزرده مى کند. نمى دانم چرا این کار را مى کند. علاقه زیادش من را دیوانه

.مى کند

اما باید کارى بکنم. تمام برنامه هایى که داشتم. کلاس عکاسى، کلاس

آشپزى، همه چیز بلاتکلیف شد. خیلى بى مصرفم. به جاى اینکه در حالت

واقعى زندگى کنم، فقط نقش آدم زنده را بازى مى کنم. باید چیزى پیدا کنم

که خیلى دوست دارم. این شرایط را نمى توانم ادامه بدهم. فقط همسر

بودن را دوست ندارم. نمى دانم دیگران چطور این کار را مى کنند. هیچى ندارد

جز انتظار. انتظار براى بازگشت مردى از سرکار تا بیاد و تو را دوست

.داشته باشد

بعدازظهر

در اتاق انتظار نشستم. وقت دکترم، نیم ساعت پیش بود، اما هنوز آنجا

نشستم و مجله وگ مى خوانم. دلم مى خواهد بزنم بیرون؛ قدم بزنم.

مى دانستم وقت دکترها این شکلى است اما مشاورها؟ تو فیلم ها دیدم که تا

.نیم ساعتت تمام مى شود، از اتاق بیرونت مى کنند

فکر مى کنم هالیوود درباره مشاورهایى که در خدمات ملى سلامت هستند،

.هیچى نمى داند

مى خواستم بروم جلو پذیرش و بگویم که دیگر نمى توانم بیشتر از این صبر

کنم و دارم مى روم، که در مطب دکتر باز شد، مردى قد بلند دستش را دراز

.کرد

«.گفت: «خانم هیپ ول، خیلى معذرت مى خوام که شما رو معطل کردم

«.لبخند زدم و گفتم: «اشکالى نداره

از همان لحظه اول، با او احساس راحتى مى کردم. شاید علتش صدایش

است. صدایى مخملى و آرام. کمى لهجه داشت، نامش دکتر کمال ابدیک

بود. فکر کنم باید مدیترانه اى باشد. جوانى با پوست عسلى تیره، دستش را

روى شانه من مى گذاشت. احساس خوبى داشتم. جلسه معارفه، خیلى

.درباره موضوعات مهم حرف نزدیم. فقط آشنایى

«پرسید: «مشکلت چیه؟

گفتم: «اضطراب دارم. حملات عصبى و اضطراب، بى خوابى، در واقع تمام

«.شب بیدار مى مانم و مى ترسم بخوابم

.از من خواست بیشتر توضیح بدهم؛ اما آماده نبودم

«پرسید: «مواد مخدر مصرف مى کنم یا الکلى هستم؟

«.گفتم: «نه این روزها عادت هاى بد دیگرى دارم

متوجه منظورم شد. فکر کنم باید کمى جدى تر باشم. شروع کردم به صحبت

درباره بسته شدن گالرى، اینکه احساس مى کنم گم شدم، مسیر زندگى ام را



نمى توانم پیدا کنم. اینکه مدت زیادى است درگیر موضوعات ذهنى ام هستم.

خیلى حرف نمى زد. گاهى چند کلمه. اما من دلم مى خواست صدایش را

.بشنوم

«هنگام بیرون آمدن پرسیدم: «اهل کجایید؟

گفت: «شهر میدستون(۲) کنت، اما چند سال پیش به کورلى نقل مکان

.کردم.» مى دانست جواب سؤال من این نبود. با بدجنسى لبخند زد

رسیدم خانه، اسکات منتظرم بود. لیوانى نوشیدنى به دستم داد و

.مى خواست همه جزئیات را براى او تعریف کنم

«.من هم گفتم: «خوب بود

«پرسید: «مشاور چطور بود؟ خوشت اومد؟ مهربون بود؟

«.دوباره گفتم: «خوب بود

.دلم نمى خواست صداى هیجان زده ام را بشنود

«از من پرسید: «درباره بن هم حرف زدید؟

بیچاره اسکات، فکر مى کرد همه مشکلات من به خاطر بن است. شاید هم

.حق با او بود. او بهتر از هرکس دیگرى من را مى شناخت

سه شنبه، بیست وپنجم سپتامبر ۲۰۱۲

صبح

صبح زود پاشدم. چند ساعتى خوابیده بودم. از هفته گذشته، پیشرفت خوبى

داشتم. وقتى از رختخواب بیرون مى آمدم، احساس مى کردم سرحال تر هستم.

براى همین به جاى اینکه روى تراس بنشینم، تصمیم گرفتم کمى پیاده روى

.کنم

جاى زیادى بلد نبودم که بروم. تنها جاهایى که این روزها زیاد مى رفتم، مرکز

خرید، کلاس پیلاتس و مطب مشاورم بود. گاهى هم نزد تارا مى رفتم. بقیه

.اوقات را در خانه مى ماندم

از خانه که بیرون آمدم، اول به راست و سپس به چپ به سمت خیابان

کینگلى رفتم. از کنار کافه رز گذشتم. قبلاً زیاد آنجا مى رفتیم. یادم نمى آید،

آخرین بار چه زمانى رفتیم. البته خیلى از آنجا خوشم نمى آمد. زوج هاى زیادى

مى آمدند، زیاد مى نوشیدند. الکى باهم حرف مى زدند. شاید به همین دلیل دیگر

آنجا نرفتیم، چون من خیلى خوشم نمى آمد. از کنار کافه و مغازه ها گذشتم.

نمى خواستم خیلى از خانه دور شوم. فقط کمى باید حرکت مى کردم تا خون

.در عضلاتم به جریان بیفتد

صبح زود، پیش از باز شدن مدرسه ها، خیلى خوب است بیرون بروى.

خیابان ها خلوت و تمیز و یک روز کامل پر از فرصت پیش رو دارى. به چپ



پیچیدم و به سوى زمین بازى کوچک پایین خیابان رسیدم. محلى که پر از

چمن بود. هیچ کس نبود. تا چند ساعت دیگر اینجا پر مى شود از تعداد زیادى

مادر با کالسکه. نصفى از دخترهاى کلاس پیلاتس هم اینجا مى آیند، ورزش

مى کنند و سر را به پا مى رسانند. بدن را کش وقوس مى دهند. با ناخن هاى

.مانیکور شده، دست را به دو سمت بدن مى چسبانند و خودشان را مى کشند

از پارک گذشتم و به سوى خیابان رزبرى رفتم. اگر از اینجا کمى بالاتر

بروم، به گالرى مى رسم، گالرى من که الان مغازه اى خالى است. نمى خواهم

از جلو مغازه رد شوم، دیدنش هنوز اذیتم مى کند. خیلى تلاش کردم آنجا

موفق شوم. اما زمان و محل نامناسب بود. در حومه شهر هیچ خبرى از

هنر نیست. با این وضع اقتصادى، کسى اینجا قدرت خرید کار هنرى را

ندارد. کم کم پروانه هاى دور سرم آمدند، عصبى شده بودم، مى ترسیدم از

جلو خانه واتسون رد شوم. هنوز کار جدیدى پیدا نکرده بودم. فقط دروغ

.گفتم تا دیگر براى آن ها کار نکنم

شایدم تحمل دیدن آنا را نداشتم. تام توجهى به من نمى کرد. اما آنا، بعضى

مسائل را شخصى مى کرد. فکر کرد اگر کارم را زود ول کردم، به خاطر

بچه، یا خودش بوده است. اما واقعا به خاطر بچه نبود. اگرچه مرتب زارزار

.گریه مى کرد و اجازه نمى داد کسى او را دوست داشته باشد

اسکات صدا زد و بلند گفت که براى شب دیر برمى گردد و البته تازگى

نداشت. تمام روز عصبى بودم. دلم مى خواست زودتر به خانه برگردد و من

را آرام کند. اما حالا چند ساعت دیگر باید در خانه تنها مى ماندم. سرم به

شدت درد مى کرد و مى دانستم شبى دیگر و بى خوابى اى دیگر در راه است.

نمى توانم فقط اینجا بنشینم و قطارها را تماشا کنم. خیلى ترسیدم. قلبم

تندتند مى زد؛ همچون پرنده اى که سعى دارد در قفس را بشکند و بیرون

بیاید. دمپایى پوشیدم و از پله ها پایین رفتم، از در ورودى بیرون رفتم و وارد

خیابان بلین هیم شدم. ساعت حدود هفت و نیم است. تعدادى کارگر از سر

کار به خانه برمى گشتند. کسى دیگر در خیابان نیست. بچه ها در باغ پشتى

خانه بازى مى کردند، از درخشش آفتاب آخرین روزهاى تابستان لذت مى بردند

.که آن ها را براى شام صدا زدند

پیاده به طرف پایین خیابان سمت ایستگاه راه افتادم. بیرون خانه شماره

.بیست و سه ایستادم و فکر کردم در خانه را بزنم

چى بگویم؟ مثلاً کمى شکر لازم دارم؟ یک گپ کوتاه؟ درپوش جلو در نیمه

.باز بود، اما کسى را داخل ندیدم

به سوى گوشه خانه رفتم، بدون کوچک ترین فکرى از مسیر جلو خانه به

راهم ادامه دادم. نصف راه را آمده بودم که صداى قطار آمد. انگار دارد

زلزله مى آید. با سمت راست بدنت تکان هاى آن را حس مى کنى. روى زمین را

نگاه کردم و چیزى آنجا دیدم. کش سر مخملى و تقریبا نو. انگار کسى



دویده و این از سرش افتاده باشد. دلم مى خواست زودتر بیرون بروم و زیر

.آفتاب برگردم

در مسیر برگشت با خودرواش از کنارم رد شد، لحظه اى نگاه هایمان با هم

.تلاقى پیدا کرد. لبخندى زد



راشل

جمعه، بیست و دوم جولاى ۲۰۱۳

صبح

خیلى خسته ام. دلم مى خواهد بخوابم. وقتى نوشیدنى مى خورم، خواب عمیقى

مى روم. یکى، دو ساعت بیهوش شدم. وقتى بیدار شدم، مریض و ترسیده

بودم. از خودم حالم بهم مى خورد. اگر روز نوشیدنى بخورم، شب همچون

.تخته چوب سنگینى مى افتم، صبح هم خوب از خواب بلند نمى شوم

امروز چند نفرى در کابین قطار نشسته اند. هیچ کدام از آدم هاى همیشگى

نیستند، هیچ کس نگاهم نمى کرد. سرم را به پنجره تکیه دادم و چشم هایم را

بستم. صداى گوش خراش ترمز قطار بیدارم کرد. جلو چراغ قرمز بودیم.

.این وقت صبح، این وقت سال، آفتاب مستقیما به راه پشتى خانه ها مى تابد

گرماى آفتاب را روى خودم حس مى کنم، خیال کردم کنار میز صبحانه

نشسته ام. تام روبه روى من نشسته، من هم پاهاى لختم را روى او

گذاشته ام. چون او همیشه بدنش از من گرم تر است. چشم هایم را به

روزنامه دوختم. به من لبخند مى زند. خجالت مى کشم. احساس مى کنم صورت

.و گردنم سرخ شده، هروقت این طورى نگاهم مى کرد، این طورى مى شدم

پلک مى زنم. تام رفته است. هنوز هم جلو چراغ قرمز ایستادیم. جس را در

باغش مى بینم، پشت سرش مردى در خانه راه مى رود. در دستش چیزى

است، شاید فنجان قهوه اش. به مرد نگاه کردم؛ جیسون نیست. این مرد،

قدبلندتر، قلمى تر و پوست تیره اى داشت. شاید دوست خانوادگى آن هاست.

شاید هم برادر جس یا برادر جیسون باشد. در پاسیو، مرد دولا شد و فنجان

قهوه را روى میز گذاشت. ممکن است یکى از پسرعموهاى آن ها باشد که از

استرالیا آمده و یکى دو هفته اینجا مى ماند. شاید قدیمى ترین و بهترین دوست

جیسون است، که پیش از این براى مراسم عروسى آن ها هم آمده بود، جس

به سوى او رفت. دستش را دور کمرش حلقه کرد و او را بوسید، طولانى و

.عمیق. قطار حرکت کرد

باورم نمى شد. کمى نفس کشیدم. نفسم حبس شده بود. چرا چنین کارى

کرد؟ جیسون عاشق اوست، من آن ها را مى بینم که چقدر باهم خوشحال

هستند. باورم نمى شود چنین کارى با او بکند، حق جیسون نیست این بلا

سرش بیاید. خیلى ناامید بودم. انگار کسى به من خیانت کرده است. دردى

آشنا در سینه ام حس کردم. پیش از این هم این طورى شده بودم. شدیدتر،

شدت اضطراب و استرس زیاد بود، درد را خوب مى شناسم. دردى که هرگز



.فراموشش نمى کنى

من به همان شکلى متوجه شدم که این روزها همه متوجه مى شوند. گاهى

نوشته اى، صدایى یا ایمیلى است. براى من ایمیل بود. البته خیلى اتفاقى،

تجسس کردم. قرار نبود نزدیک کامپیوتر تام بروم. مى گفت ممکن است

اشتباهى فایل مهمى را پاک کنى یا جایى را باز کنى که نباید و ویروس وارد

کامپیوتر بشود. یک بار اشتباهى تمام آدرس ایمیل هاى او را پاک کردم، پس از

«آن گفت: «راش، تو از فن آورى هیچ سررشته اى ندارى؟

بنابراین نباید به کامپیوتر دست مى زدم. اما مى خواستم در کامپیوتر یادداشت

یادآورى اى بگذارم که جشن چهارمین سالگرد ازدواجمان را یادش نرود و

سفرى را که برنامه ریزى کرده ایم، برویم. مى خواستم غافلگیرش کنم. براى

.همین به جدول محرمانه او هم نگاهى انداختم

قصد جاسوسى نداشتم. نمى خواستم مچش را بگیرم. بهتر از هر کسى او را

مى شناختم. نمى خواستم همچون زن هاى دیگر شکاک باشم که جیب هاى

شوهرشان را مرتب مى گردند. یک بار که زیر دوش حمام بود، تلفنش را

جواب دادم. هیچ خوشش نیامد و به من گفت که مگر به او اعتماد ندارم.

.وقتى دیدم ناراحت شد، از خودم خیلى خجالت کشیدم

اما باید برنامه کارى او را چک مى کردم تا بتوانم برنامه سفر را ترتیب دهم.

لپ تاپش روشن روى میز بود. چون جلسه امروز تا دیروقت طول کشیده

بود، بهترین فرصت بود. به برنامه تقویم کارى اش نگاه کردم. چند تاریخ

یادداشت کرده بود. کارم تمام شد. دیدم، ایمیلا ش روى صفحه باز است.

:آخرین ایمیلى بود که دریافت کرده بود با این آدرس

بازش کردم.... فقط همین، یک خط.... در ابتدا 

فکر کردم جزء اسپم هاست. پس از آن فهمیدم که علامت بوسه است. پیام

را چند ساعت پیش فرستاده بود و پس از ساعت هفت پاسخش را داده

.بود. آن ساعتى که توى تختم همچون چوب غلت مى زدم

دیشب با فکر تو خوابیدم. با رؤیاى بوسیدن تو. امروز صبح با فکر تو بیدار»

شدم. دلم مى خواهد هرچه زودتر ببینمت، لمست کنم. انتظار نداشته باش

چون آدم هاى عاقل رفتار کنم. دیگه نمى تونم، نه دیگه بدون تو، عقلى برام

«.نمونده

تمام ایمیل را خواندم. چندین ایمیل از همین آدرس در یک فولدر به نام

admin پنهان کرده بود. اسمش را پیدا کردم، آنا بوید و شوهرم عاشق او

بود. این جمله را در متن ایمیل هایش زیاد تکرار کرده بود. به او گفته بود

پیش از این چنین حسى را تجربه نکرده است. براى همین دیگر نمى تواند

.طاقت بیاورد تا زودتر به هم برسند



هیچ کلمه اى براى توصیف حال آن روزم ندارم. حالا در قطار نشسته ام و

دوباره همان حس به سراغم آمده، ناخن هایم را کف دستم فرو کردم. اشک

از چشم هایم سرازیر شد. بدجورى عصبانى بودم. انگار چیزى را از من

کندند و بردند. چطور مى تواند؟ چطور جس این کار را کرد؟ جس چش

شده؟ آن ها که با هم شادند. ببین چه زندگى قشنگى دارند! هرگز نمى فهمم

چرا آدم ها متوجه نیستند، وقتى به حرف دلشان گوش مى کنند، چه بلایى سر

زندگى شان مى آورند. چه کسى گفته، حرف دلت را گوش کن، این خوبه؟

خودخواهى تمام. تمام وجودم پر از نفرت شد. اگر آن زن را ببینم، اگر

.جس را ببینم، تو صورتش تف مى اندازم. با ناخن هایم چشم هایش را درمى آورم

بعدازظهر

مشکلى در خط راه آهن پیش آمده است. قطار سریع السیر به استوک

کنسل شده است. براى همین تمام مسافرانش به قطار ما هجوم آوردند.

اغلب سرپا ایستادند. من خوشبختانه توانستم صندلى خالى پیدا کنم. اما

کنار پنجره نیست، کنار راهرو است. دو نفر به زانو و شانه ام فشار مى آورند.

آن ها را به عقب هول دادم تا کمى جا دوروبرم خالى شود. روز گرمى بود.

انگار با ماسک نفس مى کشیدم. همه پنجره ها باز بود، با وجودى که قطار

حرکت مى کرد به زور هوا در کابین جریان داشت. همچون جعبه فلزى قفل

شده همه داخل قوطى به زور به هم چسبیده بودیم. اکسیژن کم بود. حالم

بد شده بود. دائم صحنه صبح را که دیده بودم مرور مى کردم. به صورت

.مردم نگاه نمى کردم

جس را سرزنش مى کردم. نگران وضعیت جس و جیسون بودم. از آنچه

جس انجام داده بود ناراحت بودم. اگر جیسون بفهمد، چه حالى مى شود.

همچون من از هم مى پاشد. از ایستگاه پیاده راه افتادم. نمى دانستم کجا

بروم. فقط راه مى رفتم. بدون فکر، به کافى شاپ رفتم. همه در هودنیگتون

به این کافى شاپ مى آمدند. از در کافى شاپ که وارد شدم، آن ها را دیدم.

نمى توانستم برگردم. نگاهم مى کردند. مارتین، ساشا و هریت برایم دست

.تکان دادند

«.مارتین گفت: «راشل

آغوشش را باز کرد و بغلم کرد. انتظارش را نداشتم. دستم را بین

بدن هایمان حائل کردم. ساشا و هریت لبخند مى زدند. از دور بوسه اى برایم

.فرستادند. سعى مى کردند خیلى به من نزدیک نشوند

«اینجا چى کار مى کنى؟»

لحظه اى طولانى، محو بودم. به زمین خیره شده بودم. الکى لبخند زدم و

«.گفتم: «مصاحبه، مصاحبه داشتم



«مارتین نمى توانست تعجبش را پنهان کند. پرسید: «اوه، با چه کسى؟

اسم مسئول روابط عمومى شرکت را یادم نمى آمد. حتى یک نفر. انگشت

.اشاره ام را روى لبم کشیدم، سرم را تکان دادم

بالاخره مارتین گفت: «خیلى محرمانه است، نه؟ بعضى شرکت ها این طورین،

نه؟ نمى خوان با کسى حرفى بزنى تا اینکه قرارداد بسته بشه. این شکلى

«.رسمى و حرفه اى

خودش مى دانست که دارد چرند مى گوید. اما براى نجات من در آن لحظه،

چیزى گفت. بقیه هم تظاهر کردند که کاملاً درست مى گوید. هریت و ساشا

به در نگاه مى کردند. از من خجالت مى کشیدند. دنبال راهى بودند تا زودتر

.فرار کنند

«.گفتم: «بهتره برم قهوه ام را سفارش بدم. نمى خوام دیر برسم

مارتین دستش را روى بازویم گذاشت و گفت: «از دیدنت خیلى خوشحال

«.شدم راشل

حس دلسوزى و ترحمش پنهان کردنى نبود. تا همین دو سال پیش،

.نمى دانستم شرمندگى و دلسوزى چه حس وحالى دارد

مى خواستم به کتابخانه هولبارن خیابان تئوبالدز بروم. اما به پارک رى جنت

رفتم. تا نزدیک هاى باغ وحش رفتم. زیر سایبان درخت نشستم. به ساعت هاى

بیکارى و بى حاصلى اى که داشتم، فکر کردم. مکالمه تو کافى شاپ را مرور

.کردم. یاد نگاه مارتین افتادم وقتى داشت از من خداحافظى مى کرد

نیم ساعتى آنجا نشستم. تلفن همراهم زنگ خورد. دوباره تام بود، این بار از

خانه زنگ زده بود. سعى کردم صورتش را تجسم کنم. وقتى کنار لپ تاپش

پشت میز آشپزخانه آفتاب گرفته، کار مى کرد. اما تصویرش با زندگى

جدیدش به سرعت محو شد. در حیاط پشتى خانه، چاى درست مى کند یا

دختر کوچولویش را شیر مى دهد. سایه اش بالاى سر اوست. گذاشتم تلفن

.رو پیغام گیر برود

تلفن را در کیف دستى ام گذاشتم و سعى کردم فراموشش کنم. نمى خواستم

امروز بیشتر از این چیزى بشنوم. به اندازه کافى امروز کشیدم. بدتر از

همه اینکه تازه ساعت ده ونیم صبح بود. بالاخره تلفن را برداشتم و پیغام را

گوش کردم. منتظر صداى تام بودم که تازگى ها فقط سرزنش مى کرد و دلش

.براى من مى سوخت. اما او نبود

«.راشل، منم آنا»

.قطع کردم

نمى توانستم نفس بکشم. پوستم مى خارید. سرم درد مى کرد. بلند شدم به

سوى مغازه گوشه خیابان رفتم. چهار قوطى نوشیدنى خریدم. دوباره

برگشتم و همان جا نشستم. نخستین قوطى را باز کردم و به سرعت آن را

.نوشیدم. دومى را باز کردم. دوباره به پیغام گوش کردم



«.راشل، منم آنا»

.مکثى طولانى

«.مى خوام درباره تلفن هات صحبت کنم»

مکثى دوباره، با من حرف مى زد و کارى انجام مى داد. شبیه مادرهاى پرکار و

پر مشغله. مثلاً پوشک بچه را عوض مى کند یا ماشین ظرف شویى را خالى

.مى کند

«.ببین، مى دونم شرایط سختى رو گذروندى»

.انگار نه انگار این بلا را او سر من آورده

اما نمى تونى هر شب به ما زنگ بزنى. ما رو که بیدار مى کنى هیچى، اوى»

ً نمى تونم اینو تحمل کنم. بعد از تلفن تو، به هم از خواب مى پره، که اصلا

«.سختى مى خوابونیمش

.ما به سختى مى خوابونیمش

.ما، ما، خانواده کوچک ما، با مشکلات ما و مسائل روزمره ما

همچون دارکوبى که تخمش را در لانه من گذاشته است. زنیکه عوضى

.خیابونى

همه چیزم را از من گرفت. همه چیزم را گرفته و حالا به من مى گوید که

مزاحمتم براى او تحمل ناپذیر است؟

دومین قوطى تمام شد. سومى را باز کردم. آرامش نوشیدن نوشیدنى در

خونم جریان پیدا کرد. اما فقط چند لحظه کوتاه. حالم بد شده بود. خیلى

زیاده روى مى کردم. اگر جلوى زیاده روى ام را نگیرم اتفاق بدى مى افتد. آن وقت

دست به کارى مى زنم که افسوس مى خورم. مى خواستم به او بگویم نه به تو،

نه به خانواده ات اهمیتى نمى دهم. هیچ اهمیتى ندارد که دختر کوچولویت

شب راحت نخوابد. حتى اگر بقیه عمرش هم خوب نخوابد، برایم مهم

نیست.خواستم به او بگویم، این جمله که انتظار نداشته باش که همچون

آدماى عاقل رفتار کنم. پیش از این براى من استفاده مى شد. نخستین بار که

تام من را دید. یک نامه برایم نوشت و از عشق وصف ناپذیرش نسبت به من

تعریف کرد. تازه جمله خودش نیست، از هنرى میلر دزدیده است. هر

چیزى که دارى، دست دوم است. مى خواهم بدانم. مى خواهم به او زنگ بزنم

و بگویم: «چه حالى دارى آنا؟ چه حالى دارى که در خانه من، با وسایل

زندگى من، با چیزهایى که من خریدم زندگى مى کنى. روى تختى مى خوابى

که من مى خوابیدم. کنار شوهرم که سال ها مال من بوده است. بچه ات را

«کنار میز آشپزخانه اى غذا مى دهى که من همیشه به تام غذا مى دادم؟

برایم عجیب است که خواستند در آن خانه بمانند، در آن خانه، در خانه من.

وقتى به من گفت نمى توانستم باور کنم. من عاشق آن خانه بودم. من

اصرار کردم آن خانه را بخریم. دوست داشتم کنار خط راه آهن باشیم. از

تماشاى آمدن و رفتن قطار لذت مى بردم. صداى آن را بیشتر از سروصدا و



بوق و همهمه شهر دوست داشتم. تام به من گفته بود: «همیشه خط آهن

این شکلى نمى مونه، قطارهاى سریع السیر به زودى جاى این قدیمى ها رو

«.مى گیره و قطارها با سرعت از آنجا رد مى شن

هنوزم نمى توانم باور کنم، چنین اتفاقاتى افتاده است. باید آنجا مى ماندم تا

اینکه به پولم برسم و بتوانم آن خانه را بخرم و پس بگیرم. اما نتوانستم.

وقتى طلاق گرفتیم، خریدارى پیدا نشد. در عوض گفت: «من سهمت را

مى خرم، آنجا مى مانم تا روزى بتوانم به قیمت مناسب اینجا را بفروشم.» آنا

به آنجا نقل مکان کرد. او هم همچون من از آن خانه خوشش آمد. بنابراین

.تصمیم گرفتند همان جا بمانند

باید از جایگاه خودش خیلى مطمئن باشد. که جایى قدم بزند و راه برود که

پیش از این زن دیگرى آنجا راه مى رفته است. معلوم است او را چیزى

همچون من تهدید نمى کند. یاد تد هیوج افتادم. آسیا ویویل هنرپیشه به خانه

او نقل مکان مى کند که پیش از آن مال او و پلیت بوده، لباس هاى سیلویا را

مى پوشید، با همان برس موهایش را شانه مى کرد. دلم مى خواست به او زنگ

بزنم و بگویم، پایان قصه آسیا با کله پخته او در اجاق گاز تمام شد. سیلویا

.این کار را با او کرد

خوابم برد، با داغى گرماى قوطى توى دستم، که آفتاب روى آن تابیده بود،

از خواب پریدم. دنبال کیفم گشتم. همان جا بود. بدنم مى خارید. مورچه ها از

.سر و کولم بالا مى رفتند. با دستم آن ها را پرت کردم

قطار ایستاد. درست روبه روى خانه جس و جیسون بودیم. اما بین این همه

جمعیت خوب نمى توانستم ببینم. مى خواستم ببینم آنجا چه خبر است. چه

کسى هست، چه کسى نیست. جیسون موضوع را فهمیده، او هم ترکش

.کرده یا به زندگى ادامه مى دهد تا روزى که بفهمد همه چیز دروغ بوده است

شنبه، سیزدهم جولاى ۲۰۱۳

صبح

بدون اینکه به ساعت نگاه کنم، مى دانستم حدود ساعت هفت و چهل وپنج یا

هشت وربع است. از شدت نور مى فهمیدم. از سروصداى بیرون خیابان، از

سروصداى جاروبرقى کتى که راهرو جلو اتاق را مى کشید. کتى هر شنبه،

صبح زود از خواب بیدار مى شود که خانه را تمیز کند. مهم نیست، چه کسى

خواب است و چه کسى بیدار. باید امروز تولدش باشد. امروز صبح زود

.کتى بیدار شده که خانه را جمع وجور و تمیز کند

شاید تدارک آخر هفته خوبى را دیده، چون مشغول تمیز کردن خانه است،

.پس قصد ندارد براى ورزش به باشگاه برود



جارو کشیدن اول صبح من را هیچ اذیت نمى کند. چون درکل صبح خیلى

نمى توانم بخوابم. نفسم کوتاه کوتاه مى آمد، قلبم تندتند مى زد، دهانم مزه آهن

مى داد. فهمیدم وقتش رسیده است. بیدار شدم. هر چى بیشتر مى خواستم به

پیرامونم بى توجه باشم کمتر مى توانستم. زندگى و نور خورشید اجازه نمى داد

خیلى تو خودم باشم. همان جا روى تختم دراز کشیدم و به سروصداى کتى

گوش کردم. یاد لباس هاى کنار خط آهن افتادم. یاد جس افتادم که چطورى

.زیر نور خورشید عشقش را بوسید

.تمام روز بیکار بودم. حتى براى یک دقیقه اش هم برنامه اى نداشتم

شاید به بازار مزرعه دارها بروم. کمى گوشت و کالباس بخرم و بقیه روز

.آشپزى کنم

مى توانم روى کاناپه بنشینم فنجانى چاى در دست، برنامه شنبه با آشپزى را

نگاه کنم. مى توانم به باشگاه بروم و ورزش کنم. مى توانم رزومه کارى ام را

تکمیل کنم. مى توانم منتظر بمانم تا کتى از خانه بیرون برود و بروم مغازه

.دو تا قوطى نوشیدنى بخرم

قطار ساعت هشت و چهار دقیقه گذشت. چشم هایم را باز کردم و به

بارانى که به پشت پنجره مى خورد گوش کردم. احساس مى کردم تام پشت

سرم خوابیده خواب آلود، گرم و محکم. سپس مى رفت روزنامه ها را بردارد.

من هم تخم مرغ نیمرو مى کردم. در آشپزخانه مى نشستیم و چاى مى نوشیدیم.

براى ناهار به کافه همیشگى مى رفتیم. پس از آن هم در آغوش هم جلوى

آشپزخانه خوابمان مى برد. حالا مى بینم که او در شرایط متفاوتى در همان

خانه است. از تخم مرغ خبرى نیست، دختر کوچکى که دایم گریه مى کند، بین

این دو است. الان باید دیگر به حرف زدن افتاده باشد، بگوید: مامان، بابا. یا

.زبانى ناشناخته که فقط پدر و مادر مى فهمند چه مى گوید

درد قفسه سینه ام زیادتر شد. نمى توانم منتظر بمانم تا کتى از خانه بیرون

.برود

بعدازظهر

.مى خواهم به دیدن جیسون بروم

تمام روز در اتاقم ماندم. منتظر شدم کتى بیرون برود تا بتوانم بیرون رفته

و نوشیدنى بخرم. اما بیرون نرفت. از اتاق نشیمن تکان نخورد. نزدیک

غروب، دیگر تحمل این کسالت را نداشتم. به او گفتم مى روم بیرون تا کمى

پیاده روى کنم. به یک کافه بزرگ و گمنام محله هاى استریت رفتم. سه لیوان

بزرگ نوشیدنى سفارش دادم. سپس به ایستگاه آمدم. دو قوطى نوشیدنى

.خریدم و سوار قطار شدم

.مى خواهم به دیدن جیسون بروم



نمى خواهم از نزدیک او را ببینم. نمى خواهم بروم جلو در خانه شان. نه

اینجورى نه، فقط از جلو خانه شان رد مى شوم. با قطار از آنجا رد مى شوم.

کار دیگرى نمى توانم بکنم. دلم نمى خواهد زود به خانه برگردم. دلم مى خواهد

.او را ببینم. باید آن ها را ببینم

.فکر خوبى نیست. مى دانم که فکر خوبى نیست

اما ضررى نداشت، داشت؟

مى روم استون، برمى گردم. قطار را دوست دارم؛ قطار چه مشکلى دارد؟

.خیلى هم خوب است

پیش از این که شرایطى عادى داشتم، دوست داشتم تمام سفرهاى

رمانتیکم به همراه تام را با قطار بروم. (خط برگن براى پنجمین جشن

(سالگرد ازدواجمان، قطار آبى براى چهارمین جشن سالگرد ازدواج

.صبر کن! الان قطار دارد از جلوى آن ها عبور مى کند

.چراغ روشن است. خوب مى شود داخل خانه را دید

آره، هستند، خودشان اند. خودش؟ روى تراس ایستاده، نه! او جیسون یا

جس؟

.دلم مى خواهد جلوتر بروم، خوب نمى بینم. دلم مى خواهد به آن ها نزدیک تر باشم

به استون نمى روم. ایستگاه ویتنى پیاده مى شوم؛ نباید ویتنى پیاده شوم،

خیلى خطرناک است. اگر تام و آنا من را آنجا ببینند، چه؟ اما مى روم. ویتنى

.پیاده مى شوم

.فکر خوبى نیست؛ هیچ فکر خوبى نیست

مردى آن سوى راهرو قطار ایستاده، موهاى بلوندى دارد. به من لبخند

مى زند. دلم مى خواهد چیزى به او بگویم، اما نمى توانم. هیچ جمله اى به زبانم

.نمى آید. حتى نمى توانم حرف هایم را مزه مزه کنم

.از من خوشش آمده یا فقط کنجکاو است؟ نمى دانم

یکشنبه، ۱۴ جولاى ۲۰۱۳

صبح

حس مى کنم قلبم تو دهنم آمده. حال خوبى ندارم. دهانم خشک است و

مشکل مى توانم چیزى را قورت بدهم. صورتم رو به پنجره بود. پرده ها را

کشیدم. نور چشم هایم را اذیت مى کرد. دستم را جلو صورتم نگه داشتم. با

انگشت پلک هایم را فشار دادم تا درد چشم هایم کمتر بشود. ناخن هایم خیلى

.کثیف است

چیزى شده، احساس مى کنم دارم مى افتم. انگار تخت را از زیر بدنم

کشیده اند. دیشب اتفاقى افتاد. نفس کم داشتم، سریع بلند شدم نشستم،



.قلبم تندتند مى زد. سرم تالاپ تالاپ مى کرد

منتظر مى نشینم تا چیزى یادم بیاد. کمى طول مى کشد. گاهى چیزهایى به

.ذهنم مى رسد. گاهى هیچ چیزى یادم نمى آید

.اتفاقى افتاده، اتفاق بدى. جروبحثى پیش آمد

سروصداى جروبحث خیلى بلند شد. مشت و لگد هم بود؟ یادم نمى آید. رفتم

به کافه، بعد سوار قطار شدم، بعد تو ایستگاه بودم، بعد تو خیابان، خیابان

.بلین هیم. من به خیابان بلین هیم رفتم

.همه چیز خیلى سریع اتفاق افتاد

اتفاقى افتاد. مى دانم چیزى شد، اما یادم نمى آید، حس مى کنم چیزى شده

است. دهانم زخم. چانه ام مى سوزد، انگار لایه اى خون روى زبانم نشسته

است. سرم گیج مى رود، دستم را لاى موهایم کردم. برجستگى دردناکى در

.سمت راست سرم هست. موهایم هم خونى شده

سر خوردم، افتادم. روى پله هاى ایستگاه ویتنى. یعنى سرم ضربه خورده؟

یادم است در قطار بودم، اما پس از آن مبهم و گنگ است. نفس عمیقى

کشیدم، سعى کردم ضربان قلبم را آرام تر کنم، فکر مى کنم چه کار کردم؟

به کافه رفتم، سوار قطار شدم. مردى آنجا بود. مردى با موهاى قرمز. به

من لبخند مى زد. فکر کنم با من حرف هم زد. اما یادم نمى آید چه گفت. اما

چیزهاى دیگرى هم بود. چیزهاى بیشترى درباره او باید باشد. اما یادم

.نمى آید. ذهنم مبهم و تاریک است

مى ترسم، اما نمى دانم از چه مى ترسم. فقط ترس. هیچ نمى دانم آیا دلیلى براى

ترسیدن هست یا نه. دورتادور اتاقم را نگاه کردم. تلفن همراه روى میز

کنار تختم نیست. کیف دستى ام هم روى زمین نیست. روى دسته صندلى هم

آویزان نیست؛ جایى که همیشه مى گذاشتم. باید باشد. من در خانه هستم.

.پس باید کلیدهایم را از داخل کیف درآورده باشم

از تخت پایین آمدم. خودم را در آیینه کمد خوب نگاه کردم. دست هایم

مى لرزید. ریملم روى گونه هایم ریخته، لب پایینى ام هم بریده بود. روى پاهایم

هم کبود و زخمى شده. حالم خوب نیست. روى لبه تخت نشستم و سرم را

بین دو زانو گذاشتم. منتظرم تا حالت تهوع از بین برود. بلند شدم. کمى

لاى در اتاق را باز کردم. خانه ساکت است. به نظر مى آید کتى خانه نیست.

نمى دانم به من گفت که خانه دمیون مى رود؟

فکر کنم گفت. اما یادم نمى آید چه زمانى گفت. پیش از اینکه بیرون بروم؟

پس از آن با او حرف زدم؟ آرام و بى سروصدا وارد راهرو شدم. در

اتاق خواب کتى باز است. داخل اتاق سرک کشیدم. رختخوابش مرتب شده.

ً حتما از خواب بیدار شده و رختخوابش را مرتب کرده. اما فکر نکنم اصلا

دیشب خانه آمده باشد. خیلى خوب است. اگر اینجا نباشد، پس ندیده یا

نشنیده که من دیشب چه زمانى برگشتم. شاید نباید خیلى برایم مهم باشد،



.اما خجالت آور است. یادم نمى آید چند نفر شاهد این ماجرا بودند

بالاى پله ها دوباره سرم گیج رفت، نرده ها را گرفتم. مى ترسم سرانجام

روزى در عالم مستى از پله ها به پایین پرت بشوم و گردنم بشکند. فکرش

حالم را بدتر کرد. دلم مى خواهد دراز بکشم. اما ابتدا باید کیفم را پیدا کنم.

باید دنبال تلفنم بگردم. دست کم باید مطمئن شوم که کارت هاى اعتبارى و

کارت بانکى ام گم نشده باشه، باید یادم بیاد که به چه کسى زنگ زدم و چه

ساعتى بوده است. کیف دستى ام در راهرو جلوى در ورودى افتاده بود. لباس

زیر و شلوار جینم هم مچاله کنارش بود. از لباس هایم بوى ادرار به مشام

مى رسید. کیف را برداشتم و به دنبال تلفن گشتم. پیدایش کردم،

خداروشکر، کنار تعدادى بیست پوندى تا شده و دستمال کاغذى هاى مچاله بود.

دوباره حالت تهوعم شروع شد. این بار خیلى بیشتر بود. صفرا و زرداب را ته

گلویم حس کردم. اما به دست شویى نرسیدم. وسط راه پله ها روى فرش بالا

.آوردم

.باید بخوابم، اگر نخوابم، مى میرم. پس از خواب همه این ها را تمیز مى کنم

داخل اتاق تلفنم را به شارژ زدم و روى تخت دراز کشیدم. پاهایم را آرام

بالا آوردم، تا کبودى هاى روى آن را بررسى کنم. بالاى زانو، چند زخم و

.کبودى دیده مى شد. شاید افتادم، کسى سعى کرده کمکم کند

برآمدگى روى سرم خیلى درد مى کرد. هنگام برگشتن به خانه تاکسى گرفته

.بودم

تلفنم را برداشتم. دو پیام داشتم. نخستین پیغام از کتى بود که بعد از

ساعت پنج تماس گرفته بود که بپرسد کجا هستم و اینکه خبر داده بود،

شب را خانه دمیون مى ماند و فردا مى آید خانه؛ پس از آن هم گفته بود

امیدوارم دوباره در مصرف نوشیدنى زیاده روى نکنى. دومین پیام از طرف

تام بود. ساعت ده و پانزده دقیقه پیام گذاشته بود. تا صدایش را شنیدم

.تلفن را پرت کردم

مرتب فریاد مى کشید: «پناه بر خدا! راشل آخه تو چه مرگته؟ من به قدر

کافى کشیدم، خوبه؟ یک ساعت تمام همه جا دنبالت گشتم. آنا رو

ترسوندى، مى فهمى؟ او فکر کرده بود که تو... تو مى خواى... تنها کارى که

تونستم بکنم، این بود که جلوش رو بگیرم به پلیس زنگ نزنه. دست از سر

ما بردار. دیگه به من زنگ نزن. دیگه دور و بر خونه ما نپلک. نمى خوام با تو

حرف بزنم. مى فهمى؟ من نمى خوام با تو حرف بزنم. دلم نمى خواد حتى

ریختت رو ببینم. دیگه نمى خوام دور و بر خانواده ام پیدات بشه. اگه دلت

مى خواد، زندگى خودت رو نابود کن، اما نمى تونى زندگى من رو جهنم کنى.

زندگى هیچ کس دیگه اى رو هم نمى تونى. دیگه ازت حمایت نمى کنم. این

«.آخرین باره، مى فهمى؟ از من و خانواده ام دور شو

نمى دانم چه کار کرده ام. بین ساعت پنج و ده و ربع چه کار کردم؟



چرا تام دنبالم مى گشته؟ به آنا چه کار داشتم؟ پتو را روى سرم کشیدم و

چشم هایم را بستم. تصور کردم از مسیر بین باغ خانه و باغ همسایه

گذشتم. از روى حصارها بالا رفتم. از در شیشه اى باز چهار دست وپا وارد

آشپزخانه شدم. آنا کنار میز آشپزخانه نشسته است. از پشت موهاى او را

گرفتم و سرش را عقب کشیدم. سپس روى زمین انداختمش و سرش را

.به کاشى کف آشپزخانه زدم

بعدازظهر

یک نفر دارد فریاد مى کشد. باید غروب باشد. خیلى وقت است خوابیده ام.

.سرم درد مى کند. روى بالش خونى است. یک نفر پایین پله ها فریاد مى کشید

«!باورم نمیشه، راشل آخه این چه وضعیه! محض رضاى خدا، راشل»

واى خدایا، خوابم برد، یادم رفت استفراغ روى پله ها را تمیز کنم. لباس هایم

هم همان جا وسط راهرو افتاده، واى خدا، حالا چه کار کنم؟

در را که باز کردم، کتى درست در اتاق خواب ایستاده بود. داشت از

.عصبانیت مى ترکید

گفت: «آخه چه بلایى سر خودت آوردى؟ مى دونى راشل، متأسفم، اما

نمى خوام بدونم چى شده. اصلاً تحمل همچین وضعى رو تو خونه ندارم. نه

«.نمى تونم

متأسفم، ببخشید. خیلى معذرت مى خوام. حالم خوب نبود. باور کن»

«.مى خواستم تمیز کنم

نه تو مریض نبودى، مست کردى. اوُرِ دوز کردى. ببخشید راشل. دیگه»

نمى تونم تحمل کنم. نمى تونم این جورى زندگى کنم. باید از اینجا برى، باشه؟

چهار هفته وقت دارى تا بگردى، یک جایى رو پیدا کنى، باید هرچه زودتر

«.برى

.به سوى اتاق خوابش رفت

«.فقط محض رضاى خدا این کثافت کارى رو زودتر تمیزش کن»

.بعد هم در را پشت سرش محکم کوبید

وقتى همه جا را تمیز کردم، به اتاقم رفتم. در اتاق خواب کتى هنوز بسته

است. اما شدت عصبانیتش را از پشت در بسته هم مى توانم حس کنم. البته

سرزنشش نمى کنم. اگر من هم مى آمدم خانه با یک همچنین صحنه

وحشتناکى روى پله ها روبه رو مى شدم، حسابى قاطى مى کردم. بوى ادرار و

استفراغ وحشتناک! لبه تخت نشستم و لپ تاپم را باز کردم. باید ایمیلى براى

مادرم بنویسم. فکر کردم، دیگر وقتش رسیده که از او کمک بگیرم. اگر

بروم خانه، دیگر این طورى نمى توانم ادامه بدهم. باید حتما روش زندگى ام را

.عوض کنم. باید حال و روزم را بهتر کنم



هیچ کلمه اى به ذهنم خطور نمى کرد. هیچ طورى نمى توانستم براى او توضیح

بدهم. مى توانم حدس بزنم، چه شکلى مى شود وقتى از او خواهش کنم، تا

.این ناامیدى ویرانگر را از بین ببرم

تلفنم صدایى داد. پیامى آمده بود. چند ساعت قبل پیام دریافت شده بود.

دوباره از تام بود. دیگر نمى خواستم بشنوم. اما مجبور بودم. قلبم از سینه

.داشت کنده مى شد

«راشل، میشه به من زنگ بزنى؟»

.به نظر عصبانى نمى آمد. تپش قلبم آرام تر شد

مى خواهم مطمئن شم، حالت خوبه، سالم رسیدى خونه. دیشب حال و»

وضع بدى داشتى. ببین خیلى متأسفم، دیشب سرت داد کشیدم. زیاده روى

«.کردم. خیلى ناراحتم؛ اما باید همین جا، همه چیز تموم بشه

دوباره به پیام گوش کردم. مهربانى صدایش را دوست دارم، اشک از

.چشم هایم سرازیر شد. خیلى وقت است که دیگر گریه ام نمى آید

مى خواستم براى او پیام بفرستم و بگویم، متأسفم. من الان خانه هستم.

چیز دیگرى نمى توانم بگویم، چون نمى دانم براى چى باید متأسف باشم.

نمى دانم با آنا چه کار کردم. چطورى او را ترسانده ام. راستش را بخواهید

هیچ برایم مهم نیست، اما دلم نمى خواهد تام ناراحت باشد. بعد از این همه

اتفاق او حقش است که شاد و خوشبخت باشد. هیچ وقت نمى خواستم که

خوشبختى را از او دریغ کنم، اما دلم مى خواست فقط کنار من بود. کنار من

.خوشحال مى شد

زیر پتو دراز کشیدم. دلم مى خواست بدانم چه اتفاقى افتاده است. اى کاش

مى دانستم براى چه باید عذرخواهى کنم. سعى کردم به یاد بیاورم. مطمئنم

که شاهد دعوایى بوده ام. شاید هم شاهد یک جروبحث. یعنى با آنا دعوا

.کردم؟ یادم نمى آید، یادم نمى آید چه گفت. همه چیز محو و سیاه بود

مگان

سه شنبه، ۱۲ اکتبر ۲۰۱۲

صبح

هوا بارانى است. به زودى باران مى آید. نوک انگشت هایم سفید شده است.

نمى خواهم داخل بروم. همین جا بیرون بهتره. هواى خیلى خوبى است، مثل

حمام یخ مى ماند. الان اسکات از راه مى رسد و من را مى برد داخل. بعد هم

.مثل بچه ها، لاى پتو مى پیچد

دیشب در مسیر خانه حمله عصبى داشتم. انگار موتور تو سرم روشن کرده



بودند. دو خانم تو پیاده رو ایستاده بودند. راه را بند آورده بودند. مجبور

شدم بروم داخل خیابان، نزدیک بود به ماشینى که از جهت مخالف مى آمد

برخورد کنم. راننده دستش را روى بوق گذاشته بود و بدوبیراه مى گفت.

نفسم بند آمده بود. قلبم تندتند مى زد. این حجم ترشح آدرنالین هم حالم را

.بدتر کرده بود، هم هیجان زده و هم ترسیده بودم

به سوى خانه دویدم. سپس آنجا نشستم. منتظر اسکات بودم که بیاید و من

را آرام کند. اما خانه نبود. از روى حصار دور خانه سعى کردم بالا بروم.

مى خواستم آن سوى خانه کمى بنشینم. وقتى رفتم داخل، دستم را بریدم.

اسکات که برگشت، پرسید چه شده است. گفتم داشتم ظرف مى شستم،

.یکى از لیوان ها افتاد و دستم را برید. باورش نشد، خیلى ناراحت شده بود

شب بلند شدم. نمى خواستم اسکات را از خواب بیدار کنم. آرام وارد تراس

شدم. شماره اش را گرفتم و به صدایش گوش کردم. صدا خواب آلود بود. بعد

بلندتر داد زد، نگران و بلند. تلفن را قطع کردم، امیدوار بودم به من زنگ

بزند. اما فکر کردم شاید تلفنم ذخیره نشده باشد. دوباره زنگ زدم، دوباره

و دوباره. تلفن روى پیغام گیر رفت. با پیغامى که تنظیم کارخانه بود که: «در

اولین فرصت با شما تماس مى گیریم.» به این تا حالا فکر نکرده بودم که

سیستم هاى خودکار شب هم کار مى کنند. به رختخواب برگشتم. خوابم

.نمى برد

صبح شاید به کورلى وود بروم تا چند عکس بگیرم. هوا آنجا باید تاریک،

مه آلود باشد. باید چند عکس خوب بگیرم. شاید چند کارت تبریک خوب با

این عکس ها درست کنم و به فروشگاه هدیه فروشى خیابان کینگلى ببرم.

اسکات مرتب مى گوید نگران نباش، فقط استراحت کن. اما وحشتناک

است! آخرین چیزى که نیاز دارم استراحت است. باید کمى روزها را با

.مشغله هاى خوب پر کنم. اگر این کار را نکنم نمى دانم چه بلایى سرم مى آید

بعدازظهر

دکتر کمال، امروز در جلسه مشاوره به من پیشنهاد داد: «دفتر خاطراتى

«.تهیه کن و اتفاقات روزمره را در آن بنویس

مى خواستم بگویم: «نمى تونم، به شوهرم اطمینان ندارم، نمى دونم اون رو

مى خونه یا نه.» اما نگفتم، به نظرم با این حرف به اسکات خیانت مى کنم. اما

واقعیت داشت. نمى توانستم نه حس و نه فکرهایم را بنویسم. مثلاً، یک روز

وقتى برگشتم خانه، دیدم لپ تاپم گرم است. یک نفر آن را روشن کرده بود.

مى دانست چطورى زمان و تاریخ ورود به سایت ها را پاک کند که من نفهمم به

.کامپیوترم دست زده است

خیلى خوب آثار جرمش را پاک مى کرد. اما من مطمئن بودم که قبل از اینکه



از خانه بیرون بروم، لپ تاپ را خاموش کردم. حتى ایمیل هایم را هم مى خواند.

براى من اهمیتى نداشت. چیزى نبود که نگرانش باشم. براى من مهم نبود،

چون هربار با این کار مطمئن مى شد که خبرى نیست و کارى نکرده ام. بهتر،

براى هر دوى ما بهتر است. حتى اگر حقیقت ندارد. از دستش عصبانى

نیستم. چون براى مشکوک شدن به من، دلیل کافى دارد. خب در گذشته

مشکوک بودم، باز هم بهانه دستش مى دهم. آخر من نمى توانم فقط نقش

همسرى خانه دار را بازى کنم، نه نمى توانم. مهم نیست، چقدر دوستش

.دارم. چون کافى نیست

شنبه، ۱۳ اکتبر ۲۰۱۲

صبح

دیشب، پنج ساعت خوابیدم. سال ها بود آن قدر نخوابیده بودم. از همه عجیب تر

اینکه، دیروز وقتى به خانه برگشتم پرانرژى بودم و هیجان زده. به خودم

گفتم، دیگر این کار را نکن. اما وقتى دیدمش مى خواستمش و فکر کردم

چرا نه؟ نمى دانم چرا باید خودم را محدود کنم، وقتى دیگران این کار را

نمى کنند، چرا باید من خودم را محدود کنم. مردها هم نمى کنند. نمى خواهم

مزاحم کسى باشم، اما باید با خودم روراست باشم، نه؟ فقط مى خواهم با

خودم روراست باشم. کسى که نه اسکات، نه کمال و نه کسى دیگر او را

نمى شناسد. دیشب پس از کلاس پیلاتس، از تارا پرسیدم، مى توانى هفته آینده

.با من همکارى کنى که مثلاً با هم سینما رفتیم

اگر اسکات بهت زنگ زد، بگو با هم هستیم. بگو الان رفته دست شویى و»

وقتى برگردم بهش زنگ مى زنم. پس از آن به من زنگ بزن. من هم تماس

«.مى گیرم. همین. به همین راحتى

«.او هم خندید و گفت: «باشه

حتى نپرسید کجا مى خواهى بروى. با چه کسى مى روى. خیلى دوست نداشت

.به من نزدیک بشود

با او در سوآن در کورلى قرار گذاشتم. قرار است یک اتاق بگیرد. باید خیلى

مراقب باشیم. اگر مواظب نباشیم، هم براى او بد مى شود؛ اعتبار

حرفه اى اش نابود مى شود و هم براى من. حتى نمى خواهم فکر کنم، اسکات

.بفهمد چه کار مى کند

مى خواست بیشتر حرف بزنم، درباره اینکه وقتى جوان بودم و در نورویچ

زندگى مى کردم، چه شده و چه اتفاقاتى افتاده است. پیش از این چیزهاى

کلى به او گفته بودم؛ اما دیشب درباره جزئیات پرسید. من هم چیزهایى

گفتم؛ اما راستش را نگفتم. داستان سرهم مى کردم. حرف هایى که دوست



داشت بشنود را مى گفتم. برایم جالب بود؛ وقتى دروغ مى گفتم، حس بدى

نداشتم. البته شک داشتم حرف هایم را باور کرده باشد. من مطمئنم، او هم

.به من دروغ مى گوید

داشتم لباس مى پوشیدم؛ روى تخت دراز کشیده و به من نگاه مى کرد. گفت:

«مگان، دیگه نمى شه ادامه داد. مى دونى که نمى شه. ما نباید به این رابطه

«.ادامه بدیم

حق با او بود. مى دانستم که نمى شود به این رابطه ادامه داد. نباید این کار را

بکنیم، اما مى کنیم. آخرین بار هم نخواهد بود. به من نه نمى گوید. تمام راه

برگشت به خانه، فکر مى کردم این موضوع را خیلى دوست دارم، که روى

.یک نفر قدرت عمل دارى و به تو نه نمى گوید. خیلى کیف مى دهد

بعدازظهر

در آشپزخانه بودم؛ بطرى اى نوشیدنى باز مى کردم. اسکات آمد پشت سرم و

دستش را روى شانه ام گذاشت و گفت: «مشاوره چطور پیش مى ره؟

«راضى هستى؟

«.من هم گفتم: «آره، خوبه. خوب داریم پیشرفت مى کنیم

«بعد پرسید: «دیشب با تارا بیرون رفتى، خوش گذشت؟

مطمئن نیستم که مشکوک شده یا نه، چون پشتم به او بود و صورتش را

.نمى دیدم. از صدایش هم معلوم نبود

گفتم: «دختر خوبیه، تو هم باید باهاش آشنا بشى. شاید هفته دیگه هم باهم

«.بریم سینما. شاید بعدش شام بیارمش خونه، باهم چیزى بخوریم

«پرسید: «من سینما دعوت نیستم؟

.گفتم: «چرا، خوشحال مى شم.» سپس هم برگشتم و او را بوسیدم

«...اما او مى خواد، فیلم ساندرا بلاک رو ببینه، خب»

«.خب دیگه بیشتر توضیح نده. پس براى شام بیاین خونه»

نوشیدنى ریختم و باهم رفتیم بیرون. با پاى برهنه روى چمن، کنار هم

.نشستیم

«پرسید: «ازدواج کرده؟

«.تارا، نه، مجرد»

«دوست پسر هم نداره؟»

«.نه بابا، فکرشم نمى کنه»

«دوست دختر چى؟»

.ابروهایش را بالا انداخت و خندید

«چند سالشه؟»

«.دقیق نمى دانم، شاید چهل سال»



«!جدى؟! یعنى تا این سن تنهاست؟! ناراحت کننده است»

«.خب، منم فکر مى کنم، آدم تنها حتما احساس تنهایى مى کنه»

همیشه این تیپ آدم ها سراغت مى آن. آدم هاى تنها، نه؟ یکراست مى آن»

«.سراغ تو

«واقعا؟»

«.پرسید: «پس بچه هم نداره

دارم فکر مى کنم بعد از موضوع بچه، دیگر موضوع چى پیش مى آید که

بخواهد مطرح کند و سؤال بپرسد. حدس مى زنم جر و بحثى در پیش داریم؛

من اصلاً حوصله اش را ندارم. براى همین بلند شدم و گفتم: لیوان خالى ها رو

.با خودت بیار تو. بریم اتاق خواب

دنبالم آمد. از پله ها که بالا مى رفتم، لباس هایم را درآوردم. وقتى به اتاق خواب

رسیدم، من را روى تخت هل داد. من دیگر حتى به او فکر هم نمى کردم. اما

مهم نبود، او از این مسئله چیزى نمى داند. آن قدر خوب و طبیعى رفتار کردم

.که باور کرده که به تنها کسى که در زندگیم فکر مى کنم، اوست



راشل

دوشنبه، ۱۵ جولاى ۲۰۱۳

صبح

وقتى خواستم کتى را ترک کنم و از خانه اش بیرون بیایم، صدایم زد و بغلم

کرد. فکر کردم الان مى گوید قصد ندارد من را از خانه بیرون بیندازد، اما در

عوض برگه کاغذى تایپ شده به دستم داد. دیدم حکم تخلیه رسمى است که

دیگر هیچ گونه ادعایى نداشته باشم. به چشم هایم نگاه نمى کرد. خیلى

.ناراحت بودم

لبخند ناراحت کننده اى زد و گفت: «راشل، باور کن دلم نمى خواست به اینجا

«.برسیم، جدى مى گم

هر دو در راهرو ایستاده بودیم. باوجود اینکه خیلى تلاش کردم خانه را تمیز

کنم، اما انگار خیلى موفق نبودم و بوى بد همه جا پیچیده بود. بغض گلویم را

گرفته بود. اما سعى کردم گریه نکنم، چون نمى خواستم بیشتر از این او را

.ناراحت کنم

با ناراحتى لبخند زدم و گفتم: «نه اصلاً این طور نیست. جدى مى گم ناراحت

«.من نباش

بى اختیار در قطار گریه مى کردم. برایم مهم نبود که مردم نگاهم مى کنند. براى

کسى که همه چیزش را از دست داده، دیگر نگاه مردم اهمیتى ندارد. زنى

.مطلقه، معتاد به الکل که بى خانمان هم شده

وقتى فکر مى کنم، به نظرم مسخره مى آید. چطور گذاشتم به اینجا برسم؟

نمى دانم سقوط و نابودى ام از کجا شروع شد. نمى دانم کجا قرار است تمام

.شود

کجا قدم اشتباهى را برداشتم؟ زمان آشنایى ام با تام نبود. چون تام من را از

درد و غصه بعد از مرگ پدرم، نجات داد. زمان ازدواجمان هم نبود. چون

خیلى به من لطف داشت. هفت سال پیش شاد زندگى مى کردم. موفق و

کارآمد بودم. زمانى که به خانه شماره بیست و سه هم نقل مکان کردیم،

باز هم همه چیز رو به راه بود. روزهاى نخست را خیلى خوب یادم است.

پابرهنه، روى کفپوش چوبى خانه، این سو و آن سو راه مى رفتم و همه جا را

تمیز مى کردم. من و تام چند تا نقشه کشیدیم؛ چه گیاهى در باغچه بکاریم،

چه تابلویى به دیوارها آویزان کنیم. انبار را چه رنگى بزنیم، براى اتاق بچه

.هم نقشه داشتم

شاید از همین جا شروع شد. شاید از همان لحظه شروع شد. از جایى که



فکر مى کردم دیگر خانواده دو نفرى کافى نیست. و این طورى به تام هم گفتم

.دیگر براى من کافى نیست و بهتر است به ورود بچه به زندگى مان فکر کند

تا نورت کوت همین طور گریه مى کردم. سپس اشک هایم را پاک کردم و فهرستى

.از کارهایى را که باید امروز انجام دهم، تهیه کردم

کتابخانه هالبورن؛

ارسال ایمیل به مادرم؛

ارسال ایمیل به مارتین، مرجع؛

پیدا کردن جلسات ترک اعتیاد در مرکز لندن، آشبرى؛

.به کتى بگم کار برایم پیدا کند

وقتى قطار جلو چراغ قرمز ایستاد، خانه جس را نگاه کردم. جیسون روى

تراس ایستاده بود و به مسیر قطار نگاه مى کرد. یک آن فکر کردم، من را

.دیده است. خیال کردم به من لبخند مى زند، براى همین کمى ترسیدم

.او برگشت و رفت، قطار هم حرکت کرد

بعدازظهر

اورژانس بیمارستان دانشگاه بودم. وقتى از متل خیابان گرى بیرون آمدم

تاکسى اى به من زد. آن زمان مست نبودم. به اندازه یک سانت بالاى ابروى

راستم بریده شد و پزشک جوان خوش قیافه اى آن را برایم بخیه زد. وقتى

.کار بخیه تمام شد، متوجه برآمدگى روى سرم شد

«.به او گفتم: «جدید نیست

«.گفت: «کاملاً معلومه جدیده

«.خب، منظورم اینه که مال امروز نیست»

«با کسى دعوا کردى؟»

«.وقتى مى خواستم سوار ماشین بشم، سرم به در ماشین کوبیده شد»

«!چند ثانیه اى سرم را بادقت معاینه کرد و گفت: «جدى؟

کمى عقب ایستاد و به چشم هایم خیره نگاه کرد و گفت: «به نظر نمى آد با

سر به در ماشین خورده باشى. بیشتر به نظر مى آد کسى با چیزى محکم به

«.سرت کوبیده

دکتر دوباره نزدیک آمد و زخم را وارسى کرد: «فکر کنم چیزى نوک تیز و

«...دندانه دار

«.گفتم: «نه، به ماشین خوردم

سعى کردم با قدرت به او دروغ بگویم تا اطمینان حاصل کند که راست

.مى گم

«او هم لبخندى زد و عقب ایستاد. «باشد، حالت خوبه الان راشل؟



«.بله»

نگاهم کرد، معلوم بود باور نکرده است. حواسش به همه چیز هست، شاید

.فکر مى کند از جمله زنانى هستم که از همسرشان کتک مى خورند

گفت: «باشه، بذار کمى زخمت رو تمیز کنم. کسى هست که بخواى ما با او

«تماس بگیریم؟ شوهرت؟

«.گفتم: «طلاق گرفتم

«.خب، کسى دیگه»

.براى او مهم نبود که طلاق گرفتم

«.دوستم کتى، او نگران مى شه»

سپس شماره تلفن کتى را به او دادم. خودم خوب مى دانستم که کتى هیچ

نگران من نیست. اما امیدوار بودم با این خبر من را ببخشد و اجازه بدهد

دوباره به خانه اش برگردم. اما به یقین فکر مى کند باز هم مستى ام علت

تصادف بوده. شاید به دکتر بگویم آزمایش خون از من بگیرد. تا به کتى

ثابت کنم که آن لحظه مست نبوده ام. به دکتر لبخندى زدم، اما او نگاهم

.نمى کرد. داشت یادداشت مى نوشت. فکر خوبى نبود

به هر حال تقصیر من بود. راننده تاکسى گناهى نداشت. داشتم مى دویدم.

حالا کجا نمى دانم. یک دفعه دویدم وسط خیابان. اصلاً فکر نمى کردم. دست کم

به خودم فکر نمى کردم. به جس فکر مى کردم. جس؛ جس نبود. مگان هیپ ول

.بود. کسى که گم شده است

در کتابخانه خیابان تئوبالدز بودم. داشتم براى مادرم ایمیل مى فرستادم (البته

موضوع خیلى مهمى به او نگفتم. فقط ایمیلى براى ارزیابى احساسات او

نسبت به خودم فرستادم.) در صفحه سایت یاهو چند خبر دیده مى شد.

عکسى که از جس دیدم. جس من، تیتر خبر این بود: زنى اهل منطقه

.ویتنى گم شده

نخست مطمئن نبودم، درست خواندم. اما خوب که به عکس نگاه کردم،

دیدم درست عکس همان زنى است که مى دیدم. اما همیشه به خودم شک

داشتم. فکر مى کردم یک نفر را تخیل کردم؛ البته نامش تخیل خودم بود. اما

با دیدن عکس و خواندن داستان، فهمیدم که آن شخص وجود خارجى داشته

.است. همه داستان تخیل ذهنى ام نبوده است

پلیس بوکینگ شایر اعلام کرد که زنى بیست و نه ساله گم شده است. زنى

به نام مگان هیپ ول در خیابان بلین هیم، ویتنى. خانم هیپ ول را آخرین بار

همسرش، اسکات هیپ ول دیده. شنبه شب حدود ساعت هفت براى دیدن

دوستش از خانه بیرون رفته و تا به حال بازنگشته. آقاى هیپ ول گفته:

«.«ناپدیدشدن او بسیار غم انگیز و اسرارآمیز است

بعد هم مشخصات ظاهرى او را اعلام کرده بود، زنى حدود پنج فوت قد،



لاغر، موهاى بلوند، چشم هاى آبى با تى شرت قرمز و شلوار جین. خواسته

بودند که هرکس از خانم هیپ ول با چنین نشانه اى خبرى دارد، بى درنگ با

.پلیس بوکینگ شایر تماس بگیرد

گم شده است. جس گم شده، مگان گم شده، از روز شنبه گم شده.

اسمش را در سایت گوگل جست وجو کردم. خبر با جزئیات بیشترى اینجا

.نوشته شده بود

یادم افتاد امروز، جیسون را، همان اسکات، که روى تراس ایستاده بود،

دیدم. به من نگاه مى کرد، لبخند مى زد. کیفم را برداشتم و سریع به بیرون

...کتابخانه دویدم. بعد هم در خیابان، تاکسى جلویم سبز شد و

«راشل؟ راشل؟»

.پزشک خوش قیافه سعى داشت حواسم را جمع کند

«.دوستت آمده دنبالت»

مگان

پنج شنبه، ۱۰ ژانویه ۲۰۱۳

صبح

گاهى اوقات، دلم نمى خواهد جایى بروم. پایم را از خانه بیرون نگذارم بهتر

است. حتى دلم براى کار تنگ نشده است. دلم مى خواهد در همین بهشتى

که درست کرده ام در آغوش اسکات گرم و ایمن بمانم و هیچ کس مزاحمم

.نشود

هوا کاملاً تاریک و سرد شده است. یک هفته است که باران شدیدى مى بارد،

گاهى باد تند و سردى هم لابه لاى درخت ها مى پیچد. صداى قطار را هم

.نمى شنوم که با شنیدن صدایش، انگیزه پیدا کنم بیرون بروم

امروز، فکر نکنم بخواهم جایى بروم یا فرار کنم. بهتر است همین جا بمانم.

کنار شوهرم تلویزیون ببینم، بستنى بخوریم و بعد هم آخر شب با هم

.هم خوابى داشته باشیم

البته پس از آن براى دیدن دکتر کمال باید بیرون بروم. باید درباره اسکات

با او حرف بزنم. درباره همه چیزهایى که در مقام یک همسر، بد عمل کردم

.و اشتباه داشتم. کمال مى گوید باید راهى پیدا کنم تا خودم را شاد کنم

دیگر نباید به دنبال خوشحالى و خوش بختى، این سو و آن سو بگردم. البته

ً حقیقت دارد و من این کار را مى کنم. الان به خودم این موضوع کاملا

.مى گویم: ول کن لعنتى، زندگى خیلى کوتاه است



یادم افتاد روز جشن عید پاک، دوره دبیرستان، براى تعطیلات، به همراه

خانواده به سانتامارگریتا رفته بودیم. پانزده سالم تمام شده بود. مردى را

در ساحل دیدم که خیلى از من بزرگ تر بود. حدود سى سال داشت. شاید

هم بیشتر حدود چهل سال. از من دعوت کرد روز بعد به همراه او

قایق سوارى کنم. بن هم همراه من بود. برادر بزرگ ترى که همیشه حامى

من بود و مى گفت نباید همراه آن مرد براى قایق سوارى برویم. چون خیلى به

او اعتماد ندارد. به نظرش آدم عوضى اى مى آمد. اما من کنجکاو بودم.

مى گفتم، دیگر چه وقت این شانس را به دست مى آوریم که بتوانیم در دریاى

گیلورى با قایق خصوصى قایق سوارى کنیم. بن گفت، ما فرصت هاى زیادى

مثل این خواهیم داشت و زندگى مان پر از ماجراجویى مى شود. در آخر هم

نرفتیم. همان تابستان، بن هنگام رانندگى با موتور کنترل از دستش خارج

.شد و پس از آن من و او دیگر هرگز فرصت قایق سوارى پیدا نکردیم

دلم براى روزهایى که من و بن با هم بودیم، خیلى تنگ شده، وقتى با هم

.بودیم از هیچى نمى ترسیدیم

درباره بن با دکتر کمال صحبت کردم. این روزها درباره برخى موضوعات

بیشتر به او نزدیک شدم. درواقع حقیقت را مى گویم. کل حقیقت. اینکه با

مک چه اتفاقى افتاد. کمال آدم امینى است. هیچ وقت اسرار بیمارانش را به

.کسى نمى گوید

اگر هم مى توانست به کسى بگوید، این کار را دوست نداشت. به او اعتماد

دارم. مسخره است. تنها چیزى که باعث مى شود بترسم و خیلى حرف ها را به

او نزنم، ترس از قضاوتش نیست، از اسکات مى ترسم. احساس مى کنم اگر

حرفى را به دکتر کمال بگویم که پیش از آن توانستم به اسکات بگویم، در

حق او خیانت کردم. اگر بخواهم به بقیه خیانت هایى که در حق او کرده ام،

فکر کنم، این در مقابلش خیلى کوچک و بى ارزش است. اما این بدتر است.

این زندگى واقعى است. آنچه در دلم مى گذرد، خیلى مهم است و آن را

.راحت با او تقسیم نمى کنم

هنوز هم نسبت به دکتر محتاطم، نمى توانم راحت همه چیز را به او بگویم.

مى دانم به همین دلیل براى درمان و مشاوره آمدم، اما نمى توانم. باید

.همه چیز را در هاله اى از ابهام نگه دارم، ارتباطم با دیگر مردها، معشوقه ها

همیشه خودم را توجیه مى کنم و مى گویم مهم نیست، آن ها اهمیت به خصوصى

در زندگیت ندارند. مهم نیست که چه احساس بدى به من مى دهند، بى خواب

مى شوم، گرسنه و ناآرام. فقط یک چیز برایم مهم است، هرچه اراده کنم به

آن مى رسم. چرا نباید برسم؟

گاهى تنها چیزى که مى خواهم اسکات است. اگر مى توانستم مدتى طولانى

این حس را در خودم نگه دارم، اگر مى توانستم روى این شادى تمرکز کنم.

.از لحظه لذت ببرم، پس از آن همه چیز روبه راه مى شد



بعدازظهر

باید ساعتى را که نزد دکتر کمال هستم تمرکز داشته باشم. وقتى خیره به

من نگاه مى کند سخت است حواسم جاى دیگرى پرت باشد. جلو من

مى نشیند. پایش را روى زانو مى اندازد و به من نگاه مى کند. دیگر نمى شود به

موضوعى غیر از آنچه او مى خواهد، فکر کنم. باید تمرکز کنم. درباره جزئیات

بعد از مرگ و خاک سپارى بن حرف زدیم. بعد از اینکه از خانه فرار کردم.

.مدتى به شهر ایپس ویچ(۳) رفتم. براى نخستین بار با مک آنجا آشنا شدم

در کافه اى کار مى کردم. اغلب من را به خانه مى رساند و دلش برایم

.مى سوخت

خنده ام گرفت: «او نمى خواست... مى دونین. به آپارتمانش رفتیم، از او پول

خواستم. طورى نگاهم کرد که انگار دیوانه ام. بهش گفتم، من به اندازه

کافى بزرگ شده ام. اما باورم نکرد. منتظر شد تا جشن تولد شانزده

سالگى ام را گرفتم. بعد از آن به خانه قدیمى اش نزدیک هولک هام نقل مکان

کرد. خانه سنگى قدیمى انتهاى ناکجاآباد. نیم مایل با ساحل فاصله داشت.

ریل آهن قدیمى هم از یک سوى خانه مى گذشت. شب ها از خواب مى پریدم.

سیگار زیاد مى کشیدیم. عادت داشتم تصور کنم که صداى قطار را مى شنوم.

پیش از این خیلى مطمئن تر از حالا بودم. بیدار مى شدم، بیرون مى رفتم و به

«.دنبال نور مى گشتم

کمال کمى در صندلى اش جابه جا شد. آرام سرش را تکان داد. هیچ حرفى

.نزد؛ یعنى باید به حرف زدن ادامه بدهم

آن مدت با مک، خیلى خوشحال بودم. با او سه سال زندگى کردم. فکر»

«.کنم نوزده ساله بودم که از آنجا زدم بیرون. آره، نوزده سالم بود

«پرسید: «اگر خوشحال بودى، چرا آنجا را ترک کردى؟

رسیدیم به جایى که نمى خواستم. خیلى زود به این مطلب رسیدیم. نمى توانم

.داستان سرایى کنم. باید راستش را بگویم

«.گفتم: «راستش مک، من رو ترک کرد. قلبم رو شکست

حقیقت داشت اما همه داستان نبود. کمى دروغ هم گفتم. الان زود است،

.نمى توانم همه حقیقت را بگویم

وقتى به خانه برگشتم، اسکات خانه نبود. لپ تاپ را برداشتم و در سایت

گوگل، اسمش را جست وجو کردم. بعد از چند سال، براى نخستین بار دنبال

مک مى گشتم. چیزى پیدا نکردم. صدها کریگ مکینز هست، اما هیچ کدام مک

.من نبود

جمعه، ۸ فوریه ۲۰۱۳



صبح

در جنگل قدم مى زنم. تمام شب بیرون بودم. دم دم هاى صبح است و خیلى

ساکت. گاهى فقط صداى چند زاغ روى درخت ها شنیده مى شود. حس مى کنم،

.من را نگاه مى کنند

یک: غم، دو: شادى، سه: دختر، چهار: پسر، پنج: نقره، شش: طلا، هفت:

.رازى که هرگز فاش نشد

.اسرار زیادى دارم

اسکات سفر رفته بود. براى آموزش به شهر ساسکس رفته است. دیروز

.صبح رفت و تا شب هم برنمى گردد. هر کارى دلم بخواهد مى توانم انجام دهم

پیش از اینکه برود، به اسکات گفتم، که پس از جلسه مشاوره، همراه تارا

به سینما مى رویم. گفتم تلفنم را خاموش مى کنم. به تارا هشدار دادم که

.شاید او به تو زنگ بزند و اگر زنگ زد، بگو با تو هستم

این دفعه پرسید، چه خبر است. من هم فقط چشمکى به او زدم و لبخند

.زدم. او هم خندید. فکر کنم خیلى تنهاست

در جلسه مشاوره با کمال، این بار درباره اسکات حرف زدیم. درباره اینکه به

لپ تاپ من دست مى زند. یک هفته پیش دوباره اتفاق افتاد. دنبال مک مى گشتم.

چندمین بار اسمش را جست وجو کردم، مى خواستم ببینم کجاست و چه کار

مى کند. این روزها، عکس همه را مى شود در اینترنت پیدا کرد.خواستم دوباره

صورتش را ببینم. اما نتوانستم پیدایش کنم. آن شب زود به رختخواب

رفتم. اسکات بیدار نشسته بود و فوتبال تماشا مى کرد. یادم رفت که آثار

جست وجو را در سایت کامپیوتر پاک کنم. اشتباه احمقانه اى بود. همیشه پیش

از اینکه کامپیوتر را خاموش کنم، تاریخچه جست وجوهایم را پاک مى کردم.

چون مطمئنم همیشه اسکات بعد من به کامپیوترم دست مى زند. به این

.موضوع عادت کردم

به هر حال، آن شب فراموش کردم. روز بعد دعوایمان شد، مى خواست

بداند کریگ کیست و چندوقت است که او را ملاقات مى کنم، کجا مى بینمش،

چه کار براى من کرده که اسکات نکرده است. احمقانه، به اسکات گفتم، او

.یکى از دوست هاى قدیمى من است و همین اوضاع را بدتر کرد

«کمال از من پرسید: «از اسکات مى ترسى؟

.خیلى عصبانى شدم

«.گفتم: «او شوهرم است. البته که ازش نمى ترسم

کمال ناباورانه نگاهم مى کرد. انتظار نداشتم، تعصبم نسبت به او زیاد باشد.

.چرا آن قدر جدى از اسکات حمایت کردم. خودم هم تعجب کردم

«.گفت: «مگان، خیلى از زن ها از شوهرشان مى ترسند

.خواستم چیزى بگویم، با دست اشاره کرد، ساکت باشم



رفتارى که تو توصیف مى کنى، یعنى ایمیل هایت رو مى خونه، تاریخچه»

جست وجو کردن سایت ها رو چک مى کنه، همه این ها رو جورى تعریف مى کنى

انگار امرى عادى است! محلى عمومى است. در حالى که نیست مگان. این

فضا، یک فضاى خصوصى است. ضرورتى ندارد که یک نفر آن قدر به دنیاى

«.خصوصى ات نزدیک بشه. به این سوءاستفاده عاطفى مى گن

.خنده ام گرفت. خیلى ملودرام به نظر مى رسید

نه بابا سوءاستفاده نیست. اگر اهمیتى برات نداشته باشه، نیست. برام»

«.مهم نیست. اصلاً برام مهم نیست

لبخند زد، لبخندى از سر ناراحتى و گفت: «فکر نمى کنى باید برات مهم

«باشه؟

شاید باید مهم باشه. اما حقیقتش اینه که هیچ اهمیتى نمى دم. حسوده،»

ً این کارهایش باعث نمى شه احساس تملک داره. خب این شکلیه و اصلا

دوستش نداشته باشم. درحقیقت یک چیزایى ارزش جنگیدن نداره. بیشتر

وقت ها حواسم جمع بود. آثار کارهایى که مى کردم را پاک مى کردم. آن دفعه

«.اشتباهى پیش اومد

.سرش را تکان داد. معلوم بود مجاب نشده است

«.گفتم: «فکر نمى کردم، اومدم اینجا، که قضاوتم کنید

وقتى جلسه مشاوره تمام شد، از او پرسیدم دوست دارید با هم نوشیدنى اى

بخوریم. گفت، نه نمى توانم. کار درستى نیست با بیمارم بیرون بروم. پس از

.آن او را تا خانه اش تعقیب کردم. در آپارتمانى پایین خیابان زندگى مى کرد

«در زدم، وقتى در را باز کرد، پرسیدم: «این هم درست نیست؟

«!گفت: «مگان، این کار را نکن. من نمى توانم این کار را بکنم. نباید

حس مبهمى بود، حسى بین خواستن و امتناع. دلم نمى خواست آن حس از

.بین برود. دلم مى خواست، همان طور که هست باقى بماند

صبح زود بیدار شدم. سرم ذق ذق مى کرد. پر از حرف و داستان بود.

نمى توانستم همان طورى آنجا خواب و بیدار دراز بکشم و در ذهن تمام

فرصت هایى را که مى توانستم به دست بیاورم یا از دست بدهم، را دنبال کنم.

بلند شدم، لباس پوشیدم. رفتم به پیاده روى. خودم را اینجا دیدم. همه چیز

تو سرم مى چرخید و بازى مى کرد، او گفت: وسوسه، رهایى. اگر مى توانستم

کمى آرام بگیرم. اگر مى توانستم به جاى هر چیز پیچیده راهى ساده و راحت

انتخاب کنم، اگر چیزى که دنبالش هستم را پیدا نکنم، چه؟ اگر ممکن

نباشد، چه؟ هوا سرد است. نوک انگشت هایم قرمز شده. بخشى از وجودم

مى خواست همان جا میان برگ ها دراز بکشد، تا سرما وجودم را بگیرد. اما

.نمى توانم، باید بروم

.وقتى به خیابان بلین هیم برگشتم، تقریبا ساعت نه بود



از پیاده رو که مى آمدم، او را دیدم. یک کالسکه هم جلویش هل مى داد. بچه

ساکت بود. من را که دید، سرش را تکان داد و به زور لبخند زد. جواب

لبخندش را ندادم. اغلب به خوب بودن تظاهر مى کردم، اما این بار دلم

مى خواست خود واقعى ام باشم. از جنس بدلى خودم خوشم نمى آمد. در این

.لحظه حتى اگر مى خواستم، هم نمى توانستم تظاهر کنم

بعدازظهر

بعدازظهر کمى خوابیدم. تب دار و رنگ پریده با احساس گناه از خواب پریدم.

.آره، عذاب وجدان دارم. عذاب وجدان دیگر کافى است

فکر کردم، نیمه شب او را رها کنم. به خودم گفتم، این آخرین بار است.

.آخرین بار. دیگر نمى توانم ادامه بدهم

او لباس هایش را پوشید. شلوار جین به پا کرد. من روى تخت دراز کشیده

بودم و مى خندیدم. چون این بار هم گفت این بار آخر است. دفعه قبل هم

.گفت بار آخر است و همین طور دفعات قبل

نگاهى به من انداخت. نمى توانم این نگاه را توصیف کنم، عصبانیت نبود،

.نگاهى هشداردهنده بود

ناراحت بودم. داخل خانه کمى پلکیدم. آرام و قرار ندارم. احساس مى کنم،

کسى اینجا بوده است. همه چیز سر جایش است. اما خانه شکل دیگرى

شده است. دوروبر خانه را گشتم. حس مى کنم کسى اینجا بوده. در

فرانسوى رو به باغ را سه بار چک کردم. قفل بود. نمى توانم منتظر بشوم تا

.اسکات برگردد. به او نیاز دارم



راشل

سه شنبه، ۱۶ جولاى ۲۰۱۳

صبح

قطار ساعت هشت وچهار دقیقه را سوار شدم. اما لندن نمى روم. به ویتنى

مى روم. امیدوارم با دیدن آن محل، حافظه ام برگردد. به ایستگاه برسم و

همه چیز را خوب به یاد آورم. مطمئنم چیزهایى دیدم. البته خیلى به خودم

امیدوار نیستم. اما کار دیگرى هم ندارم که انجام بدهم. به تام هم نمى توانم

زنگ بزنم. خیلى خجالت زده ام. خیلى واضح گفت که دیگر نمى خواهد من را

ببیند و کارى با من ندارد. الان دیگر این خبر در همه جا پیچیده است. بى.

بى. سى و خبر صبح هم درباره گم شدنش خبرهایى پخش کردند. چند مقاله

از سایت بى. بى. سى چاپ کردم. آن ها را همراه دارم. خبر به این مضمون

:بود

مگان و اسکات بعدازظهر شنبه با هم جروبحث کردند. یکى از همسایگان

گزارش داده که سروصداى زیاد از داخل خانه شنیده، اسکات هم پذیرفته

که آن ها با هم دعوا کرده اند و وقتى همسرش از خانه بیرون رفته، پیش یکى

.از دوستانش به نام تارا اپتین که در کورلى زندگى مى کند رفته است

مگان هرگز به خانه تارا نرفته است. تارا گفته، آخرین بارى که مگان را دیده،

جمعه شب در کلاس پیلاتس بوده است. براساس اطلاعاتى که خانم اپتین

داده است، به نظر او خوب و طبیعى مى آمده. حالش خوب بوده و درباره

اینکه ماه دیگر تولد سى سالگى اش را مى خواهد جشن بگیرد با هم حرف

.زده اند

شاهدى هم دیده که مگان به سمت ایستگاه ویتنى رفته و حدود ساعت

.هفت و پانزده دقیقه در ایستگاه ویتنى دیده شده است

مگان خانواده اى در این منطقه ندارد. والدینش فوت شده اند. بیکار بوده و

پیش از این گالرى کوچک هنرى در ویتنى داشته که در آوریل سال گذشته

(.آن را تعطیل کرده است. (مى دونستم که مگان هنرمنده

اسکات مشاور کامپیوترى است و شرکت خودش را دارد. (جالبه، مطمئن

(.بودم که اسکات در کار کامپیوتر است

مگان و اسکات سه سال است باهم ازدواج کرده اند. در خانه اى در خیابان

.بلین هیم از سال ۲۰۱۲ زندگى مى کنند



طبق خبرى که روزنامه هفت صبح نوشته بود: خانه آن ها حدود چهارصد هزار

.پوند مى ارزد

وقتى این خبر را خواندم، فهمیدم همه چیز علیه اسکات است. نه براى

جروبحث، بلکه درکل همه چیز علیه اوست. وقتى اتفاقى براى زنى مى افتد،

پلیس ابتدا به شوهر یا دوست نزدیکش مشکوک مى شود. به هر حال درباره

این پرونده، پلیس همه حقایق را نمى داند. آن ها فقط دنبال شوهرش هستند.

.چون از وجود دوست پسر آن زن بى خبرند

.شاید من تنها کسى هستم که از وجود دوست پسرش با خبرم

در کیفم به دنبال تکه کاغذى گشتم. پشت تکه کاغذ، فهرستى از تمام

.موضوعات مهم درباره ناپدیدشدن مگان یادداشت کردم

مى نامم؛B با دوست پسرش فرار کرده، که از این به بعد او را آقاى .۱

به او آسیب زده؛ B آقاى .۲

اسکات به او آسیب زده؛ .۳

مگان شوهرش را ترک کرده تا جایى دیگر زندگى کند؛ .۴

.به او لطمه زده B یک نفر غیر از اسکات و آقاى .۵

نخستین احتمالى که دادم، بیشتر ممکن است. مورد چهارم هم خیلى

محتمل است. چون مگان، زن مستقل و با انگیزه اى بوده، و من از این

بابت مطمئنم، اگر رابطه اى با کسى داشته، باید جایى برود و با خودش

خلوت کند، مگر نه؟ احتمال شماره پنج ضعیف است. چون احتمال قتل به

.دست یک غریبه کمتر پیش مى آید

برآمدگى روى سرم درد مى کند. درباره جروبحثى که آن روز دیدم، نمى توانم

فکر نکنم. شنبه شب دیدم، خیال کردم خواب دیده ام، نمى دانم. از کنار خانه

مگان و اسکات گذشتم نگاهى به خانه انداختم. خیلى هیجان زده ام. ترسیدم.

پانزدهمین پنجره نور خورشید را منعکس مى کند. چشمم را کور کرده، خوب

.نمى توانم ببینم

بعدازظهر

روى صندلى نشستم، تلفنم زنگ خورد. کتى بود. تلفن را روى پیغام گیر

.گذاشتم

«.پیام گذاشت: «سلام، راشل فقط زنگ زدم ببینم حالت خوبه

.او نگران من است. به علت تصادفم با تاکسى

فقط خواستم بگم متأسفم. مى دونى، اون روز، گفتم که از خونه برو»

بیرون، شاید این جورى نباید مى گفتم. زیاده روى کردم. تا هروقت بخواى



«.مى تونى اینجا بمونى

مکثى طولانى کرد و بعد ادامه داد: «به من زنگ بزن، باشه؟ یکراست بیا

«.خونه راشل، توروخدا سر راهت، دوباره کافه نرى؛ نوشیدنى بخرى

نمى خواستم آنجا بروم. فقط مى خواستم هنگام ناهار کمى نوشیدنى بخورم.

از صبح که ویتنى بوده ام، به هم ریخته ام. از صبح یک بار هم نوشیدنى نخوردم.

بایستى ذهنم را هشیار نگه مى داشتم. مدت ها بود که چیز با ارزشى در

.زندگى ام نداشتم که برایش هشیار باشم

.اما امروز صبح خیلى عجیب بود. سفرى که به ویتنى داشتم عجیب بود

انگار سال هاست که آنجا نبودم. البته فقط چند روز مى گذشت. به نظرم جایى

دیگر، ایستگاهى دیگر در شهرى دیگر است. شنبه شب هم که آنجا رفتم،

.آدم دیگرى بودم

اما امروز به طور کل پاک و هشیارم. حواسم به همه چیز هست، نور، صدا

.و...؛ چون از کشف موضوعات مهم مى ترسم

امروز صبح حس مى کردم در یک فاجعه سهیمم. چون الان دیگر تبدیل به

وحشت شده. حالا دیگر داستان تام و آنا، داستان اسکات و مگان است. با

وجود اینکه خارج از گودم این ماجرا تا حدودى به من هم مربوط مى شود. به

.اینجا تعلق ندارم. اما همه چیز برایم آشناست

پایین پله هاى ایستگاه، از کنار دکه روزنامه فروشى رد شدم و یکراست به

خیابان رزبرى رفتم. کمى به تقاطع مانده، سمت راست، طاق نماى

ساختمانى که مرطوب و فرسوده شده و از زیرش خط آهن مى گذرد، سمت

چپ خیابان بلین هیم است، باریک و پر از درخت، که سرتاسر آن پر از

تراس هاى خانه به سبک زمان ویکتوریاست، احساس مى کنم به خانه خودم

برگشته ام. نه هر خانه اى. خانه دوران کودکى ام، محلى که مدت ها پیش پشت

سر گذاشتم و از آن فرار کردم. غریبى نمى کنم. احساس مى کنم در خانه

.خودم هستم

البته این حس آشنایى فقط در ذهنم نیست. در تک تک استخوان هایم و

حافظه ام رخنه کرده، امروز صبح از جلو تونل تاریک که گذشتم، قدم هایم را

سریع تر کردم. همیشه به این نقطه که مى رسیدم گام هایم را سریع تر

مى کردم. هر شب که به خانه مى آمدم، به خصوص در زمستان، قدم هایم را

سریع برمى داشتم و به سمت راست مى رفتم. همیشه جاى خلوتى است. آن

شب هم کسى آنجا نبود، امروز هم نبود. صبح وقتى به تونل نگاه کردم،

مثل آدم هاى مرده خشکم زد، خودم را دیدم. یادم افتاد. چند متر آن سوتر،

زیر زیرگذر به دیوار تکیه داده بودم. سرم را بین دو دستم نگه داشته بودم.

.دست و سرم پر از خون بود

قلبم داشت تو دهانم مى آمد. چند نفر از کنارم رد شدند. به سوى ایستگاه

مى رفتند. یکى دوبار برگشتند نگاهم کردند. من بى حرکت سر جایم ایستاده



.بودم و خشکم زده بود. نمى دانم واقعى بود یا نه

چرا باید به آن زیرگذر رفته باشم؟ چه چیز باعث شده که آن پایین بروم؟

جایى که تاریک و خوفناک بود؟

برگشتم و به سوى ایستگاه آمدم. دیگر نمى خواستم بیشتر از این آنجا بمانم.

نمى خواستم جلو در خانه اسکات و مگان بروم. فقط مى خواستم هرچه زودتر

.از آنجا بروم. اتفاقى افتاده است. مى دانم که اتفاقى افتاده است

بلیتم را خریدم. از پله هاى ایستگاه بالا آمدم، آن سوى ایستگاه ایستادم.

همه چیز یک باره در مغزم جرقه زد. نه درباره زیرگذر، این بار یادم آمد که

چطور آن شب از پله ها بالا آمدم، یک مرد زیر بغلم را گرفته بود و به من

کمک مى کرد. مردى از قطار با موهاى قرمز. مى توانم چهره اش را به یاد

بیاورم، اما گنگ و مبهم است. حرف هایش را اصلاً یادم نمى آید. با من مهربان

بود. اتفاق بدى افتاده است. اما فکر نمى کنم، این موضوع ربطى به او

.داشته باشد

سوار قطار شدم و به کتابخانه لندن رفتم. قسمت کامپیوترهاى عمومى. به

دنبال خبرى درباره مگان مى گشتم. سایت تلگراف خبرى کوتاه نوشته بود:

مردى سى ساله به پلیس کمک مى کند. شاید اسکات است. فکر نمى کنم کار

اسکات باشد. مى دانم که این کار را نکرده است. من آن دو را با هم دیده ام.

مى دانم چقدر همدیگر را دوست داشتند. در این خبر، شماره تلفنى از بخش

جنایى هم داده بودند که اگر کسى خبرى یا اطلاعاتى درباره حادثه داشت به

آن ها زنگ بزند. مى خواهم در مسیر برگشت از تلفن عمومى به آن ها زنگ بزنم.

.به آن ها بگویم. درباره چیزى که دیدم B مى خواهم درباره آقاى

به طرف آشبرى که مى رفتم، تلفنم زنگ خورد. دوباره کتى بود. دختر بیچاره،

.خیلى نگران من شده است

«راشل، سوار قطار شدى؟ دارى برمى گردى خونه؟»

.به نظر نگران مى آمد

«.گفتم: «آره، دارم مى آم، یک ربع دیگه خونه ام

«.گفت: «راشل، پلیس اینجاست

.تمام بدنم یخ کرد

«.اونا مى خوان با تو حرف بزنن»

چهارشنبه، ۱۷ جولاى ۲۰۱۳

صبح

.مگان هنوز پیدا نشده. من بارهاوبارها به پلیس دروغ گفتم

دیشب وقتى به خانه رسیدم، ترسیده بودم. مطمئن بودم که به علت حادثه



تاکسى آنجا آمده بودند. گفتم: «تقصیر خودم بود.» اما سؤال و جواب

مربوط به شنبه شب بود. باید کارى کرده باشم. باید مرتکب کارى وحشتناک

.شده باشم

فراموشى بود. یعنى چه کار کرده ام؟ به خیابان بلین هیم رفته ام، به مگان

هیپ ول حمله کرده ام و بعد هم جسدش را جایى پنهان کرده ام، بعد هم

همه چیز را فراموش کرده ام؟ نه بابا مسخره است، خیلى مسخره است.

اما مى دانم شنبه شب اتفاقى افتاده. وقتى به آن زیرگذر تاریک و سیاه زیر

.خط آهن نگاه مى کردم، چیزهایى یادم مى افتاد

فراموشى گرفتم، نه فقط در این حد که از کافه به خانه چطور رسیده ام. یا

درباره چند گپ مزخرف در باشگاه یادم رفته باشد، نه! این بار فرق مى کرد.

.کاملاً یادم رفته، زمان را گم کرده ام

پیش از این براى این وضعیتى که داشتم تام کتابى خریده بود. رمان نبود؛

آموزنده بود. به او گفتم بابت امروز صبح متأسفم اما یادم نمى آمد بابت چى

از او عذرخواهى مى کنم. شاید مى خواسته ببیند که چقدر خرابى به بار آوردم.

از آن خراب کارى هایى که همیشه به بار مى آوردم. آن کتاب را پزشکى نوشته

بود. نمى دانم چقدر دقیق بود. اما نویسنده ادعا کرده بود که در این گونه

فراموشى فرد به سادگى موضوعى را فراموش مى کند و یادش نمى آید چه

اتفاقى افتاده است. انگار که از ابتدا خاطره یا حافظه اى نداشته. مغز،

حافظه کوتاه مدت را به یاد مى آورد و مادامى که در این وضع هستى در عمق

تاریکى، رفتارت همچون معمول نخواهد بود، چون فقط به آخرین چیزى که

به نظرت مى رسد و اتفاق افتاده، واکنش نشان مى دهى. حافظه طولانى مدت

خیلى خوب کار نمى کند و فقط آخرین چیزى که پیش آمده را به یاد مى آورى.

نمونه هایى از افرادى با این شرایط را هم مثال زده بود؛ افراد معتاد به الکل

که دچار فراموشى شده بودند؛ مثلاً مردى در نیوجرسى مست مست مى کند

سپس سوار ماشینش مى شود، چند مایل در اتوبان در جهت مخالف رانندگى

مى کند و سپس به ونى که هفت نفر سرنشین داشته محکم برخورد مى کند.

ون منفجر مى شود و شش نفر درجا مى میرند. براى مرد مست اتفاقى

ً یادش نمى آمد که چه زمانى و چگونه با ون برخورد کرده نمى افتد. او اصلا

است. مردى دیگر هم در نیویورک از کافه بیرون مى آید و سوار ماشین

مى شود و به خانه بچگى اش مى رود. در خانه، با چاقو، همه را مى کشد.

لباس هایش را در مى آورد. سوار ماشین مى شود، به خانه خودش مى آید و

مى خوابد. صبح روز بعد که از خواب بیدار مى شود، حس خیلى بدى داشته.

نمى دانسته لباس هایش را کجا درآورده و چطور به خانه رسیده است. تا اینکه

پلیس مى آید و به او مى گوید که دو نفر از خانواده اش بى دلیل با چاقو تکه تکه

.شده اند

به نظر مسخره مى آید، اما ناممکن نیست. آن شب هم که من به خانه



.رسیدم، یک جورایى مطمئن بودم که در ناپدیدشدن مگان دست داشته ام

مأمورهاى پلیس روى کاناپه اتاق نشیمن نشسته بودند. مردى تقریبا چهل

ساله با لباس ساده و مردى جوان با یونیفورم نظامى که زخمى روى

گردنش داشت. کتى کنار پنجره ایستاده بود و دست هایش را به هم مى مالید.

خیلى ترسیده بود. پلیس ها بلند شدند. مرد با لباس معمولى قدبلند و جدى با

من دست داد. خودش را معرفى کرد؛ کارآگاه بازپرس گسکیل. اسم افسر

همراهش را هم گفت؛ اما یادم نمى آید. تمرکز نداشتم. به سختى نفس

.مى کشیدم

«داد زدم: «چه خبر شده؟ اتفاقى افتاده؟ مادرم طوریش شده؟ تام؟

خانم واتسون، همه حالشون خوبه، فقط مى خواستیم چند سؤال از شما»

«بپرسیم، شما شنبه شب چه کار مى کردید؟

درست مانند فیلم هاى پلیسى. آن ها مى خواهند بدانند شنبه شب چه کار

مى کردم. من چه مى دانم شنبه شب چه غلطى کردم؟

«گفتم: «خب اجازه مى دین بنشینم؟

بازپرس با سر اشاره کرد که سر جاى او روى کاناپه بشینم. نزدیک به

افسرى که گردنش زخمى بود. کتى این پا آن پا مى کرد. لب پایینى اش را

.مى جوید. خیلى نگران بود

«.گسکیل پرسید: «خانم واتسون، شما حالتون خوبه

.به زخم بالاى ابروهایم اشاره کرد

گفتم: «سرم به تاکسى خورد. دیروز بعدازظهر لندن بودم، بعدش رفتم

«.بیمارستان. مى تونید از بیمارستان بپرسید

«گفت: «باشه، خب شنبه شب چى؟

«.رفتم ویتنى»

«براى چى؟»

افسر گردن زخمى، دفترچه یادداشتى در دستش بود و تندتند حرف هاى من

.را یادداشت مى کرد

«.گفتم: «مى خواستم شوهرم را ببینم

«.کتى گفت: «اوه، راشل

بازرس توجهى به او نکرد: «شوهرتون؟ منظورتون همسر سابقتون، تام

«واتسون است؟

بله هنوز هم اسم او روى من است. نمى خواهم اسم او را از خودم پاک کنم.

حتى کارت هاى اعتبارى ام را هم عوض نکرده ام. آدرس ایمیلم را نیز و حتى

.پاسپورت جدیدم را هم نگرفته ام

بله، درسته، مى خواستم او را ببینم. براى همین تصمیم گرفتم آنجا برم. کار»

«.بدى نبود، پس از آن هم به خونه برگشتم

«گسکیل پرسید: «ساعت چند رفتین؟



صورتش بى تفاوت بود. صداى خودکار افسر را روى کاغذ مى شنیدم. گوشم

.زنگ مى خورد

خب، ساعت... فکر کنم حدود ساعت شش و نیم. منظورم اینه که فکر»

«.مى کنم قطار حدود ساعت شش آنجا رسید

«خب، بعدش اومدید خونه؟»

«.شاید ساعت هفت و نیم»

نگاهى به کتى انداختم. از دور تشخیص مى دادم که کتى فهمیده دروغ

.مى گویم

شاید کمى بیشتر. شاید تا نزدیک هشت. بله خب الان یادم مى آید. فکر»

«.مى کنم حدود ساعت هشت بود

کمى خون به گونه هایم رسید. این مرد نمى داند که دارم به او دروغ مى گویم.

براى چه بازپرس شده؟

بازپرس چرخید. صندلى اى از کنار میز برداشت. درست روبه روى من چند

.قدمى نشست. دست هایش روى زانو و سرش به یک سمت بود

گفت: «خب، پس حدود ساعت شش خانه را ترک کردى، ساعت شش و

نیم باید به ویتنى رسیده باشى، ساعت هشت هم برگشتى اینجا. پس حدود

«ساعت هفت و نیم ویتنى را ترک کردى. درست؟

«.بله، درسته»

صدایم مى لرزید. اگر یکى دو ساعت دیگر بازجویى طول بکشد، دیگر نمى دانم

.چه باید بگویم

به دیدن همسر سابقت هم که نرفتى. پس آن یک ساعت را در ویتنى چه»

«کار مى کردى؟

«.کمى همان جا قدم زدم»

منتظر شد بیشتر توضیح بدهم، فکر کردم بگویم رفته بودم کافه، اما توجیه

احمقانه اى بود. آن وقت مى پرسید کدام کافه، بعد مى پرسید با کسى هم آنجا

حرف زدى، بعد چه پاسخى باید مى دادم. در اصل از او نپرسیدم چرا از من

مى پرسد، شنبه شب آنجا چه کار مى کردم. مگر کارى کرده بودم. مگر مقصر

.بودم

«پرسید: «با کسى هم حرف زدین؟

.انگار ذهنم را خوانده

«مغازه اى، کافه اى، جایى رفتین؟»

با صداى بلند گفتم: «با مردى تو ایستگاه حرف زدم. براى چى این سؤال ها

«رو مى پرسین؟ چى شده؟

.کارآگاه بازپرس گسکیل به صندلى تکیه داد

خب، درباره زنى شنیدید، که در خیابان بلین هیم زندگى مى کرد. چند»

ساختمون با خونه شوهر سابقتون فاصله داشته، این زن گم شده. ما در



خونه همه رو زدیم و از همسایه ها سؤال کردیم ببینیم کسى آن شب او را

«.دیده یا چیزى شنیده. طى تحقیقات، اسم شما را آوردند

.کمى ساکت شد و اجازه داد موضوع را هضم کنم

شما اون شب در خیابان بلین هیم دیده شدید، حدودا همون ساعتى که خانم»

هیپ ول، زنى که گم شده، خونه رو ترک کرده. خانم آنا واتسون به ما گفت

که شما رو در خیابان نزدیک خانه خانم هیپ ول دیده که خیلى دور از خونه

خودشون نیست. او گفت: شما رفتار عجیبى داشتین و نگران بودین. در

«.واقع خیلى نگران و او گفته الان به پلیس زنگ مى زنم

قلبم تو دهانم آمده بود. مانند پرنده اى که در قفس گیر کرده، تالاپ تالاپ

.مى زد

نمى توانستم حرفى بزنم. یادم نمى آمد آن لحظه من آنجا بوده باشم. اما یادم

است زیر پل زیرگذر بودم با دست هاى خونى. دست هایم خونى بود. مطمئنم

دست هایم؟ به گسکیل نگاه کردم. او همچنان به من خیره بود و ذهنم را

.مى خواند

«...گفتم: «من همچین کارى نکردم. فقط، فقط مى خواستم شوهرم را ببینم

«.گسکیل دوباره جمله من را تصحیح کرد: «شوهر سابقتون

.عکسى از جیبش درآورد و به من نشان داد. عکس مگان بود

«شنبه شب این زن رو دیدید؟»

مدتى طولانى به آن عکس نگاه کردم. زنى که زندگى اش در ذهن من ساخته

و در ذهنم هم نابود شد. کمى چاق تر از آن بود که از دور مى دیدم. به خوبى

.جس ذهنى ام نبود

«خانم واتسون، آیا شما او رو دیدید؟»

.اگر هم دیدم، یادم نمى آید. هیچى نمى دانم. هیچى الان یادم نمى آید

«.گفتم: «فکر نمى کنم

«فکر نمى کنید؟ پس احتمال دارد که دیده باشید؟»

«.من... من مطمئن نیستم»

پرسید: «شنبه شب چیزى نوشیدید؟ پیش از اینکه به ویتنى برید، نوشیدنى اى

«خورده بودید؟

«.گفتم: «بله

خانم واتسون ــ آنا واتسون ــ گفت وقتى شما رو بیرون خونه اش دیده؛»

«شما از خود بى خود بودید؟

نگاهم به بازپرس بود، گفتم: «نه، بعدازظهر آن روز فقط دو لیوان

«.نوشیدنى خوردم. پس نمى تونستم خیلى ازخود بى خود باشم

گسکیل نفسى کشید. معلوم بود از من ناامید شده. به افسر همراهش

نگاهى کرد و سپس به سوى من برگشت. بلند شد و آرام صندلى را سر

.جایش زیر میز گذاشت



اگر چیزى از شنبه شب یادتون اومد، هر چیزى که به ما کمک کند، لطفا به»

«.ما زنگ بزنید

.پس از آن هم کارت ویزیتش را به من داد

گسکیل که به طرف کتى رفت تا از در خانه بیرون برود، روى کاناپه

.نشستم

بازپرس پرسید: «شما در روابط عمومى کار مى کنید، درسته؟ در هادینگتن

«ویتلى؟

«.گفتم: «بله، در هادینگتن ویتلى

مى دانم که مى رود تا محل کارم را هم چک کند. چک کند ببیند چقدر به او

.دروغ گفتم، نباید بگذارم خودش همه چیز را بفهمد. باید به او بگویم

براى همین امروز صبح آنجا رفتم. تا اداره پلیس رفتم. باید به او همه چیز را

بگویم. باید بگویم که ماه ها قبل، کارم را از دست داده ام. باید بگویم

شنبه شب از خود بى خود بودم و یادم نمى آید ساعت چند برگشتم خانه. باید به

او بگویم که دیشب چه گفتم. باید به او بگویم که مگان هیپ ول با کسى

.رابطه داشت



بعدازظهر

پلیس حتما فکر مى کرد که من کنجکاوم. کنجکاو زندگى مردم و یا از نظر

روانى شرایط خوب و سالمى ندارم. نباید به اداره پلیس مى رفتم. وضعیتم

را بدتر مى کرد. به اسکات هم، که تنها دلیل من براى رفتن به اداره پلیس

بود، کمکى نمى کردم. او به کمک من احتیاج داشت. معلوم است که اول و

آخر پلیس به او مظنون است. در صورتى که من مى دانم حقیقت ندارد.

چون او را مى شناسم. دیدم چه رفتارى با زنش داشت. او نمى تواند به

.همسرش آسیب زده باشد

البته کمک به اسکات تنها دلیل من براى رفتن به اداره پلیس نبود. بلکه

دلیل اصلى ام دروغ هایم بود. باید یک جورى رفع و رجوعش مى کردم. دروغ

.درباره کار در هادینگتون وتیلى

انگار سال ها طول کشید تا شهامت پیدا کنم و به اداره پلیس بروم. بارها در

مسیر تصمیم گرفتم برگردم. اما درنهایت رفتم. از سرباز پذیرش پرسیدم

مى توانم با کارآگاه بازپرس گسکیل حرف بزنم. او اتاق انتظار را نشانم داد

تا آنجا منتظر باشم. یک ساعت آنجا نشستم تا یک نفر دنبالم آمد. من را به

.اتاق دیگرى راهنمایى کرد. کوچک تر، بدون پنجره و بدون هوا

ده دقیقه دیگر آنجا تنها نشستم تا سرانجام گسکیل به همراه زنى بدون

یونیفورم نظامى وارد اتاق شدند. گسکیل مؤدبانه سلام کرد. اصلاً از دیدنم

.تعجب نکرده بود. همراهش را معرفى کرد

سرجوخه بازپرس رایلى. از من جوان تر، قدبلندتر، لاغر با موهاى سیاه و

.چهره اى زیبا بود. به لبخندم جواب نداد

.همه نشستیم. هیچ کس حرفى نمى زد. منتظر نگاهم مى کردند

گفتم: «من اون مرد رو یادم اومد. مردى که در ایستگاه باهاش حرف زدم،

«.الان مى تونم توصیفش کنم

رایلى در صندلى اش جابه جا شد و ابرویش را بالا انداخت. ادامه دادم:

«قدش متوسط بود. با موهاى قرمز. روى پله ها سر خوردم و او بازویم را

«.گرفت و من رو تا قطار رسوند

گسکیل به جلو خم شد و آرنجش را روى میز گذاشت. «او پیراهن آبى

«...پوشیده بود

این کل حقیقت نبود. مرد را یادم مى آید و صددرصد مطمئنم که موهاى قرمز

داشت و به من لبخند مى زد. اما یادم نمى آید که شنبه شب روى پله ها سر

خوردم یا وقتى دیگر بود. من بارها و بارها روى پله ها سکندرى خورده ام.

.یادم نمى آید چه پوشیده بود

بازپرس تحت تأثیر داستان من قرار نگرفت. رایلى هم همین طور. گسکیل



دست هایش را باز کرد و گفت: «خب خانم واتسون، فقط به همین دلیل تا

«اینجا اومدید؟

صدایش عصبانى نبود. سعى داشت به حرف زدن تشویقم کند. امیدوار بودم

.رایلى برود تا راحت تر با او حرف بزنم. به او مى توانستم اعتماد کنم

«.گفتم: «من مدت هاست که دیگه در هادینگتون ویتلى کار نمى کنم

.به عقب تکیه داد و گفت: «اوه.» به نظرش جالب شده بود

سه ماه پیش از آنجا اومدم بیرون. خب هم خونه اى ام درواقع صاحبخونه ام،»

به او راستش رو نگفته بودم. دنبال کار مى گردم. نمى خواهم او رو نگران کنم،

که مى تونم اجاره بپردازم یا نه. مقدارى پس انداز دارم. مى تونم اجاره ام رو

«.بدم. اما به هرحال... دیروز درباره کارم دروغ گفتم و معذرت مى خوام

رایلى به جلو خم شد و لبخندى خشک به من زد. «خب پس شما دیگه در

«هانتینگتن وتیلى کار نمى کنید. اصلاً کار نمى کنید، درسته؟ بیکار شدید؟

.سرم را تکان دادم

خب، پس بایستى براى دریافت حق بیکارى ثبت نام کرده باشید، یا چیزى»

«شبیه به این؟

«.نه»

«هم خونه اى تون، او متوجه نشده که شما هر روز سرکار نمى روید؟»

مى رفتم. منظورم اینه که محل کارم نمى رفتم. اما هر روز به لندن مى رفتم،»

همون مسیر همیشگى. همون ساعت صبح مى رفتم و همون ساعت،

«.بعدازظهر برمى گشتم. براى همین اون چیزى نفهمید

رایلى نگاهى به گسکیل کرد. گسکیل همچنان من را نگاه مى کرد. گفتم: «به

«...نظر عجیبه مى دونم

«رایلى پرسید: «خب پس هر روز تظاهر مى کردید که سرکار مى رید؟

مى دانستم فکر مى کند با دیوانه اى روبه روست. حرفى نزدم. کارى نکردم.

««مى تونم بپرسم خانم واتسون چرا کارتون رو ول کردین؟

دیگر جایى براى دروغ نبود. اگر سوابق کارى ام را بررسى مى کردند،

«.مى فهمیدند که واقعیت چیست. گفتم: «اخراج شدم

«رایلى گفت: «شما اخراج شدید؟ مى تونم علتش رو بپرسم؟

آهى کشیدم. به گسکیل نگاه کردم. «واقعا مهمه؟ مهمه که چرا کارم رو از

«.دست دادم

گسکیل حرفى نزد. به آرامى سرش را تکان داد. رایلى روشش را عوض

.کرد

«.خانم واتسون درمورد شنبه شب به ما بگید»

به گسکیل نگاه کردم. ما تقریبا این گفت وگو را تمام کردیم. اما او به من

.نگاه نمى کرد

«.گفتم: «باشه



بهم بگید چرا شنبه شب به خیابان بلین هیم رفتید. چرا مى خواستید با شوهر»

«سابقتون حرف بزنید؟

گفتم: «فکر نمى کنم این موضوعات به شما ربطى داشته باشه. مى شه لطفا

«لیوانى آب به من بدید؟

گسکیل بلند شد و اتاق را ترک کرد. امیدوار بودم او بماند و رایلى برود.

رایلى حرفى نزد. فقط نگاهم مى کرد. نگاهش نمى کردم. به میز نگاه مى کردم.

مى دانستم این نوعى شگرد است. آن قدر ساکت مى ماند تا من عصبانى بشوم

و حرفى بزنم. گفتم: «باید درباره چیزهایى با او حرف مى زدم. موضوعات

«.خصوصى

رایلى نفسى کشید. نمى خواستم دیگر حرف بزنم تا گسکیل برگردد. وقتى

.برگشت، لیوانى آب خنک جلوى من گذاشت

«رایلى گفت: «موضوعات خصوصى؟

«.بله

رایلى و گسکیل نگاهى به هم کردند. عرق پشت لبم نشسته بود. گسکیل

ً کاغذهاى جلویش را کنارى گذاشت. حالا یا دیگر کمکى به او نمى کرد یا اصلا

.محتواى آن را دوست نداشت

خانم واتسون، همسر... همسر فعلى شوهر سابقتون خانم آنا واتسون هم»

حرف هاى خیلى جدى اى درباره شما زده است. او گفته که شما مرتب مزاحم

او و همسرش مى شدید. بى دعوت به خانه آن ها رفتید و یک بار...» گسکیل

.نگاهى به دست نوشته هایش کرد. رایلى حرفش را قطع کرد

یک بار در خونه آقا و خانم واتسون را شکستید. بچه اونا رو زدید زیر بغل،»

«.مى خواستید نوزادشون رو ببرید

«.حفره اى سیاه در اتاق باز شد و من را بلعید. گفتم: «مى خواهم بروم

رایلى صندلى اش را عقب داد و بلند شد. به گسکیل نگاهى کرد و از اتاق

.بیرون رفت. گسکیل دستمال کاغذى به من داد

خانم واتسون، هروقت دلتون خواست مى تونید حرف بزنید. اما اینجا اومدید»

«.که با ما حرف بزنید

پس از آن هم لبخندى به من زد. در این لحظه از او خوشم آمد. دلم

مى خواست دستش را بگیرم. اما این کار را نکردم. چون خیلى مسخره به

«.نظر مى آمد. گفت: «فکر کنم حرف هاى زیادى براى گفتن به من دارید

«.خوشم آمد که گفت، «به من» نگفت «به ما

بلند شد و من را به طرف در راهنمایى کرد. «شاید به کمى استراحت نیاز

دارید. یک کم پاهاتون رو دراز کنید. چیزى بخورید. آماده که شدید، برگردید

«.و همه چیز رو به من بگید

مى خواستم همه چیز را فراموش کنم و به خانه برگردم. به ایستگاه قطار

برگشتم. آماده بودم به خانه بیایم. بعد به سفر هر روز با قطارم فکر کردم.



اینکه هر روز از جلو خانه مگان و اسکات رد مى شدم. اگر هیچ وقت او را پیدا

نمى کردند چه؟ شاید گفتن همین چند کلمه کمک خوبى براى پیدا کردن او

متهم شود چه؟ شاید الان او در ،B باشد. اگر اسکات به خاطر آقاى

حبس شده، آسیب دیده، خونریزى دارد یا زیر خاک باغى B زیرزمین آقاى

دفن شده؟

به توصیه گسکیل گوش کردم. همبرگرى و بطرى آبى خریدم. به پارک

ویتنى رفتم. روى نیمکت نشستم و مادرها و بچه ها را تماشا مى کردم. بچه ها

در محوطه بازى شن بازى مى کردند. عادت دارم اینجا که مى رسم رؤیاپردازى

ً کنم. چند سال قبل هم اینجا آمدم. آن موقع هم خیال پردازى مى کردم که مثلا

.به همراه بچه خودم به اینجا مى آیم و با بچه ام در پارک بازى مى کنم

البته هیچ وقت چنین اتفاقى نیفتاد. هیچ دکترى توضیح درستى نداد که چرا

من بچه دار نمى شوم. جوان بودم و اندام متناسبى داشتم. حتى زمانى که

قصد داشتیم بچه دار شویم چیزى نمى نوشیدم. اسپرم هاى شوهرم خوب بود،

تزریق کردم. همه IVF اما حامله نشدم. باردار نشدم. یک بار حتى به روش

مى گفتند خیلى نتیجه نمى دهد. اما کسى نگفت که با این کار دیگر قطع امید

.مى کنى. خودت مى شکنى و بعد هم ما را مى شکنى

وقتى مى فهمى که عقیم هستى بهترین کار این است که از این موضوع فرار

نکنى؛ اما نه در سى سالگى. دوست هایم بچه داشتند. دوست دوست هایم نیز.

حاملگى، زایمان، مهمانى نخستین زایمان همه، دعوت مى شدم. مادرم،

دوست هایم، همکارانم، همه مى پرسیدند چه وقت نوبت من مى شود؟ درواقع

ناتوانى در باردارى ام مانع اصلى بین من و تام شد. هرچه بیشتر سعى

مى کردیم، به بن بست مى رسیدیم. مرتب سؤال مى کردند چرا باردار نمى شى؟

آن قدر تحت فشار بودم که امیدم را از دست دادم. عصبانى بودم. فکر

مى کردم من تنها مقصر نیستم. اما وقتى آنا خیلى زود از تام باردار شد،

فهمیدم که اشکال از من بوده است. براى همین شرمنده شدم که

مى خواستم این ناراحتى و سرزنش را با او سهیم شوم. فقط خودم مقصر

.بودم

لارا، بهترین دوست دوران دانشکده ام ظرف دو سال، دو بچه به دنیا آورد.

ابتدا یک پسر و بعد یک دختر. آن ها را دوست نداشتم. دوست نداشتم هیچى

درباره آن ها بشنوم. نمى خواستم حتى نزدیک آن ها باشم. لارا پس از مدتى

دیگر با من حرف نزد. تو محل کارم هم دخترى بود که گه گاهى با من حرف

مى زد. به دلیل بیمارى مجبور به سقط جنین شد. بعد از آن موضوع دیگر با

او حرف نزدم. در محل کار همه چیز خیلى وحشتناک شده بود. همه متوجه

.رفتارهایم شده بودند

شرایط تام مثل من نبود. چون خودش مشکلى نداشت. به هرحال آن قدرى

که من به بچه نیاز داشتم او نیاز نداشت. دلش مى خواست پدر بشود.



مى دانستم رؤیاى این را دارد که روزى با پسرش فوتبال بازى کند و یا

دخترش را روى شانه هایش بنشاند و به پارک برود. اما همیشه به من

دلگرمى مى داد که زندگى مان بدون بچه هم خوب است. همیشه مى گفت: «ما

خوشبختیم. چرا نباید زندگى خوبى داشته باشیم؟» پس از مدتى از دستم

خسته شد و هرگز نفهمید شاید براى چیزى که هرگز نداشتى، مجبورى

.سال ها عزادارى کنى

در شرایط اسف بارى که داشتم، تنها و منزوى شدم. ابتدا کمى نوشیدنى

مى خوردم اما به مرور بیشتر شد. سپس تنهاتر شدم. به قدرى تنها که دیگر

کسى دوروبر یک آدم مست و پاتیل نمى ماند. گم شدم. مست و مست و

مست و گم شدم. کارم را دوست داشتم. اما هیچ پیشرفتى نمى کردم. حتى

اگر پیشرفتى هم داشتم مهم نبود. دو چیز زن ها مهم است، ظاهرشان و

مادر بودنشان؛ نه زیبا هستم. نه بچه اى دارم. خب پس چى هستم؟ آدمى

.بى مصرف و بى ارزش

همه این ها براى اعتیاد به الکل نیست. والدینم را هم سرزنش نمى کنم که

بچگى خوبى نداشتم و اینکه عمویم از من سوءاستفاده جنسى مى کرد. فقط

خودم مقصرم. من معتاد بودم و دوست داشتم معتاد بمانم. غمگین و

.غمگین تر شدم. الکلى و معتاد و تنها. دیگر هیچ کس دوروبرم نبود

الان حالم بهتر است. با موضوع بچه کنار آمدم. از زمانى که تنها شدم بهتر

شده ام. مجبور شدم کتاب و مقالات زیادى بخوانم. فهمیدم باید با شرایطم

.کنار بیایم؛ شاید روزى امید به ترک باشد

اگر بتوانم اعتیاد را کنار بگذارم، پاک و هشیار بشوم، مى توانم بچه اى را به

فرزندى قبول کنم. هنوز سى وچهار سالم نشده. از چند سال پیش حالم بهتر

.است

پیش از این مى خواستم بروم فروشگاهى خرید. اگر چند مادر و بچه را در

محل پارکینگ مى دیدم هرگز آنجا ماشین را پارک نمى کردم؛ اما الان بهترم.

کنار زمین بازى مى نشینم و بازى بچه ها را نگاه مى کنم. نوزادانى که در

.کالسکه هستند با مادرشان از کنار من مى گذرند

شاید آن روز دیوانه بودم. همان روزى که در اداره پلیس از من سؤال و

جواب مى پرسیدند. روزى که تام بچه دار شد در فیس بوکش مطلبى نوشت.

باورم نمى شد که آن زن از شوهر من بچه دار شده، اما شده بود و عکسى با

هم بچه بغل گرفته بودند و زیر آن نوشته بود: خب همه سروصدا براى همین

!است! هرگز نمى دانستم معنى عشق یعنى همین! شادترین روز زندگیم

وقتى چنین جمله اى را داشته مى نوشته مى دانسته که من آن را مى خوانم.

مى دانسته تک تک کلماتش من را مى کشد. با این حال نوشته است! برایش

.اهمیتى نداشته

پدر و مادر به هیچ چیز جز بچه خودشان اهمیت نمى دهند. بچه ها وقتى به دنیا



مى آیند مرکز دنیا مى شوند. فقط آن ها به حساب مى آیند. کس دیگرى مهم

نیست. نه غم و درد و رنج کسى و نه شادى کسى. هیچ کدام اهمیت ندارد.

عصبانى بودم. تنش و استرس داشتم. شاید آدمى کینه اى هستم. شاید رفتم

.به آن ها نشان بدهم که چقدر ناراحتم. نمى دانم. کار احمقانه اى کردم

دو ساعت بعد به اداره پلیس برگشتم. خواستم به تنهایى با گسکیل صحبت

کنم. او هم گفت لازم است که رایلى هم آنجا حضور داشته باشد. دیگر

.کمتر از او خوشم مى آمد

گفتم: «درباره آن ماجرا، من به زور وارد خانه نشدم. رفتم آنجا، فقط

«...مى خواستم با تام حرف بزنم. زنگ زدم. کسى جواب نداد

«رایلى پرسید: «پس چطور وارد خونه شدید؟

«.در باز بود»

«در جلویى خونه باز بود؟»

«.نه، البته که نه، در پشتى خونه. درى که به باغ باز مى شد»

«چطورى به باغ پشتى خونه رفتى؟»

«...از روى حصار رد شدم. راهش رو بلدم»

خب پس از روى حصار رد شدى تا به محوطه پشت خونه شوهر سابقت»

«برسى؟

بله، پیش از این هم این کار رو مى کردیم. همیشه یک کلید یدکى در پشت»

خونه مى گذاشتیم. جایى پنهان داشتیم که اگر هرکدام کلیدمون رو گم کردیم

یا فراموش کردیم، پشت در نمونیم. براى همین در رو نشکوندم. به زور

وارد نشدم. فقط مى خواستم با تام حرف بزنم. فکر کردم شاید... زنگ

«.خراب است یا هر چیز دیگرى

رایلى پرسید: «وسط روز، اول هفته، چرا فکر مى کردى که شوهرت باید

«خونه باشه؟ زنگ زدى بهش که بدونى؟

فریاد زدم: «محض رضاى خدا، مهلت بده حرف بزنم. من از روى حصار بالا

رفتم. در پشتى ساختمان را چند مرتبه زدم. کسى پاسخى نداد. سرم را

داخل بردم. تام را صدا زدم. باز کسى پاسخ نداد. صداى گریه بچه مى آمد.

«...رفتم تو و آنا رو دیدم

«خانم واتسون؟»

بله، خانم واتسون روى کاناپه خوابیده بود. بچه تو صندلى اش گریه مى کرد.»

درواقع جیغ مى کشید. صورتش قرمز شده بود. معلوم بود مدتى است که

«.داره گریه مى کنه

وقتى آن حرف ها را مى زدم، یادم افتاد که صداى بچه را از تو خیابان شنیدم.

.براى همین رفتم داخل. براى همین از پشت خانه خواستم وارد بشوم

رایلى پرسید: «خب پس بچه گریه مى کرد، مادر هم همان جا خوابیده بود و

«بیدار نشد؟



«.بله»

دست هایش روى میز بود. مى دانستم فکر مى کند به او دروغ مى گویم. «بچه را

«.بلند کردم تا دیگر گریه نکند. فقط همین. بلندش کردم، ساکت بشه

نه فقط این نیست. چون وقتى آنا بیدار شد شما اونجا نبودید، بودید؟ شما»

«.پایین حصارهاى باغ نزدیک ریل قطار بودید

گفتم: «بچه یک بند گریه مى کرد. ساکت نمى شد. کمى با او بازى کردم. بالا و

پایین انداختمش، اما ساکت نمى شد. براى همین اومدم بیرون تا اونجا

«.ساکتش کنم

«نزدیک ریل قطار؟»

«.داخل باغ»

«قصد داشتید به بچه خانواده واتسون آسیب بزنید؟»

روى پاهایم بلند شدم. نمایشى بازى کردم. مى دانستم، اما مى خواستم آن ها

این طورى من را ببینند. گسکیل من را ببیند. با دلخورى گفتم: «لزومى نداره

دیگر اینجا بنشینم و به این حرف ها گوش کنم. اومدم اینجا که درباره اون

مرد بگم. اومدم کمکتون کنم! و حالا... برعکس شما دارید من رو محکوم

«مى کنید؟ به چى محکومم مى کنید؟

گسکیل بى خیال نشسته بود و نگاه مى کرد. به من اشاره کرد که بنشینم.

«خانم واتسون، دیگران منظورم خانم آنا واتسون، ضمن تحقیقات درباره

خانم مگان هیپ ول به اسم شما اشاره کردند. او گفت که شما رفتار

متعادلى نداشتید، پیش از آن هم متعادل نبودید. حادثه بچه را هم او تعریف

کرد. او گفت که شما مزاحم هردوى آن ها، ایشان و شوهرشان، مى شید.

مرتب به خونه زنگ مى زنید. حتى گاهى در شب، و نمى خواهید قبول کنید که

«.زندگى مشترکتون با تام تموم شده

اصرار کردم: «نه درست نیست.» من گاه گاهى به تام زنگ مى زدم، نه هر

شب. خیلى اغراق کرده بود. اما احساس مى کردم که گسکیل اصلاً طرف

.من نیست و کم کم ترسیدم

«چرا شما اسمتون رو تغییر ندادین؟»

«!ببخشید»

شما هنوز از فامیلى همسر سابقتون استفاده مى کنید. چرا؟ اگر مردى»

شما رو به خاطر یک زن دیگر ترک بکنه فکر کنم باید از اسمش خلاص

«.مى شدید. من اگر بودم، هیچ وقت اسمم را با هوویم تقسیم نمى کردم

خب شاید من آدم بدى نیستم و حسرت نمى خورم.» چرا هستم. از اینکه او»

.را خانم آنا واتسون صدا بزنند متنفر بودم

خب و حلقه. همون حلقه اى که به زنجیر دور گردنتون آویزونه. حلقه»

«عروسى تونه، نه؟

«.دروغ گفتم: «نه، این... انگشتر مادربزرگم است



جدى! خب، پس باید بگم رفتارتون جورى نشون مى ده که همان طورى که»

خانم واتسون توصیف کردند، شما قصد ندارید ماجرا را فراموش کنید،

«.نمى خواید بپذیرید که شوهر سابقتون خانواده جدیدى داره

«.نمى فهمم»

رایلى گفت: «چه ربطى به خانم مگان هیپ ول داره؟ خب، آن شب که مگان

گم شد، گزارشى دریافت کردیم که یک زن نامتعادل، مست و پاتیل توى

خیابان محل زندگى آن زن دیده شده. شاید تشابهات جسمى بین خانم آنا و

«.مگان وجود دارد

.آن ها اصلاً شبیه هم نیستند!» جس اصلاً شبیه آنا نبود. مگان شبیه آنا نبود»

«.هردو موى بلوند، لاغر، قدکوتاه و سفید و رنگ پریده اند»

خب پس من به مگان هیپ ول حمله کردم، با این فکر که آناست؟ این»

احمقانه ترین چیزى است که تا به حال شنیدم.» این حرف را زدم. اما

چراغى در ذهنم روشن شد؛ اما هنوز همه چیز از شنبه شب در تاریکى مطلق

.باقى مانده است

«شما مى دونستید که آنا واتسون خانم مگان هیپ ول رو مى شناخته؟»

.گسکیل با پرسیدن این جمله من را شوکه کرد

«!من... چى؟! نه، نه، آن ها همدیگر را نمى شناسند»

رایلى لبخندى زد و گفت: «چرا آن ها همدیگر رو مى شناسند. مگان مدتى

«.پرستار بچه خانواده واتسون بوده. آگوست تا ماه سپتامبر سال گذشته

نمى دانستم چه باید بگویم. حتى تصورش را هم نمى کردم. مگان در خانه من،

.با او، با بچه او

گسکیل پرسید: «شکاف بالاى لبتون مربوط به ضربه اى مى شه که اون روز

«گفتید؟

«.بله، وقتى افتادم، لبم رو گاز گرفتم»

«تصادف کجا اتفاق افتاد؟»

«.لندن بودم. خیابان تئوبالدز. نزدیک هالبورن»

«آنجا چه کار مى کردید؟

«ببخشید؟»

«چرا به مرکز لندن رفته بودید؟»

گفتم به شما. هم خونه اى من نمى دانست من کارم رو از دست دادم. براى»

همین هرروز مى رفتم لندن. بعد مى رفتم کتابخونه. سرم را گرم مى کردم.

«.رزومه کارى ام را تکمیل مى کردم و دنبال کار مى گشتم

رایلى سرش را تکان داد. به قدر کافى حرف زده بودم و خودم را بیش از

.اندازه احمق و دیوانه جلوه داده بودم

گفتم: «واقعا نمى دونم چرا درباره این موضوع سؤال مى کنید؟ فکر مى کنم

کارهاى مهم ترى هست که شما باید بررسى کنید. درباره ناپدید شدن مگان؛

ً



«مثلاً با معشوقه اش حرف زدید؟

هیچ کدام حرفى نزدند. فقط خیره به من نگاه مى کردند. انتظار چنین خبرى

.را نداشتند. معلوم بود چیزى درباره او نمى دانند

«.شاید نمى دونستید، خانم مگان رابطه پنهانى داشته»

گفتم و به طرف در رفتم گسکیل مانعم شد. آرام و متعجب به طرفم آمد.

.جلوى من ایستاد

«گفت: «من فکر مى کردم شما مگان هیپ ول رو نمى شناختید؟

«.نمى شناسم»

.سعى کردم از کنارش رد بشوم

«.گفت: «بنشینید

به آن ها درباره آنچه از قطار دیده بودم گفتم. اینکه اغلب مگان را مى دیدم که

روى تراس مى نشسته و حمام آفتاب مى گرفته. اینکه صبح ها باهم قهوه

مى خوردند. به آن ها گفتم که یک روز او را با مردى در خانه دیدم که مطمئنم

.شوهرش نبود. دیدم که آن دو نفر همدیگر را بوسیدند

«گسکیل گفت: «این موضوع مال کیه؟

معلوم بود از دستم ناراحت است که چرا به جاى اینکه درباره خودم حرف

.بزنم، بحث را به جاى دیگرى کشانده ام

«.جمعه، جمعه صبح بود»

«خب یعنى یک روز قبل از اینکه گم بشه، شما او رو با مردى دیگر دیدى؟»

رایلى فایل جلوش را نزدیک تر آورد. گسکیل به صندلى تکیه داد و من را

ورانداز مى کرد. رایلى مطمئن بود که دارم داستان درست مى کنم. اما

.گسکیل مردد شده بود

«گسکیل گفت: «مى تونید بگید اون مرد چه شکلى بود؟

بلند، موهاى تیره...» و ادامه دادم: «از اسکات هیپ ول بلندتر، مطمئنم»

چون هردوى آن ها رو کنار هم بارها دیده بودم. جس، ببخشید مگان و اسکات

هیپ ول را مى گم. این مرد فرق مى کرد. لاغرتر، قدبلندتر. پوست تیره اى هم

«.داشت. تقریبا شبیه مردهاى آسیایى

«از داخل قطار تونستى ملیتش رو تشخیص بدى؟ جالبه! حالا جس کیه؟»

«ببخشید؟»

«.شما چند دقیقه پیش گفتین جس»

«.گفتم: «نه، من همچین اسمى نگفتم

گسکیل بلند شد. دستش را دراز کرد که با من دست بدهد. «فکر کنم براى

«.امروز کافیه

.من هم دستش را فشردم و بى توجه به رایلى خواستم بروم

ً گسکیل گفت: «هرگز به خیابان بلین هیم نروید. با شوهر سابقتون اصلا

تماس نگیرید، مگر کار ضرورى پیش بیاد. و نزدیک خانم آنا واتسون و



«.بچه اش هم نشوید

در مسیر برگشت، در قطار خیلى ناراحت بودم که همه چیز بد پیش رفت.

شوکه بودم. به این فکر مى کردم که از دیشب تا حالا یک ذره هم نوشیدنى

نخوردم. حتى میل هم نداشتم. برایم جالب بود. براى نخستین بار در این چند

سال اخیر، موضوعى خوشایند در شرایط اسف بارم پیدا کرده بودم. دست کم

.پیش از این سرگیجه مى گرفتم، اما الان سرگیجه هم نداشتم

سه شنبه، ۱۸ جولاى ۲۰۱۳

صبح

پیش از اینکه سوار قطار شوم، سه تا روزنامه خریدم. چهار روز و چهار

شب است که مگان ناپدید شده است. روزنامه صبح، عکسى از مگان

.منتشر کرده و جزییات بیشترى درباره او نوشته است

مگان در سال ۱۹۸۳، در روچستر به دنیا آمد. وقتى ده سالش بود به همراه

خانواده به کینگ لین در نورفولک نقل مکان کردند. بچه اى شاداب، اجتماعى،

.هنرمند و خواننده بود

یکى از دوست هاى دوران مدرسه اش گفته بود: «لبخند زیبایى داشت. زیبا بود

«.و خیلى جذاب

شیطنتش با مرگ برادرش بن، که خیلى به او نزدیک بود، از بین رفت. سه

روز بعد از مراسم خاکسپارى از خانه فرار کرد. وقتى که مگان پانزده ساله

بود برادرش در یک سانحه موتورسوارى، در نوزده سالگى، مرده بود. دوبار

براى دزدى دستگیر شده. رابطه اش با پدر و مادرش کاملاً قطع بوده است.

چند سال پیش، پدر و مادرش فوت کرده اند، بدون اینکه با دخترشان آشتى

کنند. (وقتى مقاله را خواندم، دلم براى مگان سوخت. یاد خودم افتادم که

(.پس از آن اتفاق چقدر تنها و منزوى شدم. حتما او هم مانند من بوده

وقتى شانزده سالش مى شود، به خانه دوستش، که خانه اى در دهکده

هولکهام در شمال نورفولک داشته، نقل مکان مى کند یکى از دوست هاى

مدرسه مى گوید «او از مگان خیلى بزرگ تر بود. موسیقى دان یا همچین چیزى

بود. هردو مواد مصرف مى کردند. بعد از اینکه باهم آشنا شدند، دیگه خیلى

مگان رو ندیدیم.» نام دوستش ذکر نشده، شاید هنوز او را پیدا نکرده اند.

ً وجود خارجى ندارد. شاید دوست هم مدرسه اى اش خواسته این شاید اصلا

.داستان را سرهم کند تا در روزنامه ها چیزى درباره او بنویسند

چند سال بعد، به لندن مى آید. زمانى که مگان بیست وچهار ساله بوده و در

رستورانى در شمال لندن گارسون مى شود. آنجا اسکات هیپ ول را ملاقات

مى کند. یک مشاور کامپیوتر، که خودش پروژه هاى کارى را قبول مى کرده و



قرارداد مى بسته است. او با مدیر رستوران دوست بود. پس از آن، آن دو

نفر بیشتر باهم آشنا مى شوند. مگان و اسکات باهم ازدواج کردند. زمان

.ازدواج مگان بیست و شش ساله و اسکات سى ساله بوده است

نقطه نظرات دیگرى هم از تارا ایپتین، دوستى که شب حادثه قرار بوده

مگان پیش او برود، نوشته شده است. او مى گوید: «مگان دخترى مهربان و

دوست داشتنى بود. شاد هم بود. اسکات نمى تواند به او آسیب زده باشد.

«.اسکات او را خیلى دوست داشت

آنچه تارا مى گوید جمله کلیشه اى نیست. نقطه نظر دیگرى از یکى از

همکاران مگان در گالرى هنرى او نوشته شده بود. آقاى راجش گوجرال، او

گفته بود: «مگان زنى بود بى نظیر، سرحال، بامزه و زیبا که قلب مهربانى

.داشت.» به نظر مى آید که راجش سروسرى با او داشته است

نقطه نظر بعدى از مردى به نام دیوید کلارک، همکار سابق اسکات، بود. او

مى گوید: «مگان و اسکات زوج خیلى خوبى بودند. آن ها باهم خوشبخت بودند.

«.عاشق هم بودند

چند خبر هم درباره روال بررسى پرونده نوشته بودند. به گزارش پلیس

نوشته بودند: «جمعى از شاهدان» تنها جمله جالب را کارآگاه گسکیل گفته

بود: «دو مرد ضمن بررسى پرونده با آن ها همکارى مى کنند.» مطمئنم که

همان راجش B ؟ آیاB هردو مظنون هستند. یکى اسکات و دیگرى آقاى

است؟

آن قدر سرگرم روزنامه خواندن بودم که به موضوعاتى که هر روز طى

سفرم با قطار دقت مى کردم، توجهى نداشتم. تا اینکه قطار جلو چراغ قرمز

ایستاد. چند نفر در باغ اسکات بودند. و دو نفر هم با یونیفورم نظامى

بیرون در عقبى ایستاده بودند. خیلى نگران شدم. یعنى چیزى پیدا کردند؟

آیا جسدش پیدا شده؟ آیا بدنش در باغ چال شده. نمى توانم از خیال لباس هاى

کنار ریل قطار بیرون بیایم. احمقانه است. چون قبل از اینکه مگان گم

شود، هم آن لباس ها را دیده بودم. به هرحال اگر بلایى هم سرش آمده باشد

تقصیر اسکات نیست. نمى تواند اسکات باشد. او عاشقانه مگان را دوست

داشت. همه همین جمله را مى گویند. هوا زیاد روشن نیست. آسمان ابرى

است. داخل خانه را خوب نمى بینم. نمى دانم چه خبر است. کاملاً ناامید شدم.

من بخشى از این داستانم. نمى توانم بیرون ماجرا بایستم و فقط تماشا کنم.

.باید بدانم چه خبر شده است

نقشه اى دارم. اول باید تلاش کنم یادم بیاید که شنبه شب چه اتفاقى افتاده

است. باید راهش را پیدا کنم. وقتى به کتابخانه رسیدم باید ببینم راهى پیدا

مى کنم؛ مثلاً با هیپنوتیزم بتوانم به یاد آورم و آن زمان گم شده را پیدا کنم و

دومى که خیلى مهم است، بهتر است با خود اسکات هیپ ول تماس بگیرم.



باید به او بگویم. باید بداند چه شده است؛ چون مى دانم پلیس حرف هایم را

.باور نکرده، به خصوص که درباره معشوق مگان گفتم

بعدازظهر

قطار پر از مسافرهاى موش آب کشیده زیر باران است. آب از سروصورت

مردم مى چکد. بوى بدن، بوى عطر، صابون حمام و رطوبت باران در فضا

پیچیده است. از هواى صبح معلوم بود که امروز آسمان بیش از حد مى بارد.

پیاده روها پر از مردمى بود که چترى را بسته یا باز مى کردند. خیابان ها، از

شدت باران، ترافیک شده بود و کارگرها دست از کار کشیده و زیر طاقى

.پناه گرفته بودند

من چتر نداشتم و خیس آب شدم. انگار یک نفر بشکه اى آب روى من خالى

کرده است. شلوار کتانم به پاهایم و پیراهن آبى کم رنگم خیلى به بدنم

چسبیده است. مسیر کتابخانه تا ایستگاه قطار را دویدم. کیف دستى ام را

روى سرم گذاشته بودم و مى دویدم. وقتى زیر باران مى مانى، همه چیز

مسخره است. از جلو هتل خیابان گرى که رد شدم، قاه قاه خندیدم. به

سختى نفس مى کشیدم. یادم نمى آید آخرین بار، چه وقت آن طورى از ته دل

.خندیده بودم

الان دیگر نمى خندم. جایى پیدا کردم که بنشینم. روى اینترنت گوشى ام به

دنبال خبرهاى پرونده مگان مى گشتم. با خواندن خبرى خشکم زد. مردى

سى وچهار ساله تحت بازجویى است درباره پرونده ناپدیدشدن مگان در اداره

پلیس ویتنى است. بى شک اسکات است. مطمئنم اسکات است. امیدوارم

ایمیلى که برایش فرستاده ام را خوانده باشد. چون عنوان «تحت بازجویى»

.یعنى موضوع جدى بوده است. البته موضوع را خیلى روشن بیان نکرده بود

گاه گاهى حس مى کنم مگان زنده است. حالش خوب است. و روى بالکن

.نشسته و به منظره دریا نگاه مى کند

فکر او هم من را مى ترساند و هم ناامید مى کند. از اینکه بدانم جایى حالش بد

است، به هم مى ریزم. دلم نمى خواهد حالش بد باشد، مهم نیست چقدر از

دستش عصبانى ام، از اینکه چرا به اسکات خیانت کرده است، چون بخشى

از این ماجراى مرموز هستم، با تمام وجود آرزو مى کنم حالش خوب باشد.

از الان به بعد دیگر دخترى در قطار نشسته که بى هدف و بى قصد فقط با

قطار جابه جا مى شود نیستم. دلم مى خواهد مگان صحیح و سالم به خانه

.برگردد. از ته قلب، دلم مى خواهد حالش خوب باشد

امروز صبح براى اسکات ایمیلى فرستادم. پیدا کردن آدرس و ایمیلش کار

سختى نبود. از سایتى که تعدادى مشاور کامپیوتر حرفه اى را تبلیغ مى کرد.

به راحتى مى شد آدرس ایمیل او را پیدا کرد. آدرس محل کارش، همان



.آدرس خانه اش بود

.ایمیلى کوتاه فرستادم

اسکات عزیز

اسم من راشل واتسون است. شما من را نمى شناسید. دلم مى خواهد درباره

همسرت صحبت کنم. اینکه کجاست و الان چه مى کند، خبرى ندارم. نمى دانم

چه اتفاقى براى او افتاده است. اما اطلاعاتى دارم که مطمئنم کمکتان

مى کند. اگر هم نخواهید که با من حرف بزنید، درک مى کنم. اما اگر مایل

.بودید، به همین آدرس ایمیل، پاسخم را بدهید

با احترام

راشل

نمى دانم با من تماس مى گیرد یا نه، شک دارم. اگر جاى او بودم، این کار را

نمى کردم. مانند پلیس ها. آن ها هم فکر کردند داستان سرایى کرده ام. حالا

فهمیدم که دستگیر شده و این فرصت را نداشته که پیام من را بخواند. اگر

دستگیر شده باشد، تنها کسانى که ایمیل را دیده اند پلیس است که هرگز

.خبر خوبى براى من نیست. اما به هرحال باید تلاش خودم را مى کردم

ناامید و افسرده بودم. از میان این همه جمعیت، نمى توانستم آن سمت ریل

قطار را خوب ببینم. اگر هم مى توانستم آن قدر شدت باران زیاد بود که بازهم

نمى شد پشت حصارهاى باغ را دید. شاید تا الان مدرک جرم پاک شده، شاید

سرنخ هاى مهم از بین رفته. لکه هاى خون، جاى پا، ته سیگار براى آزمایش

DNA، به شدت به نوشیدنى نیاز دارم. هم نوشیدنى مى خواهم و هم

نمى خواهم، چون امروز سه روز است که چیزى ننوشیده ام. یادم نمى آید سه

روز پیش کى خوردم. دهانم خشک شده. زمانى اراده و انگیزه قوى داشتم.

قبل از صبحانه مى دویدم و سیصد کالرى طى روز مى سوزاندم. یکى از

چیزهایى که همیشه تام تحسین مى کرد قدرت اراده و پشتکارم بود. یادم

مى آید یک بار با او دعوایم شد. آخرش خیلى از دستم عصبانى شد و گفت:

««تو چت شده راشل؟ کى آن قدر ضعیف و ناتوان شدى؟

نمى دانم. خودم نمى دانم کى قدرت و توانم را از دست دادم. حتى یادم نمى آید

که روزى چنین توانى داشتم. فکر کنم، به مرور زمان، با هر ضربه زندگى

.ذره ذره، آن را از دست دادم

قطار در محلى که نباید توقف کرد. ترمزها روى ریل قطار کشیده شدند.

کنار تابلو ویتنى بود. داخل کابین همه از همدیگر عذرخواهى مى کردند که

ناخواسته با ترمز قطار روى هم افتادند. به دوروبرم نگاه کردم، مردى که

شنبه شب دیده بودم را دوباره دیدم. همان مردى که به من کمک کرده بود.

چشم هاى آبى اش روى من قفل شده بود. ترسیدم. تلفن از دستم افتاد. آن



را از روى زمین برداشتم. دوباره نگاه کردم. این بار الکى همه جا را دید زدم.

مستقیم به او نگاه نکردم. آرام به سوى او برگشتم. به من لبخند مى زد.

کمى سرش را به جلو خم کرد. حس مى کردم صورتم مى سوزد. نمى دانستم

چه واکنشى به لبخندش نشان بدهم. چون معنى آن را نمى فهمیدم، یعنى،

اوه، سلام یادم آمد، آن شب تو بودى. یا اینکه این همان دختر درب وداغونیه

که از پله ها افتاد و چرت وپرت تو مستى به من مى گفت. یا چیزى شبیه این؟

«نمى دانم. یادم افتاد که از پله ها سرخوردم. او گفت: «حالت خوبه عزیزم؟

برگشتم و به پنجره نگاه کردم. حس مى کردم هنوز نگاهم مى کند. دلم

مى خواست قایم شوم. ناپدید بشوم. قطار حرکت کرد و به ایستگاه ویتنى

رسید. تعدادى پیاده شدند. کمى جا باز شد. دوباره نگاهش کردم. از قطار

.پیاده شده بود

به خودم گفتم، بهتر است من هم پیاده شوم و دنبالش بروم تا با او حرف

بزنم. او مى تواند بگوید که آن شب چه اتفاقى افتاده یا چى شده است.

دست کم چیزهاى مبهمى را روشن مى کند. بلند شدم. مى دانستم دیر شده،

درها داشت بسته مى شد. وسط کابین بودم. نمى توانستم به موقع از بین

مسافران رد شوم. درها بسته شد. برگشتم و به ایستگاه نگاه کردم. زیر

.باران ایستاده بود و من را نگاه مى کرد

هرچه به خانه نزدیک تر مى شدم، بیشتر وسوسه مى شدم. وسوسه مى شدم که

در نورت کوت قطار عوض کنم و به ویتنى برگردم، دنبالش بگردم. فکر

مسخره اى بود. خطر هم داشت. چون دیروز گسکیل هشدار داد، هیچ وقت

آن طرف ها پیدایم نشود؛ اما به شدت دلم مى خواست یادم بیاید که آن شب

چه اتفاقى افتاده است. با چند ساعت جست وجو در اینترنت فهمیدم که

هیپنوتیزم هم کمکم نمى کند تا فراموشى ام رفع شود. چون در زمان ازخود

بى خودشدگى کامل و فراموشى، حافظه رویدادى را ضبط نمى کند؛ پس

.همیشه مثل حفره اى سیاه و گنگ در زمان باقى مى ماند



مگان

پنج شنبه، ۷ مارس ۲۰۱۳

بعدازظهر

اتاق تاریک است. هوا خیس از عرق ما دو نفر است. دوباره به هتل سوآن

.آمدیم. اتاق زیر شیروانى هنوز هم اینجاست. من را نگاه مى کند

«پرسید: «کجا مى خواى بریم؟

«.گفتم: «به خانه اى ساحلى در کاستا دوک لوز

«لبخند زد: «آنجا چه کار کنیم؟

«خندیدم. «غیر از این کار منظورته؟

«.با انگشت هایش نوازشم کرد. «آره جدا از این کار

خب، یک کافى شاپ مى زنیم. من کار هنرى ام را شروع مى کنم، موج سوارى»

«.مى کنیم

«من را بوسید. «تایلند چطوره؟

.دماغم را جمع کردم

گفتم: «سیسیلى(۴) یا جزیره اگادوى. مى تونیم کافه ساحلى باز کنیم، ماهى

«.بگیریم

دوباره به من خندید و چرخید سمت من خوابید. بوسیدم و گفت: «در مقابل

«.تو نمى شود مقاومت کرد

مى خواستم بخندم. مى خواستم بلند بگویم: «دیدى؟ بردم! دفعه قبل گفتم که

این آخرین بار نیست، هیچ وقت آخرین بار نیست.» لبم را گاز گرفتم و

.چشم هایم را بستم

حق با من بود. مى دانستم که حق با من است. اما درست نبود که با صداى

.بلند آن را بیان کنم

پنهانى پیروزى ام را جشن مى گیرم. به اندازه لمس بدنم از آن لذت مى برم.

پس از آن طورى با من صحبت کرد که تا به حال حرف نزده بود. اغلب این

منم که بیشتر حرف مى زنم. اما این بار او شروع به حرف زدن کرد؛ درباره

پوچى احساسش حرف زد. درباره خانواده اى که پشت سر گذاشته بود.

درباره زنى که پیش از من با او بوده و زنى دیگر پیشتر از آن. درباره زنى

که در دل و مغزش شکاف عمیقى ایجاد کرده است. من به جفت روحى

باور ندارم، اما درک عمیقى بین ما وجود داشت که پیش از آن حسش

نکرده بودم. دست کم مدت هاست حسش نکرده ام. تجربه هایى داشتیم که پس

از شناخت هم در آن سهیم شدیم. و هردو درک مى کنیم که دل شکستن



یعنى چه؟

خلأ؛ خوب آن را مى فهمم. باور دارم که هیچ چیز براى درمان آن به تو کمک

نمى کند. از جلسات مشاوره درمانى دریافتم که خلأها و کمبودهایى در

زندگى ات وجود دارد که همیشگى است. باید با آن ها کنار بیایى. مثل ریشه

درخت که با سنگ بتونى اطرافش کنار مى آید. تو هم با این خلأها کنار مى آیى،

شکل مى گیرى. همه این ها را مى فهمم، اما نمى توانم با صداى بلند بیان کنم.

.الان نمى توانم

«پرسیدم: «کى قراره بریم

.پاسخم را نداد. من هم خوابم برد. بیدار که شدم، رفته بود

جمعه، ۸ مارس ۲۰۱۳

صبح

.روى تراس نشسته بودم، اسکات برایم قهوه آورد

گفت: «دیشب تونستى بخوابى؟» سپس دولا شد سرم را بوسید. پشت

سرم ایستاده بود و دست روى شانه هایم گذاشته بود، گرم و صمیمى. سرم

را به بدنش چسباندم و چشم هایم را بستم و به صداى تلق تلق قطار گوش

.دادم. تا اینکه قطار جلو خانه ما ایستاد

نخستین روزهایى که به این خانه آمده بودیم، اسکات عادت داشت براى

.مسافرها دست تکان دهد. من همیشه از این کار او خنده ام مى گرفت

.دولا شد و گردنم را بوسید

«.دوباره گفت: «راحت خوابیدى. باید حالت بهتر شده باشه

«.گفتم: «آره، بهترم

«پرسید: «پس فکر مى کنى نتیجه داده؟ منظورم مشاوره است؟

«منظورت اینه که درمان شدم؟»

«...نه درمان، منظورم اینه که»

دستم را بالا بردم و گفتم: «مى دونم. شوخى کردم. البته فکر مى کنم روندى

داره. مى دونى ساده هم نیست. نمى دونم زمان داره تا بتونم بگم بله خوب

«.شدم. درمان شدم. اما الان بهترم

«سکوت. دوباره ادامه داد: «پس مى خواى به جلساتت ادامه بدى؟

«.گفتم: «آره

زمانى بود که او براى من همه چیز بود. برایم کافى بود. سال ها این طورى فکر

مى کردم. با تمام وجود دوستش داشتم. هنوز دوستش دارم، اما دیگر بیشتر

.از این نمى خواهم به این وضع ادامه بدهم

تنها زمانى که خودم را دوست دارم، زمانى است که در آن لحظات



محرمانه هستیم. مانند دیروز بعدازظهر. که گرم و پرحرارت بود و اتاق نیمه

.تاریک

چه کسى مى داند که دوباره بخواهم ادامه دهم. شاید این وضع براى من

کافى نباشد؟ چه کسى مى داند، درست در همین جایى که امروز هستم، که

ایمنى نیست اما پنهان و سرى است، بخواهم تمامش کنم؟ شاید بخواهم

دوباره و دوباره این کار را تکرار کنم. چون جایى ندارم که بروم. شاید.

شاید نه. به هرحال باید ریسک کنم. نباید؟

وقتى داشت سر کار مى رفت، از پله ها پایین رفتم تا با او خداحافظى کنم.

.دست هایش را دور کمرم گرفت و بالاى سرم را بوسید

«.آرام گفت: «دوستت دارم مگ

حس خیلى بدى پیدا کردم. انگار که بدترین آدم روى زمینم. منتظر نشدم

.که در را ببندد و پس از آن بروم؛ اگر مى ماندم مى زدم زیر گریه

راشل

جمعه، ۱۹ جولاى ۲۰۱۳

صبح

قطار ساعت هشت وچهار دقیقه، خراب شده است. پنجره ها باز است و هوا،

از دیروز که طوفانى شد، همچنان سرد است. حدود صدوسى وسه ساعت

است که مگان ناپدید شده. پس از این چند ماه اخیر، تازگى ها حالم بهتر

شده است. امروز صبح که به صورتم در آینه نگاه کردم، تغییر را حس

کردم. پوستم روشن تر، چشم هایم شفاف تر، خودم هم احساس سبکى مى کنم.

مطمئنم که ذره اى هم لاغر نشدم، اما آن حس خفگى و بادکردگى را ندارم.

.خودم را دوست دارم. همان آدمى که پیش از این بودم، شده ام

هیچ خبرى از اسکات نشد. اینترنت را هم جست وجو کردم. هیچ خبرى درباره

دستگیرى او هم نبود. فکر کردم شاید ایمیلم را نادیده گرفته و به آن

اهمیتى نداده است. ناامید شدم، اما انتظارش را هم داشتم. امروز صبح

هنگامى که مى خواستم از خانه بیرون بیایم گسکیل با من تماس گرفت و از

من خواست که به اداره پلیس بروم. ابتدا ترسیدم، اما وقتى صداى آرامش

را شنیدم کمى قوت قلب گرفتم. گفت فقط مى خواهد که من به چند عکس

نگاه کنم. از او پرسیدم اسکات هیپ ول دستگیر شده است؟

«.گفتم: «خانم واتسون، هیچ کس دستگیر نشده

«...اما آن مرد، آن مردى که گفتید تحت بازجویى»

«.اجازه ندارم بیش از این توضیح بدهم»



.طرز حرف زدنش اطمینان بخش و آرام بود. دوباره از او خوشم آمد

دیروز بعدازظهر روى کاناپه نشستم و فهرستى از کارهایى که باید انجام

دهم، را تهیه کردم. براى مثال مى توانم در ساعت پرترافیک یک سر به

ایستگاه ویتنى بروم و منتظر شوم شاید مرد موقرمز را ببینم. مى توانم او را

به نوشیدنى دعوت کنم و بپرسم آن شب چه دیده است. خطرش این است

که ممکن است تام یا آنا را ببینم و آن ها به پلیس گزارش بدهند، که این براى

من بد مى شود. خطر دیگر این است که خودم داوطلب شوم که آن ها

گزارشم را رد کنند. هنوز آثار جروبحث دعواى قبلى روى سرم باقى مانده

است. اگر این مرد به من آسیبى بزند چه؟ اینکه آرام به من لبخند مى زند و

دست تکان مى دهد دلیل بر این نیست که به من آزارى نمى رساند، شاید

دوقطبى(۵) باشد! اما به نظرم دوقطبى نبود. نمى توانم دلیلى براى حسم

.بیاورم. اما حس مى کنم آدم بى آزارى است

مى توانم با اسکات تماس بگیرم. اما باید دلیل قانع کننده اى داشته باشم که

بخواهم با او حرف بزنم. شاید فکر کند من دیوانه ام. این فکر خیلى ناراحتم

مى کرد. شاید فکر کند من هم در ناپدید شدن مگان نقشى داشتم. مى تواند به

.پلیس خبر بدهد. دردسر بدى مى شود

مى توانم به سراغ هیپنوتیزم بروم. مطمئنم کمکى نمى کند که چیزى یادم بیاید،

اما مطمئنم که ضررى هم ندارد، دارد؟

همان جا نشسته بودم و یادداشت مى کردم. برخى اخبار داخل سایت را هم

ذخیره کردم. کتى با دیمون سینما رفته بود. تعجب کرده بود که مى دید من

سرحالم و دیگر مست نمى کنم. اما نگران هم بود. چون از زمانى که پلیس

به خانه اش آمد، از سه شنبه، باهم در این باره زیاد حرفى نزدیم. فقط به او

.گفتم که سه روز است که لب به مشروب نزده ام و او من را بغل کرد

«.خوشحالم که دوباره به وضعیت عادى برگشتى»

گفتم: «اون موضوعى هم که پلیس براش اینجا اومد، سوءتفاهم بود. من

«!هیچى درباره دخترى که گم شده، نمى دونم. نگران نباش

.دوباره بغلم کرد و دو فنجان قهوه آورد

مى خواستم از موقعیت خوبى که پیش آمده بود سوءاستفاده کنم و بگویم

.بیکار شدم. اما نمى خواستم با این حرف فضاى بینمان را خراب کنم

امروز هم رفتار خوبى با من داشت. وقتى خواست از خانه بیرون برود بغلم

.کرد و خداحافظى کرد

گفت: «راش، از اینکه خودت رو جمع وجور کردى خیلى خوشحالم. خیلى

نگرانت بودم.» سپس گفت که تعطیلات آخر هفته را پیش دیمون مى ماند و

نخستین چیزى که فکر کردم این بود که بیایم خانه و بدون ترس از اینکه

.کسى بخواهد فکرى درباره ام کند، نوشیدنى بنوشم



بعدازظهر

مزه گنه گنه مى دهد. مزه نوشیدنى سرد را دوست دارم. قوطى فلزى سرد

بهتر از قوطى پلاستیکى است. مى دانم که نباید این کار را بکنم. اما مجبورم،

یک روز کامل تنهایم. نیاز به آدرنالین و هیجان دارم. پوست بدنم مورمور

.مى شود. روز خوبى داشتم

امروز یک ساعت نزد بازپرس گسکیل بودم. همین که به اداره پلیس رسیدم،

زود من را به ملاقات پذیرفت. در دفترش نشستم، نه در اتاق بازجویى.

قهوه اى به من تعارف کرد و وقتى قهوه را با میل پذیرفتم تعجب کرد.

کترى و قورى کنار اتاق و یخچالى کوچک در سمت دیگر اتاق بود.

.عذرخواهى کرد که شکر ندارد

وقتى کنار او هستم، لذت مى برم. حرکت دست هایش را دوست دارم. وقتى

حرف مى زند، مرتب دست هایش را تکان مى دهد. در اتاق بازجویى متوجه این

عادت او نشده بودم. آخر آنجا، جاى زیادى براى تکان خوردن نبود. لیوان

قهوه، دستگاه منگنه، تعدادى خودکار و چند ردیف کاغذ مرتب روى میز دیده

مى شد. دست هاى بزرگ و انگشت هاى کشیده اى داشت. ناخن ها مرتب و کوتاه،

.البته حلقه ازدواج در دستش نبود

امروز صبح حس بهترى داشتم. دیگر حس نمى کردم مظنون هستم. احساس

مى کردم مفید واقع شده ام. یکى از فایل ها را باز کرد و جلوى من گذاشت.

تعدادى عکس به من نشان داد. اسکات هیپ ول و سه مرد دیگر که پیش از

!B این هرگز ندیده بودم و بله، آقاى

اول مطمئنم نبودم. به عکس خیره شدم. سعى کردم با مردى که آن روز

در حیاط خانه دیده بودم تطابق بدهم. وقتى مى خواست او را بغل کند دولا

.شده بود

«.گفتم: «خودشه. فکر کنم خودشه

«مطمئن نیستید؟»

«.فکر کنم خودش باشه»

به عکس با دقت نگاه کرد. «شما گفتید آن دو همدیگر رو مى بوسیدند؟

«جمعه گذشته بود، درسته؟ یک هفته پیش؟

«.بله درسته. جمعه صبح، بیرون تو باغ ایستاده بودند»

فکر نمى کنى اشتباه دیده باشى؟ شاید بغل کرده یا یک بوسه معمولى»

«.بوده

«.نه اشتباه ندیدم. درست لب همدیگر رو بوسیدند. بوسه عاشقانه»

«از گسکیل پرسیدم: «اون کیه؟ فکر مى کنید الان پیش اونه؟

.پاسخ نداد. فقط سرش را تکان داد

«کمکى تونستم بکنم؟ اصلاً حرف هایم به درد خورد؟»



«.بله خانم واتسون. خیلى مفید بود. ممنون که اومدید»

دست دادیم و یک ثانیه دست چپش را روى شانه راستم گذاشت. مدت ها بود

.که مردى به من دست نزده بود. لمسى نرم و دوستانه

گسکیل تا جلو در دفترش من را راهنمایى کرد. شاید حدود دوجین پلیس و

مأمور آنجا بود. یکى دوتا پلیس زیرچشمى نگاهى به من انداختند. حالا یا از

روى علاقه بود یا از سر تحقیر، مطمئن نبودم. از دفتر بیرون آمدیم و وارد

راهرو شدیم. دیدم او به سمت ما مى آید، رایلى هم کنارش بود. درسته

خودش بود، اسکات هیپ ول. از در ورودى داشت داخل مى آمد. سرش پایین

بود. سرش را بالا کرد و با سر به گسکیل سلام کرد. بعد زیرچشمى نگاهى

به من کرد. لحظه اى چشم توچشم شدیم. حاضرم قسم بخورم که من را

شناخت. یاد آن روز صبح افتادم که در تراس خانه اش ایستاده بود و من را

نگاه مى کرد. البته نمى دانم شاید من را نگاه مى کرد. تو راهرو از کنار هم

گذشتیم. خیلى به من نزدیک بود. بدن روفرمى داشت. به راهرو اصلى

رسیدم. برگشتم و دوباره او را نگاه کردم. اما وقتى برگشتم نگاه رایلى به

.من بود و او دیگر من را نگاه نمى کرد

با قطار به لندن و به سوى کتابخانه رفتم. هر مقاله اى که درباره این پرونده

پیدا مى کردم مى خواندم. اما چیز زیادى دستگیرم نشد. در آشبرى به دنبال

پزشک هیپنوتیزم گشتم. اما زیاد نبودند و آن تعداد هم دست مزدهاى خیلى

بالایى داشتند. از سویى هم مطمئن نبودم که به برگشتن حافظه ام کمکى

.کند

اما داستان کسانى که هیپنوتیزم کرده بودند را خواندم. خیلى ها از آن نتیجه

گرفته بودند، بنابراین حالا بیشتر از نتیجه مثبت مى ترسیدم تا نتیجه منفى

هیپنوتیزم. مى ترسیدم بفهمم شنبه شب چه اتفاقى افتاده است. از کارهاى

احمقانه خودم مى ترسیدم. از اینکه در عالم هپروت مزخرف زیاد گفته باشم.

یادم بیفتد که وقتى آن حرف ها را به تام مى زدم، او چه قیافه اى داشته و

چطور به من نگاه مى کرده. مى ترسیدم سفرى به ضمیر ناخودآگاه داشته

.باشم

فکر کردم بهتر است دوباره براى اسکات ایمیل بفرستم. اما نیازى نبود.

ملاقات امروز صبح با بازپرس گسکیل اثبات کرد که پلیس حرف هاى من را

جدى گرفته است. دیگر باید بپذیرم که جدى گرفته شده ام. دست کم فکر کنم

به درد کارى خوردم. چون به هیچ وجه باورکردنى نیست که درست فرداى

روزى که او را در حال بوسه دیدم ناپدید شود. یادم افتاد که امروز هرگز به

مرد موقرمز داخل قطار فکر ،B تام فکر نکردم. به اسکات، گسکیل، آقاى

کردم، اما به تام نه. تام به جایگاه پنجم در ذهنم رسیده. جرعه اى نوشیدنى

خوردم و این حس را با خودم جشن گرفتم. مى دانم که حالم بهتر مى شود.

.باید بهتر بشوم. زیاد طول نمى کشد
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صبح

هیچ وقت درست نمى شوم. صبح با حال بدى از خواب پریدم. حس

شرمندگى. سریع فهمیدم دوباره کار احمقانه اى کرده ام. سعى کردم یادم

!بیاید که چه کار کردم. یک ایمیل فرستادم. آره ایمیل فرستادم

تام در رأس مردهایى است که در ذهنم به آن ها فکر مى کنم. براى او ایمیل

فرستاده ام. لپ تاپ کنار تختم روى زمین است. از روى آن رد شدم و به

.دست شویى رفتم. از شیر آب، کمى آب خوردم و در آینه به خود نگاه کردم

به هم ریخته بودم. سه روزى که نوشیدنى نخورده بودم، بهتر شده بودم. اما

دوباره امروز همان قیافه زشت سابق. زیر دوش حمام مدت ها ایستادم. آب

را کمى سرد کردم. بعد سردتر و سردتر. خوب نیست که مستقیم و به

یک باره زیر دوش آب سرد بایستى. شوک مى دهد. اما کم کم که آب را سرد

.کنى، کمتر اذیت مى شوى. انگار قورباغه اى را برعکس بجوشانى

آب سرد کمى پوستم را تسکین داد. درد سوزناک بریدگى هاى روى سرم و

.بالاى چشمم کمتر شد

لپ تاپم را برداشتم و از پله ها پایین رفتم. کورسوى امیدى داشتم. ایمیلى

براى تام نوشته بودم، اما آن را ارسال نکرده بودم. نفس عمیقى کشیدم.

ایمیل را باز کردم. خیالم راحت شد. هیچ ایمیلى نداشتم. وقتى پوشه دیگر

را باز کردم، ایمیلى براى او فرستاده بودم، اما هنوز پاسخ نداده بود. ایمیل

پس از ساعت یازده شب فرستاده شده بود. تا یازده شب چند ساعتى بود

.که مشغول نوشیدن بودم. ایمیل را باز کردم

مى شه لطفا جلو همسرت رو بگیرى، آن قدر درباره من به پلیس دروغ نگه؟

چقدر آدم باید پست باشه، که بخواد بى خودى من رو به دردسر بندازه. به

پلیس گفته که من او و بچه بى ریختش رو اذیت کردم. باید خودش رو درمان

.کنه. بگو دست از سر من برداره

لپ تاپ را خاموش کردم و چشم هایم را بستم. خودم را مچاله کردم. دلم

مى خواست کوچک تر بشوم. ناپدید بشوم. خیلى ترسیده بودم. اگر تام این

ایمیل را به پلیس نشان بدهد، تو بد دردسرى مى افتم. اگر آنا این مدارک را

جمع کند تا اثبات کند که من زن روانى، کینه توز و آزاردهنده اى هستم، چى؟

این ایمیل فرصت خوبى به او مى دهد؟ چرا اسم آن بچه بدبخت را آوردم؟ او

چه کار به من دارد؟ تام فکر مى کند چه آدم احمقى هستم! آن بچه که گناهى

ندارد! هیچ بچه اى مقصر نیست؛ به خصوص بچه تام! هیچ نمى فهمم چرا این



کارها را مى کنم. چرا این طورى شدم؟ خدا هم از من متنفر شده. خودم هم

از خودم بدم مى آید. از آن آدمى که دیشب این ایمیل را نوشته متنفرم. من

شبیه او نیستم. او را دوست ندارم. آدم منزجر و تنفربرانگیزى نیستم.

هستم؟ سعى مى کنم به روزهاى بد زندگى ام فکر نکنم. اما تمام خاطرات به

یک باره به مغزم هجوم مى آورد. یک جدال دیگر. پیاده روى، بعد از مهمانى،

فراموشى، عالم هپروت. یادم مى آید تام به من مى گفت که دیشب چه رفتار

ناهنجارى ازت سر زد. او را خجالت زده کرده بودم. به همسر دوستش جلو او

توهین کرده بودم. سرش داد زدم که چرا با شوهرم گپ مى زنى؟ لاس

مى زنى؟

به من گفت: «دیگه نمى خوام با تو جایى برم. ازمن پرسیدى چرا با دوستام

بیرون مى رم تو رو نمى برم؟ چرا دیگه دعوتشون نمى کنم؟ مى خواى راستش رو

بدونى؟ به خاطر تو. چون خجالت زده ام مى کنى. مایه سرافکندگى من

«.مى شى

کیفم را برداشتم. مى خواهم به فروشگاه لندیس پایین خیابان برم. مهم

نیست که هنوز ساعت نه صبح است. مى ترسم. نمى خواهم به چیزى فکر

کنم. اگر چند تا مسکن و یک بطرى نوشیدنى بخرم، از خودبى خود مى شوم.

مى توانم تمام روز را بخوابم. پس از آن با این مسئله کنار مى آیم. جلو در

.رسیدم. دستگیره در را گرفتم، اما صبر کردم

مى توانم عذرخواهى کنم. همین الان عذرخواهى مى کنم. باید خودم را نجات

بدهم. باید مانع او بشوم که ایمیل را به آنا و پلیس نشان بدهد.

.نخستین بارش نیست که از من حمایت مى کند

آن روز تابستان سال گذشته، وقتى خانه آنا و تام رفتم، آن طورى که به

پلیس گفتم اتفاق نیفتاد. زنگ در را نزدم. مطمئن نبودم چه مى خواهم. هنوز

نمى دانم دنبال چه بودم. چیزى نشنیدم. از مسیر جلو خانه گذشتم. از حصار

بالا رفتم. همه جا ساکت بود. هیچى نشنیدم. از لاى در به داخل نگاه کردم.

آنا روى کاناپه دراز کشیده بود. اما کسى را صدا نزدم. آنا یا تام یا هرکسى.

نمى خواستم بیدارش کنم. بچه گریه نمى کرد. سر جایش کنار مادرش خوابیده

بود. به سرعت او را بغل کردم و بیرون زدم. بچه بغل به طرف حصار

مى دویدم. بچه کم کم بیدار شد. قصد نداشتم او را اذیت کنم. به حصار

رسیدم بچه را سفت به سینه چسبانده بودم. شروع کرد به گریه کردن. جیغ

مى کشید. صداى قطار آمد. برگشتم و دیدم آنا پشت سرم است. فریاد

.مى کشید و به طرفم مى آمد. اما نمى شنیدم که چه مى گوید

بچه را از بغلم گرفت. سعى کردم فرار کنم. اما پایم گیر کرد و زمین

خوردم. بالاى سرم ایستاده بود و فریاد مى کشید. مى گفت الان به پلیس زنگ

مى زنم. به تام زنگ زد. تام سریع خودش را رساند. کنار او در اتاق نشیمن

نشست. عصبى شده بود. به شدت گریه مى کرد. مى خواست به پلیس زنگ



بزند. مى خواست به جرم بچه دزدى من را تحویل پلیس بدهد. تام او را آرام

کرد. از او خواهش کرد که بگذارد من بروم. من را از دست او نجات داد.

بعد هم تا خانه من را رساند. وقتى خواستم پیاده شوم، دستم را گرفت.

فکر کردم مى خواهد مهربانى کند یا اطمینان خاطر بدهد. اما دستم را فشار

داد و فشار داد تا داد زدم. سپس گفت: «اگر یک بار دیگر به دخترش آسیب

«.بزنم، یا نزدیک او پیدایم بشود، من را مى کشد

نمى دانم آن روز مى خواستم با بچه چه کار کنم. هنوز هم نمى دانم. جلو در

ایستاده بودم. مردد بودم. مى دانم دوباره نوشیدن را شروع کرده ام و اگر

بنوشم، تا یک ساعت، دو ساعت، شش یا هفت ساعت دیگر حالم بهتر

مى شود. دستگیره را ول کردم. به اتاق نشیمن برگشتم. لپ تاپ را دوباره

روشن کردم. باید معذرت خواهى کنم. باید التماسش کنم تا من را ببخشد.

ایمیل را باز کردم. یک ایمیل جدید آمده بود. از طرف تام نبود. از طرف

.اسکات هیپ ول بود

راشل عزیز

ممنون که با من تماس گرفتید. یادم نمى آید که مگان درباره شما با من

حرفى زده باشد. اما مطمئنم دوست هاى گالرى اش زیاد بودند. اسم زیاد یادم

نمى ماند. دلم مى خواهد درباره چیزى که مى دانید باهم حرف بزنیم. لطفا با این

با احترام

اسکات هیپ ول

نخست فکر کردم ایمیل را اشتباه فرستاده است. شاید مى خواسته ایمیل را

براى کس دیگرى بفرستد. لحظه اى یادم مى رود. موضوع چه بود، اما یادم

.آمد؛ یادم آمد

روى کاناپه نشستم. فهمیدم دلم نمى خواهد سهم من تمام بشود. دلم

.مى خواهد در قلب ماجرا باشم. شروع به نوشتن کردم

اسکات عزیز

معذرت مى خوام که دوباره مزاحمت شدم. اما فکر مى کنم موضوع مهمى

است و باید با شما صحبت کنم. فکر نمى کنم مگان درباره من با شما حرفى

زده باشد. من یکى از دوست هاى گالرى او هستم. پیش از این در ویتنى

زندگى مى کردم. اما اطلاعاتى دارم که شاید براى شما جالب باشد. لطفا به

.همین ایمیل، پاسخم را بدهید

با احترام

راشل واتسون



صورتم داغ شده بود. معده ام اسید ترشح مى کرد. دیروز با منطق و عقل و

ذهنى شفاف و فکرى باز پذیرفتم که سهم من در این داستان تمام شده

است. اما خصوصیات خوبم بعد از نوشیدنى خیلى زود گم وگور مى شود.

وقتى چیزى مى نوشم، خود واقعى ام را گم مى کنم. راشل دیوانه متوجه عواقب

کارهایش نیست. نه گذشته اى دارد و نه آینده اى. فقط در لحظه زندگى

مى کند. راشل دیوانه دلش مى خواهد در این ماجرا سهیم باشد. دلش مى خواهد

اسکات را ترغیب کند با او حرف بزند. آن راشل از خودبى خود شده دروغ

.مى گوید. من هم دروغ مى گویم

دلم مى خواهد با چاقو پوستم را ببرم شاید غیر از شرمندگى چیزى دیگر

احساس نکنم اما شهامت این کار را هم ندارم. شروع کردم به نوشتن براى

تام. نوشتم و پاک کردم. نوشتم و پاک کردم. نوشتم و پاک کردم. به دنبال

راهى براى عذرخواهى از ایمیل دیشب مى گشتم. اگر قرار بود بابت هر خبط

.و خطایى که از من سر زده عذرخواهى کنم، باید کتاب مى نوشتم

بعدازظهر

یک هفته پیش، حدود یک هفته پیش، مگان هیپ ول از خانه شماره پانزده، خیابان

بلین هیم بیرون آمد و بعد از آن ناپدید شد. از آن زمان کسى او را ندیده

است. از شنبه پیش نه از تلفن و نه از کارت اعتبارى اش هیچ استفاده اى

نشده است. امروز صبح که این خبر را خواندم، گریه ام گرفت. از افکار

منفى که داشتم خجالت زده ام. مگان، رازى نیست که بخواهد حل شود. فیلم

!و داستان نیست. رمز نیست. مگان واقعیت است

.در قطار هستم، در مسیر خانه او. دارم مى روم تا شوهرش را ملاقات کنم

به او زنگ زدم. همه چیز خراب شده بود. نتوانستم ایمیل را نادیده بگیرم. او

بى شک به پلیس مى گوید. نمى گوید؟ اگر من جاى او بودم و غریبه اى تماس

مى گرفت که خبرى درباره فرد گم شده دارد، بى تردید با پلیس تماس

مى گرفتم. شاید هم تا الان به پلیس زنگ زده است. شاید الان پلیس ها هم

.آنجا منتظرند

در قطار، سر جاى همیشگى ام نشستم. فکر مى کردم دارم از صخره بالا

مى روم. صبح که به او زنگ زدم همین حال را داشتم. مثل کسى که در

تاریکى دارد مى افتد و نمى داند کجا قرار است بیفتد. آرام با من صحبت کرد.

.انگار کسى در اتاق بود و نمى خواست او بشنود

«پرسید: «مى تونیم حضورى باهم حرف بزنیم؟

«...من، نه... فکر نمى کنم»

«لطفا؟»



.لحظه اى مردد بودم. بعد پذیرفتم

مى شه لطفا شما بیایید اینجا؟ نه الان... چند نفر اینجا هستند. امروز»

«بعدازظهر؟

.آدرس را به من داد. من هم تظاهر کردم که آدرس را یادداشت کردم

.گفت: «ممنون که به من زنگ زدید.» و بعد قطع کرد

مى دانستم کار خوبى نکردم که پذیرفتم. مى دانستم چیزهایى که درباره

اسکات از روزنامه ها خواندم تقریبا ناچیز است. خودم هم که چیز زیادى

نمى دانم. فقط از دور او را دیده ام. پس درباره او چیز زیادى نمى دانم.

جیسون را مى شناسم که مخلوق ذهن خودم است و وجود خارجى ندارد. آیا

به راستى جدى جدى، زن اسکات یک هفته است گم شده است. مى دانم که

خودش مظنون است. شاید خودش هم بوسه آن روز را دیده و او را کشته.

اما چطور مى توانم از این فرصت خوب پیش آمده، براى وارد شدن به خانه

آن ها، به راحتى بگذرم. خانه اى که صدها بار از داخل قطار به آن نگاه کردم.

حالا مى توانم جلو در برم. داخل شوم. داخل آشپزخانه بنشینم شاید روى

.تراس. همان جایى که من آن ها را مى دیدم؟ وسوسه انگیز بود

در قطار نشستم. دست هایم را دور خودم انداختم. دست هایم مى لرزد. مانند

بچه اى هیجان زده که به دنبال ماجراجویى مى رود. خوشحال بودم که سرانجام

هدفى پیدا کردم و درباره آن فکر مى کنم تا اینکه به واقعیت زندگى خودم

.فکر کنم. دیگر از فکر کردن به مگان دست برداشته بودم

اما دوباره الان به او فکر مى کنم. باید اسکات را متقاعد کنم که او را خیلى

مى شناسم. فقط کمى با او آشنا بودم. این طورى حرفم را باور مى کند، که

بگویم او را با مردى دیگر دیده ام. اگر دروغ بگویم، به من اعتماد نمى کند.

براى همین سعى کردم بگویم که گاهى به گالرى اش مى رفتم و باهم قهوه

مى خوردیم و گپ مى زدیم. اصلاً او قهوه مى خورد؟ پس از آن هم درباره هنر،

یوگا یا شوهرانمان حرف مى زدیم. من که چیزى درباره هنر نمى دانم. یوگا هم

که پیش از این کار نکرده ام. شوهر هم که ندارم. مگان هم که به شوهرش

.خیانت کرده است

چیزهایى که دوست هاى واقعى اش درباره او مى گفتند را مرور کردم. بامزه،

زیبا، خونگرم، دوست داشتنى. اما او اشتباه کرد. اتفاق است دیگر. هیچ کدام

.ما کامل نیستیم



آنا

شنبه، ۲۰ جولاى ۲۰۱۳

صبح

اوى زودتر از ساعت شش بیدار شد. بلندش کردم و داخل نعنو گذاشتم که

.با خودم ببرمش. شیرش را دادم و سپس دوباره سرجایش خواباندمش

دوباره که بیدار شدم تام کنارم نبود، اما صداى پایش را روى پله ها شنیدم.

آواز مى خواند. آرام و بى آهنگ. «تولدت مبارک، تولدت مبارک...» پیش از این

بهش فکر نکرده بودم. کاملاً یادم رفته بود. اصلاً به هیچى جز اینکه بچه ام را

غذا بدهم و سر جایش بخوابانم فکر نمى کردم. پیش از اینکه بلند شوم کمى

خودم را کش وقوس دادم. چشم هایم را باز کردم. اوى لبخند مى زد. تام کنار

.تخت ایستاده بود. یک سینى تو دستش بود

«گفت: «تولدت مبارک، صبحونه تو رختخواب؟

.سینى را پایین تخت گذاشت و من را غرق بوسه کرد

کادویم را باز کردم. دست بند نقره اى از طرف اوى و یک ست لباس زیر هم

از طرف تام. مرتب مى خندیدم. آمد کنارم دراز کشید. اوى مابین ما خوابیده

.بود

کمى بعد که اوى خسته شد، بلندش کردم و با هم پایین رفتیم. تام خروپف

.مى کرد

قهوه ام را بیرون در پاسیو خوردم. واگن هاى نیمه خالى را مى دیدم که از

جلوى من رد مى شدند. درباره ناهار فکر مى کردم که چه بپزم. رست پیف

درست مى کنم. هوا گرم است، اما اشکالى ندارد. تام رست پیف خیلى دوست

دارد. پس از آن مى توانیم کمى بستنى بخوریم تا خنک شویم. باید خرید کنم.

.اوى را آماده کردم داخل کالسکه گذاشتم و به سوى مغازه رفتیم

همه به من مى گفتند دیوانه اى که به خانه همسر قبلى تام آمدى. مى گفتند

براى چه خودت را درگیر رابطه با مردى متأهل کردى. مردى که زنش

تعادل روحى ندارد، اما درنهایت به همه ثابت کردم که اشتباه مى کنند. مهم

نیست چقدر آن زن دردسر درست مى کند، اما تام و اوى ارزشش را دارند.

درباره خانه حق داشتند. روزى که مثل امروز هوا آفتابى و گرم است،

خیابانى پر از درخت خیلى دلچسب است. پیاده رو پر از مادرهایى است که

مانند من سرگرم بچه هایشان هستند؛ اما روزهاى بارانى وحشتناک است.

شنیدن هرروزه صداى قطار ممکن است براى بعضى ها دلچسب باشد، اما

.براى من نه



وقتى برگشتم، تام پشت میز ناهارخورى نشسته بود و به کامپیوتر نگاه

مى کرد. فقط لباس زیر تنش بود. اندام قشنگى دارد، عضله اى و سفت. به

.او سلام کردم. اما در دنیاى خودش بود

.انگشت هایم را روى شانه هایش گذاشتم. از جا پرید و لپ تاپ را بست

گفت: «هى، سلام.» بلند شد، اما خسته و نگران به نظر مى آمد. بدون اینکه

.به چشم هاى من نگاه کند، اوى را از بغلم گرفت

«پرسیدم: «چیه، چى شده؟

.گفت: «هیچى.» سپس به سمت پنجره رفت و با اوى سرگرم بازى شد

«گفتم: «تام چى شده؟

هیچى.» برگشت و نگاهم کرد. پیش از اینکه بخواهد حرفى بزند گفت:»

.«راشل ایمیلى دیگر فرستاده.» سرش را تکان داد. خیلى ناراحت بود

.متنفرم. دیگر تحملش را ندارم. گاهى دلم مى خواهد آن زن را بکشم

«...دوباره سرش را تکان داد. «مهم نیست. مانند همیشه مزخرف گفته

گفتم: «متأسفم.» نمى خواستم بپرسم چه مزخرفى گفته، چون مى دانم که به

من نمى گوید. از اینکه من را با این موضوعات ناراحت کند، خیلى به هم

.مى ریزد

چیزى نیست. هیچى. مانند همیشه یک سرى حرف هاى بى اساس از روى»

«.عصبانیت زده

خداى من، این کى مى خواد دست از سر ما برداره؟ ما رو ول نمى کنه»

«.زندگى مون رو کنیم؟ خوشحال باشیم

«.به سمت من آمد. من را بوسید و گفت: «ما خوشحالیم. خوشحال

بعدازظهر

ما خوشحالیم. ناهار خوردیم. بیرون روى چمن ها دراز کشیدیم. هوا که گرم تر

شد آمدیم داخل. بستنى مى خوردیم و تلویزیون تماشا مى کردیم. من و اوى

مى خندیدیم. به او هم کمى بستنى دادم. به این فکر مى کردم که چقدر

خوشبختم که به تمام چیزهایى که مى خواستم رسیدم. به تام نگاه کردم. خدا

را شکر که من را پیدا کرد. من او را از دست آن زن نجات دادم. اگر

.مى ماند، سرانجام او را هم دیوانه مى کرد. او را بیچاره و بدبخت مى کرد

تام اوى را به حمام برد. صداى خنده اوى را مى شنیدم. من هم مى خندیدم.

ظرف ها را شستم. اتاق نشیمن را مرتب کردم. فکر کردم شام چه آماده کنم.

غذایى سبک. مسخره است، چند سال پیش متنفر بودم که در خانه بمانم و

روز تولدم آشپزى کنم، اما الان خیلى هم جالب است. باید همین باشد.

.آشپزى براى خود ما سه نفر

اسباب بازى هاى اوى را جمع کردم. همه جا روى زمین پخش شده بود. دلم



مى خواهد زودتر او را بخوابانم و لباس زیرى را که تام برایم خریده بپوشم.

هنوز هوا روشن است، اما شمع ها را روشن کردم. یک عود هم روشن

کردم. نزدیک کاناپه مى خواستم پرده ها را بکشم که زنى را دیدم. زنى که

سرش را خم کرده بود. بالا را نگاه نمى کرد. اما خودش بود. مطمئنم خودش

است. کمى به جلو خم شدم تا بهتر ببینم. قلبم تالاپ تالاپ مى زد. قاب

پنجره اجازه نمى داد خوب او را ببینم. برگشتم. آماده بودم از در بزنم بیرون

و تا پایین خیابان دنبالش کنم. اما تام جلو در ایستاده بود. اوى هم لاى حوله

.تو بغلش بود

«پرسید: «حالت خوبه؟ چیزى شده؟

گفتم: «نه.» دستم را داخل جیب هایم کردم که نبیند مى لرزد. «نه، چیزى

«.نیست

راشل

شنبه، ۲۱ جولاى ۲۰۱۳

صبح

گیج و منگ از خواب بیدار شدم. هیچ کدام این تصاویر واقعى نیست. بدنم

مورمور مى شود. به شدت هوس نوشیدنى کردم. اما نمى توانم. باید هشیار

.باشم. به خاطر مگان، به خاطر اسکات

دیروز یک حرکتى کردم. موهایم را شستم. آرایش کردم. شلوار جین

پوشیدم. با بلوز کتان آبى رنگ و صندل پاشنه کوتاه. قیافه ام خوب شده بود.

مرتب به خودم مى گفتم، چرا آن قدر به ظاهرت اهمیت مى دهى، چرا که

اسکات به آخرین چیزى که توجه مى کند، ظاهر من است. اما گوشم بدهکار

نبود. این نخستین بار است که از نزدیک مى توانم او را ببینم. پس مهم است

.چه شکلى باشم

حدود ساعت شش ونیم از آشبرى راه افتادم. بلیت قطار گرفتم و بعد از

ساعت هفت به ویتنى رسیدم. خیابان رزبرى را پیاده رفتم. از جلو زیرگذر

رد شدم. این بار به زیرگذر نگاه نکردم. تحملش را نداشتم. با سرعت از جلو

خانه بیست وسه، خانه تام و آنا گذشتم. چانه ام را به سینه چسبانده و عینک

آفتابى زده بودم. دعا مى کردم که آن ها من را نبینند. همه جا ساکت بود،

هیچ کس نبود. فقط دو تا ماشین پارک شده بود. همه خانواده ها حدود

.ساعت هفت شام مى خورند، یا روى کاناپه نشسته و تلویزیون تماشا مى کنند

از خانه شماره بیست وسه تا خانه شماره پانزده، بیشتر از پنجاه یا شصت

قدم نیست. اما انگار راه کش پیدا کرده، عمرى به من گذشت. پاهایم مانند



.چوب خشک شده بود. چندبار نزدیک بود روى پیاده رو زمین بخورم

.پیش از اینکه در بزنم، اسکات در را باز کرد. دستم مى لرزید

«پرسید: «راشل؟

به من نگاه مى کرد. لبخندى به لب نداشت. سرم را تکان دادم. دستش را

دراز کرد و من دست دادم. به داخل خانه راهنمایى ام کرد. لحظه اى از جایم

تکان نخوردم. از او ترسیده بودم. از نزدیک، هیکل تنومند، چهارشانه، سینه

و بازوهاى پرى دارد. دست هایش نیز بزرگ است. ترسیدم الان گردنم را

.بگیرد و خفه ام کند و بدون کوچک ترین تلاشى نفسم بند بیاد

در راهرو از کنار او گذشتم. بوى عرق مى داد. موهاى سیاهش چرب شده

.بود. معلوم بود مدتى است حمام نرفته است

در اتاق نشیمن عکس فیلم دژاوو به چشمم خورد. خیلى ترسناک بود. سمت

راستم خیابان بود، مى دانستم اگر برگردم به سمت عقب سبزه و چمن

حیاط پشتى است که پشت آن ریل قطار دیده مى شود. چرخیدم. یک میز

آشپزخانه آنجا بود. در فرانسوى هم پشت آن. این خانه را خوب مى شناسم.

.سرم گیج مى رفت. مى خواستم بنشینم. یاد آن خلأ ذهنى شنبه شب افتادم

البته منظورى نداشتم. آن خانه را مى شناسم، نه به این دلیل که پیش از این

آنجا بودم. مى شناسم، چون دقیقا شبیه خانه شماره بیست وسه است.

راهرویى که به پله ها ختم مى شود. سمت راست اتاق نشیمن که به آشپزخانه

راه دارد. پاسیو و باغ هم شبیه همان خانه است. از داخل قطار بارهاوبارها

این دو قسمت را دیده بودم. بالاى پله نرفتم، اما مى دانستم اگر بالا هم

بروم، پنجره بزرگ شیشه اى هست که اگر از آن پنجره بالا بروى به سقف

تراس مى رسى. مى دانم دو اتاق خواب دارد. یکى بزرگ تر با دو پنجره که رو به

حیاط است و دیگرى پشت آن واقع شده با پنجره اى رو به باغ. البته چون

داخل و خارج خانه را مى شناسم، دلیل بر این نیست که پیش از این آنجا

.بوده باشم

اسکات به آشپزخانه راهنمایى ام کرد. هنوز بدنم مى لرزید. فنجانى چاى تعارف

کرد. پشت میز آشپزخانه نشستم. کترى مى جوشید. یک تى بگ چاى داخل

.لیوان انداخت و کمى آب جوش روى آن ریخت

داخل اتاق بوى مواد شست وشودهنده مى آمد. اما خود اسکات خیلى بهم

ریخته بود. پشت تى شرتش جاى عرق خشک شده دیده مى شد. شلوار جین

به تنش گریه مى کرد و در پایش لق لق مى خورد. معلوم بود که خیلى وقت

.است که چیزى نخورده است

لیوان چاى را جلو من گذاشت و مقابل من آن سوى میز آشپزخانه نشست.

دست ها را به هم گره زد. همچنان سکوت برقرار بود. گرمم بود. راحت

نبودم. به یک باره ذهنم خالى شد. نمى دانستم اینجا چه کار مى کنم. براى چه

آمدم؟ از دور صداى قطار را شنیدم. کمى آرامش پیدا کردم، صدایى



.قدیمى و آشنا

«سرانجام گفت: «شما دوست مگان هستید؟

شنیدن اسم او از زبان اسکات، راه نفسم را بند آورد. به میز خیره بودم و

.دست هایم را دور لیوان سفت حلقه کرده بودم

«.گفتم: «بله، کمى مى شناسمش. از گالرى

به من نگاه مى کرد. منتظر بود توضیح بیشترى بدهم. به دنبال کلماتى

.مى گشتم که اصلاً به ذهنم خطور نمى کرد؛ باید از پیش آماده مى شدم

«پرسیدم: «خبرى ازش دارید؟

نگاهش به من خیره بود. دوباره ترسیدم. سؤال بدى پرسیده بودم. حتما

عصبانى مى شد و مى گفت: پاشو از خانه ام برو بیرون. اگر هم خبرى داشت

.به من ربطى نداشت

«گفت: «نه، شما چى مى خواستید به من بگید؟

.قطار رد شد. به مسیر قطار نگاه کردم. سرم گیج مى رفت

در ایمیل گفته بودید که چیزى درباره مگان مى خواهید بگید.» تن صدایش»

.را بلندتر کرد

نفس عمیقى کشیدم. احساس خیلى بدى داشتم. مى دانستم با حرفى که

مى زنم وضع را بدتر مى کنم. او را ناراحت مى کنم. گفتم: «من او را با یک نفر

«.دیدم

«به من خیره بود. «کى؟ شنبه شب او رو دیدید؟ به پلیس هم گفتید؟

«.نه جمعه صبح بود»

اما جمعه حالش خوب بود. چرا این موضوع مهم است؟» داشت عصبانى»

«مى شد. «شما او رو با کى دیدید؟ با یک مرد؟

«...بله، من»

«بلند شد. «آن مرد چه شکلى بود؟» دوباره پرسید: «به پلیس خبر دادید؟

گفتم: «بله به پلیس گفتم، اما مطمئن نیستم که حرف هاى من رو جدى

«.گرفته باشند

«چرا؟»

«.من... نمى دانم.. فکر کردم شما هم باید بدونید»

دست هایش روى میز بود. به جلو خم شد. «شما چى مى خواید بگید؟ او رو کجا

«دیدید؟ چى کار مى کرد؟

نفس عمیق دیگرى کشیدم. «او در حیاط چمنى پشت خونه بود.» بعد به

باغ اشاره کردم و گفتم: «درست همون جا. او رو از قطار دیدم. من هر روز

از آشبرى به لندن مى آیم. درست از اینجا رد مى شم. اونو با یک نفر اینجا

«.دیدم که شما نبودید

«!از کجا مى دونى؟ جمعه صبح؟! جمعه که یک روز قبل از ناپدید شدنشه»

«.بله»



گفت: «من اینجا نبودم. براى کنفرانسى به بیرمنگهام رفته بودم. جمعه شب

«...برگشتم. خب پس شما اون رو با یک نفر تو حیاط چمنى دیدید؟ و

«.گفتم: «مرد رو بوسید.» باید کم کم خبر را مى دادم. «همدیگر رو بوسیدند

.دست هایش را گره کرد. خون در صورتش جمع شد و عصبانى تر شده بود

گفتم: «متأسفم... من خیلى متأسفم... مى دونم شنیدن این خبر خیلى

«...سخته

دستش را بالا آورد و به من اشاره کرد که بس کنم. به همدردى من نیاز

.نداشت

حسش را درک مى کنم. با تمام جزییات روزى را یادم مى آید که پشت میز

آشپزخانه خودم، پنج خانه آن طرف تر، وقتى لارا، بهترین دوستم، روبه رویم

نشسته بود و بچه تپلش روى پایش بود. این خبر را به او دادم. یادم مى آید او

گفت، چقدر متأسف است که زندگى مشترک ما به پایان رسیده. و من از

حس همدردى اش عصبانى شدم و فریاد کشیدم. او از درد من چیزى

نمى فهمید. بهش گفتم:«خفه شو» و او گفت: «خجالت بکش جلو بچه

.این جورى حرف نزن.» از آن روز دیگر او را ندیدم

«.اسکات پرسید: «چه شکلى بود؟ مردى که باهاش بود

.پشتش به من بود و رو به باغچه حیاط ایستاده بود

بلندقد، بلندقدتر از شما، با پوستى تیره، فکر کنم آسیایى ـ هندى بود.»

«.چیزى شبیه این

«و اونا داشتند همدیگر رو بیرون در حیاط باغ مى بوسیدند؟»

«.بله»

آه عمیقى کشید. «واى خداى من، باید چیزى بخورم.» به طرفم برگشت و

«گفت: «نوشیدنى میل دارید؟

خیلى به نوشیدنى نیاز داشتم، اما گفتم نه. یک بطرى از یخچال درآورد. آن

را باز کرد و جرعه اى سر کشید. حس مى کردم این مایع سرد از گلوى من

پایین مى رود. فقط تماشایش مى کردم. اسکات روى پیشخان دولا شد. سرش

.خم شده بود

احساس خیلى بدى داشتم. کمکى به او نکردم. فقط دردش را بیشتر کردم.

.نباید اینجا مى آمدم. نباید دروغ مى گفتم. به راستى نباید دروغ مى گفتم

وقتى حرف مى زد، بلند شدم. «مى تونه... نمى دونم. شاید چیزى خوب باشه،

نه؟ معنیش اینه که او الان زنده است و...» خنده اى کرد. «شاید با کسى

«.فرار کرده

اشک چشمش را با دست پاک کرد. قلبم داشت از جا کنده مى شد. «اما

«.موضوع این است که باورم نمى شه که زنگ نزنه

نگاهم مى کرد. انگار تمام پاسخ ها دست من است. گفت: «حتما به من زنگ

مى زنه. نمى زنه؟ مى دونه چقدر حالم بده... چقدر ناامید و خسته ام. تا این حد



«دلخور و کینه توز نیست، هست؟

مانند آدمى که به او اعتماد دارد، با من حرف مى زد. مثل دوست مگان و

مى دانستم این کار اشتباه است. اما حس خوبى به من مى داد. جرعه اى دیگر

نوشیدنى خورد. به سمت باغ برگشت. نگاهش را تا ردیفى از سنگ هاى دور

حصار دنبال کردم. دوباره بطرى را بالا آورد و نوشید. به طرف من

.برگشت

پرسید: «شما مگان رو از قطار دیدید؟ پس داشتید از پنجره بیرون رو نگاه

«مى کردید و او اونجا بوده... اتفاقى همون زنى که مى شناسید؟

فضاى اتاق عوض شد. مطمئن نبود که دوستش باشم یا بتواند به من

.اعتماد کند. شک و تردید در صورتش دودو مى زد

«.گفتم: «بله، من... خب، مى دونستم کجا زندگى مى کنه

بابت تک تک کلماتى که از دهانم بیرون مى آمد، افسوس مى خوردم. «منظورم

جایى است که شما زندگى مى کنید. مدت هاست مى دونم. خب براى همین

«.گاهى قطار که رد مى شد نگاهش مى کردم

«.به من خیره نگاه مى کرد. «اغلب بیرون تو باغ مى اومد

بطرى خالى را روى پیشخان گذاشت. چند قدمى به طرف من آمد و روى

.نزدیک ترین صندلى کنار میز نشست

خب پس شما مگان رو خوب مى شناختید؟ منظورم، یعنى آن قدر خوب که»

«گه گاهى به خونه مون بیاید؟

عرق پشتم نشسته بود و خون در صورتم موج مى زد. نباید این حرف را

.مى زدم. نباید دروغم را پیچیده تر مى کردم

فقط یک بار، اما من... من خونه رو مى شناسم. چون پیش از این همین»

«.نزدیکى ها زندگى مى کردم

.ابروهایش را بالا انداخت

«.پایین جاده، شماره بیست وسه»

«واتسون، پس شما، راشل، همسر سابق تام هستید؟»

«.بله، دو سال پیش از اینجا رفتم»

«اما پس از اون زمان، به گالرى مگان رفتید؟»

«.بله گاهى مى رفتم»

خب وقتى مى دیدینش، چه کار مى کرد؟ درباره مسایل شخصى اش حرفى هم»

«مى زد. درباره من چیزى مى گفت؟ یا کس دیگرى؟

«.سرم را تکان دادم. «نه، نه، مى دونى بیشتر حرف ها وقت پرکنى بود

.سکوت طولانى

داشتم غش مى کردم. سمت راستم، میز کوچکى بود که رویش چند قاب

.عکس گذاشته بودند. مگان به من لبخند مى زد

گفتم: «ببخشید دیگه باید برم. خیلى وقتتون رو گرفتم.» خواستم بلند شوم.



.او دستش را بالا آورد و مچ دستم را گرفت. به من زل زده بود

آرام گفت: «الان زوده، لطفا نروید.» بلند شد، اما من دستم را از زیر

.دستش بیرون کشیدم

پرسید: «این مرد، مردى که شما دیدید، فکر مى کنى اگر دوباره ببینى

«مى شناسیش؟

نتوانستم بگویم که آن مرد را چند روز پیش نزد پلیس شناسایى کرده ام.

تمام روش من براى نزدیک شدن به او این بود که پلیس حرف هاى من را

جدى نگرفته است. اگر حقیقت را مى پذیرفتم، اعتماد از بین مى رفت. براى

.همین دوباره دروغ گفتم

گفتم: «مطمئن نیستم. اما فکر کنم بتونم.» لحظه اى مکث کردم و ادامه

دادم: «در روزنامه، خبرى از یکى از دوست هاى مگان بود به نام راجش. فکر

«...کنم، شاید

ً فکرش رو هم اسکات سرش را تکان مى داد. «راجش گوجرال؟ اصلا

نمى کنم. او یکى از هنرمندهایى که پیشتر در گالرى، کارهایش را به نمایش

«.مى گذاشت. آدم خیلى خوبیه، درضمن... او متأهله و دو تا بچه داره

انگار چیزى به ذهنش برسد گفت: «یک دقیقه صبر کنید.» بلند شد. «فکر

«.کنم عکسى ازش جایى داشته باشیم

رفت بالاى پله ها. کمى شانه هایم را آزاد کردم. فهمیدم از وقتى آمدم، بدنم

را سفت کرده بودم و عضلاتم خیلى منقبض بود. دوباره به عکس مگان

نگاه کردم. مگان لباس خنکى به تن داشت و روى ساحل از نزدیک از

چهره اش عکس گرفته بود. فقط عکس مگان بود. هیچ عکس دونفره اى

.نبود

اسکات یک کتابچه دستش بود. یک بروشور از تبلیغ نمایش تابلوهاى هنرى

«.در گالرى. گفت: «ایناهاش. این راجش

مرد کنار تابلو نقاشى رنگى ایستاده بود. مسن، ریش دار، قدکوتاه، تپل. این

.آن مردى نیست که در اداره پلیس شناسایى کردم

«.گفتم: «نه، اون نیست

اسکات کنار من ایستاده بود و به بروشور نگاه مى کرد. رفت بالاى پله و با

.یک لپ تاپ برگشت. پشت میز آشپزخانه نشست

«...لپ تاپ را روشن کرد و گفت: «فکر کنم... فکر کنم، مگان

.ساکت شد

.نگاهش مى کردم

مگان براى درمان پیش یک مشاور مى رفت. اسمش کمال ابدیک است.»

آسیایى نیست. اهل صربستان یا بوسنى، یک جایى شبیه به این. پوستش

تیره بود. از دور شبیه هندى هاست. یک وب سایتى هست. مطمئن نیستم، اما

«...فکر کنم عکسى ازش باشه



لپ تاپ را برگرداند تا من صفحه را ببینم. کمى دولا شدم تا بهتر ببینم. گفتم:

«.«آره خودشه. مطمئنم خودشه

لپ تاپ را بست. مدتى حرف نزد. آرنجش روى میز بود. پیشانیش را بین دو

.دستش گرفته بود. بازوهایش مى لرزید

گفت: «اون حمله هاى استرسى داشت. بد مى خوابید. از پارسال جلسات

«.مشاوره آن ها شروع شد. دقیقا یادم نمى آید کى بود

بدون اینکه من را نگاه کند تندتند حرف مى زد. فراموش کرده بود من آنجا

.هستم

خودم بهش پیشنهاد کردم با یک نفر حرف بزند. خودم تشویقش کردم»

«.بره. چون دیگه نمى تونستم کمکش کنم

.صدایش مى لرزید

خودم نمى تونستم کمکش کنم. مگان به من گفت پیش از این مشکلاتى»

شبیه به این داشته و با مرور زمان حل شده... اما من وادارش کردم،

«.تشویقش کردم پیش دکتر بره. دکتر پیشنهاد خود من بود

کمى سینه اش را صاف کرد و ادامه داد: «به نظر مى آمد جلسات درمانى

«.داره کمکش مى کنه. خوشحال تر بود

«.خنده غم انگیزى کرد و گفت: «حالا مى فهمم چرا

.دستم را جلو بردم و آرام به شانه اش زدم تا کمى راحت باشد

ناگهان از جا پرید و بلند شد. گفت: «شما باید بروید. الان مادرم از راه

«.مى رسه. یکى دوساعت بیشتر منو تنها نمى گذاره

.جلوى در که بدرقه ام مى کرد، دستش را روى بازویم گذاشته بود

«پرسید: «من شما رو قبلاً جایى ندیدم؟

لحظه اى فکر کردم. باید دیده باشى. اداره پلیس من رو دیدى یا همین جا در

.خیابون. من شنبه شب اینجا بودم

«.سرم را تکان دادم و گفتم: «نه، فکر نمى کنم

به سوى ایستگاه قطار پیاده راه افتادم. از وسط خیابان که عبور کردم به

.پشت سرم نگاه کردم. هنوز جلو در ایستاده بود و نگاهم مى کرد



بعدازظهر

با نگرانى ایمیل هایم را چک کردم، اما خبرى از تام نبود. پیش از این چقدر

زندگى براى یک آدم بى عقل و حسود بهتر بود. وقتى که نه ایمیل بود، نه

پیامک، نه تلفن همراه. پیش از تمام این وسایل الکترونیک، هر خراب کارى که

.مى شد ردپایى باقى نمى ماند

امروز در روزنامه ها، هیچ خبرى از مگان نبود. صفحه اول روزنامه مطالبى

درباره بحران سیاسى ترکیه و تیم فوتبال انگلیس که در برابر مونته نگرو

شکست رسواکننده اى داشتند نوشته شده بود. مگان دیگر فراموش شده

.است. فقط یک هفته موضوع روزنامه ها بود

کتى من را براى ناهار بیرون دعوت کرد. دمیون براى دیدن مادرش به

بیرمنگام رفته بود. براى همین تنها بود. حدود دو سال بود که آن ها باهم

دوست بودند. اما کتى هنوز مادر دمیون را ندیده بود. به رستوران جیراف

.در خیابانِ هاى رفتیم، جایى که ازش بیزار بودم

وسط یک سالن، دور میز سه نفره اى نشستیم. کتى کنجکاو بود بداند

.دیشب کجا بودم

«پرسید: «با کسى آشنا شدى؟

.چشم هایش پر از امید بود

نگفتم آره، چون حقیقت داشت. اما دروغ همیشه آسان تر است. گفتم: «در

«.ویتنى به جلسه ترک اعتیاد رفته بودم

«.کتى خجالت زده گفت: «اوه، فکر کردم روز جمعه رفتى شیطنت

گفتم: «البته ساده هم نیست، اما همه تلاشم رو مى کنم.» حس خیلى بدى

داشتم. از اینکه مى دیدم او آن قدر به مستى و هشیارى من اهمیت مى دهد از

.خودم بدم آمد

«.به هرحال اگر لازم بود من همراهت بیام بگو»

گفتم: «نه در این مرحله نیازى نیست. اما به هرحال ممنون که لطف

«.دارى

ً کلاس پرسید: «خب شاید دوتایى بتونیم کار دیگه اى انجام بدیم. مثلا

«ورزشى بریم؟

«.خنده ام گرفت. وقتى دیدم جدى است گفتم: «حتما درباره اش فکر مى کنم

کتى بعد از غذا رفت. دمیون زنگ زد که از پیش مادرش برگشته. کتى هم

یکراست به خانه اش رفت. مى خواستم بگویم چرا هروقت به تو زنگ مى زنه

از جا مى پرى و بدوبدو مى رى؟ اما اصلاً در موقعیتى نیستم که بتوانم او را

نصیحت کنم. به هرحال هوس نوشیدنى کرده بودم. (راستش از وقتى به

رستوران رسیدیم هربار گارسون با یک لیوان نوشیدنى آمد، کتى آرام و



ملایم گفت نه ممنون، میل نداریم.) داشتم از رستوران بیرون مى آمدم که

.تلفنم زنگ خورد. تام است. باید تام باشد

از داخل کیف تلفن را برداشتم و به صفحه اش نگاه کردم. قلبم تالاپ تالاپ

.مى زد

«.سلام»

«بعد از مدتى سکوت پرسیدم: «همه چیز روبه راهه؟

بعد از مدتى مکث اسکات گفت: «آره خوبه. من هم خوبم. مى خواستم بابت

«.دیروز تشکر کنم. براى اینکه وقت گذاشتین و به من اطلاع دادین

«...اوه، خواهش مى کنم. کارى نکردم. نیازى نیست»

«مزاحمتان شدم؟»

«.نه، اصلاً»

.دوباره سکوت

«گفتم: «نه، همه چیز خوبه. به تازگى اتفاقى افتاده؟ با پلیس حرف زدید؟

گفت: «یک مأمور از طرف جرایم روابط نامشروع خانواده امروز بعدازظهر

اینجا بود. بازپرس رایلى. موضوع کمال ابدیک را به او گفتم. او هم گفت

«.حتما با او صحبت مى کند

«به او گفتید... به او گفتید که با من در این باره حرف زدید؟»

.دهانم خشک شده بود

نه، نگفتم. فکر کردم شاید... نمى دونم. فکر کردم بهتره موضوع از طرف»

خودم مطرح بشه. البته مى دونم دروغه، اما گفتم هر چیز خاصى که به ذهنم

برسه با شما درمیون مى گذارم. گفتم بد نیست شما با دکتر مشاورش هم

«.صحبتى کنید. چون نگرانم که این دو با هم رابطه اى داشته باشند

«نفسى کشیدم. پرسیدم: «چى گفت؟

گفت: «با او قبلاً حرف زدن. اما دوباره باهاش تماس مى گیرند. اما کلى از

ً به این موضوع اشاره نکرده بودم. او... من سؤال پرسیدند که چرا قبلا

نمى دونم بهش اعتماد ندارم. باید جانب من رو بگیره. هواى من رو داشته

باشه. اما همیشه مثل خلافکارها به من نگاه مى کنه. انگار مى خواد مچم رو

«.بگیره

خیلى خوشحال بودم که او هم از رایلى خوشش نیامده است. نقطه

.مشترک دیگرى هم پیدا کرده بودم

به هرحال مى خواستم ازتون تشکر کنم. از اینکه زحمت کشیدید و اینجا»

اومدید. شاید به نظر عجیب بیاد و خوب شد که با یک نفر حرف زدم... با

یک نفر که خیلى بهش نزدیک نبودم. فکر کردم بهتر است منطقى تر فکر

کنم. بعد از اینکه شما رفتید به نخستین بارى فکر کردم که مگان پیش ابدیک

رفت. وقتى برگشت چه جورى بود. به همه جزییات فکر کردم. یک جورى

بود. حالش بهتر شده بود.» نفس عمیقى کشید و گفت: «نمى دونم. شاید



«.من این جورى فکر کردم

دیروز من هم همین حس را داشتم. اینکه بعد از مدت ها که کسى با من

حرف نزده بود، او با من حرف زد. خوشحال بودم که برایش مفید واقع

.شدم

گفت: «امروز تمام وسایل مگان رو زیرو رو کردم. اتاقمون، کل خونه را

چندین بار گشتم. گفتم شاید چیزى پیدا کنم. چیزى که کمکم کنه. بدونم کجا

رفته و چطور باید پیداش کنم. شاید چیزى از طرف اون. اما هیچى نبود. نه

نامه اى، هیچى. سعى کردم با او تماس بگیرم، اما امروز کلینیک بسته بود.

«.شماره موبایلى هم ازش پیدا نکردم

پرسیدم: «فکر مى کنید کار درستیه؟ منظورم اینه که فکر نمى کنید بهتره این

موضوع رو به عهده پلیس بگذارید؟» نمى خواستم با صداى بلند نظرم را

بگویم. اما هردو باید فکر کنیم. شاید او آدم خطرناکى باشد. باید خطرناک

.باشد

نمى دونم. واقعا نمى دونم.» درد، رنج و ناامیدى را از صدایش به راحتى»

مى شد فهمید؛ اما هیچ کمکى به او نمى توانستم بکنم. صداى نفس نفس هاى

بریده و کوتاهش مى آمد. مى خواستم بپرسم کسى پیشت هست؟ اما

.نپرسیدم. شاید کار درستى نباشد

«.گفت: «همسر سابقتون رو امروز دیدم

.موهاى تنم سیخ شد

«اوه؟»

«بله، رفتم روزنامه بخرم دیدمش. پرسید حالت خوبه؟ خبرى هست؟»

دوباره گفتم: «اوه.» دلم نمى خواست او با تام حرف بزند. تام مى دانست که

من مگان هیپ ول را نمى شناختم. تام مى دانست که من آن شب خیابان بلین هیم

.بودم. همان شبى که زنش ناپدید شد

درباره شما حرفى نزدم. مى دونید... حرفى نزدم. مطمئن نبودم که بگم»

«.شما رو دیدم یا نه

«.فکر کنم بهتره حرفى نزنید. نمى دونم. زیاد جالب نیست»

«.گفت: «باشه

.سکوتى طولانى. منتظرم ضربان قلبم آهسته تر شود

«گفت: «واقعا درباره من حرفى نمى زد؟

گفتم: «البته که مى زد. گاهى مى زد. منظورم این بود که زیاد درباره شما

«...حرف نمى زدیم، اما

اما شما خونه مون اومدید. مگان کم مى شد کسى رو خونه دعوت کنه.»

«.خیلى آدم محافظه کارى بود و حریم خصوصى اش براش مهم بود

«.من فقط اومده بودم که کتابى ازش قرض بگیرم»

«!باور نکرد. «واقعا؟! او اهل کتاب نیست



.به یاد خانه اش افتادم. کتاب زیادى در قفسه ها ندیدم

«درباره من چى مى گفت؟»

گفتم: «خب از زندگیش راضى بود. منظورم اینه که از با شما بودن راضى

«.بود. از رابطه تون

به راستى که حرفم مسخره است، اما باید براى نجات خودم تلاش کنم.

«صادقانه بگم، چون زندگى مشترک خیلى سختى داشتم، بنابراین همیشه

«.در مقام مقایسه ام. وقتى درباره شما حرف مى زد گل از گلش مى شکفت

!عجب جمله کلیشه اى

انگار متوجه نشد. با اندوه گفت: «واقعا این طورى بود؟ خوشحالم که

مى شنوم.» مکثى کرد. صداى نفس هایش آرام تر و بهتر شده بود. گفت:

«...«اما.. ما دعواى بدى باهم کردیم، وقتى

گفتم: «مطمئنم خیلى از دستتون عصبانى نبوده. این دعواى زن و شوهریه.

«.زن و شوهر همیشه باهم جنگ و دعوا دارند

اما این بار خوب نبود. دعواى خیلى بدى بود. نمى تونم... نمى تونم به کسى»

بگم. آخه اگه بگم... همه به چشم گناهکار و مقصر نگاهم مى کنند. یادم نمى آد

سر چى بود. یک دفعه بحث داغ شد. خیلى باهاش بد حرف زدم. مثل یک

هیولا شده بودم. یک هیولاى کامل. خیلى ناراحت بود. رفت بالاى پله ها و

چندتا وسیله داخل کیفش گذاشت. نمى دونم دقیقا چى برداشت. اما بعدا

فهمیدم که مسواکش رو هم برداشته. حالا مى فهمم که از آن شب نقشه

داشت که دیگه به خونه برنگرده. اون وقت فکر مى کردم رفته پیش تارا

بمونه. پیش از آن هم اتفاق افتاده بود. البته فقط یک بار. خیلى باهم

«.دعوامون نمى شد. آن شب دنبالش نرفتم

.مى دانستم با من حرف نمى زند. فقط قصد دارد اعتراف کند

«.گذاشتم بره»

«همون شنبه شب؟»

«.بله، این آخرین شبى بود که دیدمش»

شاهدى او را دیده بود: «که زنى حدود ساعت هفت وربع به طرف ایستگاه

ویتنى مى رفته.» این خبر را در روزنامه خواندم. کسى خبرى نداده که او را

داخل ایستگاه یا قطار دیده باشند. ایستگاه ویتنى دوربین ندارد. دوربین

ایستگاه کورلى هم چیزى از حضور او ضبط نکرده است. چون داخل

.ایستگاه نقاط کور زیادى دارد

«پرسیدم: «چه وقت بعد از آن دعوا باهاش تماس گرفتید؟

من... رفتم به کافه. کافه رز. مى دونید همین گوشه خیابان کینگلى؟ باید»

آروم مى شدم. دو استکان کوچک نوشیدنى خوردم و برگشتم خونه. پیش از

ساعت ده بود. امیدوار بودم که وقتى آروم شد به خونه برگرده. اما

«.برنگشت



«پس ساعت ده شب به او زنگ زدید؟»

نه. آن وقت زنگ نزدم. اومدم خونه. دوتا نوشیدنى هم خونه خوردم.»

«.تلویزیون نگاه کردم و بعد هم خوابم برد

تمام صحنه هاى دعواى خودم و تام جلو چشمم ظاهر شد. جنجال را به

خیابان مى کشاندم. سرش فریاد مى زدم. مى گفتم دیگر نمى خواهم ببینمت. او

.همیشه به من زنگ مى زد. او آرامم مى کرد

همش فکر مى کردم تو آشپزخونه تارا نشسته و داره پشت سر من حرف»

مى زنه که چقدر آدم مزخرفى ام. براى همین گفتم بگذار خودش رو خالى

«.کنه

او رها کرده است. بى توجه و بى اهمیت. تعجبى هم ندارد که نمى توانسته این

موضوع را به کسى بگوید. اما تعجب مى کنم که چرا به من گفت. این

اسکاتى نیست که تصور مى کردم. اسکاتى که مى شناختم. مردى که پشت

مگان روى تراس مى ایستاد، دست هاى حمایتگرش را روى شانه هاى او

.مى گذاشت

.مى خواستم تلفن را قطع کنم. اما اسکات همچنان حرف مى زد

صبح زود بیدار شدم. هیچ پیامى روى تلفن خونه نبود. نترسیدم. چون فقط»

فکر مى کردم پیش تارا رفته و هنوزم از دستم عصبانیه. بعدش بهش زنگ

مى زنم. تلفنم روى پیام گیر رفت. بازم نترسیدم. فکر کردم شاید خوابیده یا

نمى خواد پاسخم رو بده. شماره اى از تارا نداشتم. اما آدرسش رو داشتم.

«.کارت ویزیتش روى میز مگان بود. براى همین رفتم در خونه اش

مى خواستم بپرسم اگر نگران نبودى، چرا تا دم در خونه تارا رفتى؟ اما

.حرفش را قطع نکردم. گذاشتم حرف بزند

بعد از ساعت نه به خونه تارا رسیدم. طول کشید تا جلو در بیاد. وقتى من»

رو دید خیلى تعجب کرد. معلوم بود آخرین کسى که انتظار داشت ببینه من

بودم. و وقتى فهمیدم... فهمیدم که مگان آنجا نیست، تازه فکر کردم...

«...فکر کردم

.کمى به او مشکوک شده بودم

تارا گفت آخرین بارى که او را دیده، جمعه عصر در کلاس پیلاتس بوده،»

«.آن وقت دیگه جدى جدى ترسیدم و نگران شدم

تلفن را که قطع کردم، فکر کردم چقدر او را مى شناختم، اگر ندیده بودم که

چه رفتارى با او دارد، چقدر او را دوست دارد؟ با تمام حرف هایى که زد، فکر

.کردم چیزهایى باهم جور درنمى آید

دوشنبه، ۲۳ جولاى ۲۰۱۳

صبح



گیج گیج بودم. بد خوابیدم. خواب هاى عجیبى دیدم. سعى کردم امروز صبح

سرحال از خواب بلند شوم. هوا خیلى گرم است. واگن قطار خیلى دم

کرده است. با وجودى که خیلى مسافر ندارد. دیر به قطار رسیدم. وقت

نکردم روزنامه صبح را بخرم. براى همین خبرهاى روز را پیش از اینکه از

خانه بیرون بیایم در اینترنت بررسى کردم. روى گوشى ام هم سایت بى. بى.

سى را بررسى کردم؛. اما سرعت اینترنت خیلى کند است. ایستگاه

نورت کوت مردى با یک آى پد سوار قطار شد و روى صندلى کنار من نشست.

صفحه آى پد را که باز کرد در سایت دیلى تلگراف خبرى با تیتر درشت نوشته

.بود: مردى در رابطه با ناپدیدشدن مگان هیپ ول دستگیر شد

فراموش کردم کجا هستم. دولا شدم تا خبر را بخوانم. مرد با تعجب به من

.نگاه کرد

«.گفتم: «ببخشید، آخه من مى شناسمش. زنى که گم شده رو مى شناسم

«.گفت: «واى، چقدر ناراحت کننده است

.مردى میان سال، خوش لباس و خوش صحبت بود

«مى خواین داستان رو بخونید؟»

«.لطفا، هرکارى کردم اینترنت گوشى ام پاسخ نداد»

:با مهربانى لبخند زد و آى پد را به من داد. خبر را باز کردم

مردى سى ساله در رابطه با ناپدید شدن مگان هیپ ول، بیست ودو ساله

دستگیر شد، زنى که اهل ویتنى بود و از شنبه سیزده جولاى ناپدید شده

است. پلیس هنوز تأیید نکرده است مردى که در این رابطه دستگیر شده،

اسکات هیپ ول همسر مگان است، که پیش از این هم تحت نظر بود، یا نه.

صبح امروز پلیس ضمن اعلام این خبر افزود، هویت مرد دستگیر شده را

نمى توانیم فاش کنیم. در حال حاضر هیچ اتهامى به او وارد نیست. جست وجو

براى یافتن مگان ادامه دارد. محل را بررسى مى کنیم تا شاید سر نخى پیدا

.کنیم که نشان دهنده جرمى باشد

از جلو خانه آن ها رد مى شدیم. براى نخستین بار، قطار جلو چراغ قرمز نایستاد.

.برگشتم به عقب نگاه کردم، اما خیلى دیر شده بود. چیزى دیده نمى شد

دست هایم مى لرزید. آى پد را به صاحبش برگرداندم. او هم سرش را با تأسف

«.تکان داد و گفت: «خیلى متأسفم

گفتم: «نه، اون نمرده.» صدایم مى لرزید. اشک هایم سرازیر شد. من در خانه

آن ها بودم. من آنجا بودم. مقابل آن مرد نشستم. تو چشم هایش نگاه کردم.

یاد دست هاى بزرگش افتادم. اگر من را خفه مى کرد چه؟ خب مگان هم لاغر

.و شکننده بود. راحت مى توانست او را از بین ببرد

.به ایستگاه ویتنى که رسیدیم صداى ترمز قطار روى ریل را شنیدم



«.به مرد بغل دستى ام گفتم: «باید بروم

«.گفت: «موفق باشید

کل ایستگاه را دویدم و از پله ها پایین آمدم. برخلاف جمعیتى که به سوى

ایستگاه مى آمدند، مى رفتم. تقریبا پله آخر بودم که یک مرد دولا شد و گفت:

«.«این رو ببین

به مرد نگاه نکردم. اما به لبه پله نگاه کردم. دو پله مانده به آخر لکه خون

بود. نمى دانستم این لکه مال کیست؟ یعنى مال یک هفته پیش است؟ خون

من است؟ آیا در خانه هم لکه خون پیدا کردند؟ یعنى براى همین دستگیرش

کردند؟ اتاق نشیمن و آشپزخانه را در خیالم تصور کردم. بوى مواد

ضدعفونى کننده مى آمد و خیلى تمیز بود؛ یعنى بوى سفیدکننده بود. نمى دانم،

.یادم نمى آید. بوى عرق تنش یادم است. بوى نوشیدنى دهانش یادم است

با سرعت از جلو زیرگذر رد شدم. به سمت خیابان بلین هیم رفتم. نفسم بند

آمده بود. هیچى آنجا نبود. نه ماشین پلیس نه ونى، هیچ ماشینى جلو خانه

اسکات نبود؛ یعنى به این زودى تجسس و بررسى شان تمام شده؟ اگر چیزى

پیدا کردند که هنوز باید آنجا باشند. قدم هایم را سریع تر کردم. نزدیک

خانه اش که رسیدم نفس عمیقى کشیدم. پرده ها را کشیده بود. هم پرده

طبقه بالا و هم طبقه پایین. پرده هاى همسایه کنار بود. مى توانستند راحت

.من را ببینند

جلو در رسیدم. دستم را بالا بردم. من نباید اینجا باشم. نمى دانم اینجا چه

کار مى کنم. فقط مى خواستم ببینم چه شده؟ مى خواستم بدانم. بین غریزه ام و

در زدن و یا عقلم، که مى گفت برو، گیر کرده بودم. باید برمى گشتم. در همین

.لحظه در باز شد

پیش از اینکه بتوانم برگردم بازویم را گرفت و من را کشید داخل.

چشم هایش خشمگین و دهانش ترسناک شده بودند. مى خواستم فریاد بزنم،

.اما دیر شده بود. به داخل خانه هلم داد و در را پشت سرم بست



مگان

پنج شنبه، ۲۱ مارچ ۲۰۱۳

صبح

.من نمى بازم. باید این موضوع را درباره من بداند. بازى را این جورى نمى بازم

صفحه تلفنم خالى است. خبرى نیست. نه پیامى و نه تماس ناموفقى.

هربار که به تلفن نگاه مى کنم، عصبانى و عصبانى تر مى شوم. در اتاق هتل چه

اتفاقى افتاد؟ چه فکر مى کردم؟ حسى واقعى بین ما بود؟ اما او نمى خواست

با من جایى بیاید. او را باور کرده بودم و همین عصبانى ام مى کرد. احمق

.بودم، کور بودم. مدتى طولانى به من خندید

فکر مى کرد الان جلویش زارزار گریه مى کنم. کور خوانده است. بدون او هم

مى توانم زندگى کنم. بدون او هم حالم خوب است. اما دوست ندارم ببازم.

این من نیستم. هیچ کدام این کارها کار مگان واقعى نیست. کسى نباید به

.سینه من دست رد بزند. من کسى ام که به دیگران نه مى گوید

دیوانه شده ام. کارى هم نمى شود کرد. نمى توانم به زمان بعدازظهر در هتل

برگردم و جلو این اتفاق را بگیرم. بارهاوبارها مرور کردم که به من چه

.گفت چه حسى به من دست داد

.مرتیکه عوضى

اگر فکر کرده که بى دردسر و بى سروصدا ناپدید مى شوم، سخت در اشتباه

است. اگر زود دنبالم نیاید دیگر به او زنگ نمى زنم. دیگر به خانه اش هم زنگ

.نمى زنم. دیگر نمى خواهم کسى من را نادیده بگیرد

هنگام صبحانه، اسکات گفت جلسه مشاوره ات را کنسل کن. اما من

.اهمیتى ندادم. تظاهر کردم نشنیدم چه گفت

گفت: «دیو خواسته شام بریم پیشش. چند سالى هست ندیدمش. مى شه

«جلسه مشاوره رو عقب بندازى؟

یک درخواست معمولى و عادى بود. مى دیدم نگاهم مى کند. نزدیک بود

.دعوایمان بشود. باید مراقب مى بودم

گفتم: «نه اسکات، نمى تونم. چرا از دیو و کارن نمى خواى که به جاش شنبه

بیان اینجا؟» تصور مى کردم دیو و کارن با چه لباسى تعطیلات آخر هفته وارد

.مى شوند

گفت: «الان دیر شده. کنسل کن، باشه؟» پس از آن هم از اتاق بیرون

.رفت

.در دوم بسته شد. فنجان قهوه را برداشتم و آن را روى دیوار ریختم



بعدازظهر

به خودم گفتم، حالا این به این معنى نیست که ردم کرده است. خودم را

توجیه مى کردم که سعى دارد کار درست را انجام بدهد، چه اخلاقى و چه

حرفه اى، اما مى دانم که حقیقت ندارد. دست کم تمام حقیقت نیست. چون تو

اگر کسى را با تمام وجود بخواهى این کار را نمى کنى. همه کار مى کنى تا او

را به دست بیاورى. پس او من را واقعا نمى خواهد. من را جدى دوست

.نداشت

به تلفن هاى بعدازظهر اسکات پاسخ ندادم. جسله مشاوره ام دیر شده بود.

به پذیرش کوچک ترین حرفى نزدم و یکراست به سمت دفترش رفتم. وقتى

وارد شدم نگاهم کرد. لبخند نزد. دوباره به کاغذهایش نگاه کرد. جلو میزش

ایستادم تا نگاهم کند. چون همیشه. همچون روزهاى پیش که این کار را

.مى کرد

«پرسید: «حالت خوبه؟» سپس هم لبخند زد. «دیر کردى؟

نفسم بند آمده بود. نمى توانستم حرف بزنم. رفتم جلوتر و روى میز دولا

.شدم. پایم به پایش خورد. خودش را کمى عقب کشید

«گفت: «مگان حالت خوبه؟

.سرم را تکان دادم. دستم را روى شانه اش گذاشتم. دستم را برداشت

«سرش را تکان مى داد. دوباره گفت: «مگان؟

.حرفى نزدم

«.تو نمى تونى... بگیر بشین. بشین حرف بزنیم»

.سرم را تکان دادم

«.مگان»

.هربار که نامم را مى گفت بدتر مى شدم

بلند شد. میز را دور زد. از من دور شد. وسط اتاق ایستاد. با رفتارى

«.رسمى و کارى گفت: «بیا بشین

دنبالش وسط اتاق رفتم. یک دستم را دور کمرش انداختم. مچ دستم را

.گرفت و عقب ایستاد

.نکن مگان، تو نمى تونى... ما نمى تونیم...» برگشت»

.گفتم: «کمال؟» صدایم مى لرزید. از این حالم بیزار بودم

«.لطفا»

«...این... اینجا... درست نیست. باور کن، طبیعیه که محل کارم... اما»

«.گفتم: «مى خواهم با تو باشم

گفت: «مگان، این یک تحوله. گاهى اتفاق مى افته. براى من هم اتفاق

«.مى افته. باید آخرین بار این موضوع رو بهت مى گفتم. متأسفم

دلم مى خواست فریاد بزنم. خیلى معمولى، خونسرد و عادى با من حرف



.مى زد

پرسیدم: «یعنى منظورت اینه که، تو هیچ حسى به من ندارى؟ یعنى تمام

«این اتفاقات وهم و خیال بوده؟

سرش را تکان داد. «مگان سعى کن بفهمى. نباید اجازه مى دادم موضوع

«.آن قدر بیخ پیدا کنه

به او نزدیک شدم. دستم را دوباره کشید. گفت: «براى این کار شغلم رو از

«.دست مى دم

اعصابم به هم ریخت. با تندى و خشونت خودم را دور کردم. سعى کرد من

را نگه دارد، اما نتوانست. سرش داد مى زدم که مرده شور کارت را ببرند.

سعى مى کرد من را آرام کند. خیلى نگران بود. از اینکه اگر الان مسئول

پذیرش بیاید، چه فکرى مى کند. مریض هاى دیگر چه؟ جفت شانه هایم را نگه

«!داشت و گفت: «آرام باش! دست از این بچه بازى ها بردار

.به شدت تکانم مى داد. لحظه اى فکر کردم الان تو گوشم مى زند

.به عقب هلم داد

در مسیر برگشت به خانه نقشه مى کشیدم که چطور انتقام بگیرم. به

هرکارى که زندگى اش را نابود کند فکر کردم. آتشش بزنم؟ اما نمى توانستم.

دوستش داشتم. نمى خواهم به او آسیب بزنم. خیلى هم از اینکه من را رد

کرده ناراحت نیستم. آنچه ناراحتم مى کند این است که به آخر قصه نرسیدم.

.خب مى توانم با یک نفر دیگر ارتباط بگیرم؛ اما سخت است

دلم نمى خواهد الان به خانه بروم. نمى دانستم چه توضیحى براى سرخى هاى

.روى بازویم بدهم

راشل

دوشنبه، ۲۲ جولاى ۲۰۱۳

بعدازظهر

منتظرم. دردناک است. نمى دانستم چه شده. تکان نمى توانستم بخورم. کارى

.نمى توانستم بکنم

امروز صبح وقتى وحشت زده شدم، حق داشتم. فقط نمى دانستم از چه

.ترسیدم

اسکات نه. وقتى من را داخل خانه کشید وحشت را در چشم هایم دید. با

.چشم هاى خشمگین و وحشت زده در را پشت سرمان بست

گفت: «اینجا چه کار مى کنید؟ اینجا پر از عکاس و خبرنگار است. کسى نباید

پیش من بیاید. آن ها مى گن... آن ها سعى دارند.... سعى دارند... صحنه سازى



«.کنند

گفتم: «کسى بیرون نبود.» خوب نگاه کردم کسى نبود. البته شاید چند نفر

.داخل ماشین منتظرند تا اتفاقى بیفتد

«پرسید: «اینجا چه کار مى کنید؟

«شنیدم... خبر رو شنیدم. مى خواستم... ببینم خودشه؟ دستگیرش کردند؟»

سرش را تکان داد. «بله، امروز صبح، مأمور دایره روابط نامشروع

خانوادگى اینجا آمده بود. به من گفت؛ اما نمى توانست جزییات بیشترى

بگوید. نگفتند چرا؛ اما باید چیزى پیدا کرده باشند. به من نگفتند چى پیدا

«.کرده اند. شاید هم او نباشد. مى دانم هنوز او را پیدا نکردند

روى صندلى نشست و دست هایش را دور خودش حلقه کرد. تمام بدنش

.مى لرزید

تحملش رو ندارم. تحملش رو ندارم منتظر تلفن بشینم تا زنگ بزنند و خبر»

بدن. تلفن زنگ بخورد چى مى گن؟ خبر بدى نه؟ ممکنه...» جورى به من

.نگاه مى کرد، انگار نخستین بار است که من را مى بیند

«چرا اومدید؟»

«.مى خواستم... فکر کردم شما نباید تو خونه تنها باشید»

«.گفت: «تنها نیستم

بلند شد و به طرف اتاق نشیمن راهنمایى ام کرد. همان جا ایستادم. نمى دانستم

.دنبالش بروم یا نه

«پرسید: «قهوه مى خورید؟

زنى بیرون محوطه در باغ ایستاده بود و سیگار مى کشید. قد بلند با موهاى

خاکسترى. شلوار سیاه و بلوز سفید به تن داشت. از پاسیو رد شد. به

محض اینکه چشمش به من افتاد ایستاد. سیگارش را وسط سنگ هاى باغ

.زیر پایش خاموش کرد

«با نگرانى وارد آشپرخانه شد و پرسید: «پلیس؟

«...نه. من»

اسکات گفت: «مامان، این خانم راشل واتسون هستند. همان خانمى که

«.درباره آبدیک به من گفت

سرتاپاى من را نگاه کرد. معلوم بود توصیفات اسکات قانعش نکرده است.

«.گفت: «اوه

من فقط...» دلیل قانع کننده اى نداشتم که چرا آنجا هستم. فقط»

.مى خواستم بدانم. فقط مى خواستم بدانم

خب اسکات خیلى ممنون است که شما سر راهش قرار گرفتید. همه اش»

«دنبال دلیلى مى گشتیم که چى شده؟

به سوى من آمد. بازویم را گرفت و آرام به سمت در جلویى راهنمایى ام

کرد. نگاهى به اسکات کردم. نگاهم نمى کرد. خیره به پنجره، ریل قطار را



.نگاه مى کرد

خانم واتسون خیلى ممنون که به دیدنمون اومدید. خیلى خیلى از شما»

«.ممنون هستم

در را آهسته بستم. وقتى نگاه کردم، آن ها را دیدم. تام کالسکه را هل مى داد

و آنا کنار او بود. وقتى من را دیدند خشکشان زد. آنا دستش را جلوى

دهانش گذاشت و سریع کالسکه بچه را جلو کشید و بغل کرد. مى خواستم

بلند بخندم و بگویم: من به خاطر تو اینجا نیستم. علاقه اى هم به دخترت

.ندارم

کسى به من نیاز نداشت. مادر اسکات آشکارا این مطلب را به من حالى

کرد. خیلى ناراحت و ناامید بودم، اما مهم نبود. مهم این بود که پلیس ابدیک

را دستگیر کرده است و من کمک کردم تا دستگیرش کنند. سرانجام کار

درستى انجام دادم. آن ها او را گرفتند. پس خیلى طول نمى کشد که مگان را

.پیدا مى کنند و مى آورند خانه

آنا

دوشنبه، ۲۲ جولاى ۲۰۱۳

صبح

تام صبح زود با بوسه اى روى گونه ام بیدارم کرد. امروز نزدیک ظهر جلسه

دارد. براى همین پیشنهاد کرد تا آن زمان اوى را برداریم و براى صرف

صبحانه بیرون برویم. رستورانى هست که نخستین دیدارهاى ما از آنجا

شروع شد. کنار پنجره مى نشستیم. زنش آن وقت به لندن رفته بود. براى

همین نگران نبودیم که متوجه ما بشود. اما مضطرب بودیم. شاید زودتر

برگردد. شاید مریض بشود یا مدارک مهمى جا گذاشته باشد و مجبور شود

زود برگردد. البته آرزو مى کردم این طور شود. آرزو داشتم یک روز از راه

برسد و من را با او ببیند و بفهمد که دیگر مال او نیست. باورش سخت

.است اما وقتش مى رسید که با این موضوع کنار بیاید

از وقتى که مگان گم شده بود، دیگر مى ترسیدم تنها بیرون بروم. ممکن

است هر اتفاقى بیفتد. از جلوى آن خانه که رد مى شوم، تنم مورمور مى شود؛

اما تنها راه رسیدن به رستوران از همین جاست. تام کمى جلوتر از من

کالسکه را هل مى دهد. براى اوى آواز مى خواند. او هم با صداى آواز پدرش

مى خندد. زمانى را که این طورى کنار هم هستیم خیلى دوست دارم. مى فهمم

دیگران با دیدن ما مى گویند: «واى چه خانواده خوشبختى!» و این موضوع

.سرشار از غرورم مى کند. غرورى که هرگز در زندگى ام نداشتم



غرق رؤیاهایم هستم و میان حباب هاى خوشبختى غلت مى خورم که جلو در

شماره پانزده رسیدیم. در باز شد. نفسم بند آمد. او بیرون آمد. راشل. او

از در جلویى بیرون آمد. و لحظه اى ایستاد و ما را نگاه کرد. او هم خشکش

زده بود. وحشتناک بود. صحنه عجیبى بود. نمى توانستم جلو خودم را بگیرم.

.جلو رفتم و اوى را از کالسکه بیرون آوردم و بغل کردم. بچه گریه مى کرد

.راشل به سرعت از کنار ما رد شد

«!تام صدایش کرد. «راشل، اینجا چه کار مى کنى؟! راشل؟

اما او همین طور مى رفت. تندتر و تندتر. تقریبا مى دوید. تام به سمت من

!برگشت. متعجب که چه خبر است

بعدازظهر

آن روز بعدازظهر فهمیدیم که یک نفر در رابطه با ناپدید شدن مگان هیپ ول

دستگیر شده است. کسى که در این مدت هیچ وقت نامش را نشنیده بودیم.

مشاورى که مگان به دیدنش مى رفته. خبر خوبى بود. دست کم از تمام

.تصورات وحشتناکى که داشتیم راحت مى شدیم

تام گفت: «نگفتم، باید پاى غریبه اى درمیون باشه؟ به هرحال ما نمى دونیم

«.چى شده. بى شک حالش خوبه. شاید هم با کسى فرار کرده

«خب پس چرا آن مرد را دستگیر کردند؟»

.علاقه مند به موضوع نبود. کتش را درآورد. کراواتش را شل کرد

«پرسیدم: «ما چه کار باید کنیم؟

«!متعجب نگاهم کرد. «ما چه کار کنیم؟

درباره راشل. چرا اینجا اومده بود؟ خونه هیپ ول چه کار مى کرد؟ فکر»

مى کنى... فکر مى کنى سعى داشته وارد باغ خونه اونا هم بشه؟ آخه همیشه

«.از طریق باغ همسایه ها وارد مى شه

تام خندید. «شک دارم. بى خیال... آنا! ما داریم درباره راشل حرف مى زنیم.

اون نمى تونه تن گنده اش رو از این همه حصار بالا بکشه و بره چند خونه

اون طرف تر. نمى دونم اونجا چه کار مى کرد. شاید عقل از سرش پریده بوده.

«.اشتباهى رفته جاى دیگه

«یعنى مى خواسته بیاد اینجا؟»

سرش را تکان داد. «نمى دونم. ببین، نگران نباش باشه؟ درها رو قفل کن.

«بهش زنگ مى زنم مى پرسم اینجا چه کار داشته؟

«.فکر مى کنم بهتره به پلیس زنگ بزنیم»

«.چى بگیم؟ او که هنوز کارى نکرده»

گفتم: «هنوز کارى نکرده، مگر اینکه در رابطه با شبى که مگان هیپ ول

«.ناپدید شده اینجا باشه. باید به پلیس مى گفتیم

ً



ً فکر نمى کنم دستش را دور کمرم انداخت و گفت: «بى خیال آنا. من اصلا

راشل ربطى به موضوع گم شدن مگان داشته باشه. اما به هرحال باهاش

«حرف مى زنم. باشه؟

«...اما آخرین بار گفتى»

آرام گفت: «مى دونم چى گفتم. بگذار تا وقتى که واقعا لازم نباشه، بى خودى

«.پلیس رو درگیر نکنیم

فکر مى کنم الان وقتش است. اصلاً نمى توانم لبخندش را فراموش کنم. انگار

مسخره ام مى کرد. لبخند پیروزى بود. باید از اینجا دور شویم. باید از این

.خانه دور شویم. باید از جایى که او هست دور شویم

راشل

سه شنبه، ۲۳ جولاى ۲۰۱۳

صبح

وقتى بیدار شدم طول کشید تا بفهمم کجا هستم. کمى خوشحالم. مى دانم

به کشف حقیقت خیلى نزدیک شدیم. از طرفى هم مى دانم که ممکن است

.حقیقت خیلى تلخ و ناگوار باشد

روى تخت نشستم و لپ تاپ را روشن کردم. صداى پاى کتى را مى شنوم که

در خانه راه مى رود. ظرف هاى صبحانه اش را شست و بالاى پله ها آمد تا

.مسواک بزند

صفحه خبرهاى بى. بى. سى. باز شد. تیتر خبر درباره کاهش سود است و

خبر بعدى درباره یکى از ستاره هاى دهه ۱۹۷۰ سینماست که به جرم رعایت

.نکردن مسایل اخلاقى متهم شده است

هیچ خبرى درباره مگان و کمال نیست. ناامید شدم. مى دانم که بیست وچهار

ساعت طول مى کشد تا پلیس اتهامات مظنونى را بررسى کند، اما الان از

بیست وچهار ساعت بیشتر شده است؛ البته در بعضى پرونده ها دوازده

.ساعت هم بیشتر نگه مى دارند

این اطلاعات را در تحقیق دیروز به دست آوردم. بعد از اینکه از خانه

اسکات برگشتم. تلویزیون را روشن کردم و چند ساعتى به شنیدن خبرهاى

.تلویزیون و خواندن خبرهاى روزنامه مشغول بودم. اکنون منتظرم

بى شک تا میانه هاى روز، پلیس نام مظنونین را اعلام مى کند. در خبر دیروز،

آن ها درباره مدرک به دست آمده از منزل دکتر ابدیک و ماشینش حرف

زدند. اما چیزى درباره خون نگفتند. تلفنش هنوز پیدا نشده؛ همین طور لباس،

کیف و مسواک. مرتب تصویر کمال را از نزدیک نشان مى دادند. او خیلى



خوش قیافه تر از آن است که بخواهد قاتل باشد؛ اما شاید چهره گول زنکى

.داشته باشد

تمام روز منتظر خبرهاى دیگر بودم. براى اتهاماتى که علنى بشود؛

آدم ربایى، تجاوز و یا خبر بدترى. منتظر بودم بشنوم کجاست یا کجا نگهش

داشته اند. آن ها تصاویرى از خیابان بلین هیم، ایستگاه ویتنى و خانه اسکات

نشان دادند. مفسر اخبار اعلام کرد که طى هفته گذشته، از تلفن و کارت هاى

.اعتبارى مگان هیچ استفاده اى نشده است

تام بیشتر از دوبار تماس گرفت. پاسخ ندادم. مى دانم چه مى خواهد بگوید.

مى خواهد بپرسد دیروز صبح، خانه اسکات هیپ ول چه کار داشتم. بگذار

همین طور نگران باشد. ربطى به او ندارد. همه چیز که به او مربوط نیست.

مى دانم مى خواهد به قولى که به زنش داده عمل کند، اما من توضیحى به

.زنش بدهکار نیستم

منتظر و منتظر بودم. هیچ خبر جدیدى درباره کمال نیست. پزشک مشاورى

که به رازها و دردسرهاى زندگى مگان گوش داده نخست اعتمادش را جلب

مى کند، سپس سوءاستفاده مى کند. خدا مى داند چه شده؟

فهمیدم یک بوسنى مسلمان است که در جنگ بالکان نجات پیدا کرده و

پناهنده پانزده ساله اى بوده که به انگلیس پناه آورده است. پدر و دو

برادرش را در صربستان از دست داده و از همان بچگى شاهد خشونت هاى

.بومى منطقه اى بوده است

هرچه بیشتر درباره کمال مى شنیدم، بیشتر مطمئن مى شدم که حق با من

بود. کار درستى کردم که به پلیس درباره او خبر دادم. حق داشتم که به

.اسکات بگویم

بلند شدم. پتو را دورم پیچیدم و با عجله از پله ها پایین رفتم و تلویزیون را

روشن کردم. امروز حوصله ندارم جایى بروم. اگر هم کتى غیرمنتظره به

خانه برگردد، به او مى گویم حالم خوب نبود خانه ماندم. فنجانى قهوه درست

.کردم و جلو تلویزیون نشستم

بعدازظهر

حدود ساعت سه، دیگر خسته شدم. خسته شدم بس که درباره مگان

شنیدم. هیچ خبرى از کمال نیست. رفتم مغازه و دو بطرى نوشیدنى

.خریدم

آخرهاى بطرى اول بودم که خبرى شنیدم. دوربین فیلمى از ساختمان

نیمه خرابى نشان مى داد. انفجارى از فاصله دور آن خرابى را سبب شده بود.

سوریه، مصر یا سودان؟ اهمیتى به این خبر نمى دهم، صداى تلویزیون را کم

کردم. زیرنویس خبرى تلویزیون نوشت: «دولت با کاهش کمک هاى قانونى



مواجه شده، فرنانه وتورز به دلیل اتهام به تجاوز چهار هفته به زندان افتاد.

«.مظنون پرونده مگان آزاد شد

عینکم را گذاشتم و صداى تلویزیون را بلند کردم. این خبر نمى تواند درست

باشد. گزارش جنگ ادامه دارد. ادامه و ادامه. فشار خونم بالا رفت. مجرى

در استودیو خبر داد: «کمال ابدیک، مردى که دیروز براى ناپدید شدن مگان

هیپ ول دستگیر شده بود، امروز صبح آزاد شد. پلیس اعلام کرد، مدارک

کافى براى اتهام به مظنون وجود ندارد.» بقیه خبر را نشنیدم. همین طور

.نشستم. گوش هایم زنگ مى زد. آن ها او را گرفته بودند؛ حالا گذاشتند برود

***

کمى بعد بالاى پله... نشسته بودم. صفحه کامپیوتر را خوب نمى دیدم.

همه چیز را دوتایى مى دیدم. اگر جلو یک چشمم را مى گرفتم، مى توانستم

صفحه کامپیوتر را ببینم. سردرد گرفتم. کتى خانه است. صدایم کرد. گفتم

...حالم خوب نیست. روى تخت دراز کشیدم. مى داند که باز

شکمم لبالب از نوشیدنى است. حالم بد است. درست نمى توانم فکر کنم.

.نباید دوباره بنوشم

یک ساعت پیش به اسکات زنگ زدم. دوباره چند دقیقه پیش. نباید زنگ

مى زدم. مى خواستم ببینم کمال چه دروغى به پلیس گفته است؟ چه

دروغ هایى گفته که آن احمق ها باور کردند؟ پلیس انگار سردرگم شده است.

.همش تقصیر آن بازپرس رایلى است. مطمئنم

در روزنامه ها خبرى نیست. خشونت منطقه اى نبوده است. اشتباه شده

.است. آن ها دارند کمال را فریب خورده نشان مى دهند

دیگر نمى خواهم بنوشم. باید بقیه نوشیدنى را در سینک ظرف شویى بریزم.

صبح از خواب بلند مى شوم. فکرم درست کار نمى کند. باید بریزم دور، اما

.مى دانم که این کار را نمى کنم

تاریک است. یک نفر اسمش را صدا مى زند. ابتدا با صدایى آرام، اما پس از

آن، صدا صدا بلندتر و بلندتر مى شود. با عصبانیت و ناامیدى اسم مگان را

صدا مى زند. اسکات است. خیلى از دست مگان ناراحت است. دوباره

صدایش مى زند. دوباره. فکر کنم خواب مى بینم. سعى مى کنم آن را نگه دارم.

.اما هرچه بیشتر تلاش مى کردم، بیشتر محو و کمرنگ مى شد

چهارشنبه، ۲۴ جولاى ۲۰۱۳

صبح

با صداى آهسته اى که به در زده مى شد، از خواب بیدار شدم. باران به پنجره

مى خورد. ساعت هشت است، اما بیرون هوا تاریک است. کتى آرام در را باز



.کرد و سرش را داخل آورد

«راشل؟ حالت خوبه؟»

نگاهى به بطرى کنار تختم انداخت. شانه هایش افتاد. «واى راشل؟!» آمد

.نزدیک تخت و بطرى را برداشت

.شرمنده ام، حرفى ندارم بزنم

«پرسید: «سر کار نمى رى؟ دیروز سر کار رفتى؟

منتظر پاسخ نشد. برگشت و گفت: «اگه به این وضع ادامه بدى، آخرش از

«.کار پرتت مى کنند بیرون

باید حرف مى زدم. از دستم عصبانى بود. باید دنبالش مى رفتم و مى گفتم که

چند ماه پیش، وقتى ساعت کارى با یکى از مشترى ها، ناهار خوردم ازخود

بى خود بودم و به اتهام بى ادبى و رفتار غیرحرفه اى و هزینه اى که به شرکت

.تحمیل شد اخراج شدم

هنوز صورت گارسون یادم است که کتم را دستم مى داد. من را به دفتر

مدیر بردند. همه پرسنل به من نگاه مى کردند. مارتین مایلز من را گوشه اى

«!کشید. «راشل، فکر کنم بهتره برى خونه

رعد و برق مى زند. از جا پریدم. دیشب چه فکرى کردم؟ دفترچه یادداشتم

را چک کردم. از دیروز ظهر چیزى یادداشت نکرده ام. یادداشتى درباره

کمال بود. سن، ملیت، ارتکاب به خشونت محلى و بومى. خودکارى

.برداشتم و روى آخرین مورد خط کشیدم

رفتم پایین پله و فنجانى قهوه درست کردم. تلویزیون را روشن کردم.

.دیشب پلیس کنفرانس مطبوعاتى برگزار کرده بود

کارآگاه گسکیل خسته و رنگ پریده و خجالت زده ایستاده بود. به نام کمال

اشاره اى نکرد. فقط گفت مظنون از اتهام مبرا و آزاد شد. اما همچنان

بررسى پرونده ادامه دارد. دوربین ها به سوى اسکات رفت. معذب جلو چراغ

دوربین ها،با یک چشم بسته نشسته بود. وقتى مى بینمش ناراحت مى شوم. به

آرامى حرف مى زند. مى گوید هنوز به پیدا کردن مگان امیدوار است و مهم

.نیست پلیس چه مى گوید. او هنوز معتقد است که مگان به خانه برمى گردد

جملات بوى دروغ مى دهد. علتش را نمى دانم. نمى دانم باوجود تمام اتفاقاتى

که در چند روز گذشته افتاده هنوز امیدوار است که او برگردد، چون خودش

.بهتر مى داند که او دیگر برنمى گردد

یک باره یادم افتاد که دیروز شماره اش را گرفتم. یک بار، دوبار. دویدم بالا تا

تلفنم را پیدا کنم. لاى لباس خواب افتاده بود. سه تماس ناموفق از تام

داشتم و دوبار اسکات زنگ زده بود. پیغامى نبود. تماس تام دیشب بود و

.اسکات نیمه شب. دومین تماس اسکات، صبح چند دقیقه پیش بود

خبر خوبى بود. باوجود رفتارهاى مادرش (خیلى ممنون بابت زحمتى که

کشیدید، بفرمایید گم شید) اما اسکات هنوز دلش مى خواست با من حرف



بزند. به من احتیاج داشت. از ته قلب از کتى ممنونم که بقیه نوشیدنى را

دور ریخت. باید حواسم را جمع کنم. باید ذهنم هشیار باشد. اسکات به من

.نیاز دارد

دوش گرفتم، لباس پوشیدم و قهوه اى دیگر خوردم. در اتاق نشیمن نشستم.

.کتابچه ام دستم بود و به اسکات زنگ زدم

به محض اینکه تلفن را برداشت گفت: «باید به من مى گفتى که چى

«.هستى

.معده ام درد گرفت. او مى داند

بازپرس رایلى بعد از اینکه کمال را آزاد کردند به من گفت. او انکار کرده»

که رابطه اى با مگان داشته، شاهدى هم که این موضوع را مطرح کرده

قابل اعتماد نیست. یک آدم الکلى است که ذهن متعادلى ندارد. او اسم

«.شاهد را نگفت. اما مى دانستم که درباره تو حرف مى زنند

گفتم: «نه، من... من وقتى آن ها رو باهم دیدم، سرحال بودم. ساعت

هشت ونیم صبح بود. آن ها خودشون در اخبار گفتند که مدرک پیدا کردند.

«...آن ها

«.مدارک کافى نبود»

.تلفن قطع شد

جمعه، ۲۶ جولاى ۲۰۱۳

صبح

دیگر نمى خواهم به محل کار خیالى ام سفر کنم. دیگر بس است هرچه قدر

تظاهر کردم. مشکل مى توانم از تختم بیرون بیایم. فکر کنم آخرین بار

چهارشنبه دندان هایم را مسواک زدم. حالم بد است. مطمئنم که نمى توانم

.کسى را گول بزنم

نمى توانم بلند شوم لباس بپوشم، سوار قطار شوم و به لندن بروم و در

خیابان ها پرسه بزنم وقتى هوا آفتابى است سخت است. در هواى بارانى هم

غیرممکن است. امروز سومین روزى است که هوا سرد است و به شدت

.باران مى بارد

خواب خوبى ندارم. نه چون نوشیدنى مى نوشم، بلکه براى کابوس هاى

شبانه ام. خواب مى بینم در جایى گیر افتاده ام. مى دانم یکى از راه مى رسد. راه

فرارى هست. آن را پیش از این دیدم، اما راهم را نمى توانم پیدا کنم. وقتى

او به من مى رسد، نمى توانم فریاد بزنم. سعى مى کنم. نفسم بند آمده، اما هیچ

.صدایى نیست. همچون آدمى که دارد مى میرد و براى زندگى دست وپا مى زند

گاهى در کابوس هایم، خودم را زیر زیرگذر خیابان بلین هیم مى بینم. راه فرار



بسته است. نمى توانم از جلو فرار کنم. چون او آنجا ایستاده و منتظرم

.است. با وحشت از خواب مى پرم

آن ها هرگز او را پیدا نمى کنند. هر روز، هر ساعتى که مى گذرد، بیشتر اطمینان

پیدا مى کنم که او هم یکى از هزاران نامى مى شود که به داستان ها پیوست.

دخترى گم شده، ناپدید شده، جسدى که هرگز پیدا نشد. اسکات نه آرامش

پیدا مى کند و نه عدالت براى او اجرا مى شود. هرگز جسدى پیدا نمى کند که بر

سر مزارش سوگوارى کند. هرگز نمى فهمد چه اتفاقى براى او افتاده است.

دراز کشیدم و فکر کردم. دردى از این بالاتر نیست؛ هیچ دردى بالاتر از این

.نیست، چون پایانى ندارد

براى او ایمیلى فرستادم. مشکلم را پذیرفتم و دوباره دروغ گفتم که آن

زمان مدهوش نبوده ام، اما دنبال ترک اعتیادم مى روم و امیدوارم کسى پیدا

شود که کمکم کند. گفتم من تعادل روحى ـ روانى دارم. گفتم آنچه دیده ام

خیلى واضح و روشن بود و آن زمان هشیار بودم. او هنوز پاسخى به ایمیلم

نداده، البته انتظار هم ندارم پاسخ بدهد. از او ناامید شدم. دیگر قطع امید

کردم. حرف هایى که مى خواستم به او بگویم را دیگر نمى توانم بزنم. نه مى توانم

ایمیل بزنم و نه آن ها را به زبان بیاورم. مى خواستم بداند که چقدر متأسفم و

اینکه فقط یک اشاره کوچک به کمال کردم کافى نبود: «آهان ببین،

خودشه.» باید چیزى دیده باشم. آن شنبه شب. چشم هایم باید باز بوده

.باشد. باید چیزى دیده باشم

بعدازظهر

خیس آب شدم. خیلى سرد است. انگشت هایم یخ زده، سرم گیج مى رود. پیش

از ظهر شروع به خوردن نوشیدنى کردم. رفتم از بیرون یک بطرى دیگر

خریدم. رفتم جلو دستگاه عابربانک. گزارشى که انتظار داشتم را داد؛

«.«موجودى حساب کافى نیست

سپس شروع به پیاده روى کردم. یک ساعت بى هدف راه مى رفتم. باران هم

.سیلآ سا مى بارید

هنگام این پیاده روى طولانى، تصمیم گرفتم؛ باید کارى کنم. باید مشکل

.کمى موجودى حساب را برطرف کنم

الان که حالم سر جایش است و هشیار شدم باید به تام زنگ بزنم.

نمى خواهم بدانم آن شنبه شب چه کار کردم و چه گفتم. اما باید بفهمم چى

شده. مطمئنم چیزى از قلم افتاده. چیز ضرورى اى از آن شب یادم رفته

است. شاید نیاز به تلاش بیشترى دارم که به دیگران بفهمانم، آدم بى ارزشى

.نیستم. شاید حرفى که مى زنم واقعیت دارد

تام که تلفن را برداشت گفت: «از دوشنبه هفته پیش مرتب دارم باهات



«.تماس مى گیرم. به محل کارت هم زنگ زدم

خجالت زده و شرمنده گفتم: «باید باهات حرف بزنم. درباره شنبه شب.

«.همون شنبه شب

چى دارى مى گى؟ من مى خوام درباره دوشنبه حرف بزنم. راشل، محض»

«رضاى خدا بگو تو خونه اسکات هیپ ول چه غلطى مى کردى؟

«...مهم نیست. تام»

چرا خیلى مهمه. تو اونجا چى کار داشتى؟ مى فهمى، نه نمى فهمى که او»

مى تونه... منظورم اینه که، نمى دونیم، مى دونیم؟ شاید خودش بلایى سرش

«.آورده؟ نمى تونه؟ همسرش رو مى گم

«.محکم گفتم: «او بلایى سر زنش نیاورده. او نبوده

«از کجا مى دونى؟ راشل، داستان چیه؟»

من فقط... مى خوام که این بار باورم کنى. براى این موضوع بهت زنگ نزدم.»

مى خوام درباره اون شب بدونم. درباره پیامى که روى تلفنم گذاشتى. خیلى

«.عصبانى بودى. تو گفتى من آنا رو ترسوندم

خب آره. وقتى مى بینه ته خیابون دارى مى پلکى و حرف هاى زشت بهش»

«.مى زنى، خیلى مى ترسه. او هم بعد از دفعه اى که اون کار رو باهاش کردى

«کارى... کارى هم کرده؟»

«کارى بکنه؟»

«سر من بلایى آورده؟»

«چى؟»

تام از اون شب یک بریدگى و شکاف روى سرمه که مرتب خونریزى»

«.داره

«دارى آنا رو متهم مى کنى که به تو صدمه زده؟»

.داشت فریاد مى زد. خیلى ناراحت بود

جدى مى گم، راشل کافیه. من یک بار دوبار بتونم جلوى آنا رو بگیرم. اما»

دیگه نمى تونم جلوش رو بگیرم. اگه به این رفتارها ادامه بدى و

«.داستان سرایى کنى، این بار مى ره سراغ پلیس

«...تام من کسى رو متهم نمى کنم. فقط مى خوام بفهمم. من یادم»

«.یادت نمى آد! البته که نه. راشل یادش نمى آد»

نفس عمیقى کشید. «ببین... آنا تو رو دیده که بى عقل بودى و فحش و ناسزا

مى دادى. اومد خونه و به من گفت. خیلى ناراحت بود. اومدم بیرون دنبالت.

تو خیابون بودى. فکر کردم افتادى. خیلى به هم ریخته بودى. دستت رو

«.بریده بودى

«...من نب»

خب، دستات خونى بود. نمى دونم چى شده بود. گفتم بیا ببرمت خونه، اما»

به حرفم گوش نمى دادى. کنترل نداشتى. مثل دیوونه ها حرف مى زدى. از من



دور شدى. من رفتم ماشین بیارم. اما وقتى برگشتم رفته بودى. تا ایستگاه

دنبالت اومدم اما نبودى. خیلى نگران بودم. گفتم یا جایى افتادى یا تو

دردسر افتادى. تمام مسیر رو تا آشبرى با ماشین اومدم. زنگ خونه ات رو

زدم. اما کسى خونه نبود. دوباره بهت تلفن زدم و آخرسر هم پیغام

«.گذاشتم. آره، خیلى عصبانى بودم. از دست کارهات خسته شدم

«!گفتم: «تام، معذرت مى خوام! خیلى معذرت مى خوام

«.گفت: «مى دونم. تو همیشه در حال عذرخواهى هستى

«گفتم: «گفتى داشتم سر آنا فریاد مى کشیدم. چى بهش مى گفتم؟

گفت: «چه مى دونم. مى خواى برم ازش بپرسم؟ شاید دوست دارى در این

«باره باهاش حرف بزنم؟

«...تام»

«.خب آخه... الان این موضوع چه اهمیتى داره»

«اون شب مگان هیپ ول رو دیدى؟»

«نه، چطور؟ تو دیدى؟ کارى کردى؟»

«.نه، معلومه که نه»

لحظه اى ساکت شد. «خب پس چرا این سؤال رو پرسیدى؟ راشل، اگر

«...چیزى مى دونى

«.گفتم: «هیچى نمى دونم. هیچى ندیدم

دوشنبه شب خونه هیپ ول چى کار مى کردى؟ لطفا به من بگو. مى خوام خیال»

«.آنا رو راحت کنم. خیلى نگرانه

«.باید چیزى رو بهش مى گفتم. چیزى که به نظر مهم بود»

«تو ندیدیش. پس چه موضوع مهمى بوده که باید بهش مى گفتى؟»

لحظه اى مکث کردم. نمى دانم چقدر باید به او بگویم. شاید اسکات نخواهد

«.کسى چیزى بداند. گفتم: «درباره مگان بود. او با یک نفر رابطه داشت

«چى؟! تو مى شناختیش؟»

«.گفتم: «یک کم

«چطورى؟»

«.از گالریش»

«گفت: «آهان، خب طرف کیه؟

«.همون مشاور درمانیش. کمال ابدیک. اونا رو باهم دیدم»

«.جدى؟ همون مردى که دستگیر شد؟ فکر مى کردم پلیس ولش کرده»

«.آره ولش کردن. اما تقصیر من بود. چون من شاهد معتمدى نیستم»

تام خندید. آرام خندید. نمى خواست من را مسخره کند. «عیب نداره راشل.

«.تو کار درستى کردى. مى دونم فقط براى تو پیش نمى آد

صداى بچه مى آمد. تام چیزى را با فاصله از تلفن گفت که من نشنیدم. ادامه

«.داد: «باید برم



مى توانستم تصور کنم که تلفن را قطع کرد و دختر کوچولویش را بغل کرد و

.بوسید و همسرش را در آغوش گرفت

.قلبم به درد آمده بود

دوشنبه، ۲۹ جولاى ۲۰۱۳

صبح

قطار ساعت هشت وهفت دقیقه را سوار شدم. دوباره به محل کار خیالى ام

آمدم. کتى آخر هفته را پیش دمیون مى ماند. دیشب تا دیدمش فرصت

غرولند به او ندادم. تندتند عذرخواهى کردم. گفتم تمام سعى ام را مى کنم تا

دوباره سرپا شوم. پذیرفت. البته تظاهر کرد که عذرخواهى ام را پذیرفته

.است. بغلم کرد

.دیگر هیچ خبرى درباره مگان در اخبار گفته نمى شود

قطار دارد به چراغ قرمز مى رسد. با صداى ترمز و تکان ها آشنا هستم.

سرعت قطار کم شد. نگاه کردم. باید نگاه مى کردم. طاقت ندارم. دیگر

چیزى نیست که ببینم. درها بسته و پرده ها افتاده است. باران مى بارد و آب

.از درخت هاى باغ مى چکد

ایستگاه ویتنى پیاده شدم. تام کمکى به من نکرد. شاید آن مرد موقرمز را

پیدا کنم. منتظر شدم تا مسافرها از قطار پیاده شوند. روى نیمکت ایستگاه

نشستم. شاید خوش شانس باشم و او را ببینم. شاید وقتى سوار قطار

مى شود او را ببینم. مى توانم دنبالش بروم و با او حرف بزنم. تنها سرنخى

است که دارم. اگر این هم فایده نکند باید همه چیز را فراموش کنم. باید

.فراموش کنم

نیم ساعتى گذشت. هربار که صداى پایى را روى پله هاى ایستگاه مى شنیدم

قلبم تندتند مى زد. هربار که صداى کفش پاشنه بلند زنى را مى شنیدم

مى ترسیدم. اگر آنا من را اینجا ببیند به دردسر مى افتم. تام به من هشدار داد.

...او جلوى آنا را گرفته که به پلیس زنگ نزند؛ اما اگر ادامه بدهم

ساعت نه و پانزده دقیقه است. شاید خیلى دیر سرکار مى رود. شاید امروز

نبینمش. به شدت باران مى بارد. نمى توانم روز بى هدف دیگرى را در لندن

سپرى کنم. تنها پولى که دارم ده پوندى است که از کتى قرض گرفتم. باید

فعلاً با این سر کنم تا از مادرم پول قرض بگیرم. از پله ها پایین آمدم تا به

آن سوى ایستگاه بروم و به آشبرى برگردم. ناگهان اسکات را دیدم که

جهت مخالف ورودى ایستگاه قطار داشت مى رفت. کتش را جلوى صورتش

.گرفته بود

دنبالش دویدم و درست روبه روى زیرگذر به او رسیدم. دستش را گرفتم؛



.برگشت

«گفتم: «خواهش مى کنم. مى تونم باهات صحبت کنم؟

«سرم داد زد و گفت: «محض رضاى خدا چى مى خواى؟

عقب ایستادم. دست هایم را به علامت تسلیم بالا بردم و گفتم: «ببخشید...

«...ببخشید. فقط مى خواستم معذرت خواهى کنم. مى خواستم توضیح بدم

باران سیلآ سا مى بارید. تنها آدم هاى توى خیابان بودیم. هردو خیس آب شده

.بودیم

«.اسکات خندید و گفت: «بیا بریم خونه. اینجا بمونیم خیس آب مى شیم

.اسکات از پله ها بالا رفت تا براى من حوله بیاورد. کترى مى جوشید

خانه از هفته پیش، تروتمیزتر شده بود. بوى ناخوشایند از بین رفته بود. در

اتاق نشیمن ردیفى روزنامه دیده مى شد. لیوان هاى کثیف چاى روى میز

.آشپزخانه و بالاى بخارى بود

اسکات با حوله اى آمد. «مى دونم که کمى به هم ریخته است. مادرم من رو

دیوونه کرده بود. همه جا رو تمیز مى کرد. همه چیز باید سر جاش باشه. چند

«.روز بیشتر اینجا دووم نیاورد

گوشى همراهش زنگ خورد. در جیبش گذاشت و نگاهى به من کرد. «از

«.شیطان حرف زدیم زنگ زد. هرگز دست برنمى داره

.دنبالش به آشپزخانه رفتم

«.گفتم: «خیلى متأسفم که این اتفاق افتاد

مى دونم. تقصیر تو نیست. منظورم اینه که مى تونست کمک خوبى باشه،»

«...اگر تو

«اگر عاقل بودم؟»

.پشتش به من بود و قهوه مى ریخت

«.خب آره، به هرحال پلیس هیچ مدرکى نداشت که بتونه محکومش کنه»

فنجانى قهوه به من داد. پشت میز آشپزخانه نشستیم. متوجه شدم که قاب

.عکس هاى روى میز را پشت رو کرده بود. اسکات همین طور حرف مى زد

چیزهایى پیدا کردند. تو خونه اش مو و پوست پیدا کردند. انکار هم نکرد که»

مگان به خونه اش مى رفته. البته اولش انکار کرد، اما بعد پذیرفت که اونجا

«.هم مى رفته

«پس چرا دروغ گفت؟»

دقیقا... قبول کرد که مگان دوبار خونه اش رفته که باهم حرف بزنند.»

چیزى نمى گه. مى گه حرف هاى مریض محرمانه است. مو و پوست پایین پله ها

پیدا شده. بالا در اتاق خواب چیزى نبود. او به شدت انکار کرد که با مگان

«.رابطه خاصى داشته. اما مى دونم دروغ مى گه

.دستش را جلوى چشم هایش گرفت. شانه هایش افتاده بود

«.رد خونى هم تو ماشینش بود»



«!واى خداى من»

آره، مى خواستند با گروه خونى مگان مطابقت بدن، اما نمونه خیلى کوچک»

بود. چیزى نبود که بتونن آزمایش کنند. اما چطور چیزى نیست؟ خون توى

ماشین او بود. حق با تو بود. هرچى بیشتر درباره این آدم مى شنوم، بیشتر

«.مطمئن مى شم

.به من نگاه کرد. درست به من؛ براى نخستین بار این طورى نگاهم مى کرد

اونا باهم رابطه جنسى داشتند. مگان مى خواسته به این رابطه پایان بده که»

«.اون بلا رو سرش آورد. همینه. مطمئنم همینه

او همه امیدش را از دست داده. سرزنشش نمى کنم. دو هفته گذشته، اما

هنوز تلفنش را روشن نکرده، از کارت اعتبارى اش هم استفاده نشده. پول

.از عابربانک برنداشته. هیچ کس او را ندیده. ناپدید شده است

«.اسکات گفت: «به پلیس گفته احتمالاً مگان فرار کرده

«دکتر ابدیک گفته؟»

به پلیس گفته که مگان از زندگیش با من راضى نبوده و مى خواسته فرار»

«.کنه

داره موضوع رو عوض مى کنه. مى خواد اونا رو متقاعد کنه که تو بلایى»

«.سرش آوردى

مى دونم... اما به نظر مى آد حرف هاى این عوضى بیشتر از من خریدار داره.»

اون زنه، رایلى، وقتى درباره او حرف مى زد، با آب وتاب حرف مى زد. مى گفت

این پناهنده بیچاره. شاید حق با اونه. آخه اون شب دعواى بدى باهم کردیم.

«.اما باورم نمى شد که از زندگى اش با من ناراضى بوده. نه نبوده. نبوده

.وقتى براى بار سوم گفت نه نبوده، مى خواست خودش را مطمئن کند

اما اگر رابطه خاصى با اون آدم داشته، پس درسته، از زندگى با من»

«راضى نبوده. نه؟

گفتم: «نه ضرورتا. شاید این یکى از آن چیزهایى که... چى مى گن؟ آهان

تغیر و تحول. آره این همون کلمه اى که مشاورها استفاده مى کنن. نه؟ وقتى

بیمار احساساتش بهتر مى شه. تغییر مى کنه. به مشاورش احساس پیدا مى کنه.

فقط مشاور باید در برابر این احساسات مقاومت کنه و بگه که این

«.احساسات واقعى نیست

.به من نگاه کرد. اما مى فهمم که به حرف هایى که مى زنم گوش نمى ده

پرسید: «چى شد؟ خودت رو مى گم. چرا شوهرت رو ترک کردى؟ پاى کسى

«درمیون بود؟

«.سرم را تکان دادم. «آره. سروکله آنا پیدا شد

«.متأسفم»

مى دانستم سؤال بعدیش چیه. گفتم: «از قبل شروع شد. زمانى که باهم زن و

«شوهر بودیم. منظورم نوشیدنى است. این رو مى خواستى بپرسى، نه؟



.سرش را تکان داد

گفتم: «سعى کردیم بچه دار شیم.» اشک از چشم هایش سرازیر شد.

«.«ببخشید

بلند شد رفت نزدیک سینک ظرف شویى و لیوانى آب ریخت. «اشکالى

«.نداره

.لیوان آب را جلوى من گذاشت

سینه ام را صاف کردم. «سعى کردیم بچه دار شیم، اما نشد. من خیلى

افسرده شده بودم. براى همین شروع کردم به مصرف نوشیدنى. زندگى با

این حقیقت خیلى برام سخت بود. تام هم راه حل دیگه اى براى خودش پیدا

کرد. آنا هم خیلى خوشحال بود که تونست این موقعیت رو براش فراهم

«.کنه

خیلى متأسفم. واقعا وحشتناک بود. مى دونم... من هم مى خواستم بچه»

«.داشته باشیم. مگان مرتب مى گفت آمادگى مادر شدن رو نداره

.حالا نزدیک بود گریه کند

«.این یکى از چیزهایى بود که گاه گاهى سرش دعوا داشتیم»

«اون روز که از خونه زد بیرون، سر همین مسئله دعواتون شد؟»

«.نه، سر چیز دیگه اى بود»

بعدازظهر

.وقتى رسیدم خانه، کتى منتظر بود. در آشپزخانه مشغول آب خوردن بود

«پرسید: «سرکار خوب بود؟

.فهمیده

«...کتى»

دمیون امروز نزدیک ظهر جلسه داشت. تو مسیر برگشت، مارتین میلز رو»

«.مى بینه. اونا خیلى کم همدیگر رو مى شناسند

«...کتى»

.دستش را بالا آورد. جرعه دیگرى آب نوشید

تو ماه هاست که سرکار نمى رى! ماه ها! مى دونى چقدر خجالت کشیدم؟»

چقدر احساس حماقت کردم؟ دمیون فکر کرد من احمقم! خواهش مى کنم.

لطفا بهم بگو کار دیگه اى پیدا کردى اما به من نگفتى. به من نگو که تمام

این مدت تظاهر مى کردى که سرکار مى رى. بهم بگو که دروغ نگفتى. هرروز

«.سروقت بیرون مى رى. سروقت مى آى خونه

«.نمى دونستم چه جورى بهت بگم»

نمى دونستى چه جورى بگى؟ این چطوره؟ کتى من اخراج شدم. چون»

«.سرکار به هوش نبودم! هان چطوره؟ متأسفم راشل



.او خیلى مهربان است

«چه کار کردى؟ کجا رفتى؟ تمام این مدت چه کار مى کردى؟»

«...مى رفتم کتابخونه. گاهى هم»

«.مى رفتى کافه؟ چرا به من نگفتى؟ باید مى گفتى»

«.گفتم: «خجالت مى کشیدم

.زدم زیر گریه. وحشتناک بود

«.کتى بغلم کرد و گفت: «باشه نگران نباش. همه چیز درست مى شه

.از خودم متنفر بودم

.بعد باهم روى کاناپه نشستیم و چاى نوشیدیم

به من گفت: «باید دست از مشروب خوردن بردارى و بعد هم رزومه

جدیدى درست کنى تا بتونى کار دیگه اى پیدا کنى. من هم به مارتین مایلز

زنگ مى زنم، ازش خواهش مى کنم برات معرفى نامه صادر کنه. دیگه آن قدر

بى خودى پول رفت و آمد به لندن نده. الکى جایى نرو. راشل... چطورى این

«همه مدت تونستى این موضوع رو پنهون نگه دارى؟

صبح قطار ساعت هشت و پنجاه وچهار دقیقه را سوار مى شدم و با قطار»

پنج و پنجاه وشش دقیقه بعدازظهر برمى گشتم. با این قطار مى رفتم و

«.مى آمدم. به همین شکل

پنج شنبه، ۱ آگوست ۲۰۱۳

صبح

چیزى روى صورتم کشیدند. نمى توانستم نفس بکشم. وقتى از خواب پریدم

اکسیژن کم داشتم. قفسه سینه ام درد مى کرد. دیدم چیزى گوشه اتاق راه

ً بیدار مى رود و مرتب سیاهى آن بزرگ تر مى شود. فریاد مى زدم. دیگر کاملا

شده بودم. هیچى در اتاق نبود. روى تخت نشستم. صورتم خیس بود. گریه

.کرده بودم

تقریبا صبح شده بود، هنوز قطرات باران پشت شیشه مى خورد. چند روزى

.هست که باران مى بارد. نمى خواهم دوباره بخوابم. قلبم به شدت مى تپید

فکر کنم، مطمئن نیستم، احتمال دارد هنوز یک بطرى پایین باقى مانده

باشد. یادم نمى آید شیشه دوم را تا ته خوردم یا نه. حتما الان دیگر خنک

نیست. داخل یخچال نیست. اگر مى گذاشتم کتى آن را دور مى ریخت. به

شدت مى خواهد که ترک کنم؛ اما همه چیز طبق نقشه هاى او پیش نمى رود. یک

.گنجه در راهرو هست. اگر مشروب باقى مانده باشد آنجا قایمش کردم

پاورچین پاورچین از پله ها پایین رفتم. در گنجه را باز کردم. بطرى را پیدا

کردم؛ اما بیشتر از یک لیوان داخلش باقى نمانده بود. اما کاچى به از هیچى



بود. آن را داخل لیوان ریختم اگر کتى مى دید مى گفتم چاى است. تلویزیون را

.روشن کردم. روى کاناپه نشستم و صداى تلویزیون را قطع کردم

اسکات را نشان داد که خبرنگارها و عکاس ها جلوى در خانه اش دنبالش

مى دوند. بازپرس رایلى هم کنارش است. سپس دفتر کمال را نشان داد.

.البته داخل مطب نبود

صداى تلویزیون را بلندتر کردم. پلیس مى گوید هویت آن زن معلوم نیست.

چون بى تردید هفته پیش به قتل رسیده است. باید ابتدا علت مرگ مشخص

.شود. آن ها مى گویند که هیچ مدرکى از تجاوز جنسى دیده نمى شود

مسخره است. منظورشان این است که فکر نمى کنند به او تجاوز شده

باشد. اما به این مفهوم نیست که انگیزه جنسى در میان نبوده است. به

نظرم، کمال او را مى خواسته اما نمى خواسته با او باشد. براى همین تصمیم

مى گیرد به این رابطه خاتمه بدهد. خب این انگیزه جنسى است، نه؟

خودش است. تمام مدت آنجا بوده، از اینجا، درست به موازات ریل قطار

.مى شود. هرروز از روبه روى آن مزرعه ها مى گذشتم. صبح و بعدازظهر

در بیشه قبرى زیر بوته ها تصور کردم. چیزهاى خیلى بدى تصور کردم.

چیزهایى ناممکن. مانند اینکه بدنش از طنابى آنجا آویزان شده، جایى در دل

.جنگل، که کسى هرگز به آنجا نمى رود

.شاید خودش نباشد. شاید یک نفر دیگر است

.مى دانم، خودش است

گزارشگرى با موهاى سیاه داشت گزارش مى داد. صداى تلویزیون را بلند

.کردم. درست بود. خودش بود. مگان بود

گزارشگر مى گفت: «درست است. پلیس تأیید کرده که جسد زن جوان که

در یک مزرعه انتهاى بیشه کورلى پیدا شده، و فقط پنج مایل با خانه مگان

«.هیپ ول فاصله دارد، متعلق به اوست

گزارشگر مدتى مکث کرد. مجرى داخل استودیو سؤالى از او پرسید.

نمى شنیدم. خون جلو چشم هایم را گرفته بود. تا آخرین قطره داخل لیوان را

.سر کشیدم

گزارشگر ادامه داد: «بله، درست است. ظاهرا جسد اینجا زیر بیشه ها دفن

شده، بى شک مدتى مى شود و شدت باران چند روز اخیر باعث شده که جسد

«.مشخص شود

وحشتناک است، از تمام صحنه هایى که در ذهنم دیدم، وحشتناک تر. یادم

افتاد. لیوان به دست روى تراس خانه اش مى نشست و قهوه مى نوشید. حالا

دارند جسدش را از زیر خاک بیرون مى کشند. بالاى پله ها دویدم. حالم خیلى

.بد شده بود

بعدازظهر



بیشتر روز را در رختخواب ماندم. سعى کردم حواسم را جمع کنم. تیکه هاى

خبرى و خاطرات را کنار هم قرار دهم. شنبه شب چه اتفاقى افتاد. براى

اینکه بهتر یادم بیاید شروع به نوشتن کردم. خودکار دستم بود، انگار کسى

.در گوشم زمزمه مى کرد. شاید کسى در اتاق است

با ترس و لرز در اتاق خواب را باز کردم. کسى آنجا نبود. پایین پله ها رفتم و

تلویزیون را دوباره روشن کردم. هنوز همان تصاویر را پخش مى کند. بیشه

زیر باران و پلیس که در گل رفت وآمد مى کند. ناگهان عکس مگان را نشان

.داد که لبخند مى زد، زیبا و دست نیافتنى

این کانال و آن کانال زدم. کانال برنامه بچه ها، کانال خبرى. اخبار خیابان

کورلى ورد را نشان مى دهد. بیشه کورلى کمى پایین تر از اینجاست. از داخل

.قطار هم مى شود آنجا را دید. بیشه کورلى هم به شدت باران مى بارد

نمى دانم، چقدر طول کشید تا بفهمم چه خبر است. ده ثانیه، پانزده یا بیست

ثانیه. به ماشین ها نگاه مى کردم. خبر فورى اعلام شد. نفسم بند آمد. دیگر

نمى توانستم نفس بکشم. دیگر تحمل دیدن اخبار را ندارم. رفتم بالا و زیر

پتو خزیدم. کیفم را خالى کردم. دنبال دست نوشته هایم مى گشتم. خاطرات را

مرور کردم. چرا این کار را مى کنم؟ هدفم از این کارها چیست؟



مگان

پنج شنبه، ۱۳ ژوئن ۲۰۱۳

صبح

با این گرما خوابم نمى برد. چیزهایى روى دستم بالا و پایین مى رود، اما

نمى بینمشان. سینه ام درد مى کند. راحت نیستم. کنار اسکات که هستم گرم

مى شوم. کنار او انگار کنار آتش خوابیده ام. زیاد نمى توانم از او دور بشوم.

نمى توانم تحمل کنم. دلم مى خواست در آن یکى اتاق بخوابم، اما اگر بیدار

شود و ببیند من نیستم جنجال به پا مى شود. گاهى دلم مى خواست سرش داد

بکشم و بگویم دست از سرم بردار. بگذار نفس بکشم. خوابم نمى برد. خیلى

عصبانى ام. فکر مى کنم دعوایى باهم کنیم. اگرچه علت دعوا در ذهن من

.است

.اتاق دور تا دور سرم مى چرخد

.انگار دارم خفه مى شوم

چرا این قدر این خانه کوچک شده؟ چرا آن قدر زندگى ام خسته کننده شده؟ این

همان چیزى بود که من مى خواستم؟ یادم نمى آید. فقط چیزى که مى دانم این

است که چند ماه پیش بهتر شده بودم. اما الان دوباره نمى توانم فکر کنم.

نمى توانم بخوابم. نمى توانم نقاشى بکشم. انگیزه فرار روزبه روز در من قوى تر

مى شود. شب وقتى دراز مى کشم مى شنوم یکى در گوشم دایم مى گوید: برو،

.برو

چشم هایم را که مى بندم در سرم پر از تصاویر گذشته و آینده مى شود.

چیزهایى که در رؤیاى آن هستم. چیزهایى که باید داشته باشم ولى

کنارشان گذاشته ام. آرامش ندارم. از هر سویى که مى روم به بن بست

مى رسم. گالرى بسته، خانه اى که در این جاده است، علاقه زنان به ورزش

پیلاتس، مسیر ریل قطار ته باغ. وقتى قطار بارها و بارها از جلو من رد

مى شود، یادم مى اندازد که هزاران آدم هر روز با قطار این سو و آن سو

.مى روند؛ اما تو هنوز سرجاى خودت هستى

.حس مى کنم دارم دیوانه مى شوم

چند ماه پیش بهتر شده بودم. بهتر بودم. حالم خوب بود. مى خوابیدم. با

ترس از کابوس هاى شبانه نمى خوابیدم. نمى توانم نفس بکشم. دلم مى خواهد

فرار کنم. هرروز این حس را ندارم. اما گاهى این انگیزه خیلى قوى

.مى شود

حرف زدن با کمال حالم را بهتر کرد. انکار نمى شود کرد. حرف زدن با او را



دوست داشتم. خودش را هم دوست داشتم. خیلى سرحال تر شده بودم. اما

حالا فکر مى کنم کارى ناتمام مانده است. البته تقصیر خودم است، احمقانه

رفتار کردم، مثل بچه ها. دوست نداشتم کسى دست رد به سینه ام بزند. باید

یاد بگیرم اگر چیزى را از دست مى دهم، خیلى به هم نریزم. الان از کارهایى

که کردم خیلى ناراحتم. وقتى یادش مى افتم صورتم گر مى گیرد. دلم

نمى خواست این چهره را از من به خاطر بسپارد. دلم مى خواهد دوباره

.ببینمش. ببیند حالم بهتر شده. مى دانم اگر دوباره پیش او بروم کمکم مى کند

باید به آخر داستان برسم. باید با کسى حرف بزنم. حرف هاى ذهنم را با

صداى بلند مى گویم و اگر نه من را از درون مى خورد. خلأ درونى ام روزبه روز

.دارد بزرگ تر مى شود تا سرانجام من را ببلعد

.باید غرورم را زیر پا بگذارم و پیش او بروم. او به حرف هایم گوش مى دهد

بعدازظهر

اسکات فکر مى کند با تارا به سینما رفته ام. پانزده دقیقه است که بیرون

آپارتمان کمال ایستاده ام. نمى دانم در بزنم یا نه. نمى دانم چه رفتارى با من

مى کند. باید به او بگویم که متأسفم. ساده لباس پوشیدم. شلوار جین و

تى شرت، کمى هم آرایش دارم. نه به این دلیل که دوباره اغفالش کنم، نه!

.باید من را مرتب ببیند

قلبم داشت از جا کنده مى شد. زنگ زدم. کسى نیامد. چراغ ها روشن است.

اما کسى در را باز نکرد. شاید من را دیده است. شاید بالاى پله ها ایستاده و

امیدوار است که من راهم را بکشم و بروم. اما نمى خواهم بروم. نمى داند

.چقدر مصمم هستم

زنگ زدم. براى بار سوم زنگ زدم. سرانجام صداى پایى از پشت در آمد و

در باز شد. عرقگیر سفیدى تنش است. پابرهنه، موهاى خیس، صورتش هم

.خیس بود

متعجب اما نه عصبانى، از من پرسید: «مگان، حالت خوبه؟ همه چى

«روبه راهه؟

«.گفتم: «ببخشید

عقب ایستاد تا داخل خانه بروم. دوباره هیجان عشق را در وجودم حس

مى کردم. به آشپزخانه راهنمایى ام کرد. همه جا به هم ریخته است. ظرف هاى

نشسته داخل سینک ظرف شویى و روى پیشخان و کارتن هاى خالى هم

اطراف سطل زباله است. فکر کردم شاید او هم افسرده شده. جلو

.آشپزخانه ایستادم. دست به سینه به پیشخان تکیه داد

«پرسید: «چه کارى مى تونم برات بکنم؟

خیلى بى تفاوت بود. چهره یک روانشناس. دلم مى خواست کارى کنم کمى



.بخندد

«...گفتم: «مى خواستم بگم

صبر کردم. باید مقدمه چینى کنم. بنابراین تاکتیک را عوض کردم. «اومدم

«.معذرت خواهى کنم؛ براى اتفاقى که آخرین بار افتاد

گفت: «اشکالى نداره. نگران نباش. اگر مى خواى با کسى حرف بزنى، به

«...مشاور دیگرى معرفیت کنم. اما من نمى تونم

«.خواهش مى کنم کمال»

«.مگان من دیگر نمى تونم به تو مشاوره بدم»

مى دونم. مى دونم. اما نمى تونم با آدم جدیدى آغاز کنم. حرف زدن سختمه.»

ما خیلى به هم نزدیک شدیم. فقط مى تونم با تو حرف بزنم. فقط یک بار

لطفا. بعد مى رم خونه. قول مى دم. نمى خوام دوباره مزاحمتى برات ایجاد

«.کنم

باورم نداشت. مى ترسید اگر الان به من پاسخ مثبت بده دیگر از دستم

.خلاصى نداشته باشد

فقط به حرف هام گوش بده. مانند همیشه نیست. فقط مى خوام یک نفر به»

«.حرف هام گوش بده

«.گفت: «به شوهرت بگو

نه، به اون نمى تونم بگم. نه بعد این همه جریانات. او نمى تونه... نمى تونه من»

رو همین طور که هستم بپذیره. من براش یکى دیگه ام. اون ببد نیست چطور

ببخشه. لطفا کمال. فکر نکن دارم نقشه مى کشم، اما دیگه خوابم نمى بره.

«.مثل یک دوست نه مثل یک مشاور. لطفا به حرف هام گوش بده

کمى شانه هایش افتاد. خوشحال شدم. با خودم گفتم تمام شد. گنجه را باز

.کرد و دو لیوان بیرون آورد

«مثل یک دوست، کمى آب میوه میل دارى؟»

من را به اتاق نشیمن برد. چراغ دیوارى را روشن کرده بود. اتاق نیمه تاریک

بود. لیوان به دست، مقابل همدیگر نشستیم. روى میز پر از کاغذ و مجله

بود. دست هایم روى لیوان قفل شده بود. جرعه اى نوشیدم. سرد و خنک بود.

جرعه اى دیگر خوردم. منتظر ماند تا شروع کنم. سخت است. سخت تر از

آنى است که فکر مى کردم. یک دهه است که این راز را پنهان کرده ام. تقریبا

نیمى از زندگى ام، اما باید از دستش خلاص شوم. باید درباره آن حرف بزنم.

اگر الان نگویم هیچ وقت شهامت حرف زدن در این باره را پیدا نمى کنم.

.دیگر دارم خفه مى شوم. باید با یکى حرف بزنم

پس از اینکه از ایپس ویچ فرار کردم رفتم پیش مک. به کلبه قدیمى اش در»

هولکهام آخر مزرعه. پیشتر هم بهت گفتم، نگفتم؟ جاى متروکه و

دورافتاده اى بود. دو مایل تا نزدیک ترین خانه همسایه فاصله داشت و چند

مایل بیشتر با نخستین مغازه. اوایل که رفته بودم، خیلى مهمانى مى دادیم.



همیشه چند نفرى در خانه ما بودند. شب ها در اتاق نشیمن مى خوابیدند. اما پس

از مدتى خسته شدیم. کم کم مک با همه دعواش شد. براى همین همه از

دوروبرمون رفتند. فقط ما دوتا موندیم. روزها مى گذشت و کسى رو

نمى دیدیم. خریدمون رو هم از مغازه اى داخل پمپ بنزین مى کردیم. خیلى

عجیبه، وقتى به آن روزها فکر مى کنم. به آن آدم ها، به ایپس ویج، به کارهایى

که کردم. همه شون رو دوست داشتم. ما دوتا. من و مک، ریل قدیمى،

«...چمن، دریا

کمال سرش را به طرفى لم داد و لبخند زد و گفت: «به نظر خوب بود.

«فکر مى کنى جایى خیالى بود؟ دریاى خاکسترى بى کران؟

گفتم: «مهم نبود. از هیچ نظر مهم نبود. تا حالا شمال نورفولک رفتى؟

«.شبیه به دریاى آدریاتیک نیست. آبش خاکسترى و بى رحمه

«.گفت: «خب

کمى حالم بهتر شده بود. اضطراب و استرسم کم شده بود. کمى دیگر

.آب میوه خوردم. مزه گسى داشت

با مک خوشحال بودم. مى دونم جایى نبود که دوستش داشته باشم.»

زندگى اى نبود که بخواهم. اما پس از مرگ بن، تنها چیزى بود که به من

آرامش مى داد. مک من رو نجات داد و زیر بال و پرش گرفت. دوستم

داشت. امنیت به من مى داد. خسته کننده هم نبود. البته مواد زیاد مصرف

مى کردیم. براى همین کسالت بار هم نمى شدیم. چون در دنیاى واقعى نیستى.

«.شاد بودم. خیلى شاد بودم

کمال سرش را تکان داد و گفت: «مى فهمم. البته مطمئن نیستم که شبیه

شادى واقعى باشه. نه شیوه شادى که بشود تحمل کرد یا بتواند تو را

«.حمایت کند

خندیدم. «من هفده سالم بود. با مردى بودم که به من هیجان مى داد. دوستم

داشت. از خانه و خانواده دور شده بودم. از هر چیزى، هر چیزى که من را

یاد برادر مرده ام مى انداخت. دیگه دنبال شادى نبودم که حمایتم کند یا بتونم

«.تحملش کنم. فقط به اون شادى نیاز داشتم

«خب بعد چى؟»

به نظر مى آمد اتاق تاریک تر شده است. به جایى از داستان رسیدم که باید

.مى رسیدم و هرگز تا حالا حرفى نزده بودم

«.تا اینکه حامله شدم»

منتظر بود ادامه بدهم. بخشى از وجودم مى خواست نگذارد ادامه بدهم. و

.سؤالات بیشترى بپرسد. اما نپرسید. فقط منتظر بود من حرف بزنم

وقتى فهمیدم خیلى دیر شده بود... باید از دست بچه خلاص مى شدم. دختر»

بود. خیلى احمق بودم. بى توجه بودم. واقعیت این است که بچه هم چنین پدر

«.و مادرى نمى خواست



کمال بلند شد. از آشپزخانه دستمالى آورد تا اشک هایم را پاک کنم. بعد

نشست. مدتى طول کشید تا بتوانم ادامه بدهم. کمال نشسته بود و به من

نگاه مى کرد. همچون روانشناس ها. این همه خوددارى را از کجا آورده است؟

پاهایم مى لرزید. بلند شدم تا لرزش پایم کمتر بشود. رفتم به آشپزخانه و

.دوباره آمدم

گفتم: «ما هردو احمق بودیم. حتى به کارى که کرده بودیم واقف نبودیم.

فقط ادامه مى دادیم. پیش دکتر نرفتم. خوب تغذیه نشدم، مکمل غذایى

نخوردم. ما حتى نفهمیدیم که همه چیز عوض شده. چاق تر شدم، کندتر و

خسته شده بودم. حساس شده بودم. دایم باهم جروبحث مى کردیم. اما

«.چیزى تغییر نکرد تا سرانجام او آمد

گذاشت که من سیر گریه کنم. بعد به صندلى کنارى من آمد. زانوهایش به

زانوهاى من چسبیده بود. خم شد. دست به من نزد. اما بدنمان خیلى به هم

.نزدیک بود. بوى بدنش را حس مى کردم. تمیز و خوش عطر

کم کم زمزمه مى کردم. «تو خونه به دنیا آوردمش. نسبت به بیمارستان حس

خوبى نداشتم. آخرین بارى که براى درمان خودم به بیمارستان رفته بودم،

فوبیا(۶) داشتم. هیچ آزمایش و اسکنى در بیمارستان انجام ندادم. مواد

مى زدم. نوشیدنى مى خوردم. باورم نمى شد اتفاقى که افتاده واقعى باشه. اما

اتفاق افتاد. مک دوستى داشت که پرستار بود. آموزش پرستارى دیده بود.

اون که اومد حالم کمى بهتر شد. بد نبود. البته منظورم اینه که وحشتناک

نبود. هم درد داشتم و هم مى ترسیدم. نمى دونم بچه چند کیلو بود. سرانجام

«به دنیا اومد. وحشتناکه، نه؟

.کمال حرفى نزد. هیچ حرکتى نکرد

دختر خیلى نازى بود. دوست داشتنى، چشم هاى تیره و موهاى بلوند. آروم»

بود. خیلى گریه نمى کرد. خوب مى خوابید. از همون روز اول هیچ دردسرى

«.نداشت. فکر مى کردم اوضاع خیلى بدتر بشه، اما نشد

فضاى اتاق تاریک تر شده. مطمئنم. بالا را نگاه کردم. کمال به من نگاه

.مى کرد. به حرف هایم گوش مى داد. مى خواست بیشتر حرف بزنم

.دهانم خشک شده بود. جرعه دیگرى آب میوه نوشیدم

«.اسمش رو الیزابت گذاشته بودیم، اما لیبى صداش مى کردیم»

برایم خیلى عجیب بود که پس از مدت ها نامش را به زبان مى آوردم. «لیبى!»

دوباره این نام را تکرار کردم. دلم مى خواست بارها و بارها نامش را صدا

.بزنم. کمال یکى از دست هایم را در دستش گرفت

یک روز من و مک دعواى بدى کردیم. یادم نمى آد سر چى دعوامون شد.»

اما اواخر زیاد دعوامون مى شد. جروبحث هاى کوچک به دعواهاى بزرگ ختم

مى شد. البته نه دعواى فیزیکى، فقط سر همدیگر فریاد مى زدیم و همدیگر را

تهدید مى کردیم. مک دو روز از خانه بیرون رفت و نیامد. از زمان تولد



دخترمان، نخستین بار بود که این کار را مى کرد. نخستین بارى که رفت و من را

تنها گذاشت. لیبى چندماهه بود. سقف خانه چکه مى کرد. هنوز صداى

برخورد آب به سقف آشپزخانه یادمه. خیلى سرد بود. باد شدیدى از سمت

دریا مى آمد. چند روزى بود که باران به شدت مى بارید. در اتاق نشیمن آتش

روشن کردم. اما خاموش شد. خیلى خسته بودم. کمى نوشیدنى خوردم تا

گرم بشم. اما فایده نداشت. تصمیم گرفتم حمام بروم. لیبى را با خودم

«.حمام بردم. روى سینه ام گذاشتم. سرش زیر چانه ام بود

اتاق تاریک و تاریک تر مى شد و من هنوز آنجا بودم. بدنش را به خودم

چسبانده بودم. صداى آب شدن شمع پشت سرم را مى شنیدم. خسته شده

بودم. ناگهان شمع خاموش شد. سردم شده بود. خیلى سرد. دندان هایم به

هم مى خورد. تمام بدنم مى لرزید. انگار خانه هم مى لرزید. باد روى سقف خانه

زوزه مى کشید. خوابم برد. دیگر نمى توانستم ادامه بدهم. بدنش را مى دیدم. نه

روى سینه ام. صورتش روى آب وان بود. بین بازویم و لبه وان. هردو خیلى

«.سردمان شده بود

لحظه اى هیچ کدام ما حرفى نزدیم و تکان نخوردیم. نمى توانستم نگاهش

کنم. حرفى نزد. دستش را دور شانه هایم انداخت. منتظر بودم حالم بهتر

شود. سبک تر شوم، اما نشدم. به هرحال خلاص شدم. چون واکنشش را

.دیدم، فهمیدم کار درستى کردم که تعریف کردم

از دستم عصبانى نیست. فکر نمى کند من هیولایم. اینجا امنیت دارم، کنار او

ً امنیت دارم. نمى دانم چه مدت در آن حال بودم، اما با صداى زنگ کاملا

تلفنم به خودم آمدم. پاسخ ندادم. لحظه اى بعد پیغامى آمد. اسکات بود.

«کجایى؟» بعد از ثانیه اى، دوباره تلفن زنگ خورد. این بار تارا بود. پاسخ

.دادم

مگان، نمى دونم چى کار مى کنى، اما سریع به اسکات زنگ بزن. چهاربار اینجا»

زنگ زده. گفتم رفتى بیرون چیزى بخرى. باورش نشد. مى گه تلفنش رو

«.پاسخ نمى دى

.مى دانستم تارا عصبانى است. باید آرامش مى کردم، اما توان نداشتم

«.گفتم: «باشه. ممنون. الان بهش زنگ مى زنم

«...مگان»

.پیش از اینکه کلمه اى دیگر بگوید، تلفن را قطع کردم

ساعت از ده گذشته است. دو ساعت است که من اینجام. تلفنم را خاموش

.کردم و به کمال نگاه کردم

«.گفتم: «نمى خوام برم خونه

اجازه نداد بمانم. گفت: «بهتره برى. اما هروقت دوست داشتى مى تونى

«.بیاى

.جلوتر رفتم. من را عقب نکشید



راشل

شنبه، ۳ آگوست ۲۰۱۳

صبح

دیشب خواب دیدم که در بیشه هستم. از کنار خودم رد شدم. هوا گرگ و

میش بود. مطمئن نیستم، اما یک نفر دیگر هم آنجا بود. نمى توانم ببینمش.

اما مى دانم چه کسى هست. دلم نمى خواهد کسى من را ببیند. مى خواهم فرار

کنم. اما نمى توانم. پاهایم سنگین شده. هرچه سعى کردم فریاد بکشم نشد.

.هیچ صدایى نبود. نمى توانستم فریاد بکشم

بیدار شدم. سرانجام باران تمام شده بود. کارش تمام شده بود. اتاق گرم

است؛ اما بوى بدى مى آید. از پنج شنبه شب تا حالا دست به اتاق نزدم. بیرون

اتاق صداى جاروبرقى مى آید. کتى دارد جارو مى کشد. به یقین پس از آن

مى خواهد بیرون برود. براى من خوب نیست تنها بمانم. یک روز دیگر دوباره

.درگیر نوشیدنى مى شوم

تلفنم صدایى داد. باطرى خالى کرده است. تلفن را به شارژ زدم، اما

متوجه شدم دو تماس ناموفق از دیشب داشتم. به پیغام گیر گوش دادم. یک

.پیغام بود

هى راشل، منم مادرت. فردا، شنبه به لندن مى آم. مى خوام یک کم خرید»

کنم. مى تونیم همدیگر رو ببینیم و باهم قهوه یا چیزى بخوریم؟ عزیزم، الان

وقت خوبى نیست که اینجا بیاى و بمونى. من یک دوست جدید پیدا کردم.

خب مى دونى که روزهاى اول آشنایى سخته. به هرحال خوشحال مى شم

بتونم مبلغى بهت قرض بدم تا دو هفته را سر کنى. فردا بیشتر باهم حرف

«.مى زنیم. باشه عزیزم؟ خداحافظ

باید وقتى او را مى بینم سرحال و هشیار باشم و جریانات این چند وقت اخیر

.را بگویم

از رختخواب بیرون آمدم. مى توانم پیش از رفتن، بیرون بروم و دو لیوان

نوشیدنى بخرم و تا لحظه آخر استفاده کنم. به شماره تلفن هایى که به من

زنگ زده بودند نگاه کردم. یکى شماره مادرم بود و آن یکى شماره اسکات.

یک ربع به یک صبح زنگ زده بود. تلفن در دست نشستم. نمى دانستم به او

زنگ بزنم یا نه؟ الان نه، الان زود است. شاید بعدا! حالا یکى دو لیوان

.بنوشم، پس از آن زنگ مى زنم

بعدازظهر



زمین هنوز خشک نشده است. اما کم کم آفتاب از وسط ابرهاى ضخیم

بیرون مى آید. یک بطرى نوشیدنى خریدم. فقط یک بطرى. اما نباید

مى خریدم. باید ناهار را با مادرم بخورم. او طرفدار سفت و سخت استفاده

از مشروبات الکلى است. قول داده که سیصد پوند به حسابم بریزد. پس

.ارزش دارد که به دیدنش بروم

به مادرم نگفتم که چه اوضاع بدى دارم. نگفتم که چند ماه است که بیکار

شده ام و اخراجم کرده اند؛ اگر بگویم نگران بازپس دهى پولش مى شود.

شرایط خیلى بدى نداشتم. براى همین متوجه اوضاع نشد. کتى خیلى زود

فهمید. وقتى صبح از خانه بیرون آمدم نگاهى به من کرد و گفت: «محض

«رضاى خدا، دوباره شروع کردى؟

نمى دانم چطور مى فهمد. اما همیشه زود متوجه مى شود. حتى اگر نصف لیوان

.هم خورده باشم زود مى فهمد

«.گفت: «من به چشمات نگاه کنم مى فهمم

وقتى خودم را در آینه دیدم همین جمله را گفتم. دیگر صبرش دارد تمام

مى شود. احساس همدردى اش هم همین طور. باید تمامش کنم، اما امروز نه،

.امروز نمى توانم. امروز، روز خیلى سختى است

باید از پیش آماده مى شدم. باید انتظارش را مى داشتم؛ اما نداشتم. سوار

.قطار شدم. چهره مگان همه جا بود. در روزنامه ها، زیبا، بلوند و شاد

یک نفر روزنامه تایمزى را در قطار جا گذاشته است. خبر را خواندم. آخرین

بررسى رسمى درباره هویت جسد دیشب روشن شده و امروز گزارش

نهایى بعد از کالبدشکافى ارائه شود. سخنگوى پلیس گفته بود علت مرگ

خانم هیپ ول را سخت مى شود پیدا کرد. چون بدنش مدتى زیر خاک بوده

.است و چند روز هم زیر آب مانده، باد کرده است

مختصرى هم درباره کمال، دستگیرى و آزاد کردنش نوشتند. جمله اى هم از

بازپرس گسکیل نوشته شده که «سرنخ ها را دنبال مى کنند.» روزنامه را

بستم و روى زمین کنار پایم گذاشتم. نمى توانم دیگر به عکسش نگاه کنم.

.دیگر نمى خواهم این جملات ناامیدکننده را بخوانم

سرم را به پنجره تکیه دادم. به زودى از جلو خانه شماره بیست وسه

مى گذریم. نگاه کردم. هنوز دوریم. خیلى خوب دیده نمى شود. یاد روزى

افتادم که کمال مقابل او ایستاده بود. او را بوسید. چقدر عصبانى بودم.

چقدر دلم مى خواست مگان را دعوا کنم. اگر این کار را کرده بودم چه؟ اگر

مى رفتم در خانه شان دعوا مى کردم چه؟ یعنى الان هنوز آن بیرون روى تراس

است؟ چشم هایم را بستم. ایستگاه نورت کوت یک نفر سوار شد و کنار دست

من نشست. چشم هایم را باز نکردم. اما به نظرم عجیب بود. چون تقریبا

نصف واگن خالى بود. چرا اینجا نشست؟ بوى ژل بعد اصلاح را حس

.مى کردم. این بو برایم آشنا بود



«.سلام»

نگاه کردم. مرد موقرمز را کنارم دیدم. همان مرد شنبه شب. به من لبخند

.مى زد. مى خواست دست بدهد. تعجب کردم. دست دادم

«من رو یادتونه؟»

«.بله، بله. چند هفته پیش، تو ایستگاه»

سرش را تکان داد و خندید. «من کمى منگ بودم.» خندید. «فکر کنم شما

«هم همین طور، منگ نبودى عزیزم؟

جوان تر از آن است که تصور مى کردم. شاید بیست ونه، سى. صورت قشنگى

دارد؛ خوش قیافه نیست. اما بد هم نیست. جورى به من نگاه مى کند انگار

خبرى یا اطلاعاتى از من دارد. کمى از او دور شدم. باید حرفى مى زدم. باید

از او مى پرسیدم چه دیدى؟

«پرسید: «حالت خوبه؟

بله خوبم.» به بیرون پنجره نگاه مى کردم. تحمل نگاهش را نداشتم. بوى»

سیگار را از روى لباس ها و نفس هایش مى شد فهمید. از بوى سیگار خوشم

مى آمد. نخستین بار که تام را دیده بودم، سیگار کشیده بود. اغلب بعد از

روابط زناشویى سیگار مى کشیدیم. براى همین بوى سیگار خاطره خوبى را

.در من زنده مى کند. کمى به جلو خم شد و روزنامه زیر پایش را برداشت

وحشتناکه نه؟ دختر بیچاره. آخه ما اون شب اونجا بودیم. همون شب»

«دیگه، نه؟ همون شبى که گم شد؟

.انگار ذهنم را خوانده. به سمتش برگشتم. مى خواستم حسش را ببینم

«ببخشید؟»

همون شبى که من شما را در قطار دیدم. همان شب این دختر گم شد.»

فردا هم همه متوجه شدند. و همه مى گن که این آخرین بارى بوده که کسى

اونو تو ایستگاه دیده. دایم به آن شب فکر مى کنم. مى دونى که ممکنه من

«اونو دیده باشم. یادت نمى آد. بى هوش و حواس بودم. هیچى یادت نمى آد، نه؟

یادم نمى آید. پاسخى ندادم. چون ذهنم جایى دیگر است. نه براى حرف هاى او،

نه براى بوى ژل پس از اصلاح. بوى سیگار، بوى لیمویى ژل، همه چیز یک

خاطره را در من زنده کرد. او در قطار کنارم نشسته بود. مانند الان من و

او. به مسیر دیگرى مى رفتیم. یک نفر با صداى بلند مى خندید. دستش را دور

بازوى من انداخته بود. پرسید برویم یک جایى باهم نوشیدنى بخوریم؛ اما

یک دفعه همه چیز خراب شد. ترسیده بودم. گیج بودم. یک نفر داشت من را

مى زد. مى دیدم مشت به سمتم مى آید و من مى افتم. دست هایم را روى سرم

گرفته بودم. تو قطار نبودم. تو خیابان بودم. صداى قاه قاه خنده مى شنیدم.

شاید هم فریاد مى زد. روى پله ها بودم. روى پیاده رو. گیج بودم. قلبم تندتند

.مى زد. دلم مى خواست هرجایى غیر از کنار او باشم. دلم مى خواست فرار کنم

بلند شدم گفتم: «ببخشید.» هیچ کس اینجا نبود. مرد متعجب به من نگاه



.کرد. یک پایش را روى پاى دیگرش انداخت که من رد شوم

«.گفت: «ببخشید، عزیزم. حرف بدى زدم. ناراحتت کردم

با سرعت از کنار او رد شدم. اما قطار حرکت کرد و تعادلم را از دست

دادم. یک صندلى را گرفتم که نیفتم. مردم به من نگاه مى کردند. با سرعت

.به آن سوى واگن رفتم

فقط تندتند راه مى رفتم تا به آخر واگن رسیدم. نفسم بند آمده بود. ترسیده

بودم. حرفى نداشتم. یادم نمى آید پس از آن چه شد، اما حس مى کنم اتفاق

بدى افتاده بود. نشستم. خلاف جهت نشستم که اگر خواست رد بشود او را

.ببینم

دستم را داخل جیبم فشار مى دادم. برگشتم ببینم. خودم را نفرین کردم که

چرا امروز نوشیدم. اگر حواسم جمع بود. اگر حالم خوب بود. یادم افتاد؛

تاریک شده است. مردى از کنارم گذشت. زنى هم از کنارم گذشت. یک

.زن، زنى که لباس آبى پوشیده بود. آنا بود

سروصورتم پر خون بود. قلبم تندتند مى زد. نمى دانم چه دیدم. چه حس

کردم. واقعى بود. خیال کرده بودم. تو خاطرم بود. چشم هایم را روى هم

.فشردم تا دوباره آن صحنه را ببینم، اما از جلو چشمم رفته بود



آنا

شنبه، ۳ آگوست ۲۰۱۳

بعدازظهر

قرار است تام به دیدن چند نفر از هم دوره اى هاى سربازى اش برود. اوى هم

پایین خوابیده است. در آشپزخانه نشستم. اگرچه هوا گرم، اما درها و

.پنجره ها بسته است. باران هفته گذشته، سرانجام تمام شد

خسته ام. نمى دانم چه کار کنم. شاید بروم خرید و کمى براى خودم خرید

کنم، اما با اوى خیلى سخت است. او اذیت مى شود و من هم به هم مى ریزم.

بهتر است در خانه بمانم. نمى توانم تلویزیون نگاه کنم یا روزنامه بخوانم.

دیگر نمى خواهم خبرى در این باره بخوانم. مى خواهم صورت مگان را ببینم.

.نمى خواهم درباره او فکر کنم

چطور مى توانم فکر نکنم؟ وقتى فقط چهار خانه با او فاصله داریم؟

خبرى از دوست هایم گرفتم ببینم چه کسى وقتش آزاد است، اما همه برنامه

داشتند. حتى به خواهرم زنگ زدم. معلوم بود از یک هفته جلوتر باید به او

مى گفتم. گفت: «خیلى حوصله ندارم با اوى جایى بروم.» درنهایت تسلیم

.شدم. روى کاناپه دراز کشیدم و روزنامه خواندم

.یاد روزهایى افتادم که به کافه مى رفتم

احمقم. خیلى احمقم. چیزى که امروز به دست آوردم یک میلیون بار بهتر از

آن روزهاست. از خودم گذشتم تا به ایمنى برسم. فقط باید مراقبش باشم.

تصمیم گرفتم در خانه بمانم و به مگان فکر نکنم. سعى مى کنم به او فکر

نکنم. اما با هر صدایى از جا مى پرم. هر سایه اى پشت پنجره مى بینم مى ترسم.

.نمى توانم تحمل کنم

به این فکر مى کنم شبى که مگان ناپدید شد راشل اینجا بود. همین دوروبر.

عصبانى راه مى رفت و ناسزا مى گفت. سپس یک دفعه ناپدید شد. تام چند

.ساعتى دنبالش گشت؛ اما پیدایش نکرد

بین راشل و مگان ارتباطى نیست. با پلیس رایلى حرف زدم. بى وقفه، پس

از اینکه راشل را در خانه هیپ ول ها دیدم. اما او گفت: «جاى نگرانى نیست.

او آدم تنها و افسرده ایه. فقط مى خواد خودش رو درگیر موضوعى بکنه تا

«.سرش گرم بشه

شاید حق با او باشد. اما مدام فکر مى کنم سروکله اش دوباره پیدا مى شود؟

آیا دوباره بچه ام را مى برد؟ یاد آن خنده شیطانى اش در بیرون از خانه هیپ ول



مى افتم و مى ترسم. پلیس رایلى نمى داند راشل به وقتش چقدر مى تواند

.خطرناک باشد

راشل

یکشنبه، ۴ آگوست ۲۰۱۳

صبح

این کابوسى که این بار دیدم فرق مى کند. در این کابوس کار وحشتناکى کرده

بودم. اما نمى دانستم چه کار کردم. فقط چیزى که مى دانم این است که تام

خیلى از من متنفر است. دیگر با من حرف نمى زند. به همه گفتم که چه کار

وحشتناکى کردم. همه پشت به من مى کنند. دوست هاى قدیمى، همکارهاى

سابق، حتى مادرم هم دیگر حاضر نیست با من حرف بزند. همه با نفرت و

.عصبانیت نگاهم مى کنند

به شدت احساس گناه مى کنم. هیچ کس اجازه نمى دهد که بگویم چقدر

متأسفم. حالم از خودم به هم مى خورد. به شدت عذاب وجدان دارم. نمى دانم

چه کار کردم. بیدار شدم. مى دانم که خوابم ناشى از یک خاطره قدیمى

.است؛ چیزى در گذشته

دیروز از قطار پیاده شدم. پانزده تا بیست دقیقه در ایستگاه آشبرى منتظر

شدم. مى خواستم ببینم او هم از قطار پیاده مى شود. مرد مو قرمز؛ اما خبرى

نبود. فکر کردم شاید گمش کردم. شاید جاى دیگریست. شاید او هم منتظر

.است تا من به سمت خانه بروم و دنبالم کند

دلم مى خواست تا خانه مى دویدم. تام آنجا منتظرم بود. کاش کسى منتظرم

.بود. پیاده به مغازه آب میوه فروشى رفتم

وقتى برگشتم هیچ کس خانه نبود. کتى یادداشتى روى میز گذاشته بود که با

دمیون براى ناهار بیرون رفته و تا یکشنبه شب برنمى گردد. خسته بودم. از

یک اتاق به اتاق دیگر رفتم. همه جا را کنترل کردم. مدام نگران بودم.

.فهمیدم علت خودم هستم

خانه ساکت بود، اما تو گوشم غوغایى بود. لیوانى آب میوه ریختم. بعد به

اسکات زنگ زدم. تلفن روى پیغام گیر رفت. پیامى از یک زندگى دیگر.

مردى مطمئن با یک زن زیبا. پس از چند دقیقه دوباره زنگ زدم. تلفن را

.برداشت اما کسى حرف نزد

«.سلام»

«شما؟»

«.راشل. راشل واتسون»



«.اوه»

.صدایى مى آمد. صداى یک زن. بى شک مادرش است

«گفتم: «زنگ زده بودى؟

«.من نه، زنگ نزدم. شاید اشتباه شده»

«.گفتم: «متأسفم

«بله؟»

«.گفتم: «خیلى متأسفم

«.ممنون»

«مى خواى با من حرف بزنى؟»

«.نه ممنون. شماره ات رو اشتباه گرفتم»

گفتم: «اوه.» مى دانستم باید او و خانواده اش را تنها بگذارم تا راحت

عزادارى کنند. مى دانستم باید تنهایش بگذارم، اما این کار را نکردم.

«پرسیدم: «آنا را مى شناسى؟ آنا واتسون؟

کى؟ منظورت معشوقه همسر سابقت است؟ نه، منظورم این است که»

«خیلى نمى شناسم. یک مدت مگان پرستار بچه او بود. چرا مى پرسى؟

نمى دانستم چرا پرسیدم. نمى دانم. «مى تونیم همدیگر رو ببینیم؟ مى خوام

«درباره یک موضوعى با تو صحبت کنم؟

«.درباره چى؟ الان اصلاً وقت خوبى نیست»

مى خواستم گوشى را قطع کنم که گفت: «یک عالم آدم اینجاست. فردا

«.خوبه؟ فردا بعدازظهر بیا اینجا

بعدازظهرّ

صورتش را اصلاح کرده بود. روى گونه و بغل گوشش خونى بود. موهایش

خیس بود. بوى صابون مى داد. سرش را تکان داد. اشاره کرد وارد خانه

.شوم. اما حرفى نزد. خانه تاریک است. پرده ها کشیده شده

«.اسکات گفت: «همه غذا مى آورند

.اشاره کرد بنشینم. خودش ایستاده بود

«مى خواستى چیزى به من بگى؟»

.همچون آدم هاى شکست خورده بود. به چشم هایم نگاه نمى کرد

مى خوام درباره آنا واتسون بپرسم. رابطه اش با مگان چطور بود؟ همدیگر»

«رو دوست داشتند؟

.اخمى کرد. دستش را روى صندلى اش گذاشت

نه، منظورم این است که از هم متنفر نبودند، اما خیلى هم همدیگر را»

خوب نمى شناختند. رابطه نزدیکى باهم نداشتند. چرا این سؤال را

«پرسیدى؟



من دیدمش. فکر کنم دیدمش. بیرون زیر گذر، کنار ایستگاه. آن شب»

«.دیدمش. آن شبى که مگان ناپدید شد

.سرش را تکان داد. سعى مى کرد بفهمد چه مى خواهم بگویم

«ببخشید؟ تو او را دیدى. تو مگه... تو مگه آن شب کجا بودى؟»

من اینجا بودم. داشتم مى رفتم... داشتم مى رفتم تام را ببینم. همسر سابقم»

«...را؛ اما من

.چشم هایش را فشار داد. دستى به پیشانى اش مالید

یک دقیقه صبر کن. تو اینجا بودى؟! تو آنا واتسون را دیدى؟! من مى دونم»

آنا اینجا بوده، خب چند تا خانه آن طرف تر زندگى مى کند. او خودش به پلیس

«.گفت که حدود ساعت هفت به ایستگاه رفته بود اما مگان را ندیده است

.صندلى را سخت چسبیده بود. مى دانستم دارد عصبانى مى شود

«تو دقیقا چى مى خواى بگى؟»

«.آن شب هم مثل همیشه منگ بودم»

.شرمندگى در چهره ام هویدا بود

«...دقیقا یادم نمى آید. اما این حس را دارم که»

.اسکات دستش را بالا آورد

بس است. نمى خوام چیزى بشنوم. تو با همسر سابقت مشکل دارى. با»

همسر جدیدش هم همین طور. این مسئله کاملاً روشن است. اما این مشکل

تو ربطى به من و مگان ندارد. ربط داره؟ خداى من، خجالت نمى کشى؟

«مى دونى امروز پلیس من را براى بازجویى برده بود؟

.آن قدر به صندلى فشار مى داد که نزدیک بود صندلى بشکند

این همه راه اومدى که این مزخرف ها رو بگى. متأسفم، زندگیت به باد فنا»

رفته، اما باور کن اینجا پیک نیک نیست. زندگى من دست کمى از تو نداره.

«...پس دست بردار

.سرش را به سمت در گرفت

بلند شدم. با دست خودم، خودم را نابود کرده بودم. گفتم: «مى خواستم

«...کمکى بکنم... مى خواستم

نمى تونى باشه؟ نمى تونى به من کمک کنى. هیچ کس نمى تونه. همسرم مرده،»

«.پلیس فکر مى کنه من کشتمش

.صدایش مى لرزید

«.اونا فکر مى کنند من کشتمش»

«...اما... کمال ابدیک»

صندلى چنان محکم به دیوار آشپزخانه کوبیده شد که یکى از پایه هایش

شکست. از ترس از جایم پریدم. اما اسکات تکان نخورد. دست هایش را

.مشت کرده بود. رگ دستش باد کرده بود

«.گفت: «کمال ابدیک



.دندان قروچه مى کرد

«.دیگه مظنون نیست»

خیلى عصبانى بود. مى خواستم بروم سمت در ورودى که جلوى من ایستاد و

.مانعم شد

«گفت: «مى دونى چى گفته؟

نگذاشت خرده هاى صندلى را جمع کنم. البته که نمى دانم. اما مى دانستم طبق

.معمول با من حرف نمى زند

کمال هرجور خواسته قصه سرهم کرده. گفته مگان از زندگیش با من»

راضى نبوده. گفته من آدم حسودى ام. یک شوهر حسود که دایم زنش رو

کنترل مى کرده. چى گفته بود؟ آهان، یک سوءاستفاده کننده حسى. کمال

«.گفته مگان به شدت از من مى ترسیده

«...اما او»

او تنها که نیست. دوستش تارا هم همین رو گفته. گفته گاهى مگان ازش»

مى خواسته که رفت وآمدش به بیرون را پوشش بده. مگان مى خواسته که به

«.خاطرش به من دروغ بگه که کجا رفته و چه کار مى کنه

صندلى را سر جایش گذاشتم. اما افتاد. یک قدم به سمت راهرو رفتم.

.دوباره به من نگاه کرد

«.من مقصرم. تنها متهم منم»

صندلى شکسته را به گوشه اى پرت کرد و روى آن یکى صندلى نشست.

.دوباره شروع کرد به حرف زدن

«.تلفن تو جیبش بود»

.قدمى به او نزدیک شدم

پیامکى روى تلفنش بود. آخرین حرفى که من بهش زدم. آخرین جملاتى»

«.که خونده بود. پیامک این بود برو به جهنم زنیکه دروغگو

شانه هایش مى لرزید. آن قدر نزدیک بودم که بتوانم دست به او بزنم. دستم را

بالا بردم. دست هایم مى لرزید. انگشت هایم را پشت گردنش گذاشتم، اما من را

.پس نزد

«.گفتم: «متأسفم

اما خیلى شوکه شده بودم که این جورى با او حرف زده است. مى دانم گاهى

یک نفر را خیلى دوست دارى، اما بدترین حرف ها را به او مى زنى. حرف یا

.پیامکى از روى عصبانیت

گفتم: «فقط یک پیامکه. دلیل کافى که نیست. اگر بخواهد همه چیز تلقى

«...بشه... اونا

«نه نیست، هست؟»

بلند شد ایستاد. دستم را از پشتش کنار زد. رفتم آن سوى میز و مقابلش

.نشستم. به من نگاه نمى کرد



من انگیزه داشتم. من... من درست عمل نکردم. وقتى از خونه زد بیرون،»

دنبالش نرفتم. کاش زودتر مى ترسیدم. کاش زودتر بهش زنگ مى زدم. این

الگوى رفتار یک فرد سوءاستفاده کننده احساس است. بر اساس گفته هاى

«.دکتر کمال، من مقصرم

.به من نگاه کرد. انگار نور امیدى در وجودش روشن شد

تو... تو مى تونى با پلیس حرف بزنى. مى تونى به اونا بگى که اینا همه اش»

دروغه. اون داره دروغ مى گه. دست کم اون جنبه داستان رو هم به اونا مى تونى

«.بگى. بهشون بگى چقدر دوستش داشتم. چقدر باهم خوشحال بودیم

ترسیدم. فکر مى کند من مى توانم کمکش کنم. تمام امیدش به من است و

.تمام داستانى که من برایش دارم یک دروغ است. دروغ محض

پلیس حرف منو باور نمى کنه. باورم نداره. من شاهدى هستم که بهش»

«.نمى شه اعتماد کرد

سکوت فضاى اتاق را پر کرد. بادى پشت درهاى فرانسوى پیچید. اسکات

.لکه خون روى گوشش را پاک کرد. سپس نگاهم کرد

«.تو اینجا بودى»

.انگار اطلاعاتى که یک ربع پیش به او گفتم تنها روزنه امیدش بود

«تو در ویتنى بودى؟ درست شبى که مگان ناپدید شد؟»

.سرم را تکان دادم

«پس چرا به پلیس نگفتى؟»

گفتم، این موضوع را گفتم. اما نداشتم... من هیچى ندیده بودم. هیچى یادم

«...نمى اومد

بلند شد و به سمت درهاى فرانسوى رفت. پرده را عقب زد. پشت اسکات

.به من بود

منگ بودى. اما باید چیزى یادت باشه. باید... براى همین مرتب اینجا»

«مى آیى؟ نه؟

.به سمتم برگشت

«.این طور نیست؟ چرا مرتب با من تماس مى گیرى. چیزى مى دونى»

جورى این حرف را زد که صددرصد حقیقت دارد. نه سؤال بود، نه اتهام، نه

.تئورى

«تو ماشینش رو دیدى؟ فکر کن. یک ماشین کورساى آبى. دیدیش؟»

.سرم را تکان دادم

شاید فقط کوتاه مدت از ذهنت پاک شده. خوب فکر کن. چى دیدى؟ تو آنا»

واتسون رو دیدى؟ اما این مسئله معنى نداره. تو چیزى دیدى. یالا! چه

«کسى رو دیدى؟

به آفتاب نگاه مى کردم. سعى کردم یادم بیاد. آن شب چى دیدم. اما هیچى

به ذهنم نرسید. هیچى که بتواند کمکم کند. چیزى نبود که بتوانم با صداى



بلند آن را بگویم. من وسط یک دعوا بودم. شاید هم شاهد یک دعوا بودم.

روى پله هاى ایستگاه قطار سر خوردم. مردى موقرمز کمکم کرد که بلند

.شوم. فکر مى کنم خیلى با من مهربان بود. اگرچه الان از او مى ترسم

مى دانم آن شب سرم شکافت. بالاى لبم هم زخم شد. روى آرنجم هم پر

کبودى شده بود. زیر زیرگذر ایستاده بودم. آنجا خیلى تاریک بود. ترسیده

بودم. گیج بودم. صدایى شنیدم. صدایى که داد مى زد مگان. نه یک خواب

بود. واقعى نبود. خون را یادم است. خون روى سرم، روى دست هایم. آنا را

.یادم است. تام را یادم نمى آید. کمال یا اسکات یا مگان را یادم نیست

نگاهم مى کرد. منتظر بود حرفى بزنم. چیزى که کمکش کند تا خلاص شود.

.اما حرفى نداشتم

«.گفت: «آن شب، کلید همه چیز است

پشت به میز نشست. کمى نزدیک به من. پشتش به پنجره بود. عرق روى

.پیشانى و بالاى لبش نشسته است

همان وقتى که اتفاق افتاد. پلیس فکر مى کنه که همان موقع اتفاق افتاده.»

مطمئن نیستند... به دلیل شرایط مطمئن نیستند. از جسد اطمینان

«.ندارند

.نفس عمیقى کشید

«.اما فکر مى کنند که همان شب اتفاق افتاده. یا کمى زودتر»

دوباره همچون قبل داشت با خودش حرف مى زد نه با من. به حرف هایش

.گوش مى دادم

مى دانم شکل مرگش یک تراژدى بوده، بدنش از چند جا شکسته بود. به او»

تجاوز جنسى نشده بود. دست کم کسى تا الان چیزى را اثبات نکرده اند. به

«.دلیل شرایطى که داشته، جسدش نابود شده بود

.وقتى به خودش آمد، در چشم هایش پر از ترس و ناامیدى بود

«.لطفا اگر چیزى یادت آمد کمکم کن. راشل، لطفا سعى کن یادت بیاید»

.شنیدن نامم از دهان او، دست و پایم را شل کرد

در مسیر برگشت به خانه، درباره چیزى که گفت خیلى فکر کردم.

مى دانستم راست مى گوید. دلیل اینکه نمى توانم این موضوع را رها کنم همین

است. پاى خودم در این ماجرا گیر است. شاید همین اطلاعات آن قدر

.ترسناک است که مى ترسم به یاد بیاورم

چیزى حس مى کنم. چیزى که نامى برایش پیدا نمى کنم. اما چیزى بیشتر از

آن است. اگر چیزى در حافظه ام باقى مانده، باید کسى کمکم کند تا به یاد

.بیاورم. یک نفر چون روانشناس، مشاور؛ کسى مانند کمال ابدیک

سه شنبه، ۶ آگوست ۲۰۱۳



صبح

خیلى سخت خوابم برد. تمام شب بیدار بودم و فکر مى کردم. فکر، فکر.

احمقانه است. فایده اى ندارد. خطرناک است. نمى دانم چه کار کنم؟ دیروز

صبح از دکتر کمال ابدیک وقت گرفتم. به کلینیک زنگ زدم و از منشى اش

.وقت گرفتم

گفت ساعت چهارونیم امروز مى توانم دکتر را ببینم. خیلى زود نیست؟ قلبم

تالاپ تالاپ مى زند. دهانم خشک شده. گفتم خوب است. هر جلسه مشاوره

هفتادوپنج پوند هزینه دارد. از سیصد پوندى که مادرم داده خیلى باقى

.نمانده است

با این حال وقت دکتر را تنظیم کردم. با کسى دیگر نمى توانم حرف بزنم.

مى ترسم. هیجان زده ام. دیدن کمال ابدیک خیلى من را مى ترساند. همه چیز با

.او عوض شد. لحظه دیدن بوسه او و مگان، زندگى ام را عوض کرد

اما باید ببینمش. باید کارى بکنم. چون پلیس فقط به اسکات مشکوک

است. دیروز دوباره براى بازجویى او را بردند. البته تأیید نکردند. اما

یادداشتى در اینترنت نوشته شده بود که اسکات دوباره به اداره پلیس رفته

و مادرش همراهش بوده است. عکسش را هم دیدم. کراوات بلندى بسته

.بود. درمانده بود

خبرنگاران گفته بودند که پلیس به دنبال سرنخ هاى بیشترى مى گردد. در این

مقاله نظریه ها و حرف هاى نفرت انگیزى نوشته بودند. عکس هاى خیلى بدى که

گذاشته بودند. امیدوار بودم هیچ وقت اسکات این ها را نبیند. قلبش

.مى شکست

شاید احمق و دیوانه باشم. اما باید به دیدن کمال ابدیک بروم. باوجود تمام

.بدبینى هاى مردم، من اسکات را دیده ام. مى دانم کیست. قاتل نیست

بعدازظهر

از پله هاى ایستگاه کورلى که بالا مى رفتم پاهایم مى لرزید. ساعت ها بود که

مى لرزیدم. شاید ترشح زیاد آدرنالین بود. قلبم داشت از جا کنده مى شد.

قطار پر از مسافر بود. جایى براى نشستن نبود. سعى کردم به آرامى

نفس بکشم، نگاهم را به پاهایم دوخته بودم. فقط تلاش مى کردم که

.احساساتم را مهار کنم

.ترس، سرگیجه، احساس گناه؛ بیشتر احساس گناه بود

.آن چیزى نبود که انتظار داشتم

به مرور به کلینیک نزدیک شدم. مطمئن بودم به من نگاه کند مى فهمد که

چیزى مى دانم و از این پس براى او تهدید محسوب مى شوم. مى ترسیدم حرف



اشتباهى بزنم. نمى توانستم جلوى خودم را بگیرم. مرتب اسم مگان را تکرار

مى کردم. به سمت اتاق انتظار رفتم. باید حواسم را جمع مى کردم. من مانند

.مریض هاى دیگر نیستم

دو نفر دیگر هم اینجا نشسته اند. مردى بیست وچند ساله که روى گوشى

تلفنش مطلبى را مى خواند و خانمى پیر که به پاهایش خیره شده است.

کسى به من نگاه نمى کند. پنج دقیقه منتظر شدم. ده دقیقه. اتاق انتظار

.گرم است. هوا نیست. اکسیژن کافى به من نمى رسد. مى ترسم غش کنم

چند لحظه بعد درى باز شد و مردى جلو در ظاهر شد. پیش از اینکه بتوانم

خوب او را ببینم، فهمیدم خودش است. شناختمش، همان طور که وقتى

نخستین بار دیدمش، فهمیدم اسکات نیست. وقتى که هیچى جز سایه اى نبود

.که به سمت مگان رفت. دستش را به سوى من دراز کرد

«.خانم واتسون»

نگاهش کردم. انگار برق ستون فقراتم را خشک کرده باشد. دستم را جلو

.بردم. گرم و خشک بود

«.خواهش مى کنم»

به داخل مطب راهنمایى ام کرد. حالم بد بود. سرم گیج مى رفت. با پاى خودم

پا به آنجا گذاشته بودم. او هم همین کار را کرد. روبه روى دکتر نشست.

.روى همین صندلى که به من گفت بنشینم

«گفت: «خب درباره چى مى خواید امروز با من حرف بزنید؟

کلامش گرم بود. دست هایش، چشم هایش، تن صدایش. در چهره اش به دنبال

سرنخى مى گشتم. به دنبال سرنخى براى جرم و جنایت. خشونتى که با آن

بر سر مگان کوبیده بود. تراژدى یک پناهنده که خانواده اش را در جنگ از

دست داده است. یادم رفت باید از او بترسم. آنجا نشسته بودم و دیگر

.نمى ترسیدم

آب دهانم را قورت دادم. سعى کردم یادم بیاید که چه مى خواستم بگویم.

گفتم چهار سال است که الکلى هستم. اعتیاد دارم. اعتیاد باعث شده

زندگى مشترکم و شغلم را از دست بدهم. سلامتى ام را از من گرفته و

.مى ترسم هویتم را هم از من بگیرد

گفتم: «من خیلى چیزها یادم نمى مونه. فراموشى کوتاه مدت، یادم نمى مونه

کجا بودم و چى کار کردم. گاهى فکر مى کنم کار وحشتناکى کرده ام که یادم

نمى آد. و اگر... اگر کسى به من بگه که این کار را کردى، خوشم نمى آد. چون

مى دونم خود واقعى ام مرتکب آن کار نشده. سخت است براى چیزى مسئول

باشى که یادت نیاد چى هست. احساس خیلى بدى دارم. حس مى کنم کار

«.بدى کردم که از ذهنم پریده. انگار اصلاً متعلق به من نیست

تمام حرف هایى که زدم حقیقت داشت. فقط جلو او راحت همه چیز را به

زبان آوردم. فقط در همان چند دقیقه اول آماده بودم که بگویم. منتظر



.بودم تا سرانجام به یک نفر بگویم

به حرف هایم بادقت گوش مى کرد. به پیرامون اتاق نگاه نمى کرد. یادداشت

.نمى نوشت. فقط مستقیم نگاهم مى کرد

سپس سرش را تکان داد و گفت: «مى خواى مسئولیت کارى را قبول کنى

که انجام دادى. فکر مى کنى سخته که این کار رو بکنى و نسبت به چیزى که

«انجام دادى هشیار بشى؟

«.بله، دقیقا، همین»

خب، ما چطور مسئولیت مى پذیریم؟ مى تونى عذرخواهى کنى و اگر یادت»

نمى آد چه کارى مرتکب شدى معنیش این نیست که پشت عذرخواهى خودت

«.رو قایم کردى. فکر نکن صداقت نیست

«.اما مى خواهم حسش کنم. مى خوام حس کنم... بدتر»

حرف عجیبى زدم. اما تمام مدت به همین موضوع فکر مى کردم. من به قدر

کافى حس بدى نداشتم. نمى دانم مسئول چه کارى هستم. اما مى دانم کار

.وحشتناکى انجام دادم. جزییات یادم نمى آید اما مى دانم از ذهنم پاک شده

فکر مى کنى بدتر از آنچه هست، باید حس کنى؟ یعنى به اندازه کافى براى»

«اشتباهى که کردى، ناراحت نیستى؟

«.بله»

کمال سرش را تکان داد. «راشل، به من گفتى که زندگى مشترکت از هم

«پاشیده. شغلت رو از دست دادى. فکر مى کنى این تنبیه کافى نیست؟

.سرم را تکان دادم

«.به صندلى تکیه داد. «فکر مى کنم به خودت خیلى سخت مى گیرى

«.نه نمى گیرم»

باشه. قبول. کمى به عقب برگردیم. از زمانى که این مشکل شروع شد.»

«گفتى... چهار سال پیش؟ مى تونى درباره اون وقت بگى؟

مقاومت کردم. تسخیر صداى گرمش نشدم. ناامید نبودم. نمى خواستم کل

ماجرا و همه حقیقت را بگویم. نمى خواستم به او بگویم که چقدر مشتاق

داشتن بچه بودم. گفتم چون ازدواجم به ته خط رسیده بود، افسرده شدم.

.پیش از آن هم نوشیدنى نوشیدم. اما این ماجرا عادتم را تشدید کرد

زندگى مشترکت به مشکل برخورد... خب همسرت رو ترک کردى، یا او»

«تو رو ترک کرد؟ یا... هردو یا توافقى، از هم جدا شدین؟

گفتم: «او با یک زن دیگه رابطه داشت. با یک زن دیگه آشنا شد و عاشقش

«.شد

.منتظر بود ادامه بدهم

«.البته تقصیر او نبود. تقصیر خودم بود»

«چرا این حرف رو مى زنى؟»

«.خب، مصرف مشروب پیش از آن شروع شده بود»



«پس رابطه شوهرتون تیر آخر نبود؟»

نه، من پیش از این ماجرا شروع کرده بودم. مصرف الکل من، به سمت»

«...این قضیه هلش داد. براى همین اون

کمال عجله اى نداشت. تحت فشارم نمى گذاشت. آرام نشسته بود و به

.حرف هایم گوش مى داد

«.گفتم: «به همین دلیل دیگه دوستم نداشت

بیزار بودم از اینکه بخواهم جلو او گریه کنم. نمى دانم چرا جلو او جبهه

گرفتم. نباید درباره خط قرمزهایم حرف بزنم. باید از پیش براى جلسه

.امروز آماده مى شدم

بیزار بودم نگاهش کنم و باورش کنم. یک جورى نگاهم مى کرد گویى مى فهمد

من چه مى گویم. دلسوزى نمى کرد. درک مى کرد. درست مانند آدمى که نیاز به

.کمک دارد، فقط قصد کمک داشت

خب، پس راشل، شروع به مصرف الکل پیش از به ته خط رسیدن»

ازدواجت بود. مى تونى به علت اصلى اشاره کنى؟ منظورم نه به همه کس یا

همه چیز. برخى آدم ها رو بعضى موضوعات کلى به افسردگى مى کشونه یا به

اعتیاد مى رسن. آیا تو دلیل خاصى داشتى؟ یک عزادارى، سوگوارى یا چیزى

«شبیه به این؟ چیزى از دست دادى؟

.سرم را تکان دادم. نباید به او همه چیز را بگویم. نه نمى خواهم بگویم

.چند لحظه اى مکث کرد و به ساعت روى میزش نگاه کرد

گفت: «خب، شاید جلسه بعد بیشتر در این باره حرف بزنیم.» سپس

.لبخندى زد

همه چیز او صمیمى و خوب بود. دست، چشم، صدا، حتى لبخندش. دستش

را دراز کرد تا دست بدهد؛ اما از اتاقش بدون اینکه با او دست بدهم بیرون

.آمدم

مى فهمم. حالا مى فهمم که مگان چه چیزى در او دیده بود. تنها یک مرد

خوش قیافه نیست. آرام، متین، بااعتماد به نفس که مهربانى و علاقه را در

هر بیمارى زنده مى کند. شاید هر بى گناهى یا هر بره اى نمى داند زیر این چهره

آرام او گرگى نهفته است. حالا درکش مى کنم. یک ساعت خودم جذب همین

شخصیت شده بودم. سفره دلم را بى اختیار جلو او باز کردم. فراموش کردم

کیست. به اسکات خیانت کردم. به مگان خیانت کردم. حالا هم عذاب

وجدان دارم؛ اما بیشتر براى این عذاب وجدان داشتم که دلم مى خواست

.دوباره او را ببینم
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دوباره همان خواب، همان خوابى را دیدم که مى دانستم کار اشتباهى کردم.

همه ضد من بودند و جانب تام را مى گرفتند. توضیحى نداشتم، حتى

عذرخواهى هم نمى توانستم بکنم. چون نمى دانستم موضوع چیست. چه کار

کردم. فضاى بین خواب و بیدارى، یاد جروبحثى جدى افتادم. انگار مدت ها

پیش بوده. شاید چهار سال پیش. پس از نخستین بار و آخرین بارى که من به

مى خواستم باردار بشوم. مى خواستم دوباره تلاش کنم. تام گفت IVF روش

پول کافى براى این کار نداریم. من هم دیگر اصرار نکردم. چون مى دانستم

.نداریم

وام سنگینى گرفته بودیم. قسط هاى آن هنوز تمام نشده بود. باید با این

شرایط کنار مى آمدم. امیدوار بودم یک روز پولدار شویم و در زمان مناسبش

.دوباره اقدام کنیم

نتیجه نداد، تام به من گفت که باید سفرى IVF یک ماه پس از اینکه تزریق

برود. چهار شب به وگاس رفت تا از نزدیک شاهد مسابقات کشتى باشد. او

و چندتا از دوست هاى قدیمى اش که هرگز آن ها را ندیدم. در ایمیل هایش متوجه

رسید بلیت قطار و رزرو هتل شدم. نمى دانم قیمت بلیت ها چقدر بود، اما

را IVF ارزان هم نبود. مى توانست با این مبلغ هزینه یک بار دیگر تزریق

بپردازد. این موضوع آغاز دلخورى ها بود. وقتى فهمیدم با او دعواى بدى

کردم. جزییاتش را یادم نمى آید. چون تمام بعدازظهر آن روز را نوشیده بودم

تا بتوانم سر این ماجرا با او دعوا کنم. فرداى آن روز خیلى سرد با من

برخورد کرد. حرف نمى زد. یادم مى آید به من گفت که چه رفتار زشت و بدى

داشتم. چه حرف هاى زشتى زدم و حتى عکس عروسى مان را شکسته بودم.

فریاد مى زدم و به او مى گفتم تو خودخواهى، تو شوهر بى عرضه و بى خاصیتى

که توان هیچ کارى را ندارى. یادم است آن روز چقدر از خودم حالم به هم

.مى خورد

البته اشتباه کردم. اشتباه کردم که آن حرف ها را زدم. براى همین الان هر

بلایى سرم مى آید دلیلى ندارد که از دست او عصبانى باشم، اما حق داشتم

ناراحت باشم، حق نداشتم؟ سعى کردیم بچه دار شویم. نباید براى موضوع

به این مهمى از خودگذشتگى مى کردیم؟ اگر بچه دار مى شدم یک گوسفند

قربانى مى کردم، حالا اگر تعطیلات آخر هفته به وگاس نمى رفت نمى شد؟

روى تخت دراز کشیدم و به آن روزها فکر کردم. بلند شدم. تصمیم گرفتم

کمى قدم بزنم. اگر کارى انجام نمى دادم دوباره سراغ مغازه مشروب فروشى

مى رفتم. از یکشنبه دیگر لب به مشروب نزده بودم. حس مى کردم حال و

هواى جنگ و دعوا در درونم زیاد شده است. باید همه این موضوعات را از

.ذهنم خارج مى کردم. باید آن ها را دور مى ریختم

آشبرى به راستى که مکان خوبى براى پیاده روى نیست. پر از مغازه و

خانه هاى حومه شهر است. یک پارک مناسب ندارد. به وسط شهر رسیدم.



خوشبختانه خیابان ها خلوت است. هیچ مقصدى ندارم. به سمت کلیسا در

.بالاى خیابان پلیزنس رفتم، دو مایل با آپارتمان کتى فاصله داشت

در جلسه ترک اعتیاد شرکت کردم. نمى خواستم به کلاس هاى محلى بروم که

.مبادا آدم هاى آشنا و همسایه ها من را ببینند

وقتى به کلیسا رسیدم برگشتم. با جدیت به سمت خانه حرکت مى کردم؛

همچون زنى که خانه دارد و خیلى کارها براى انجام دادن دارد یا باید جایى

برود. طبیعى است. به مردمى که از کنارم مى گذشتند نگاه مى کردم. دو مرد

در حال ورزش و دویدن بودند. فکر کنم تمرین دو ماراتن بود. زن جوانى با

دامن مشکى و بلوز سفید، پاشنه بلند، کیف روى دوشش، سر کار مى رفت.

نمى دانم چرا خودشان را پنهان مى کنند؟ آیا آن ها هم ترک اعتیاد کردند؟

مى خواهند تعادل داشته باشند؟ شاید در فکر قاتلى هستند که دیروز دیدند؟

.من طبیعى نیستم

غرق در افکار به خانه رسیدم. به جلسات مشاوره با کمال فکر مى کردم؛

یعنى باید وقتى اتاق را چند لحظه ترک کرد، از داخل کشوى میزش چیزى

بردارم؟ یا به تله بیندازمش که اعتراف کند؟ احساس خطر کند. خیلى

خوش شانس تر از من است. به هرحال مى داند که اسمش در روزنامه ها بوده و

اگر کسى بخواهد داستانى یا اطلاعاتى از او بگیرد طبیعى است. پس با این

موضوع کنار مى آید و این همان مطلبى است که به آن فکر مى کنم. سر

پایین، چشم به کف پیاده رو به مغازه لوندیس نگاه نکردم. با نگاه به آن،

وسوسه خرید مشروب در من تشدید مى شد؛ اما گوشه خیابان چشمم به نام

او افتاد. نگاه کردم. با جملات بزرگى روى روزنامه نوشته بودند: آیا مگان

قاتل بچه بود؟



آنا
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در جشن ملى خیریه(۷)اى که در استارباکس انجام شد شرکت کردم و در

جاى همیشگى، کنار پنجره نشستم. بچه ها وسایل بازى را همه جا پخش

کردند. بت دارد تشویقم مى کند که به باشگاه کتاب خوانى آن ها بپیوندم.

سروکله دایان پیدا شد. با نگاه همیشگى اش؛ چهره کسى که انگار کار مهمى

دارد و همیشه به دنبال غیبت کردن است. به دشوارى از در وارد شد. خیلى

.سنگین شده بود

«گفت: «آنا، اینو دیدى؟

روزنامه اى دستش بود که با تیتر بزرگى نوشته بود: آیا مگان قاتل بچه بود؟

لال شدم. به آن خیره شدم و زدم زیر گریه. اوى ترسیده بود. وحشتناک

بود. رفتم دستشویى تا خودم را مرتب کنم. وقتى برگشتم همه آرام داشتند

.پچ پچ مى کردند

«دایان نگاه موذیانه اى به من کرد و گفت: «حالت خوبه عزیزم؟

باید از اینجا بروم. نمى توانم بمانم. همه متوجه شدند. حرف هاى مزخرفى

پشت سرم مى زنند. از چهره شان مى خواندم. «چطور اعتماد کردى و بچه ات

«.را دست آن هیولا سپردى؟ باید بدترین مادر دنیا باشى

در مسیر برگشت، به تام زنگ زدم. اما تلفنش روى پیغام گیر بود. پیغام

گذاشتم که به من زنگ بزند. سعى کردم با لحنى آرام با او صحبت کنم. اما

.صدایم مى لرزید. پاهایم مى لرزید

روزنامه نخریدم. نمى خواستم چیزى بدانم. بهتر است همه چیز مبهم باشد.

منابع نزدیک به مگان هیپ ول ادعا کرده بودند که مگان در قتل بچه خودش

دست داشته است. این منابع خبرى ادعا کرده بودند که این موضوع مربوط

به ده سال پیش بوده و شاید همین انگیزه اى براى قتل بوده است. بازپرس

.مسئول پرونده، کارگاه گسکیل هیچ حرفى نداشت که در این باره بزند

تام زنگ زد. فرصت کوتاه بین جلسات بود و نمى توانست به خانه بیاید. سعى

کرد آرامم کند. گفت: «شاید این خبر صحت نداشته باشد. خودت بهتر

«.مى دونى، نصف خبرهایى که چاپ مى شه رو نباید باور کرد

اعتراضى نکردم. چون نخستین بار او پیشنهاد داد که مگان براى نگهدارى اوى

.بیاد. حتما او هم حس بدى داره

حق با او بود. شاید این خبر صحت ندارد. اما چه کسى باید چنین داستانى



را سرهم کرده باشد؟ چطور کسى مى تواند؟ من مى دانستم. همیشه

مى دانستم این زن مشکلى دارد. در ابتدا فکر مى کردم هنوز به بلوغ فکرى

نرسیده، بعدها احساس کردم که در عالم واقعیت نیست. نمى خواهم دروغ

.بگویم. خوشحالم که دیگر نیست. خلاص شدیم

بعدازظهر

در اتاق خواب بالاى پله ها هستم. تام به همراه اوى تلویزیون تماشا مى کند. با

.هم حرف نمى زنیم. تقصیر من است

.همین که از راه رسید، به او پریدم

حالم خوب نبود. نمى توانستم حس و حالم را پنهان کنم. قیافه او همه جا بود.

اینجا در خانه من، بچه ام را نگه مى داشت، غذا مى داد، با او بازى مى کرد. وقتى

.یادم مى افتد که اوى را با او تنها مى گذاشتم، حالم خیلى خیلى بد مى شود

پارانویید(۸) گرفته بودم. حس و حال روزى را داشتیم که آمدیم به این

خانه. مسافرهاى بى چهره اى که هر روز با قطار از مقابل خانه ما مى گذشتند.

داخل خانه من سرک مى کشیدند و دزدکى نگاه مى کردند. این یکى از هزاران

دلیلى بود که دلم نمى خواست به این خانه بیایم. اما تام از اینجا نمى رود.

.همیشه مى گوید که با فروش خانه، ضرر مى کنیم

در ابتدا قطار آزارم مى داد، پس از آن راشل. راشل همیشه زندگى ما را از

دور زیر نظر داشت. همیشه حرفش در این خانه بود. حالا هم مگان، مگان

اینجا تنها با اوى. همیشه فکر مى کردم او مرتب من را ارزیابى مى کند. یا

شیوه مادرى کردنم را ارزیابى مى کرد. با نگاهش جورى رفتار مى کرد که

انگار بلد نیستم به تنهایى از بچه ام مراقبت کنم. مى دانم مسخره است؛ یاد

روزى افتادم که راشل اینجا آمد و بچه را زیر بغل زد و برد. تمام بدنم یخ

.کرده بود. به هرحال من مسخره نبودم

تام که به خانه رسید، دعواى بدى راه انداختم. اخطار دادم که هرچه زودتر

باید از این خانه برویم. دیگر دلیلى ندارد اینجا بمانیم. این خیابان، این محله،

انگار همه اتفاقات بد اینجا مى افتد. هرجاى این خانه را که نگاه مى کنم نه

فقط راشل، مگان را هم مى بینم. باید به هرچیزى که دست زده فکر کنم.

دیگر تحمل ندارم. دیگر برایم مهم نیست که به قیمت مناسب خانه را

.بفروشیم یا نه

چرا، اگر مجبور شى در جاى وحشتناک ترى زندگى کنى، برات مهم مى شه.»

«.از پس پرداخت قسط ها برنمى آییم

حرفش کاملاً منطقى بود. پرسیدم نمى تواند از پدر و مادرش درخواست وام

.یا کمکى کند؛ آدم هاى پولدارى هستند

گفت: «هرگز این کار را نکرده و نمى کند.» سپس عصبانى شد و گفت:



«.«دیگر نمى خواهم در این باره حرفى بزنم

وقتى راشل را به خاطر من ترک کرد، پدر و مادرش رهایش کردند و دیگر

با او حرف نزدند. نباید نام آن ها را مى آوردم. همیشه این موضوع عصبانى اش

.مى کند

اما چاره اى نداشتم. ناامید و عاجز بودم. هربار که چشم هایم را مى بستم او

را مى دیدم. که در آشپزخانه نشسته و اوى را روى پاهایش گذاشته است. با

او بازى مى کند، مى خندد؛ اما هیچ وقت رفتارهایش طبیعى نبود. همیشه از

اینکه اوى را دست من مى داد و مى رفت خوشحال بود. دوست نداشت بچه را

.بغل کند

راشل

چهارشنبه، ۷ آگوست ۲۰۱۳

بعدازظهر

گرما تحمل ناپذیر بود. زهرا بیشتر و بیشتر گرم مى شد. حتى پنجره هاى

آپارتمان باز بود؛ اما بوى مونوکسید کربن از خیابان به شدت استشمام

مى شد. گلویم مى خارید. دوبار دوش گرفتم. تلفنم زنگ خورد. پاسخ ندادم.

.دوباره و دوباره زنگ خورد. چهارمین بار که زنگ خورد سرانجام پاسخ دادم

ترسیده بود. نفس نفس مى زد. گفت: «من خونه نمى تونم برم. همه جا پر از

«.خبرنگار و دوربینه

«اسکات؟»

مى دونم. مى دونم این خیلى عجیبه! اما باید جاى دیگرى برم. جایى که آن ها»

منتظرم نباشند. خونه مادرم یا دوست هایم هم نمى توانم برم. همین طور... دارم

الکى با ماشین دوردور مى چرخم. از اداره پلیس که بیرون آمدم، هنوز خونه

نرفتم. فقط یکى دو ساعت لازم دارم که بتونم فکر کنم. یک جا بشینم. فکر

کنم. بدون خبرنگارها، بدون پلیس، بدون مردم که سؤالات احمقانه اى از

«من مى پرسند. معذرت مى خوام. مى تونم بیام خونه تو؟

گفتم البته. نه براى اینکه ترسیده بودم. بلکه خودم هم دلم مى خواست

ببینمش. باید به او کمک کنم. آدرس خانه را دادم. گفت تا پانزده دقیقه دیگر

.اینجاست

.ده دقیقه بعد صداى زنگ خانه به صدا درآمد. کوتاه و سریع

.در را باز کردم

گفت: «معذرت مى خوام که مزاحمت شدم. نمى دونستم کجا برم.» صورتش

.رنگ پریده و خیس عرق بود



«.گفتم: «مشکلى نیست

کنار ایستادم تا داخل شود. به اتاق نشیمن راهنمایى اش کردم. لیوانى آب از

آشپزخانه براى او آوردم. جرعه اى نوشید و نشست. سرش را خم کرده و

.بازوهایش روى زانویش بود

مردد بودم. نمى دانستم حرفى بزنم یا نه. دوباره لیوان آبش را پر کردم.

.حرفى نزدم. شروع کرد به حرف زدن

آرام گفت: «فکر مى کنى از این بدتر هم مى شه؟ منظورم اینه که هیچ به

«همچین چیزى فکر مى کردى؟ هان؟

.به من نگاه مى کرد

«همسرم مرده، پلیس فکر مى کنه من کشتمش. چى از این بدتر؟»

درباره اخبار حرف زد. خبر جدیدى که درباره او مى گفتند. بى تردید این خبر

کوتاه را یکى از پلیس ها به بیرون درز داده، خبر دست داشتن مگان در قتل

.بچه خودش. لکه ننگى روى زن مرده، رفتار حقیرانه اى است

«.گفتم: «نه حقیقت نداره، نمى تونه درست باشه

«.با صورتى یخ زده گفت: «بازپرس رایلى امروز صبح به من گفت

سرفه اش گرفت و گلویش را صاف کرد. ادامه داد: «خبرى که همیشه

مى خواستم بشنوم. تصورش رو هم نمى تونى بکنى. نمى دونى چقدر مشتاق

این موضوع بودم. همیشه خوابش رو مى دیدم. که دستم رو مى گیره و به

«...لبهاش نزدیک مى کنه و مى بوسه و مى گه

.گم شد، انگار خواب مى بیند. نمى دانم درباره چه حرف مى زند

«.گفت: «امروز، امروز فهمیدم که مگان حامله بوده

زد زیر گریه براى نوزادى که دیگر وجود نداشت. شوکه شده بودم. بچه زنى

که نمى شناختم. اما تحملش خیلى سخت است. نمى فهمم اسکات چطور هنوز

نفس مى کشد. این اتفاقات تا الان باید او را از پا درمى آورد، اما هنوز آنجا

.نشسته و دارد نفس مى کشد

نه مى توانستم حرف بزنم و نه حرکت کنم. هواى اتاق نشیمن خیلى گرم بود.

پنجره ها باز هستند، اما هوا نیست. از خیابان سروصدا مى آمد. صداى آژیر

ماشین پلیس، دخترهاى جوانى که گپ مى زدند و مى خندیدند. صداى ناهنجار

بوق یک ماشین. زندگى طبیعى؛ اما اینجا در این اتاق، زندگى به آخر خط

رسیده بود. براى اسکات به آخر خط رسیده است. همان طور لال و ساکت،

.درمانده و بى خاصیت اینجا ایستاده بودم

صداى پاى آشنایى را روى پله هاى بیرون شنیدم. دست اسکات را گرفتم. با

.تعجب نگاهم کرد

«.گفتم: «با من بیا

پیش از اینکه کتى در را باز کند، او را به اتاق خواب بالاى پله بردم. در

.اتاق خواب را پشت سرم بستم



گفتم: «هم خونه اى من اومد. ممکنه... ممکنه بخواد سؤال بپرسه. مى دونم

«.الان حوصله ندارى

سرش را تکان داد. به اتاق کوچکم نگاهى کرد. رختخواب نامرتب، لباس هاى

کثیف و تمیز روى نیمکت ریخته بود. دیوارهاى سفید و بدون تابلو. وسایل

ارزان قیمت. خجالت کشیدم. این زندگى من است، به هم ریخته، آشفته و

کوچک. کاریش نمى توانم بکنم. چقدر احمق بودم که فکر مى کردم الان در این

.لحظه، اسکات به شرایط زندگى من اهمیت مى دهد

اشاره کردم که روى تخت بنشیند. نشست و اشک هایش را با دست پاک

.کرد. سنگین نفس مى کشید

«پرسیدم: «چیزى برات بیارم؟

«یک نوشیدنى مى شه؟»

«.گفتم: «دیگه نوشیدنى تو خونه نگه نمى دارم

.قرمز شدم. اسکات متوجه نشد. نگاهم کرد

«یک فنجان چاى میل دارى؟»

.سرش را تکان داد

«.گفتم: «کمى دراز بکش، استراحت کن

همین که گفتم دراز کشید. کفش هایش را درآورد و روى تخت دراز کشید.

.همچون بچه اى مطیع

.پایین که رفتم، موقع آماده کردن آب جوش با کتى گپ زدم

گفت رستوران جدیدى در نورت کوت پیدا کرده و چقدر از دست زنى که در

.محل کارش اذیتش مى کرد، کلافه بود

خندیدم و سرم را تکان دادم. اما نصف حرف هایش را نمى شنیدم. خیلى

.عجیب بود که اسکات اینجا، روى تخت من باشد. انگار خواب مى بینم

کتى دیگر حرف نزد و به من نگاه کرد. پرسید: «حالت خوبه؟ ببین، یک

«جورى هستى؟

گفتم: «نه فقط خسته ام. حالم زیاد خوب نیست. فکر کنم بهتره برم دراز

«.بکشم

نگاهى به من کرد. مى داند که دیگر چیزى نمى نوشم. اما همیشه براى اینکه

ً به نوشیدنى دوباره شروع نکنم هشدار مى دهد. اهمیتى نمى دهم. الان اصلا

اهمیتى نمى دهم. فنجانى چاى براى اسکات بردم و به کتى گفتم صبح

.مى بینمت

بیرون اتاق خواب ایستادم و گوش دادم؛ بادقت. دستگیره را به آرامى

چرخاندم و در را هل دادم. دراز کشیده بود، دست هایش کنارش بود و چشم ها

را بسته و آرام و نامنظم نفس مى کشید. مى خواستم به او آرامش دهم. در

.عوض سرفه اى کردم و فنجان در دستم بود

بلند شد نشست. گفت: «ممنون، ممنون که به من پناه دادى. نمى تونم



«...توضیح بدم که این داستان چیه

«جریان چند سال پیش؟»

«.آره، همون»

.انگشت اتهام به سمت کمال و اسکات است

«گفتم: «دروغه، نه؟

معلومه که دروغه، اما به یک نفر انگیزه مى ده نمى ده؟ اینکه پلیس ها ادعا»

دارند مگان بچه اش را کشته. به یک نفر انگیزه داده، که مثلاً پدر بچه اش

«.بوده، الان او را بکشد. سال هاى سال بعد

«.مسخره است»

مى دونى همه چى مى گن؟ مى گن این داستان رو سرهم کردم که اونو بد»

جلوه بدم. که شک و ظن را از خودم بردارم و به فرد ناشناسى انتقال بدم.

«.به کسى در گذشته اش که کسى او را نشناسه

.کنارش نشستم

«پلیس چى مى گه؟»

چیز زیادى نمى گه. فقط پرسیدند من خبر داشتم؟ مى دونستم که قبلاً بچه»

داشته؟ مى دونستم چه اتفاقى افتاده؟ مى دونم پدر بچه کیه؟ گفتم نه. این ها

«.همش مزخرفه. او هرگز حامله نبوده

.صدایش مى لرزید

گفتم این داستان رو کى سرهم کرده؟ چطور به رسانه ها و روزنامه ها»

کشیده شده؟ گفتند نمى تونند منبع خبرى رو اعلام کنند. فکر کنم ابدیک گفته.

نمى دونم چرا. نمى دونم چرا این حرف ها رو درباره او مى زنه. نمى دونم سعى

داره چه کار کنه. معلومه خیلى بهش فشار اومده که این همه مزخرف

«.مى گه

به مردى که دیروز دیدم، فکر مى کنم. آرام با صدایى متین، با چشم هاى

مهربان، لبخندى صمیمى. بى عدالتى است که هرکسى هرچى مى خواهد

.بنویسد. باید قانونى در چاپ روزنامه ها باشد

گفت: «نمى تونن به مرده تهمت بزنن. اونا قول داده بودن که اطلاعاتى در

این زمینه برملا کنند. درباره حاملگیش اما نه هنوز. هرگز نباید این کار را

«.بکنند. دست کم نه تا زمانى که صددرصد از همه چیز مطمئن باشند

«تا مطمئن بشن؟»

«.آره، بچه ابدیک نیست»

«انجام دادند؟ DNA آزمایش»

سرش را تکان داد. «نه، فقط مى دونم. نمى تونم بگم چطور چنین چیزى

«.ممکنه؛ اما مى دونم که بچه... بچه مال من بود

اگر او فکر مى کرد بچه مال خودش بود، انگیزه اش را داشته یا نه؟ او

نخستین مردى نیست که بخواهد از یک بچه ناخواسته و مادرش خلاص



.شود

البته این را با صداى بلند به زبان نیاوردم. نگفتم که اسکات هم انگیزه لازم

را داشته، اگر او فهمیده که همسرش بچه کس دیگرى را باردار است، خب

مى توانسته دست به قتل او بزند. اما نه، شوک شدنش، ناراحتى اش خیلى

.واقعى است. کسى تا این حد نمى تواند نقش بازى کند

.اسکات دیگر گوش نمى دهد. چشم هایش خیره به در اتاق خواب است

«.گفتم: «یک کم اینجا بمون. سعى کن بخوابى

نگاهم کرد و لبخند زد. «اشکالى نداره؟ اگر بشه خیلى عالیه. واقعا ممنون.

تو خونه خودمون دیگه نمى تونم راحت بخوابم. نه به خاطر آدم هایى که

هرشب ازدحام کردند؛ نه، به خاطر او. همه جا هست. همه جا مى بینمش. از

پله ها پایین مى رم هیچ جا رو نگاه نمى کنم. سعى مى کنم زیاد به پیرامون خونه

نگاه نکنم. برمى گردم و نگاه مى کنم، مى بینم اون اونجا ایستاده یا نه. یا بیرون

«روى تراس؟

.همین طور که تعریف مى کرد اشک مى ریخت

همیشه دوست داشت بیرون بشینه، روى تراس کوچیکى که داشتیم.»

«.دوست داشت بیرون بشینه و رفت و آمد قطار رو تماشا کنه

«.گفتم: «مى دونم. گاه گاهى اونجا مى دیدمش

گفت: «صداش هنوز تو گوشمه. روى تخت دراز مى کشم و مى شنوم که از

«.بیرون صدام مى کنه. فکر مى کنم بیرون خونه نشسته

«.گفتم: «دراز بکش. استراحت کن

وقتى مطمئن شدم خوابش برده دراز کشیدم. چشمم را بستم و به صداى

.قلبم گوش دادم. بوى غم و غصه مى داد

.چند ساعت بعد که از خواب بیدار شدم، رفته بود



پنج شنبه، ۸ آگوست ۲۰۱۳

صبح

احساس مى کردم به او خیانت کردم. چند ساعت پیش از کنارم رفت و حالا

من اینجا هستم. آمدم تا کمال را ببینم. مردى را ببینم که او باور دارد زن و

.بچه اش را کشته است. حالم بد است

نمى دانستم به او بگویم چه نقشه اى دارم یا نه. اما مطمئنم که این کار را

.براى او مى کنم؛ وگرنه نقشه اى ندارم

باید چیزى درباره خودم بگویم. نقشه من این است. حرف واقعى بزنم،

درباره بچه حرف بزنم. شاید این موضوع باعث شود عکس العملى نشان

.بدهد تا به جایى برسم

.به هیچ جا نرسیدم

مرتب سؤال مى کرد که چه حسى دارم؟ آخرین بار چه وقت نوشیدم؟

«.گفتم: «یکشنبه

«خوبه، خیلى خوبه. به نظر سرحال تر مى آى؟»

جلسه پیش پرسیدید که چرا به مشروب اعتیاد پیدا کردم؟ چون خیلى»

ناامید و افسرده شده بودم. ما سعى کردیم... من سعى کردم حامله بشم.

«.اما نتونستم. براى همین خیلى افسرده شدم. از همون موقع شروع شد

دوباره گریه ام گرفت. خیلى سخت مى شود جلو غریبه ها خودت را حفظ کنى.

کسى که به تو نگاه مى کند، اما نمى شناسدت و مى گوید خیلى خب، هر کارى

کردى؛ هر کارى کرده باشى رنجش را هم تحمل کردى، اذیت شدى، پس

.الان شایسته بخشش هستى

به او اعتماد کردم و دوباره فراموش کردم که براى چه آنجا هستم. به

عکس العمل هاى او توجه نمى کردم. نمى دانستم چشم هاى یک متهم و مظنون

.است یا کسى که عذاب وجدان دارد. اجازه دادم که من را آرام کند

مهربان و منطقى است. درباره داستان هاى مشابه ماجراى من تعریف کرد و

.گفت تو هنوز جوانى و فرصت مادر شدن دارى

در رابطه با مگان که به جایى نرسیدیم؛ اما از مطب کمال سبک تر بیرون

آمدم. امیدوارتر بودم. به من کمک خوبى کرد. در قطار که نشسته بودم،

سعى داشتم تصویر قاتلى را که دیدم دوباره مرور کنم؛ اما شباهتى به

.قاتل ها نداشت. مردى که زنى را بزند و آزار بدهد

کمال در مقایسه با اسکات آرام، مطمئن، صمیمى و اسکات درشت هیکل،

قدرتمند، جسور و ناامید. باید به خودم مرتب یادآورى مى کردم که اسکات

.واقعى همین کسى است که مى بینم. نه کسى که پیش از این باور داشتم

آ



جمعه، ۹ آگوست ۲۰۱۳

بعدازظهر

قطار جلو چراغ قرمز ایستاد. جرعه اى نوشیدنى خنک نوشیدم و به خانه او

و تراس خانه اش نگاه کردم. به این نیاز داشتم. در راه دیدار با اسکات

بودم. باید از تمام خطرات خیابان بلین هیم با سرعت بگذرم. دیدار آنا، تام،

پلیس، مطبوعات، زیرگذر و خاطرات تلخش؛ اما او از من خواست که به

.آنجا برم و من نتوانستم دعوتش را رد کنم

دیشب دختر کوچکى را پیدا کرده بودند که چیزى ازش باقى نمانده بود. زیر

خروارها خاک در مزرعه اى نزدیک ساحل آنجلین شرقى. کسى یادداشتى

.گذاشته بود و گفته بود که آن مکان را بگردند

پلیس در پى کشف علت مرگ کودکى، باقیمانده جسد یک انسان را زیر

خاک باغى نزدیک هولکهام شمال نورفولک پیدا کرد. با کشف این جسد

پلیس به این شک کرده که جسد در مزرعه ربطى به پرونده مگان هیپ ول،

.که جسدش را در بیشه کورلى هفته پیش پیدا کردند، دارد

***

وقتى صبح خبر را خواندم به اسکات زنگ زدم. پاسخ نداد. پیغام گذاشتم و

.گفتم خیلى از این بابت متأسفم. بعدازظهر به من زنگ زد

«پرسیدم: «حالت خوبه؟

.صدایش بم بود. به نظر مى آمد در حال خودش نبود

«.نه اصلاً»

«متأسفم... چیزى لازم ندارى؟»

«.به یک نفر نیاز دارم که بهم نگه دیدى گفتم»

«ببخشید؟»

بعدازظهر مادرم اینجا بود. گفت از اولش هم این دختر مشکل داشت.»

«.چقدر گفتم. این دختر نه خانواده داره نه دوستى. از ناکجاآباد اومده

.صداى شکستن لیوان آمد

«گفتم: «حالت خوبه؟

«مى تونى بیاى اینجا؟»

«خونه؟»

«.آره»

«.آخه... پلیس، خبرنگارها... مطمئن نیستم»

خواهش مى کنم. فقط مى خوام کسى پیشم باشه. کسى که مگان رو»

«...بشناسه. دوستش داشته باشه. کسى که این مزخرفات رو باور

.در حال خودش نبود



«.گفتم: «باشه

حالا تو قطار نشستم. من هم تو حال خودم نیستم. به این فکر مى کنم که

چه به من گفت: «کسى که مگان رو بشناسه و دوستش داشته باشه.» من

نمى شناختمش. مطمئن نیستم دوستش دارم یا نه. به سرعت نوشیدنى ام را

.تمام کردم و یک بطرى دیگر باز کردم

ویتنى پیاده شدم. میان جمعیتى از آدم هاى خسته و گرمازده که مى خواهند

سریع تر به خانه برسند که یا نوشیدنى خنکى بنوشند یا شام کنار بچه ها

.باشند

یاد نخستین تابستانى افتادم که به خیابان بلین هیم آمدیم. هرشب با عجله از

سر کار به خانه مى رفتم. از پله ها تندتند پایین مى رفتم، نصف خیابان را

مى دویدم. آن زمان تام در خانه کار مى کرد. یادم افتاد که چطور ثانیه شمارى

.مى کردم تا به خانه برسم و لباس هایم را دربیاورم

.هنوز هم با یادآورى آن خاطره لبم را مى گزیدم و مى خندیدم

با خیال آن روزها در فکر بودم. درکل تام و آنا، پلیس و خبرنگار را یادم

رفته بود. جلو در خانه اسکات بودم. زنگ در را زدم. من نباید اینجا باشم.

اما عذاب وجدان نداشتم. به هرحال مگان آن دخترى که فکر مى کردم نبود.

دختر زیباى بى خیال روى تراس نبود. همسرى دوست داشتنى نبود. آدم خوبى

.نبود. دروغگویى متقلب بود؛ او قاتل بود

مگان

پنج شنبه، ۲۰ ژوئن ۲۰۱۳

بعدازظهر

نوشیدنى به دست روى کاناپه داخل اتاق نشیمن نشستم. خانه به هم ریخته

است. یعنى او همیشه این طور زندگى مى کند، شبیه یک پسربچه؟ فکر کردم

که خب وقتى نوجوان بوده، خانواده اش را از دست داده. دلم برایش

مى سوزد. از آشپزخانه بیرون آمد و کنارم نشست. آرام نزدیک من بود. اگر

.بتوانم، هر روز اینجا مى آیم، حتى یکى دو ساعت هم خوب است. نشستم

.اما نمى توانم. انگار موضوعى را مى خواهد به من حالى کند

ً زده بودى را گفت: «باشه مگان، حالا حاضرى؟ آماده اى حرفى که قبلا

«ادامه بدى؟

به او تکیه دادم. چشم هایم را بستم. خیلى طول نکشید. خیلى طول نکشید

که به آن حمام برگردم. عجیب است. مدت ها سعى کرده بودم این موضوع را

فراموش کنم. به آن روزها و شب ها فکر نکنم؛ اما هربار که چشمم را مى بندم



.و یک لحظه خوابم مى برد، درست به همین جا مى رسم

.هوا سرد و تاریک بود. دیگر داخل حمام نبودم

نمى دونم دقیقا چه اتفاقى افتاد. فقط یادم است بیدار شدم. یادم افتاد»

اتفاق بدى افتاده، مک خونه بود. صدایم مى کرد. صدایش از پایین پله ها

مى آمد. داد مى زد و صدایم مى کرد. نمى توانستم از جایم حرکت کنم. کف زمین

حمام نشسته بودم. بچه بغلم بود. باران به شدت مى بارید. هوا خیلى سرد

بود. مک از پله ها بالا آمد. هنوز صدایم مى کرد. آمد داخل و چراغ را روشن

کرد. «یادم مى آید داد زدم چراغ را خاموش کن. نمى خواستم ریختش را ببینم.

نمى خواستم دخترم را هم ببینم. نمى دونم بعدش چى شد؟ فقط سرم داد

مى کشید. تو صورتم داد مى زد. بچه را بغلش دادم و فرار کردم. زیر باران از

خانه فرار کردم. تا ساحل دویدم. یادم نمى آید بعدش چى شد. مدت طولانى

طول کشید تا دنبالم آمد. هنوز باران مى بارید. روى شن ها ولو بودم. دلم

مى خواست تو دریا خودم را غرق کنم؛ اما خیلى ترسیده بودم. بعد من را

.خونه برد

صبح دفنش کردیم. داخل ملافه اى پیچیدمش. مک براى او قبر کند. نزدیک»

ریل قطار دفنش کردیم. ریلى که سال ها ازش استفاده نمى شد. دورش سنگ

چیدیم. حتى به هم نگاه هم نمى کردیم. اون شب مک بیرون رفت. گفت باید

به دیدن کسى بره. فکر کردم مى خواد بره پیش پلیس. فقط منتظر بودم.

«.منتظر یک نفر که از راه برسه. او برنگشت. هرگز برنگشت

.همین طور کنار کمال در اتاق نشیمن نشستم. مى لرزم

گفتم: «هنوز حسش مى کنم. آن شب را. با تمام وجود حس مى کنم. این

همان وحشتیه که من دارم. همون چیزیه که من رو بیدار نگه مى داره و

نمى تونم بخوابم. حس تنهایى تو خونه. خیلى مى ترسم. آن قدر مى ترسم که

نمى تونم چشم ببندم و بخوابم. اتاق هاى تاریک خونه رو مى گشتم و صداى گریه

بچه رو مى شنیدم. همه جا بوى اونو مى داد. شب از خواب مى پرم. فکر مى کنم

یک نفر دیگه تو خونه با منه. یک نفر دیگه هم هست. فکر مى کنم دارم

دیوونه مى شم. فکر مى کنم دارم مى میرم. شاید باید همون جا مى موندم تا

«.سرانجام کسى منو پیدا مى کرد. دست کم نباید بچه مو ترک مى کردم

.فین فین مى کنم. دولا شدم تا دستمال بردارم. دست کمال پشت کمرم بود

اما شهامت موندن نداشتم. فکر کردم ده روز دیگه منتظر شم. غذا هیچى»

نداشتم بخورم. حتى یک قوطى کنسرو هم نبود. هیچى نبود. براى همین

«.وسایلم رو جمع کردم و از اونجا زدم بیرون

«دوباره مک رو دیدى؟»

نه، هرگز. آخرین بارى که دیدمش همون شب بود. حتى منو نبوسید. بغلم»

«.نکرد تا خداحافظى کنه. گفت زود مى ره بیرون و برمى گرده. فقط همین

«سعى کردى پیداش کنى؟»



سر تکان دادم. «نه. خیلى ترسیده بودم. نمى دونستم اگر باهاش تماس

بگیرم چه واکنشى نشون مى ده. نمى دونستم کجا رفته. تلفن همراه هم

نداشت. کسانى هم که اونو مى شناختند دیگه باهاشون در ارتباط نبودم. چند

ماه پیش که درباره اون باهات حرف زدم، تو اینترنت دنبالش گشتم، اما

«...نتونستم پیداش کنم، خیلى عجیبه

«چى؟»

روزهاى اول همه جا قیافه شو مى دیدم. تو خیابون، تو کافه، هربار قلبم از جا»

کنده مى شد. عادت داشتم صداش رو بین مردم بشنوم، اما مدتى پیش این

«.مسئله برطرف شد. الان فکر مى کنم مرده است

«چرا همچین فکرى مى کنى؟»

«.نمى دونم. فقط حس مى کنم مرده»

.کمال از من فاصله گرفت. روبه رویم نشست

فکر کنم خیال و تصورات توئه مگان. طبیعیه فکر کنى بین مردم آدمى رو»

مى بینى که روزى بخش بزرگى از زندگیت بوده. من هم روزهاى اول همه جا

قیافه برادرم رو مى دیدم. اینکه الان فکر کنى اون مرده، بازهم به این دلیل

که زندگیت مدتى حول محور او نمى چرخه. به عبارتى دیگر وجود خارجى

«.براى تو ندارد

به حالت درمانى برگشته بود. دیگر چون دو دوست روى کاناپه ننشسته

بودیم. مى خواستم برم نزدیکش، اما آخرین بارى که اینجا بودم با غیظ و

.عصبانیت نگاه بدى به من کرد. نباید از خطوط قرمز عبور کنم، نباید

فکر مى کنم حالا که درباره او با من حرف زدى، بتونى با مک تماس بگیرى.»

اگر باهاش حرف بزنى خیلى کمکت مى کنه. کمکت مى کنه تا اون فصل کتاب

«.رو در ذهنت ببندى

«.مى دانستم ممکن است چنین پیشنهادى بکند. گفتم: «نه، نمى تونم. نمى تونم

«.فقط بهش فکر کن»

نمى تونم. اگر هنوز از من متنفر باشه چى؟ اگه دوباره همه چیز یادآورى»

بشه چى؟ اگه پیش پلیس بره چى؟ نه نباید علنى بشه. حتى زمزمه هم

«نباید بشه. اگه به اسکات بگم که من کى هستم، چى؟

.کمال سرش را تکان داد

شاید هرگز از تو متنفر نباشه مگان. شاید هیچ وقت از تو متنفر نبوده.»

شاید اونم ترسیده بوده. شاید عذاب وجدان داره. چون همیشه بهش

مى گفتى که مرد نیستى، احساس مسئولیت ندارى. او یک دختر نوجوان و

آماده رو کنار خودش نگه مى داره و درست زمانى که بهش نیاز داره، به

حمایتش احتیاج داره، تو خونه اش تنها مى گذاره و رهاش مى کنه. شاید چون

مى دونه سهم مسئولیت خودش رو خوب ادا نکرده، پا پیش نمى ذاره. شاید

«.براى همین از تو دور شده و رهات کرده



نمى دانم باورم کرده یا فقط سعى دارد آرامم کنم. فقط مى دانم که حقیقت

ندارد. نمى توانم این گناه و کوتاهى را به گردن او بیندازم. این بار گناهى

.است که خودم باید به دوش بکشم

نمى خوام وادارت کنم به زور کارى را انجام بدى؟ فقط مى گم این احتمال را»

در نظر بگیر که شاید مک و حرف زدن با او بتونه بهت کمک کنه. نه چون تو

به او بدهکارى. مى بینى؟ من فکر مى کنم به او بدهکارى. من حس گناهت را

مى فهمم. اما خاطره مک محدودت کرده. تنها شدى. مى ترسى. وحشت زده اى

و هنوز دارى سوگوارى مى کنى. او تو رو تنها تو خونه رها کرد. معلومه که

خوابیدن تو رو مى ترسونه. فکر مى کنى اگر بخوابى و دوباره اتفاق وحشتناکى

برات بیفته چى؟ تنها کسى که الان مى تونه به تو کمک کنه، همون کسیه که

«.اون شب تو اون خونه رهات کرده

موقعى که کمال این حرف ها را مى زد به نظرم خیلى بد نبود. آن قدر که جملات

.با اطمینان و آرام و صمیمى ادا مى شد، حس بدى نداشتم

باور مى کردم. همیشه باور داشتم که راهى براى خلاصى از این وضعیت

وجود دارد تا بتوانم بخوابم. تا پیش اسکات برگردم و راحت زندگى کنم.

همچون هر آدم دیگرى زندگى طبیعى داشته باشم. آیا این همان زندگى

است که مردم عادى دارند؟

«پرسید: «بهش فکر مى کنى؟

«.لبخندى به او زدم و گفتم: «باشه فکر مى کنم

شاید خیلى دلم مى خواست. نمى دانم. تا جلو در راهنمایى ام کرد. دلم

.مى خواست برگردم. اما این کار را نکردم

«پرسیدم: «این آخرین باریه که مى بینمت؟

.سرش را تکان داد

«...نمى تونیم»

«.نه مگان، نمى تونیم. هرکدوم باید کار درست رو انجام بدیم»

لبخندى زدم. گفتم: «من خیلى تو این زمینه تبحر ندارم. هیچ وقت بلد نبودم

«.کار درستى انجام بدم

«.تو مى تونى. مطمئنم مى تونى. الان برو خونه. برو پیش شوهرت»

پس از آن که در خانه را بست، مدت طولانى در پیاده رو جلو خانه اش

ایستادم. سبک شده بودم. آزاد و رها، اما غمگین. دلم مى خواست سریع برم

.خانه پیش اسکات

به سوى ایستگاه پیاده رو رفتم. مردى را در پیاده رو دیدم. هدفون در

گوشش بود و سرش پایین بود. یکراست به سمت من مى آمد. کنارى

.ایستادم تا به من نخورد. پایم به لبه پیاده رو گیر کرد و افتادم

مرد عذرخواهى کرد. حتى نگاهم هم نکرد. بلند شدم و ایستادم. به یک

ماشین برخورد کردم. نفسم بند آمده بود. آرامش خیابان به یک باره دود شد



.و رفت هوا

تا وقتى خانه رسیدم نفهمیدم که سرم زخمى است و وقتى افتادم دهانم

.خونى شده

راشل
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صبح

صبح زود بیدار شدم. صداى ماشین زباله را از خیابان مى شنوم. باران آرام

آرام به کف خیابان مى خورد. با خودم لبخند مى زدم. پشت سرم بود. گرم و

.خواب آلوده. دستم را گرفت و به سمت من چرخید

«.گفت: «راشل نه

.یخ زده بودم. من خانه نبودم. اینجا خانه من نبود. این اتفاق درست نبود

چرخیدم. اسکات نشست. پشتش به من بود. چشم هایم را سخت به هم

فشار دادم و سعى کردم یادم بیاید چه شده؛ اما همه چیز گنگ و مبهم بود.

وقتى چشم هایم را باز کردم تا حواسم را جمع کنم، روى همان تختى بودم

که هزاران بار یا بیشتر روى آن از خواب بیدار شده بودم. اگر بلند شوم از

همین زاویه درخت آن سوى خیابان را مى بینم. سمت چپ دستشویى بود.

.سمت راست کمد. درست شبیه همان اتاق خوابى که با تام داشتم

«.دوباره گفت: «راشل

سریع بلند شد ایستاد و به من نگاه کرد. انگار نخستین بار است که از نزدیک

او را مى بینم. اینجا شبیه همان اتاقى است که با تام داشتم، اما این اتاق او و

.مگان بود. این اتاق. این تخت

«.گفتم: «مى دونم. متأسفم. خیلى خیلى متأسفم. اشتباه بدى بود

«.گفت: «آره، اشتباه

.رفت حمام و در را پشت سرش بست

دراز کشیدم و چشم هایم را بستم. چه کار کرده بودم؟ یادم است وقتى که

رسیدم خیلى برایم حرف زد. تندتند حرف مى زد. عصبانى بود. عصبانى از

مادرش که هیچ وقت مگان را دوست نداشته. عصبانى از آن مطبوعاتى که

آن مزخرفات را درباره او گفته بودند. عصبانى از پلیس که فقط او را متهم

مى دانستند. در آشپزخانه نشستیم و نوشیدنى خوردیم. به حرف هاى او گوش

دادم. وقتى نوشیدنى تمام شد تو پاسیو بیرون نشستیم. دیگر عصبانى نبود.

دوباره نوشیدیم و به قطارهایى که رد مى شدند نگاه کردیم. درباره همه چیز

حرف مى زد. تلویزیون، کارش، زمانى که مدرسه مى رفت شبیه آدم هاى



طبیعى. یادم رفته بود چه چنین احساسى هم وجود دارد. یادم مى آید که به

.من لبخند زد

انگار برق بدنم را گرفته باشد، خون در صورتم جریان پیدا کرد. یادم است

به راحتى پذیرفتمش. دلم مى خواست. همیشه دلم مى خواست با جیسون

باشم. دلم مى خواست همان حسى را تجربه کنم که جس تجربه کرده بود.

همان حسى که این بیرون مى نشست و بعدازظهرها نوشیدنى مى خورد. من

این حقیقت را فراموش کرده بودم که جس وجود ندارد. او مگان بود. مگان

هم مرده. جسدى که متلاشى شده است. بدتر از همه من فراموش نکرده

بودم. اهمیتى به آن نمى دادم. اهمیت نمى دادم چون باور کرده بودم که آنچه

درباره او مى گویند راست است. باور کردم که هر بلایى سرش آمده حقش

.بوده است

اسکات از حمام بیرون آمد. دوش گرفته بود. به صورتم نگاه نمى کرد. پرسید

قهوه مى خورم. این آن چیزى نبود که من مى خواستم. نه هیچ کدام درست

نیست. نمى خواهم این کار را بکنم. نمى خواهم دوباره کنترلم را از دست

.بدهم

سریع به حمام رفتم. آب سرد روى صورتم پاشیدم. ریملم ریخته و لب هایم

سیاه شده بود. صورت و گردنم قرمز شده بود. دوباره به شب پیش

برگشتم. سرم گیج مى رفت. لبه وان نشستم. حمام از داخل خانه کثیف تر

بود. دور سینک لکه هاى سیاه دیده مى شود. خمیردندان روى آینه پاشیده.

عطرى نیست. مرطوب کننده اى نیست. من هم آرایش ندارم. فکر کنم وقتى

داشته از خانه مى رفته، همه چیز را با خودش برده. شاید هم اسکات همه چیز

.او را دور ریخته است

داخل حمام دنبال مدرکى، سرنخى از او گشتم. یک حوله پشت در حمام

بود. یک برس هم داخل کشو حمام، یک جفت گوشواره. دیگر هیچى. رفتم

آن سمت اتاق خواب که کمد را باز کنم. دستم روى دستگیره بود. صدایش را

.شنیدم

«.قهوه آماده است»

.از جا پریدم

بدون اینکه به صورتم نگاه کند لیوان را به دستم داد. سپس برگشت پشتش

را به من کرد. سمت راستم را نگاه کردم. هیچ کدام از عکس ها نبود. همه را

برداشته بود. جرعه اى قهوه نوشیدم و سعى کردم آن را قورت بدهم. هیچى

.درست نیست

شاید مادرش این کار را کرده. همه چیز را پاره کرده، تمام عکس هاى او را

برداشته. مادرش مگان را دوست نداشت. او دیشب بارهاوبارها این جمله

را تکرار کرد. خدا مى داند او دیشب چه کار کرد؟ برگشت و به من نگاه کرد.

فکر کنم ذهنم را مى خواند. نگاه عجیبى به من کرد. لیوان را روى میز



.گذاشتم

«.گفتم: «من باید برم

.حرفى نزد

باران دیگر نمى بارید. هواى بیرون روشن و تمیز است. صبح آفتابى قشنگى

است. مردى کنارم از پیاده رو گذشت. چیزى گفت، اما نشنیدم. پنج پا از

خانه دور شده بودم که آنا را دیدم. نزدیک ماشینش ایستاده بود. دست به

کمر نگاهم مى کرد. وقتى نگاهش کردم سرش را تکان داد. برگشت و سریع

به خانه رفت. ایستادم لحظه اى نگاهش کردم. تى شرت قرمز پوشیده بود.

.پیش از این هم این طورى دیده بودمش که از من فرار مى کرد

پس از اینکه از اینجا رفتم. آمدم دیدن تام که چیزى بردارم. یادم نمى آید چى

جا گذاشته بودم. مهم نبود. فقط مى خواستم دوباره به این خانه برگردم. او

را ببینم. در خیابان ایستاده بودم و مى دیدم که از داخل ماشین، وسایلش را

به خانه مى برد. هنوز تختم سرد نشده بود. من را نگاه کرد. به سمتش رفتم.

نمى دانستم چه مى خواستم بگویم. حرف منطقى اى نبود. فقط یادم است گریه

.مى کردم. و او مانند الان از من فرار کرد

در ایستگاه منتظر قطار شدم. روى نیمکت نشستم. به خودم گفتم

زیاده روى کردى. پنج روز ترک کردى و سپس یک باره خراب کارى کردى؛ اما

.مى دانم دیدن آنا بدتر از آن است. آنا با دیدن من خیلى ترسید

آنا

شنبه، ۱۰ آگوست ۲۰۱۳

صبح

امروز با ماشین به کلاس ورزش در خیابان نورت کوت رفتم. در مسیر

برگشت به مغازه مچز رفتم و یک لباس کوتاه خریدم. (تام با دیدن آن من

را مى بخشد.) صبحى دوست داشتنى بود؛ اما وقتى داشتم ماشین را پارک

مى کردم، چند نفرى دوروبر خانه هیپ ول بودند. همیشه آنجا پر از خبرنگار

است و سپس او. دوباره! باورم نمى شد. راشل. از کنار عکاسى گذشت.

.مطمئنم که از خانه اسکات بیرون آمد

ناراحت نشدم. تعجب هم نکردم. وقتى به تام گفتم، او هم مثل من عادى

.برخورد کرد

«گفت: «بهش زنگ مى زنم ببینم اینجا چه خبره؟

«.قبلاً هم این کار رو کردى. فرقى نمى کنه»

گفتم شاید بهتر است این بار یک مشورت قانونى بگیریم. شاید باید این کار را



.بکنیم

به ما کارى نداره، داره؟ تماس تلفنیش که قطع شده. خونه ما هم که»

نیومده، سرک هم نکشیده. نگران نباش عزیزم. من خودم درستش

«.مى کنم

البته حق با او بود. کارى با ما نداشته است. اما اهمیتى نمى دهم. نمى خواهم

به یک باره با چیزى روبه رو شوم و جا بخورم. از اینکه دایم به من مى گوید

.نگران نباش خسته شدم

از اینکه همیشه خودش مى خواهد کارها را راست وریس کند خسته شدم.

خودش با او حرف بزند. به نظرم وقتش رسیده که کارهایى را هم خودم به

دست بگیرم. باردیگر ببینمش به پلیس زنگ مى زنم. به همان بازپرس رایلى.

به نظر زن خوبى مى آمد. همدردى مى کرد. مى دانم که تام براى راشل ناراحت

است؛ اما فکر کنم وقتش رسیده که خودم به خدمت آن زنیکه برسم. یک بار

.براى همیشه



راشل

دوشنبه، ۱۲ آگوست ۲۰۱۳

صبح

در محل پارک ماشین ها، کنار دریاچه ویلتون هستم. گاهى اینجا مى آمدیم.

روزهایى که هوا خیلى گرم است براى شنا اینجا مى آمدیم. امروز کنار هم در

ماشین تام نشستیم. پنجره ها پایین است. دلم مى خواهد چشم هایم را ببندم و

به صداى پرنده ها گوش بدهم. دلم مى خواهد دستش را بگیرم و تمام روز را

.همین جا بمانم

دیشب به من زنگ زد و پرسید که مى تواند من را ببیند. گفتم دوباره درباره

آناست؟ اینکه چرا من را در خیابان بلین هیم دیده است؟ گفتم من که کارى با

شما ندارم. اذیتى نکردم. او گفت باور دارد که کارى به آن ها ندارم؛ اما هنوز

اصرار داشت نگران و مضطرب است. گفت دلش مى خواهد با من حرف

.بزند

«!گفت: «خواهش مى کنم راشل

.همین. فقط همین. همچون روزهاى گذشته. قلبم داشت منفجر مى شد

«مى آم دنبالت، باشه؟»

پیش از طلوع آفتاب بیدار شدم. رفتم آشپزخانه ساعت پنج صبح قهوه

درست کردم. موهایم را شستم. پاهایم را اصلاح کردم و کمى آرایش کردم.

احساس گناه مى کردم. مى دانم احمقانه است؛ اما یاد اسکات مى افتم. درباره

کارى که کردیم و حسى که داشتیم. حس مى کردم دارم خیانت مى کنم به تام.

به مردى که من را به خاطر زن دیگرى دوسال پیش ول کرد و رفت.

.نمى دانم این چه حسى است که من دارم

پیش از ساعت نه تام رسید. رفتم پایین پله ها. داخل ماشین بود. شلوار جین

.پوشیده بود با تى شرت قدیمى خاکسترى

«.گفت: «امروز مرخصى گرفتم. فکر کردم بهتره با ماشین چرخى بزنیم

هنگام رانندگى تا دریاچه خیلى حرف نزدیم. پرسید حالم چطوره و من گفتم

خوبم. اشاره اى به آنا نکرد. در پارکینگ داخل ماشین نشسته بودیم. در این

.فکر بودم که چطور دستش را بگیرم

خب آنا گفت که تو را دیده... تو را دیده که از خانه اسکات هیپ ول بیرون»

«آمدى. درسته؟

به سمت من برگشت؛ اما هیچ نگاهم نمى کرد. همیشه از اینکه از من سؤال

.مى پرسید، خجالت مى کشید



گفتم: «موضوع مهمى نیست... نگران نباش. به دیدن اسکات رفته بودم.

نه اون طورى که فکر مى کنى. واقعا به دیدنش رفته بودم. باهم دوست شدیم.

همین. توضیحش مشکله. سعى دارم کمکش کنم. مى دونى که... البته

«.مى دونى. الان شرایط خیلى سختى رو مى گذرونه

تام سرش را تکان داد. ناخن انگشت اشاره دست چپش را مى جوید. معلوم

.بود که نگران است

«...اما راش»

اى کاش دیگر این طورى صدایم نکند. چون خنده ام مى گیرد. مدت هاست کسى

این طورى صدایم نکرده، به من امید مى دهد. شاید اوضاع خوبى با آنا ندارد.

شاید یاد روزهاى خوبى افتاده که باهم بودیم. شاید دلش براى من تنگ

...شده

«.من فقط... من فقط نگران این مسئله ام»

.سرانجام نگاهم کرد

دستش را کمى تکان داد. انگار مى خواست دستم را بگیرد. اما فکر کرد این

.کار را نکند بهتر است

خب مى دونى... من خیلى نمى دونم. اما مى دونم اسکات آدم خوبى به نظر»

«مى رسه. اما تو که مطمئن نیستى، هستى؟

«فکر مى کنى کار اونه؟»

سرش را تکان داد. «نه نه. فقط مى گم... مى دونم. خب آنا مى گه اونا خیلى

«.باهم جروبحث داشتند. به نظر مى اومد مگان ازش مى ترسه

«!آنا مى گه؟»

اصلاً مهم نیست آن زنیکه چه مى گوید. من نمى توانم احساسى که شنبه در

.خانه او داشتم را فراموش کنم. یک کار اشتباه

.سرش را تکان داد

مگان مدتى پرستار بچه ما بود. خداى من، حتى دلم نمى خواد به این»

موضوع فکر کنم. حالا تو روزنامه ها خوندم با بچه خودش چى کار کرده...

اما همین طورى به نظر مى رسه. تو فکر مى کنى یک نفر رو مى شناسى و بعد...

نمى خوام اتفاق بدى بیفته... براى تو اتفاق بدى بیفته. راش، هنوز برام

«.مهمى

بیرون را نگاه مى کردم. دلم نمى خواست اشک هایم را ببیند. البته مى داند.

«.دستش را روى شانه ام گذاشت و گفت: «متأسفم

مدتى در سکوت نشستیم. دیگر گریه نکردم. نمى خواستم شرایط را براى او

.سخت تر کنم. به حقیقت دلم نمى خواهد

«.حالم خوبه تام. بهتر هم مى شم. حالم خوبه»

«...خوشحالم که اینو مى شنوم. تو»

«.مشروب نمى خورم؟ نه کمتر شده. دارم بهتر مى شم»



«.خوبه، معلومه که بهترى. تو... خوشگل شدى»

.به من نگاه کرد. صورتم از خجالت سرخ شد

«اوضاع خوبه؟... منظورم از نظر مالى؟»

«.آره خوبم»

«...جدى! واقعا همه چى خوبه؟ راشل چون دلم نمى خواد که تو»

«.اوضاع خوبه»

مى شه این مقدار رو بگیرى؟ احمقانه است. نمى خوام فکر کنى احمقم! اما»

«.فقط همین مقدار رو بگیر تا خودت رو جمع و جور کنى

«.جدى گفتم، همه چى روبه راهه»

به عقب تکیه داد. به سختى نفس مى کشیدم. دلم مى خواست بغلش کنم.

.گردنش را بو کنم. داشبورت را باز کرد

بذار یه چک برات بنویسم. شاید کارى، موردى پیش اومد؟ هروقت لازم»

«.داشتى نقدش کن... حالا سریع نقد نکن

.خندیدم

«تو هنوز دسته چکت رو تو داشبورت نگه مى دارى؟»

.او هم خندید

«.گفت: «هرگز نمى دونى

تو هم هرگز نمى دونى چه وقت باید از زن دیوونه قبلیت حمایت مالى»

«بکنى؟

.انگشت شستش را روى چانه ام کشید. دستش را گرفتم

با خواهش گفت: «به من قول بده... قول بده که از اسکات هیپ ول دورى

«کنى. باشه راش؟

«.گفتم: «قول مى دم

.جدى مى گفتم. مى دانستم نگران من نیست. حسود است

سه شنبه، ۱۳ آگوست ۲۰۱۳

صبح زود

سوار قطار شدم و به کپه لباس هاى کنار ریل قطار نگاه کردم. آبى تیره.

لباسى که فکر کنم صاحبش آن را با یک کمربند مشکى مى پوشیده. نمى دانم

این لباس اینجا چه کار مى کند. فکر نمى کنم مال مهندسین باشد. قطار

حرکت کرد. وقت زیاد دارم که به همه جا نگاه کنم. به نظرم آن لباس ها را

یک جایى دیده ام. یادم است کسى آن را پوشیده بود، اما یادم نمى آید چه

کسى بود. هوا سرد است. خیلى سرد که بشود چنین لباسى را پوشید. فکر

.کنم به زودى برف ببارد



دولا شدم تا خانه تام ــ خانه خودم ــ را ببینم. مى دانم آنجاست. بیرون

نشسته. مى دانم باید در خانه تنها باشد و منتظر من است. وقتى قطار رد

شود بلند مى شود و مى ایستد. دست تکان مى دهد و لبخند مى زند. همه این ها را

.مى دانم

ابتدا به خانه شماره پانزده رسیدیم. جیسون و جس آنجا هستند. روى تراس

نشسته اند و نوشیدنى مى خورند. هوا سرد است. ساعت تازه هشت ونیم صبح

است. جس لباسى با گل هاى قرمز پوشیده. گوشواره هاى نقره اى انداخته.

آن ها را مى بینم. وقتى حرف مى زنند آن ها تکان مى خورند. جیسون پشتش

ایستاده، دستش روى شانه هاى اوست. به آن ها لبخند مى زنم. دلم مى خواهد

براى آن ها دست تکان بدهم. اما مردم فکر مى کنند دیوانه شدم. فقط نگاه

.کردم

مدت هاست اینجاییم. قطار هنوز حرکت نکرده. اگر به موقع به تام نرسم او

را نمى بینم. الان صورت جس را مى بینم، واضح تر از همیشه. جیسون هنوز

پشتش ایستاده، اما الان دست هایش روى شانه او نیست. دارد او را خفه

مى کند. دیدم صورت جس قرمز شد. گریه مى کند. بلند شدم به شیشه پنجره

کوبیدم. داد مى زدم بس است، دست نگه دار، این کار را نکن؛ اما او صدایم

را نمى شنید. یک نفر بازویم را گرفت. مردى با موهاى قرمز. گفت بنشینم،

.تا ایستگاه بعدى خیلى نمانده است

«.گفتم: «تا آن وقت خیلى دیر شده

«.گفت: «راشل الان هم خیلى دیر شده

وقتى به تراس نگاه کردم جس ایستاده بود و جیسون یک مشت از

.موهایش در مشتش بود. مى خواست سرش را به دیوار بکوبد

صبح

یک ساعتى مى شود که بیدار شدم. اما هنوز مى لرزم. پاهایم مى لرزد. خواب

وحشتناکى دیدم. یک خواب وحشتناک. خواب وحشتناکى که درباره اسکات

.و مگان دیده بودم. قصه اى که ساخته بودم واقعیت نداشت

تمام حرف هایى که تام در ماشین به من زد، با حس عذاب وجدانى که براى

.اتفاق آن شب نسبت به اسکات داشتم، همه با هم قاطى شده بود

همان حس آشنا وقتى جلو چراغ قرمز ایستادیم دوباره سراغم آمد.

مى ترسیدم نگاه کنم. پنجره بسته بود. هیچى آنجا نبود. همه جا ساکت و آرام

بود. صندلى مگان هنوز روى تراس خالى است. امروز هوا گرم است؛ اما

.بدنم مى لرزد

تمام حرف هایى که تام به من زد، را به خاطر سپردم. درباره اسکات و

مگان. چیزهایى که از آنا شنیده بود. خدا مى داند که به این زن اصلاً نمى شود



.اعتماد کرد

استقبال دکتر ابدیک وقتى امروز صبح با من دست داد، کمى سنگین بود.

گرفتگى بینى اش بیشتر از دفعه قبل بود. مى دانم اسکات گفت که پلیس گفته

هیچ اطلاعاتى درباره اینکه او حامله بوده، نباید به بیرون درز پیدا کند. اما

فکر کنم پلیس به او گفته است. شاید دارد به بچه مگان فکر مى کند. دلم

مى خواهد به او درباره خوابم بگویم؛ اما نمى دانم چطور تعریف کنم. فقط

پرسیدم چطور مى شود حافظه ام را برگرداند. هیپنوتیزم کمک مى کند؟

گفت: «خب، مشاورانى هستند که باور دارند هیپنوتیزم مى تونه به بازگشت

حافظه کمک کنه؛ اما بر سر این موضوع اختلاف نظر هست. من این کار رو

نمى کنم. به بیمارانم هم توصیه نمى کنم. مطمئنم مى تونه کمک کنه، اما گاهى

«.مى تونه آسیب زننده هم باشه

لبخندى زد و ادامه داد: «ببخشید. مى دونم دلت نمى خواست اینو بشنوى. اما

فکر مى کنم با روح و روان نمى شه شوخى کرد. موضوع جدیه. جبران

«.نمى شه

«پرسیدم: «مشاورى رو مى شناسى که این کار رو بکنه؟

سرش را تکان داد. «متأسفم. کسى رو نمى تونم توصیه کنم. باید بدونین که

به حافظه اى که برمى گرده نمى شه اعتماد کرد. شاید اصلاً خاطرات واقعى

«.نباشه

نمى توانم ریسک کنم. دیگر تحمل این همه تصاویر درهم و برهم را در ذهنم

ندارم، حتى اگر حافظه ام برگردد و نشود به آن اعتماد کرد، باز بهتر از این

.شرایط است

پرسیدم: «خب پیشنهاد شما چیه؟ راهى هست که بتونم حافظه از دست

«رفته امو برگردونم؟

شاید بله. فقط صحبت درباره یک خاطره خاص است که کمک مى کنه تا»

وقایع رو صاف تر ببینى و به جزییات برسى. جایى که در اون احساس آرامش

«.و امنیت بکنى

«.همچون مثل اینجا»

لبخند زد. «چون اینجا. اگر به راستى اینجا احساس امنیت مى کنى و آروم

«.مى شى، بله مى شه اینجا هم باشه

.سؤالى از من پرسید که پاسخى برایش نداشتم

پرسید: «به جاى اینکه به دیدن تمرکز کنى، بر صحنه ها تمرکز کن. صداها،

حس چیزها، موسیقى هم کمک مى کنه. بوى چیزهاى خاص. وقتى یادتون

مى آد. اگر به موضوع خاصى فکر مى کنید، به یک روز خاص. باید قدم هاتون رو

در ذهنتون دنبال کنید. به همون صحنه جرم برگردید. همون طور که بوده.

«خب مى خواید درباره موضوع خاصى صحبت کنى راشل؟

البته که مى خواهم. اما نمى توانم به او بگویم. درباره آن شبى گفتم که به



همراه تام به باشگاه گلف رفته بودیم. وقتى با تام دعوایم شد. به تام حمله

.کردم

یادمه تا صبح پیاده راه رفتم. پر از اضطراب بودم. مى دونستم اتفاق بدى»

افتاده. تام کنار من تو رختخواب نبود. به پشت دراز کشیدم. صحنه را مرور

کردم. گریه مى کردم. با گریه بهش مى گفتم که چقدر دوستش دارم. او

«.عصبانى بود. گفت برگرد به رختخواب. نمى خواست دیگه حرفى بزنه

به عقب تر از آن روز بعدازظهر برگشتم. جایى که جروبحث شروع شد.

«اولش همه چى خوب بود. مرغ سرخ کرده بود. داشتیم نوشیدنى

مى خوردیم. بیرون داخل پاسیو نشسته بودیم. به موسیقى گوش مى دادیم.

یادمه مى خندیدیم و همدیگر را مى بوسیدیم. یادمه داستانى درباره چیزى

گفتم. به نظرش خنده دار و جالب نبود. یادمه ناراحت شدم. بعد یادمه سر

هم فریاد کشیدیم. رفتم داخل خانه و در رو پشت سرم کوبیدم. اما موضوع

اینه که وقتى فرداى اون روز از خواب بیدار شدم، رفتم پایین. با من حرف

نمى زد. حتى نگاهم نمى کرد. باید التماسش مى کردم تا من را ببخشد. مرتب

مى گفتم: «متأسفم. خیلى ناراحت بودم. نمى تونم دلیلش رو توضیح بدم. فقط

مى دونم دلیلى نداشت؛ اما اگه یادت نمونه که چه کار کردى ذهنت خالى

«.خالى مى شه و بعد به بدترین چیزها فکر مى کنى

«.کمال سرش را تکان داد. «مى تونم تصور کنم. ادامه بده

خب، بعد به من گفت که خفه بشم. از حرفى که زد خیلى ناراحت شدم...»

بهش حمله کردم و نیشگونش گرفتم. مى زدمش. نمى تونستم خودم رو کنترل

کنم. سعى کرد جلوى من رو بگیره. سعى کرد منو ببوسه و حرفى رو که

زده جبران کنه. اما نمى پذیرفتم تمومش نمى کردم. بعد تصمیم گرفت ولم

کنه. رفت بالاى پله ها. بعد اون اتفاق افتاد. با چوب گلف دنبالش کردم.

مى خواستم محکم به سرش بکوبم. خوشبختانه به هدف نخورد؛ اما چوب

«.گلف چند تکه شد

.صورت کمال تغییرى نکرد. شوکه هم نشد. فقط سرش را تکان داد

خب پس مى دونى چى شده، اما نمى تونى حسش کنى درسته؟ مى خواى»

یادت بیاد چى کار کردى. ببینیش، تجربه ش کنى. پس دنبال اینى؟ این همون

«چیزیه که مال توئه؟ مى خواهى کاملاً احساس مسئولیت کنى؟

گفتم: «خب آره، منظورم همین بخششه، اما یه چیزاى بیشترى هست که

بعدا اتفاق افتاد. شاید چند هفته بعد، شاید چند ماه بعد. مرتب درباره اون

شب فکر مى کنم. هروقت که از کنار سوراخ دیوار رد مى شم بهش فکر

مى کنم. تام گفت که خودش درستش مى کنه اما نکرد. نمى خواستم اذیتش

کنم. یه روز غروب که از دستشویى بیرون اومدم جلوى اون ایستادم چون

یادم افتاد. پشتم به دیوار بود. مرتب فریاد مى زدم. تام جلوم ایستاده بود و

خواهش مى کرد آروم باشم، چوب گلف کنار پام روى زمین بود. حسش



کردم، آره حسش کردم. خیلى ترسیده بودم. حافظه ام با واقعیت مطابقت

نداشت چون عصبانیت اون شب رو یادم نمى اومد. یادم اومد که ترسیده

«.بودم

بعدازظهر

داشتم درباره آنچه کمال گفته بود فکر مى کردم. درباره برگشتن به صحنه

جرم. به جاى آن که به خانه بروم، به ویتنى آمدم و از جلو زیرگذر ترسناک رد

شدم. به آرامى از جلو آن گذشتم. گذاشتم ترس تمام وجودم را بگیرد.

چشم هایم را بستم. هیچ چیز یادم نیامد. چشم هایم را باز کردم و به گوشه و

کنار نگاهى انداختم. جاده کاملاً ساکت بود. فقط زنى در صد یاردى به سوى

من مى آید. دیگر هیچ کسى نیست. نه ماشینى رد مى شود و نه بچه اى بازى

مى کند. خورشید پشت ابرها رفت و سردم شد. بى حرکت جلوى تونل ایستاده

.بودم. یک قدم هم نمى توانستم جلوتر بروم. مى خواستم برگردم

زنى که یک دقیقه پیش دیده بودم الان از کنارم گذشت. پیراهن آبى پوشیده

بود. وقتى رد مى شد نگاهى به من کرد. چیزى یادم آمد. یک زن... آبى...

یادم آمد، آنا بود. لباس آبى تنش بود. کمربند مشکى بسته بود. از کنار من

گذشت. با سرعت از کنار من گذشت. مثل آن روز که این کار را کرد. اما

این بار به پشتش نگاه نکرد. به بغل نگاهى کرد و ایستاد. یک ماشین کنارش

ایستاد. یک ماشین قرمز. ماشین تام است. دولا شد و از پنجره با او صحبت

.کرد پس از آن هم در را باز کرد و سوار شد

الان یادم مى آید. شنبه شب من اینجا ایستاده بودم. جلوى زیرگذر و آنا را

دیدم که سوار ماشین تام شد. یادم نمى آمد چون نمى فهمیدم چرا. تام با

ماشین دنبال من مى گشت. اما نه، آنا تو ماشین نبود. او خانه بود. البته این

حرفى بود که پلیس زد. معنى ندارد. دلم مى خواست فریاد بزنم که چرا

.نمى دانم. چرا مغزم کار نمى کند

از خیابان رد شدم. سمت چپم خیابان بلین هیم است. روبه روى خانه شماره

بیست وسه کمى ایستادم. در ورودى را دوباره رنگ کرده بودند. وقتى من

اینجا زندگى مى کردم رنگ در سبز تیره بود. اما حالا سیاه است. یادم نمى آید

چرا پیش از این به این موضوع توجه نکرده بودم. من همیشه رنگ سبز را

دوست داشتم. داشتم فکر مى کردم که چه چیز دیگرى در خانه من عوض

شده است؟ اتاق بچه، اما هنوز در اتاق خواب من مى خوابد. شاید هنوز هم

رژلبش را روى میز توالتى مى گذارد که من خریدم. آیا رنگ آشپزخانه را هم

عوض کرده اند؟ آیا سوراخ راهرو را پر کرده اند؟ مى خواستم جلوتر بروم و

.در بزنم

مى خواستم با تام حرف بزنم. مى خواستم از او درباره شبى که مگان ناپدید



شده بود سؤال کنم. دیروز هم مى خواستم بپرسم، وقتى داخل ماشین

بودیم. مى خواستم بپرسم چه شده؟ به پنجره اتاق خواب قدیمى ام نگاه کردم.

.اشک از چشمانم سرازیر شد. مى دانم دیگر وقتش است که بروم

آنا

سه شنبه، ۱۳ آگوست ۲۰۱۳

صبح

تام داشت آماده مى شد که سر کار برود. پیراهنش را پوشید. کراواتش را

بست. عجله داشت. شاید براى جلسات و قرار ملاقات هاى کارى است. با چه

کسى؟ کجا؟ موضوع چیست؟ کمى حسودى ام شد. براى نخستین بار از اینکه

.لباس شیک مى پوشید و با عجله به سرکار مى رفت ناراحت شدم

دلم براى کار تنگ نشده، پیشتر در مؤسسات ملکى کار مى کردم. همان

کارى نیست که آرزو کنى روزى که بچه ات بزرگ شد این کاره شود. اما من

کارم این بود. همیشه دوروبر آدم هاى پولدار و خانه هاى گران قیمتشان

مى پلکیدم و به این موضوع فکر مى کردم، اگر این طورى زندگى کنم چگونه

زندگى اى خواهم داشت؟ چه طور آدمى مى شوم؟ به هرحال مى دانم که هیچ

شغلى مهم تر از این نیست که بچه ات را خوب تربیت کنى، اما مشکل

اینجاست که ارزش مادى ندارد. الان مسئله من مشکل مالى است. دلم

مى خواست کارى مى کردم که پول بیشترى داشتیم تا از این خانه مى رفتیم. از

.این محله و خیابان مى رفتیم. به همین سادگى

شاید ساده نباشد. وقتى تام سر کار رفت، با اوى سر صبحانه خوردن کل کل

.مى کردم

دو ماه پیش فکر مى کردم روزى همه چیز مى خورد، اما الان تا ماست

توت فرنگى نباشد، غذا نمى خورد. مى دانم براى بچه ها طبیعى است. وقتى

داشتم تکه هاى تخم مرغ را از تو موهایم درمى آوردم، مرتب این جمله را به

خودم مى گفتم. طبیعى است. روى زمین چهار دست وپا راه مى رفتم و قاشق و

.کاسه اش را جمع مى کردم. مرتب مى گفتم طبیعى است

سرانجام صبحانه تمام شد. خوشحال بازى مى کند. چند لحظه اى گریه کردم.

وقتى تام خانه نیست گریه مى کنم. صورتم را شستم. چقدر خسته به نظر

مى آیم. چقدر دلم براى سشوار کردن موها، پاشنه بلند، لباس شیک و آرایش

.تنگ شده

دلم براى کار تنگ شده. دلم براى آخرین سالى که درآمد خوبى داشتم تنگ

.شده، همان سالى که با تام آشنا شدم



از او لذت مى برم. درحقیقت عاشقش بودم. هیچ وقت احساس عذاب وجدان

ندارم. تظاهر مى کردم که عذاب وجدان دارم. جلوى دوست هاى متأهلم مجبور

بودم. مجبور بودم به آن ها بگویم که چقدر دلم براى همسر تام مى سوزد. دلم

نمى خواست این طورى شود، ما یک دفعه عاشق هم شدیم. چه کار مى توانستیم

بکنیم؟

واقعیت این است که هیچ وقت ناراحت راشل نبودم. حتى پیش از اینکه

بفهمم معتاد شده و چقدر اذیت و آزار دارد و زندگى را جهنم کرده، بازهم

ناراحتش نبودم. هیچ وقت حضورى جدى و واقعى براى من نداشت. از

خودم و شرایطم لذت مى بردم. زن دیگرى بودن، یک نقطه عطف بزرگ،

هیجان انگیز، جایگاهى که انکار نمى شود کرد. تو کسى هستى که کمک چندانى

به آن زندگى نمى کنى، اما او به خاطر تو به همسرش خیانت مى کند. تو را

.دوست دارد. چون دست نیافتنى هستى

یک مورد خانه در خیابان کرنهام داشتم که در حال فروشش بودم. شماره

سى وچهار. چون به آخرین خریدار وام خرید ندادند، مشکلات زیادى درست

شده بود. باید به دنبال خریدار جدیدى مى گشتم تا مطمئن شوم که معامله تا

آخر خوب پیش مى رود. فروشنده خانه را خالى کرده بود. براى همین خودم

.باید در خانه مى ماندم تا اگر خریدارى آمد خانه را به او نشان دهم

از همان ابتدا که در را به روى او باز کردم، جرقه اى زده شد. پیش از این

هرگز چنین کارى نکرده بودم. خوابش را هم نمى دیدم، اما در نگاه کردنش،

لبخند زدنش، حسى بود. چاره اى نبود. جلو خودمان را نتوانستیم بگیریم.

دیوانگى بود، اما این شرایطى بود که آن روز داشتیم. همیشه این جمله را

به من مى گفت: «از من انتظار نداشته باش که عاقلانه رفتار کنم آنا. نه، با

«.تو نمى تونم

اوى را بغل کردم و هردو به باغ رفتیم. کالسکه اى را هل مى دهد و بازى

مى کند. هربار که به من نگاه مى کند و لبخند مى زند، قلبم از جا کنده مى شود.

مهم نیست چقدر دلم براى کارم تنگ شده، براى این حس و حال بیشتر

دلم تنگ مى شود. به هرحال دیگر هیچ وقت او را با پرستار بچه تنها نمى گذارم؛

هرچقدر هم توانمند و حرفه اى باشد. دیگر هرگز او را پیش کسى تنها

.نمى گذارم. بعد از مگان، دیگر هرگز

بعدازظهر

تام پیامک داد که غروب دیرتر به خانه برمى گردد. یکى از مشتریانش را براى

صرف غذا بیرون مى برد. من و اوى براى پیاده روى بعدازظهر آماده شدیم.

داخل اتاق خواب بودیم. اتاق خواب من و تام. داشتم لباس هاى اوى را عوض

مى کردم. نورى قرمزرنگ خانه را پر کرده بود. وقتى خورشید کامل پشت

ً



ً تاریک و خاکسترى شد. پرده ها را تا نصفه کشیده ابرها رفت، خانه کاملا

بودم که کمى هوا داخل بیاید. اتاق گرم بود. رفتم پنجره ها را باز کنم که

راشل را دیدم. آن سوى خیابان روبه روى خانه ایستاده بود. بعد به سمت

.ایستگاه راه افتاد

روى تخت نشستم. از عصبانیت دست و پایم مى لرزید. ناخن هایم را کف

دستم فرو کردم. اوى دست وپا مى زد. خیلى ناراحت بودم. دلم مى خواست او

.را بیرون ببرم، اما مى ترسیدم

تام قول داد که همه چیز را روبه راه کند. گفت که به او زنگ زده و باهم

حرف زدند. گفت راشل پذیرفته و گفته با اسکات هیپ ول رابطه دوستى

دارد، اما دیگر نمى خواهد به دیدن او برود. تام گفت که او قول داده. آخر

چرا باورش کرد؟ تام گفت او خیلى منطقى برخورد کرد. به هوش بود.

عصبى و پریشان نبود. گفت دیگر تهدیدى براى ما نیست و به او التماس

کرده که سر زندگى اش برگردد. او گفت که فکر مى کند راشل دارد روز به

.روز بهتر مى شود

.چند نفس عمیق کشیدم. اوى را بغل کردم و دست هایش را محکم گرفتم

«فکر مى کنم به قدر کافى این موضوع را تحمل کردم، نه عزیزم؟»

عجیب است! هروقت فکر مى کنم که همه چیز دارد بهتر مى شود و درنهایت

معضل راشل حل شده، دوباره سروکله اش پیدا مى شود. گاهى فکر مى کنم او

.هیچ وقت دست از سر این زندگى برنمى دارد

ته وجودم، دانه فاسدى ریشه دوانده است. بدبین شدم. وقتى تام مى گوید

همه چیز روبه راهه، همه چیز درست مى شود، دیگر راشل مزاحم ما نمى شود و

دوباره سروکله او پیدا مى شود؛ فکر مى کنم تام به آن اندازه که باید جدى

برخورد نمى کند تا از شر راشل خلاص شویم. شاید او هم عمیقا باور کرده

.که راشل دست بردار نیست

رفتم پایین پله ها و داخل کشوى آشپزخانه دنبال کارت ویزیت بازپرس رایلى

.گشتم. پیش از اینکه نظرم عوض شود سریع شماره اش را گرفتم

چهارشنبه، ۱۴ آگوست ۲۰۱۳

صبح

دست هایش روى پشتم است. نفس هاى گرمش به گردنم مى خورد. پوستم

«.خیس عرق شده. گفت: «رابطه زناشویى مون کم شده

«.مى دونم»

«.باید کمى بیشتر براى خودمان وقت بگذاریم»

«.آره حتما»



«.گفت: «دلم برات تنگ شده. باید بیشتر باهم باشیم

به سمت او چرخیدم؛ چشم هایم هنوز بسته است. مى خواستم احساس

.گناهى که داشتم را پنهان کنم که چرا بعد از رفتنش به پلیس زنگ زدم

فکر کنم بهتره چند وقتى بریم جایى. فقط ما دوتا. کمى از این فضا دور»

«.بشیم

مى خواستم بپرسم اوى رو پیش کى بذاریم؟ پدر و مادرت که باهاشون حرف

نمى زنى؟ مادر پیر من که توان مراقبت از خودش رو هم نداره؟

.اما نگفتم

«...نظرت چیه؟ کجا دوست دارى بریم؟ بالى یا»

.خندیدم

جدى مى گم. آنا کمى باید به خودمون برسیم. تو حق دارى استراحت کنى.»

«سال سختى بوده، نه؟

«...اما»

«.اما چى؟ نگران نباش. یک فکرى براى اوى مى کنیم»

«تام، پولش؟»

«.جور مى شه»

«...اما»

.نمى خواستم این حرف را بزنم، اما مجبور بودم

ما پول کافى نداریم از این خانه بریم، اما پول کافى داریم که براى»

«تعطیلات به بالى بریم؟

نفس عمیقى کشید و آرام به سمت من چرخید. نباید این حرف مى زدم. اوى

.بیدار شد

«.گفت: «من مى رم پیشش

.سپس بلند شد و از اتاق بیرون رفت

***

هنگام صبحانه دوباره اوى شروع کرد به غذا نخوردن و سر تکان دادن.

برایش بازى شده است. تام حوصله اش سر رفت. به من گفت: «من وقت

«.این کارها رو ندارم. خودت بهش غذا بده

.نفس عمیقى کشیدم

درست مى شه. خسته است، زیاد کار داره، از دست من عصبانیه، چون به

.تعطیلات رویاییش جواب رد دادم

اما درست نمى شود. چون من خسته ام. نشد یک بار درباره پول و رفتن از این

خانه با او حرف بزنم و او از اتاق بیرون نرود. زیر قولم زدم و به راشل

.اشاره کردم

گفتم: «دوباره سروکله اون پیدا شده. تا حالا هرچى بهش گفتى فایده اى

«.نداشته



«نگاه تندى به من انداخت. «منظورت چیه؟ دوباره این طرف ها مى پلکه؟

«.دیشب اینجا بود، اون طرف خیابون ایستاده بود و به خونه نگاه مى کرد»

«با کسى بود؟»

«نه خودش تنها بود. چرا پرسیدى؟»

«.مرده شورش رو ببرن»

.وقتى عصبانى مى شود صورتش سیاه مى شود

«گفت: «من بهش گفتم از این محل دورى کن. چرا دیشب حرفى نزدى؟

«.نمى خواستم ناراحتت کنم. نمى خواستم نگران بشى»

«.گفت: «خداى من

سپس محکم فنجان قهوه اش را داخل سینک ظرفشویى کوبید. اوى ترسید

.و زد زیر گریه

نمى دونم چى بگم. صادقانه نمى دونم. وقتى باهاش حرف زدم حالش خوب»

بود. به حرف هام گوش کرد و قول داد دیگه این دوروبر پیداش نشه. به نظر

«...سرحال مى اومد. سالم و سرحال. به حالت طبیعى برگشته

«!پرسیدم: «به نظر سرحال و سالم مى اومد؟

.پیش از اینکه بچرخد به سمت من، فهمید که مچش را گرفتم

«گفتم: «فکر کردم گفتى باهاش تلفنى حرف زدى؟

نفس عمیقى کشید. به سمت من برگشت. صورتش بى احساس و بى حالت

.بود

آره خوب، عزیزم این جورى گفتم. چون مى شناسمت. مى دونم اگر بفهمى که»

من دیدمش ناراحت مى شى. باشه تسلیم. دروغ گفتم. هرکارى مى کنم که یک

«.زندگى راحت داشته باشم

«شوخیت گرفته؟»

خندید. سرش را تکان داد و به سمتم آمد. «متأسفم عزیزم. ببخشید. اون

مى خواست حضورى با من حرف بزنه. فکر مى کرد این طورى بهتره. معذرت

مى خوام، باشه؟ فقط باهم حرف زدیم. در کافى شاپ آشبرى باهم قهوه

«خوردیم و بیست دقیقه گپ زدیم، نهایت نیم ساعت. همین. باشه؟

.بوى عطر خوبى مى دهد. من هم حوصله دعوا ندارم

«.دوباره در گوشم خواند: «متأسفم

«.گفتم: «خیلى خب. اشکالى نداره

گذاشتم راحت از کنار این موضوع بگذرد. چون خودم حلش کردم. دیروز

عصر با بازپرس رایلى حرف زدم. او گفت کار خوبى کردید که با من تماس

گرفتید. وقتى به او گفتم که چند مرتبه او را در خانه اسکات هیپ ول دیدم،

خیلى به شنیدن موضوع علاقمند شد. مى خواست تاریخ و زمان دقیقش را

بداند. گفتم شاید رابطه آن ها به پیش از ناپدید شدن مگان برمى گردد و الان

بیشتر شده است. باید حرف هایى که در ذهنم مى گذشت را به زبان مى آوردم؛



البته نمى توانم تصور کنم که او از مگان به راشل تغییر علاقه داده. به هرحال

.الان همسرش مرده است

دوباره به موضوع دزدیده شدن اوى اشاره کردم. براى اطمینان که

.فراموش نکند

گفتم: «آدم نامتعادلیه. شاید به نظر بیاد که دارم زیاده روى مى کنم، اما دیگه

«.تحمل کوچک ترین خطرى که خونواده ام رو تهدید کنه، ندارم

گفت: «ممنون که تماس گرفتید. اگر بازهم به مورد مشکوکى برخورد

«.کردید، به من اطلاع بدید

نمى دانم با او چه کار مى کنند. شاید فقط هشدار شفاهى بدهند. به هرحال

همین مسئله به من کمک مى کند. دیگر نباید همه مسائل را به عهده تام

بگذارم. خودم درستش مى کنم. وقتى تام سر کار رفت، اوى را به پارک

بردم. تاب سوارى کرد. سوار اسب چوبى شد. برگشتنى وقتى او را داخل

کالسکه اش گذاشتم، فورى خوابش برد. فرصت خوبى بود که خرید کنم.

.خیابان خلوت و کم ترافیک. از جلوى خانه سى وچهار کرنهام گذشتم

هنوز هم وقتى از جلو این خانه رد مى شوم مورمورم مى شود. لپ هایم گل

مى اندازد و لبخند به لبم مى نشیند. یادم مى آید همیشه با عجله از پله ها بالا

مى رفتم، نکند یکى از همسایه ها من را ببیند که داخل خانه مى شوم. مى رفتم

داخل حمام و سریع آماده مى شدم. کمى عطر مى زدم. سپس پیامى دریافت

.مى کردم که جلو در است. یکى دو ساعت بالاى پله ها در اتاق مى ماندیم

به من مى گفت به راشل گفته که با یکى از مشترى هایش است، یا براى

.خوردن نوشیدنى با یکى از دوست هایش بیرون مى رود

«ازش مى پرسیدم: «نگران نیستى که یک بار کنترلت کند یا بفهمد؟

«.او سرش را تکان مى داد و مى گفت: «من دروغگوى خوبى ام

یک بار گفت: «حتى اگر چیزى هم بفهمد، فرداى اون روز یادش نمى مونه که

«.چى بوده یا چى دیده

.همان موقع فهمیدم که اوضاع زندگى اش خیلى بهم ریخته است

یاد گفت وگوى آن روزها مى افتم، خنده ام مى گرفت. اینکه وقتى دستش روى

«.شکمش بود. به من لبخند مى زد و مى گفت: «من دروغگوى خوبى هستم

دروغگوى خوب! یک امر طبیعى است. یادم است براى ماه عسل رفته

بودیم سفر. به همکارانش گفت که ضرورتى پیش آمده، یک مسئله

خانوادگى است و چند روزى سرکار نمى آید. آن ها هم باور کردند. همه باورش

.مى کردند

یادم افتاد که امروز هنگام صبحانه، مچش را گرفتم که به من دروغ گفته

بود و خیلى هم راحت پذیرفت که دروغ گفته است. نگران نیستم. در غیاب

من به دیدن راشل نمى رود. فکرش هم مسخره است. شاید روزى جذاب

بوده، اما الان معلوم است که با هر ملاقاتش به هم مى ریزد. عکس هاى



قدیمى راشل را دیدم. چشم هاى درشت و سیاهى داشت، اما حالا روزبه

روز چاق تر و فربه تر مى شود. دوباره هرگز سراغ او نمى رود. نه پس از بلایى

که سر تام آورد، بلکه پس از تمام آن همه خرابکارى، تماس هاى تلفنى نصفه

.شب، قطع کردن تلفن، پیامک هاى او

در صف تحویل جنس ایستادم. خدا را شکر اوى آرام خوابیده است. دوباره

یاد آن تماس هاى تلفنى افتادم. چه وقت بود؟ وقتى بیدار مى شدم، چراغ

حمام روشن بود. صدایش را مى شنیدم. پشت در بسته، آرام صحبت مى کرد.

او را آرام مى کرد. مى دانم که این کار را مى کرد. به من مى گفت گاهى راشل

خیلى عصبانى بود، گاهى من را تهدید مى کرد که مى آید خانه سراغش یا به

محل کارش مى رود؛ یا اینکه خودش را جلو قطار مى اندازد؟ ممکن است

خوب دروغ بگوید، اما وقتى راست مى گوید مى فهمم. من را احمق فرض

.نمى کند

بعدازظهر

من را احمق فرض نمى کرد، مى کرد؟ وقتى به من گفت که با راشل تلفنى

حرف زده، حالش خوب بوده، خوشحال بوده. حتى لحظه اى هم به او شک

.نکردم

یادم است دوشنبه شب که از راه رسید، پرسیدم امروز کارت چطور بود؟

گفت یک روز پرکار و پرمشغله داشتم و من هم با دلسوزى به حرف هایش

گوش مى دادم. یک بار هم شک نکردم که ممکن است در کافى شاپ آشبرى با

.همسر سابقش باشد

ظرف ها را از ماشین ظرفشویى خالى کردم. مرتب این فکر ذهنم را درگیر

کرده بود. با دقت تمام جزییات را بررسى کردم. اوى خوابیده است. سعى

کردم آرام کار کنم تا او را بیدار نکنم. به من کلک نمى زند. یاد داستانى

افتادم که براى نیامدن پدر و مادرش به عروسى سرهم کرده بود. گفت آن ها

چون او راشل را رها کرده، حاضر نیستند دوباره به عروسى او بیایند. به

نظرم عجیب بود، چون دوبار که به مناسبت هاى مختلف به مادرش زنگ زدم،

.خیلى مهربان با من برخورد کرد. زن خوبى بود و به اوى هم علاقه داشت

«.مادرش گفت: «امیدوارم خیلى زود دخترتون رو ببینم

اما وقتى به تام گفتم که مادرش چه گفته است، گفت: «مى خواد کارى بکنه

که من دعوتشان کنم. سپس به درخواست دعوتم پاسخ رد بده. یک جور بازى

«.قدرت

اما به نظر نمى آمد که مادرش قصد بازى قدرتى داشته باشد، اما به هرحال

هیچ وقت درباره این موضوع به او فشار نیاوردم. حتما براى دورى از پدر و

مادرش دلایل خوبى دارد. حتما با این کار مى خواست از من و اوى حمایت



.کند

اما حالا فکر مى کنم آیا همه این حرف ها واقعیت داشت؟ این خانه، این

شرایط، همه اتفاقاتى که اینجا مى افتد، باعث شده که شک کنم. به خودمان

شک کنم. اگر مراقب شرایط نباشم، دیوانه مى شوم. من هم مثل راشل

.دیوانه مى شوم

منتظر بودم تا ملافه ها را از ماشین لباسشویى دربیاورم. مى خواستم

تلویزیون را روشن کنم و سریال ببینم. سیصد قسمت آن را ندیدم.

مى خواستم به کلاس یوگا بروم یا کتاب بخوانم. در دو هفته گذشته، فقط

توانستم دوازده صفحه از آن را بخوانم. یاد لپ تاپ افتادم که روى میز

.اتاق نشیمن بود

کارهایى مى خواستم بکنم که فکر نمى کردم هرگز بخواهم انجام دهم. لپ تاپ را

.باز کردم. سعى داشتم حدس بزنم که کلمه ورود آن چه مى تواند باشد

من هم همان کارى را کردم که راشل مى کرد. در وسایل شوهرم سرک

بکشم. کارهایى کردم که تام از آن بیزار بود. اما تازگى ها تام رفتارهایى

مى کرد که نگران کننده بود. عادلانه است، نیست؟ اگر به من دروغ مى گوید،

پس حق دارم گاهى کنترلش کنم. نام هاى مختلفى را امتحان کردم که شاید

کلمه ورود باشد. نام خودم، نام تام. نام او و اوى. نام من و اوى، نام هرسه

باهم. تاریخ سالگردها، نخستین روزى که همدیگر را دیدیم. شماره سى وچهار

خیابان کرنهام. شماره بیست وسه، جایى که زندگى مى کنیم. تیم فوتبال مورد

علاقه اش. البته تام خیلى اهل فوتبال نیست. نام هاى دیگرى از ورزشکارها

را بلد نبودم. دلم مى خواست این معما را حل کنم. نام گروه موسیقى را که

دوست دارد امتحان کردم. فیلم هایى را که علاقه مند است. همین جورى تایپ

.کردم: یک، دو، سه، چهار

صداى کشیدن ترمز روى ریل قطار از بیرون مى آمد. شبیه کشیدن ناخن

روى تخته سیاه. دندان هایم را به هم مالیدم و لیوانى دیگر نوشیدنى ریختم.

یک دفعه متوجه زمان شدم. خداى من، ساعت تقریبا هفت است و اوى

خوابیده است. تام هم تا یک دقیقه دیگر از راه مى رسد. همین که در فکر

.آمدن او بودم کلید را به در انداخت. قلبم ایستاد

سریع لپ تاپ را بستم و بلند شدم. صندلى را با صدا سرجایش گذاشتم. اوى

.از صداى صندلى از خواب پرید و گریه کرد. لپ تاپ را سرجایش گذاشتم

«اما او فهمید که چیزى شده، خیره به من نگاه مى کرد. گفت: «چى شده؟

گفتم: «هیچى، هیچى. دستم اشتباهى خورد به صندلى و بچه از خواب بیدار

«.شد

اوى را بغل کرد تا کمى آرامش کند. خودم را در آینه راهرو نگاه کردم. از

بس در خوردن نوشیدنى زیاده روى کرده بودم، رنگم پریده و لب هایم سیاه

.شده بود



راشل
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صبح

کتى براى من کار پیدا کرده و قرار مصاحبه گذاشته است. یکى از

دوست هایش مسئول روابط عمومى شرکتى است و نیاز به دستیار دارد.

تقریبا شبیه کار منشى گرى است. حقوق چندانى هم ندارد. اما اهمیتى ندارد.

دوستش قرار بود بدون اینکه از من معرفى نامه بخواهد با من مصاحبه کند.

کتى به او گفته بود که طلاق گرفته ام و مدتى درگیرى داشتم، اما حالا

روبه راه هستم و همه چیز خوب است. مصاحبه فردا بعدازظهر در منزل آن

خانم است. دفتر کارش در اتاق پشتى باغ خانه است. محل زندگى اش در

ویتنى است. براى همین تمام روز به دنبال مرتب کردن رزومه، چاپ و

.تکمیل مهارت هاى لازم بودم. ناگهان اسکات تماس گرفت

«.گفت: «امیدوارم بتونیم باهم صحبت کنیم

نیازى نیست. منظورم این است که نیازى نیست حرفى بزنى. ما... ما»

«.هردومون اشتباه کردیم

«.گفت: «مى دونم

ناراحت بود. اما نه به اندازه کابوسى که دیده بودم. بیشتر شبیه آدم هاى

دل شکسته بود. همان کسى که لب تختم نشست و از بچه مرده اش تعریف

.کرد و گریه کرد

«.اما خیلى مى خوام باهات حرف بزنم»

«.گفتم: «البته. البته که مى تونیم

«حضورى؟»

«.گفتم: «اوه

.آخرین چیزى که مى خواستم بشنوم، رفتن دوباره به آن خانه بود

«.معذرت مى خوام. امروز نمى تونم»

«.ناامید و افسرده بود. «راشل خواهش مى کنم. مهم است

دلم برایش سوخت. به دنبال بهانه اى مى گشتم که دوباره گفت: «خواهش

«مى کنم؟

.گفتم باشد و افسوس خوردم که چرا این کلمه را دوباره به زبان آوردم

خبرى درباره بچه مرده مگان ــ نخستین بچه مرده اش ــ در روزنامه ها

نوشتند. البته درباره پدر بچه. آن ها به دنبال او گشتند. نام او کریگ مک کینز

است و چهار سال پیش بر اثر مصرف زیاد هروئین در اسپانیا مرده است.



به هرحال به نظر من مگان خودخواسته مرتکب چنین کارى نشده، اگر

کسى مى خواست مگان را براى آنچه انجام داد سرزنش کند، آن دو چند

.سال پیش باهم بچه را مى کشتند

خب پس علت رفتن مگان چه بوده؟ دلایل همیشگى: شوهر، معشوق،

اسکات یا کمال یا اتفاقى مردى در خیابان او را سوار کرده که قاتل

سریالى بوده؟ مگان نخستین قربانى او است یا آخرین قربانى؟ اصلاً چه

کسى گفته که قاتل حتما مرد بوده؟ شاید زنى کوتاه قد مثل خود مگان

هیپ ول. باریک و قلمى. اگر قاتل زن بوده، نیاز به قدرت و توان زیادى

.نداشته تا بخواهد او را به زور بکشد و ببرد

بعدازظهر

وقتى در را باز کرد، نخستین چیزى که جلب توجه کرد بو بود. بوى انواع

نوشیدنى. بوى ترشى و کثیفى و نهایت همه این ها، یک چیز بدتر، چیزى فاسد

شده. بوى یک چیز فاسد شده مى آمد. تى شرت خاکسترى و شلوارک پوشیده

.بود. موهایش چرب بود و به نظر مى آمد تب دارد

«پرسیدم: «حالت خوبه؟

.فکر کنم این چند روز در مصرف نوشیدنى زیاده روى کرده است

«.خوبم. بیا تو بیا تو»

.دلم نمى خواست تو بروم، اما رفتم

پرده هاى رو به خیابان را کامل کشیده بود. اتاق نشیمن قرمزرنگ شده بود.

.بوى گند و گرما در این اتاق موج مى زد

.اسکات داخل آشپزخانه رفت. یخچال را باز کرد و یک نوشیدنى برایم آورد

«.گفت: «بشین. بفرما نوشیدنى

یک حس ناخوشایندى نسبت به صورتش دارم. برخورد تند شنبه شب هنوز

.در صورتش مشهود است

گفتم: «زیاد نمى تونم بمونم. فردا یک قرار مصاحبه کارى دارم. باید آماده

«.بشم

ابروهایش را بالا انداخت و گفت: «واقعا؟!» نشست و یک صندلى براى من

«.جلو کشید و گفت: «بشین با هم چیزى بنوشیم

درخواست نبود، دستور بود. قوطى را گرفتم و جرعه اى خوردم. صداى

بازى بچه ها از بیرون مى آمد. صداى همیشگى و آشناى قطار هم به گوش

.مى رسید

رو اعلام کردن. دیشب بازپرس DNA اسکات گفت: «دیروز نتایج آزمایش

«.رایلى به دیدنم اومد

منتظر بود واکنشى نشان بدهم، اما مى ترسیدم حرف بدى به زبان بیاورم.



.براى همین ساکت ماندم

گفت: «اون بچه من نبوده، جالب اینجاست که بچه کمال هم نبوده.» خندید.

««خب پس یکى دیگه رو هم تو آب نمک خوابونده بود. باورت مى شه؟

وحشتناک لبخند مى زد. «خبر نداشتى نه؟ مردى دیگه؟ چیزى درباره اون

«یکى مرد به تو نگفته بود، گفته؟

خنده از روى لبش محو شد. حس بدى داشتم. بلند شدم تا به سمت در

.بروم. اما جلوى من ایستاد. بازوهایم را گرفت و روى صندلى هل داد

.کیفم را از روى شانه هایم برداشت و گوشه اتاق پرت کرد

«.بتمرگ سر جات»

«.اسکات، من نمى دونم. من از هیچى خبر نداشتم»

به سمت من خم شد و فریاد زد: «یالا! تو و مگان دوست هاى خوبى باهم

«.بودید. باید درباره تمام عشق هاى پنهانیش خبر داشته باشى

.او مى داند. در صورتم خوانده. وقتى نزدیک تر شد، نفسش به دماغم خورد

«.گفت: «زود باش راشل، به من بگو

سرم را تکان دادم. قوطى نوشیدنى را جلو من گرفت. بعد آن را به میز

.کوبید. قوطى روى زمین افتاد

فریاد زد: «تو هرگز اونو ندیده بودى! هرچیزى که به من گفتى، همه دروغ

«.بوده

بلند شدم گفتم: «متأسفم. متأسفم.» از جلو میز رد شدم تا از داخل کیف

.تلفنم را بردارم. دوباره بازویم را گرفت

پرسید: «چرا این کار رو با من کردى؟ چه چیزى باعث شد این طورى داستان

«سرهم کنى؟ درد تو چیه؟

نگاهش روى من قفل شده بود. به شدت از او ترسیده بودم. به او یک

توضیح بدهکار بودم. بازویم را عقب کشیدم. آرام و واضح حرف زدم. گریه

.هم نکردم

گفتم: «مى خواستم تو رو از حضور کمال آگاه کنم. اونا رو باهم دیده بودم.

همون طورى که قبلاً بهت گفتم. اما اگر مى گفتم که من یک دخترى در قطارم

«...که این صحنه رو دیدم منو جدى نمى گرفتى. نیاز داشتم

«نیاز داشتى؟ به من داستانى رو گفتى که نیاز داشتى؟»

.صدایش آرام تر شده بود. نفس عمیقى کشیدم

گفتم: «مى خواستم کمکت کنم. مى دونستم همیشه تو این پرونده ها، پلیس در

ابتدا به شوهر مظنون مى شه. فقط مى خواستم بدونى، بدونى که یک نفر

«.دیگه هم هست

براى همین داستان رو سرهم کردى که زنم رو از قبل مى شناختى؟ مى دونى»

«چقدر دیوونه اى؟

«.آره مى دونم»



به سمت پیشخان رفت تا دستمال بردارد. سپس دولا شد قوطى نوشیدنى

را که زمین انداخته بود جمع کند. اسکات نشست. آرنج روى زانو و سرش

.بین دستانش بود

گفت: «اون کسى نبود که من فکر مى کردم هست. اصلا دیگه

«.نمى شناسمش

با همان دستمال دستم را پاک کردم. کیفم چند قدم آن سوتر گوشه اتاق بود.

به سمت کیف رفتم اما اسکات نگاهم کرد. همان جا ایستادم. پشتم به

.پیشخان بود. براى اطمینان دستم را به لبه پیشخان تکیه دادم

گفت: «بازپرس رایلى درباره تو با من حرف زد. مى خواست بدونه باهم

رابطه داریم.» خندید. «رابطه با تو! خداى من. ازش پرسیدم مى دونید

«.همسرم چه شکلى بود؟ استانداردهاى من که این قدر زود افت نمى کنه

.صورتم داغ شد. زیر بغلم عرق سردى کرد

واضحه که آنا از تو شکایت کرده. تو رو زیاد این اطراف دیده. براى همین»

این داستان ها سرهم شده. گفتم ما باهم هیچ رابطه اى نداریم. اون فقط

«.دوست قدیمى مگان بود که به من کمک مى کنه

ً مگان رو نمى شناسه. اون یک دوباره خندید. «بازپرس گفت اون اصلا

«.دروغگو کوچولوى بدون زندگیه

لبخند از روى صورتش محو شد. «شما همه تون دروغگویید. تک تک شماها

«.دروغگویید

صداى پیامک تلفن آمد. به سمت کیفم رفتم، اما اسکات پیش از من به آنجا

.رسید

گفت: «یک دقیقه صبر کن.» کیف را برداشت. «حرفامون هنوز تموم

«.نشده

محتویات داخل کیف را روى زمین ریخت. تلفن، کیف دستى، کلید، رژلب،

.کارت اعتبارى

گفت: «مى خوام بدونم چقدر از حرف هایى که زدى چرت و پرت بوده.» تلفن

را برداشت و نگاهى به صفحه آن کرد. ناگهان خشکش زد. پیام را بلند

خواند. تأییدیه جلسه مشاوره شما با دکتر کمال، ساعت چهار و سى دقیقه

بعدازظهر روز دوشنبه نوزده آگوست. اگر نتوانستید به جلسه تشریف

.بیاورید، لطفا بیست وچهار ساعت قبل به ما اطلاع دهید

«.اسکات»

پرسید: «اینجا چه خبره؟» صدایش خشن و تند بود. «چه کار کردى؟ به او

«چى گفتى؟

«...من هیچ حرفى بهش نزدم»

تلفن را روى میز انداخت. دست هایش را مشت کرده بود. گوشه اتاق پناه

.گرفتم



«.مى خواستم موضوعى رو بفهمم... مى خواستم کمک کنم»

دستش را بالا برد. سرم تلوتلو مى خورد. منتظر درد بودم. لحظه اى یادم افتاد

که پیش از این هم همین اتفاق براى من افتاد. پیشتر هم این درد را حس

کردم. اما یادم نمى آید چه زمانى. وقتش را هم ندارم که به آن فکر کنم.

چون او من را نزد. دست هایش را روى شانه ام گرفت و سخت تکان داد. با

.انگشت شستش ترقوه ام را فشار مى داد. درد زیادى داشت. داد زدم

دندان قروچه مى کرد. گفت: «تمام این مدت، تمام این مدت فکر مى کردم

فقط یک نفر با منه. اما داشتى ضد من قدم برمى داشتى. داشتى به اون

اطلاعات مى دادى. نه؟ درباره من، درباره مگ. این تو بودى که باعث شدى

«...پلیس به سراغ من بیاد. تو بودى

نه، خواهش مى کنم. این جورى نیست که تو فکر مى کنى. مى خواستم کمکت»

«.کنم

پشت موهایم را گرفت و سرم را چرخاند. «اسکات، خواهش مى کنم. این

«.کار رو نکن. خواهش مى کنم، دردم مى آد. خواهش مى کنم

من را به سمت در جلویى کشاند. خیالم راحت شد. مى خواهد من را به

خیابان پرت کند. خدا رو شکر، اما بیرون نینداخت. فقط روى زمین

مى کشاند. بدوبیراه مى گفت و فحش مى داد. من را از پله ها بالا برد. هرچه

.مقاومت کردم نتوانستم. خیلى قوى بود. نمى توانم. گریه مى کردم

«.این کار رو نکن. خواهش مى کنم»

مى دانستم اتفاق وحشتناکى مى افتد. سعى کردم جیغ بکشم. اما صدایم

.درنمى آمد

مرتب گریه مى کردم. وحشت زده بودم. من را داخل اتاق انداخت و در را به

رویم بست و قفل کرد. منتظر شدم، گوش کردم. هیچ اتفاقى نیفتاد. کسى

.نیامد

داخل اتاق اضافى خانه هستم. پیش از این هم در خانه خودم، این اتاق،

اتاق مطالعه تام بود. حالا اتاق بچه شده بود. آنا به آن رنگ صورتى تیره

زده است. داخل اتاق یک جعبه پر از کاغذ و فایل است. یک جعبه پر از کاغذ

و مداد. بى تردید مال کار اسکات است. آن یکى پر از کارت پستال هاى قدیمى.

بالاى همه کارت ها سیاه شده بود. انگار پیش از این به دیوار زده بودند.

پشت بام خانه هاى پاریس، بچه هایى که در خیابان اسکیت سوارى مى کردند. ریل

قطار قدیمى که دو سوى آن سبزه زار بود. چشم انداز دریا از داخل یک غار.

داخل کارت پستال ها را گشتم. نمى دانم چرا باید دنبال چیزى باشم. فقط

سعى داشتم به خبر روزنامه ها درباره جسد او که از گل ولاى بیرون کشیده اند

.نگاه نکنم. نمى خواستم به جراحت هایى که بر بدنش بود، فکر کنم

مرتب داخل کارت پستال ها را مى گشتم. ناگهان چیزى به پاشنه پایم فرو رفت.

خون مى چکید. با گوشه تى شرت، خون را پاک کردم. کارت پستال ها را با دقت



مرتب کردم. اتاق را ورانداز کردم، قاب عکسى خرد شده، تکه اى از شیشه

قاب عکس داخل پایم رفته بود. عکسى نیست که پیشتر دیده باشم. عکس

اسکات و مگان. صورت هایشان به دوربین خیلى نزدیک است. مگان مى خندید

و اسکات با عشق و علاقه به او نگاه مى کرد. حسودى؟ شیشه گوشه عکس

روى چشم اسکات پریده بود. بنابراین سخت مى شد فهمید دقیقا چه حس و

حالى بوده است. روى زمین نشستم. عکس را جلویم گذاشته بودم. فکر

مى کردم چطور به یک باره همه چیز از هم پاشید. با این اتفاق شکست و پودر

شد. اینکه گاهى هیچ کارى براى جبران این همه خرابکارى نمى توانى انجام

دهى. یاد تمام بشقاب هایى افتادم که وقتى با تام دعوا مى کردم آن ها را روى

زمین پرت مى کردم. یاد سوراخى افتادم که با چوب گلف روى دیوار به وجود

.آورده بودم

آن سوى در بسته صداى خنده اسکات را مى شنیدم. بدنم یخ کرد. بلند شدم

و به سمت پنجره رفتم. بازش کردم. دولا شدم و با نوک پا بیرون رفتم؛

سپس شروع کردم به فریاد کشیدن و کمک خواستن. تام را صدا مى زدم.

.دوباره عقب ایستادم و داخل آمدم

فریاد زدم: «اسکات! خواهش مى کنم. خواهش مى کنم...» از صداى خودم

.متنفرم

به تى شرت خونى شده نگاهى انداختم. فکرى به ذهنم رسید. قاب عکس را

روى زمین پرت کردم. یک تکه بزرگ شیشه انتخاب کردم و با دقت داخل

جیب پشتى ام گذاشتم. صداى پا شنیدم. به دیوار نزدیک در چسبیدم. کلید در

قفل چرخید. کیفم دست اسکات بود. جلوى پایم پرت کرد. تکه کاغذى

.دستش بود

گفت: «خب نوشته هاى درونیت.» سپس خندید. شروع به خواندن کرد.

صداى مى زنم.B «مگان با دوست پسرش فرار کرده که از این به بعد اونو آقاى

به اون آسیب زده... اسکات به او آسیب زده...» کاغذ را مچالهB آقاى

«کرد و سپس پرت کرد. «خداى من، تو واقعا دیوانه روانى هستى. نه؟

به پوکه قاب عکس روى زمین و بعد به تى شرت خونى من نگاه کرد. «خدا

لعنتت کنه، چه غلطى کردى؟ مى خواستى خودت رو خلاص کنى؟ مى خواستى

بندازى گردن من؟ باید گردنت رو بشکنم. اما مى دونى چیه؟ حتى ارزش این

رو ندارى که گردنت رو بشکنم.» یک سو ایستاد و گفت: «برو گم شو از

«.خونه من بیرون

کیفم را برداشتم و به سمت در رفتم. با دستکش بوکس جلوى من ایستاد.

فکر کردم دوباره مى خواهد جلویم را بگیرد. وحشت را در چهره من دید.

دوباره شروع به خندیدن کرد. وقتى در را پشت سرم بستم هنوز صداى

.خنده اش مى آمد

آ



جمعه، ۱۶ آگوست ۲۰۱۳

صبح

خیلى سخت خوابم برد. دست هایم مى لرزید. اما اثرى نداشت. هربار که خوابم

مى برد از خواب مى پریدم. فکر مى کردم الان در اتاق هست. چراغ را روشن

.کردم و به صداى داخل خیابان و مردمى که عبور مى کردند گوش دادم

وقتى هوا روشن شد، احساس آرامش کردم و خوابم برد. خواب دیدم

.دوباره داخل بیشه زارم. تام همراه من بود، اما به شدت مى ترسیدم

دیشب بعد از اینکه از خانه اسکات بیرون آمدم، براى تام پیام گذاشتم. تا

ً اهمیتى شماره بیست وسه دویدم. در زدم. به شدت ترسیده بودم. اصلا

نمى دادم که آنا آنجا باشد و از دستم عصبانى شود. کسى در را باز نکرد.

روى تکه کاغذى یادداشتى نوشتم و آن را داخل صندوق نامه انداختم. مهم

نبود آنا یادداشت را بخواند. یادداشت را صبح نوشتم. گفتم باید درباره آن

روز باهم حرف بزنیم. به اسم اسکات اشاره اى نکردم. نمى خواستم تام

.سراغش برود و با او درگیر شود. خدا مى داند چه اتفاقى ممکن بود بیفتد

همین که به خانه رسیدم به پلیس زنگ زدم. پرسیدم بازپرس گسکیل هستند.

گفتند نه در دسترس نیستند. مجبور شدم با رایلى حرف بزنم. نمى خواستم،

.مى دانستم گسکیل مهربان تر برخورد مى کند

«.به او گفتم: «او من را در خانه اش حبس کرد. تهدیدم کرد

«پرسید: «چه مدت زندانى بودى؟

«.گفتم: «نمى دونم. شاید نیم ساعت

!سکوتى طولانى

«بعد تهدیدت کرد؟ مى تونى دقیقا بگى چه جورى تهدیدت کرد؟»

«.گفت گردنمو مى شکنه. گفت... گفت باید گردنم رو بشکنه»

«باید گردنت رو بشکنه؟»

«.آره. گفت اگر اذیت بشه، این کار رو مى کنه»

«سکوت. «به شما آسیب زد؟ آسیب دیدید؟

«.فقط چند جاى بدنم کبود شده»

«شما رو زد؟»

«.نه، دو دستى من رو گرفته بود»

.باز هم سکوت

«خب خانم واتسون، چرا منزل آقاى اسکات هیپ ول رفته بودید؟»

«.اون ازم خواست که به دیدنش برم. گفت مى خواد با من حرف بزنه»

نفسى کشید و گفت: «مگه به شما نگفته بودیم که خودتون رو درگیر این

ماجرا نکنید. شما به او دروغ گفتید. گفتید که دوست همسرش هستین.



هزارجور داستان سرهم کرده بودید. بذارید راحتتون کنم. این آدم خیلى

«.تحت فشاره. افسرده ست. ناراحته. در بهترین و بدترین شرایط خطرناک

«.دقیقا خطرناکه. براى همین به شما زنگ زدم»

این اصلاً کمکى به ما نمى کنه. ما درگیر یک پرونده جنایى و قتل هستیم.»

شما باید درک کنید. شما روند و پیشرفت و پیگیرى پرونده رو دچار مشکل

«...مى کنید. شما مى تونستید

چه پیشرفتى؟ شما کوچک ترین پیشرفتى نکردید. من دارم به شما مى گم.»

او همسرش رو کشته. یک عکس اونجا بود. یک عکس دونفرى از اون دوتا.

«.او قاب عکس رو خرد و خاکشیر کرد. خیلى عصبانیه. اصلاً متعادل نیست

بله، ما عکس رو دیدیم. همه خونه رو جست وجو کردیم. کوچک ترین مدرکى»

«.از قتل پیدا نشد

«خب پس نمى خواین دستگیرش کنین؟»

نفس عمیقى کشید و گفت: «فردا به اداره پلیس بیایید و یک گزارش

بنویسید. ما خودمون موضوع رو دنبال مى کنیم. دوباره مى گم خانم واتسون،

«.از آقاى اسکات هیپ ول دورى کنید

وقتى کتى خانه آمد، من را مشغول صرف نوشیدنى دید. خوشش نیامد؛ اما

چه مى توانستم بگویم؟ هیچ توضیحى نداشتم. موهایم را شستم و زود لباس

پوشیدم. چون ابتدا باید به اداره پلیس مى رفتم و سپس براى مصاحبه. البته

.انتظار کار خاصى نداشتم. هیچ وقت حرف هاى من را جدى نمى گرفتند

به سمت اداره پلیس که مى رفتم پیرامونم را زیر نظر داشتم. نزدیک اداره

پلیس رسیدم. در آهنى را با دست باز کردم. صداى آژیر ماشین پلیس را

شنیدم. خیلى ترسیدم. مسخره بود. چون وقتى با پاى خودت به اداره پلیس

.مى روى، دیگر ترس ندارد

***

این پرونده باید براى من بسته شود. تمام این مدت فکر مى کردم که چیزى

را فراموش کرده ام که باید به یاد بیاورم. چیزى از حافظه ام پاک شده بود؛

اما چیزى نیست. دیگر هیچى، نه مهم بود و نه نگران کننده. فقط اتفاقى در

.آن خیابان بودم

نه بازپرس گسکیل و نه رایلى، هیچ کدام اداره پلیس نبودند. گزارشم را

نوشتم و به یک افسر با لباس نظامى که خیلى هم خسته به نظر مى آمد

دادم. بى تردید آن را بایگانى و فراموش مى کنند؛ مگر اینکه بمیرم و به قتل

.برسم تا جدى شوم

مصاحبه درست آن سوى شهر است. درست روبه روى جایى که اسکات

زندگى مى کند. براى همین از اداره پلیس با تاکسى به آنجا رفتم. خوب بود.

شغل مناسبى براى شرایط فعلى من؛ اما نسبت به یکى دو سال گذشته،

خیلى پس رفت کرده بودم. دوباره باید سطح کارى خودم را بالا بکشم. فقط



بدیش این بود که هرروز باید به وینتى مى آمدم. از همین خیابان عبور

.مى کردم؛ و احتمال دیدن دوباره اسکات، آنا و بچه اش زیاد بود

یکى از نکاتى که پیش از این دوست داشتم این بود که دهکده در مرز لندن

بود. شاید اهالى را خیلى خوب نشناسى، اما چهره همه براى همدیگر

.آشناست

نزدیک ایستگاه قطار بودم. دستى را روى بازویم حس کردم. ناگهان

.چرخیدم و از پیاده رو به داخل خیابان سر خوردم

«.هى، هى، ببخشید. ببخشید»

.دوباره خودش است. مرد مو قرمز

«چرا از جات پریدى؟»

فکر کنم صورتم خیلى وحشت زده به نظر مى آمد؛ چون فورى لبخند از روى

.صورتش محو شد

«.حالت خوبه؟ نمى خوام بترسونمت»

امروز از سر کار زود برگشته بود. براى نوشیدنى دعوتم کرد. ابتدا گفتم نه،

.اما نظرم زود عوض شد

«.گفتم: «من به شما یک معذرت خواهى بدهکارم

.نوشیدنى را آوردند

به خاطر رفتارى که دفعه پیش در قطار با شما داشتم. منظورم آخرین بار»

«.است که دیدمتان. آن روز، روز خیلى بدى داشتم

«اندى گفت: «همه چیز خوبه؟

لبخندش همچون همیشه آرام بود. پشت به میز، در باغ آلو روبه روى

.همدیگر نشسته بودیم. اینجا بهتر از خیابان است

گفتم: «مى خواستم بپرسم چه اتفاقى افتاد؟ اون شب که تو رو دیدم چى

«.شد؟ اون شب که مگان، اون زن، ناپدید شد

«آهان، درسته. چرا؟ منظورت چیه؟»

نفس عمیقى کشیدم. صورتم سرخ شده بود. مهم نیست چندبار مى پذیرى،

.اما هربار خجالت آور است

من اون شب در حال خودم نبودم. هیچى یادم نمى آد. یه چیزهایى هست که»

باید یادم بیاد. فقط مى خوام بدونم که چى دیدى؟ با کسى حرف مى زدم یا

«...چیزى شبیه به این

.به چشم هایش نگاه نمى کردم

«.با پایش آرام ضربه اى به پایم زد و گفت: «مهم نیست. کار بدى نکردى

.نگاهش کردم. لبخند مى زد

خودم هم اون شب مثل تو بودم. تو قطار باهم گپ زدیم. یادم نمى آد»

درباره چى حرف زدیم. بعد هردو در اینجا، ویتنى از قطار پیاده شدیم.

نمى تونستى روى پاهات بایستى. روى پله ها سرخوردى. یادت اومد؟ بلندت



«.کردم. خجالت کشیدى. مثل الان صورتت سرخ شده بود

دوباره خندید. «باهم قدم زدیم. ازت پرسیدم مى خواى باهم به کافه اى بریم؛

«.اما گفتى باید برى، باید شوهرت رو ملاقات کنى

«همین؟»

نه، واقعا یادت نمى آد؟ یک کم بعد، نمى دونم شاید نیم ساعت بعد من داخل»

کافه بودم؛ اما یکى از رفقا زنگ زد و گفت که در یک کافه اون سمت ریل

قطار با دوستش دارن نوشیدنى مى خورن. از منم دعوت کرد که برم. مجبور

شدم از زیرگذر برم اون سمت ریل. افتاده بودى. اوضاعت خیلى بد بود.

خودت رو زخمى کرده بودى. نگران شدم. تو زیرگذر دیدمت. گفتم مى خواى

ببرمت خونه؛ اما تو نمى شنیدى. تو، تو... خیلى ناراحت بودى. فکر کردم

شاید با همسرت دعوات شده. او به سمت پایین خیابون مى رفت. گفتم

مى خواى دنبالش برم. گفتى نه نمى خوام. داشت جایى مى رفت... با یک نفر

«.دیگه بود

«با یک زن؟»

سرش را تکان داد. «آره، هردو باهم داخل ماشین بودند. من هم فکر کردم

«.شاید سر همین موضوع دعواتون شده

«بعد چى شد؟»

بعد راه افتادى رفتى. یک کم گیج بودى. تلوتلو مى خوردى؛ اما راه افتادى.»

مرتب مى گفتى من به کمک هیچ کس نیاز ندارم. منم پیش خودم فکر کردم

که دارم وقتم رو تلف مى کنم. براى همین از زیرگذر رفتم پیش دوستم.

«.همین

از پله هاى آپارتمان بالا مى رفتم. حس کردم سایه اى پشت سرم است. صداى

پا شنیدم. یک نفر آنجا منتظر بود. داخل خانه کسى نبود. همه چیز سر جایش

بود، اما تک تک اتاق ها را گشتم. زیر تختم، زیر تخت کتى. داخل کمدها. داخل

.انبارى، آشپزخانه

درنهایت پس از سه ساعت از وارسى آپارتمان دست کشیدم. بالاى پله

رفتم و لبه تخت نشستم. تو فکر حرف هایى بودم که اندى به من گفته بود. تا

اینکه حقیقت را فهمیدم. من و تام در خیابان باهم جروبحث کردیم. سر

خوردم. سرم زخمى شد. او عصبانى شد و سوار ماشین شد. آنا هم بود.

دوباره که سراغم آمد من رفته بودم. تاکسى گرفتم یا سوار قطار شدم؟

لبه تخت نشسته بودم و به پنجره نگاه مى کردم. نمى دانم چرا حالم بهتر

نمى شد. پاسخ ساده است، چون هنوز پاسخ همه سؤالات را پیدا نکردم.

دوباره چیزى به ذهنم رسید. آنا. تام هیچ وقت به این موضوع اشاره نکرد که

با آنا جایى مى رفتند یا آنا در ماشین بوده است؛ چون هروقت که او را

مى دیدم از من فرار مى کرد. سوار ماشین شد؛ اما بچه همراهش نبود. تمام

این مدت اوى کجا بوده؟

آ
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صبح

باید با تام حرف بزنم. چیدمان موضوع در ذهنم بهتر شد. چون جزییات

.بیشترى یادم آمده. دیگر نمى توانم رهایش کنم

به هرحال خیلى نگرانم. الان دو روزه که براى او یادداشت گذاشته ام و

خبرى از او نیست. دیشب هم به تلفنش پاسخ نداد. امروز هم پاسخ نداد.

.بى شک اتفاقى افتاده، موضوعى که مربوط به آناست

مى دانم او هم خیلى علاقه مند است که پس از جریانى که بین من و اسکات

پیش آمد، هرچه سریع تر در این باره با من حرف بزند. مى دانم که او هم

مى خواهد کمک کند. حس آن روزى را که در ماشین باهم بودیم نمى توانم

فراموش کنم. دوباره گوشى را برداشتم و زنگ زدم. هروقت مى خواستم به

.او زنگ بزنم، دلم آشوب مى شد. سال ها پیش هم همین طورى بودم

«بله؟»

«.تام، منم»

«.بله»

حتما آنا پیش اوست که راحت حرف نمى زند. نامم را به زبان نیاورد. فرصت

.دادم تا بتواند به اتاقى دیگر برود و راحت تر حرف بزند

«آهى کشید و گفت: «چى شده؟»

خب، مى خواستم باهات حرف بزنم... همون طورى که تو یادداشت نوشتم،»

«...من

«چى؟»

«.دو روز پیش برات یادداشت گذاشتم؛ فکر مى کنم باید باهم حرف بزنیم»

«!من یادداشتى دریافت نکردم»

یک آه دیگر. اى بابا. پس براى همین آن قدر از دست من عصبانى است. آنا

.یادداشت را برداشته و هیچ حرفى به او نزده است

«گفت: «چى مى خواى؟

مى خواستم تلفن را قطع کنم و دوباره زنگ بزنم که به او بگویم چقدر از

.دیدن او در روز دوشنبه، وقتى داخل جنگل رفتیم، خوشحال شدم

«.مى خواستم یه چیزى بپرسم»

«چى؟»

.به نظر خیلى ناراحت و خسته مى آمد

«همه چى روبه راهه؟»

«راشل چى مى خواى؟»

تمام مهربانى هفته پیش او از بین رفته است. خودم را لعنت کردم که چرا



.یادداشت گذاشتم. بى شک در خانه او را دچار دردسر و مشکل کرده بودم

مى خواستم در مورد اون شب ازت بپرسم. همون شبى که مگان هیپ ول گم»

«.شد

«واى، خداى من! ما که در این باره حرف زدیم. دوباره فراموش کردى؟»

«...من فقط»

«.گفت: «تو حال خودت نبودى

صدایش بلند و خشن بود. «بهت گفتم برو خونه. تو گوش نکردى.

«.سرگردون تو خیابون مى چرخیدى. با ماشین دنبالت گشتم اما پیدات نکردم

«آنا کجا بود؟»

«.خونه»

«بچه هم پیشش بود؟»

«.بله با اوى بود»

«او همراه تو در ماشین نبود؟»

«.نه»

«...اما»

محض رضاى خدا... قرار بود اون شب بره بیرون و من از بچه مراقبت»

کنم؛ اما وقتى تو اومدى، اون خونه موند و برنامه شو کنسل کرد. من هم

«.چند ساعت از زندگى ام رو بیخودى تلف کردم و دنبالت گشتم

اى کاش زنگ نزده بودم. گفتم: «باشه. فقط من یک چیز دیگه یادم است...

«تام. وقتى منو دیدى زخمى شده بودم؟ سرم بریده بود؟

.دوباره یک نفس عمیق دیگر کشید

راشل تعجب مى کنم! چطور هیچى یادت نمى آد؟! تو کاملاً منگ بودى. خاکى»

«.و گلى بودى. روى زمین مى افتادى و بلند مى شدى

وقتى این حرف ها را مى زد راه گلویم بند آمده بود. پیش از این هم این حرف ها

را شنیده بودم. در بدترین روزها، روزهایى که به شدت از دست من خسته

.و دلزده مى شد

ادامه داد: «تو خیابون افتاده بودى. گریه مى کردى. وضع خیلى بدى داشتى.

«حالا چه چیز این موضوع آن قدر برات مهمه؟

.پاسخ مناسبى نداشتم. طول کشید تا پاسخ بدهم

ادامه داد: «ببین، من باید برم. دیگه به من زنگ نزن لطفا. ما همه این

حرف ها رو یک بار زدیم. چندبار باید ازت خواهش کنم؟ زنگ نزن. یادداشت

«نذار. اینجا دم خونه نیا. آنا ناراحت مى شه. باشه؟

.تلفن قطع شد

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳



صبح زود

تمام شب داخل اتاق نشیمن نشسته بودم. تنها همراهم تلویزیون بود. ترس و

قدرت در وجودم بالا و پایین مى شد. دوباره به همان سال ها برگشتم. زخم

کهنه سر باز کرده بود. تازه و جدید. مى دانم احمق بودم که فکر مى کردم

شانس دارم که با او باشم. فکرش هم برایم رنج داشت. درد داشت، اما

مى خواستم این درد و رنج را خوب حس کنم تا فراموش نکنم. اگر دوباره

خنثى شوم همه چیز را از نو شروع مى کنم. هیچ وقت دست از این مسئله

.برنمى دارم

چقدر احمق بودم که فکر مى کردم بین من و اسکات علاقه اى هست.

هیچ کس من را جدى نمى گیرد. خیلى وقت است این شرایط را دارم. دراز

کشیدم و به خودم قول دادم که هرچه زودتر براى این اوضاع فکرى بکنم.

باید از اینجا دور شوم. خیلى دور. شغل جدیدى پیدا کنم. به نام نخستم

برگردم و نام و نام خانوادگى تام را از روى خودم بردارم، که هیچ کس

دستش به من نرسد. اصلاً کسى دنبالم مى گردد؟

خیلى کم خوابیدم. روى کاناپه دراز کشیده بودم و نقشه مى کشیدم. حرف

تام در گوشم مرتب زمزمه مى شد. تو منگ و بى اختیار بودى. کثیف، خاکى،

.روى زمین افتاده بودى

از جا پریدم. دست و رویم را شستم. فکر مى کردم با این کار شرمندگى را

از خودم پاک مى کنم. من پیش از این هم این حرف ها را بارها و بارها شنیده

.بودم

صحنه هاى تکرارى را در ذهنم مرور کردم؛ از خواب پریدم، درحالى که بالشم

خونى بود، معده درد شدید داشتم، زیر ناخن هایم کثیف بود، سردرد

وحشتناکى داشتم، تام با صورتى نیمه عصبانى و نیمه ناراحت از حمام

.بیرون آمد

.تام کبودى هاى روى دست و سینه اش را نشانم داد. او را کتک زده بودم

«.تام باورم نمى شه. من هرگز تو رو نزدم! هرگز کسى رو در زندگى ام نزدم»

در حال خودت نبودى راشل. یادت نمى آد دیشب چى کار کردى؟ چه»

«حرف هایى زدى؟

باورم نمى شد. حرف هایى که مى گفت را من زدم! اصلاً به من نمى خورد. من

نمى توانستم چنین حرف هایى زده باشم. چوب گلف شکسته و سوراخ روى

.دیوار! من نمى توانستم با این خشونت که او مى گفت کنار بیایم

پس از مدتى یاد گرفتم که نپرسم چه کار کرده ام، یا وقتى خودش دلش

مى خواست تعریف کند. دیگر با او جروبحث نکنم. چون نمى خواستم هیچ

اطلاعاتى درباره جزییات داشته باشم. نمى خواستم این حرف هاى وحشتناک را

درباره خودم بشنوم؛ مانند گلى و خاکى؛ منگ و بى اختیار روى زمین افتاده



بودى. گاهى تهدیدم مى کرد که وقتى به این حالت دچار مى شوى باید آن را

ضبط کنم تا وقتى حالت بهتر شد ببینى که چه کار کردى؛ اما هیچ وقت این

.کار را نکرد. هنوز هم کمى دلسوزى داشت

پس از مدتى، یاد گرفتم وقتى آن طورى از خواب بیدار مى شوم نپرسم چى

شده؛ فقط بگویم متأسفم. متأسفم براى کارهاى بدى که انجام داده ام. به

.خاطر شخصیتى که دارم و سعى مى کنم دیگر این طورى رفتار نکنم

الان دیگر این جور نیستم. واقعا نیستم. باید از اسکات خیلى ممنون باشم.

آن قدر ترسیدم که مى ترسم نیمه شب از خانه بیرون بروم. مى ترسم دوباره

.سر بخورم. این بار خودخواسته است. خودم مى خواهم که تمامش کنم

.باید قوى باشم

چشم هایم سنگین شده و سرم روى سینه سنگینى مى کند. صداى تلویزیون

خیلى کم بود. پتو را روى خودم کشیدم. مى خواستم بخوابم که ناگهان چیزى

.یادم آمد. از جا پریدم. قلبم از چیزى که دیده بودم، به دهانم آمد

زیر گذر ایستاده بودم. به سمتم مى آمد. یک سیلى محکم به من زد و سپس

مشتش را بالا برد. کلید در دستش بود. وقتى با آن فلز به سرم کوبید درد

.خیلى بدى داشت

آنا
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بعدازظهر

از اینکه گریه کنم، حالم به هم مى خورد؛ اما خیلى خسته ام. چند هفته گذشته

خیلى به من سخت گذشته است. من و تام دوباره سر راشل جروبحث

.کردیم

از اینکه براى او یادداشت گذاشته، از اینکه درباره ملاقاتش با راشل دروغ

گفته، خیلى ناراحت بودم. به خودم مى گفتم احمقانه است، اما باید بپذیرم

که هنوز حسى بین این دو وجود دارد؛ اما چطور ممکن است، پس از تمام

کارهایى که در حق او و در حق ما کرده، چطور مى تواند؟ چطور مى تواند

تصور کند که یک ساعت با او باشد؟ منظورم این است که وقتى به هر دو

ما نگاه کنید، وقتى دوشادوش همدیگر هستیم، حتى یک مرد هم روى کره

.زمین پیدا نمى شود که بخواهد به جاى من، راشل را انتخاب کند

راشل پنج شنبه آمد؛ در زد و سراغ تام را گرفت. خیلى عصبانى بودم. در را

باز نکردم. بچه داشتن هر مادرى را نگران و مضطرب مى کند. اگر به خودم

بود حتما با او روبه رو مى شدم. اگر بخواهم با او مواجه بشوم اصلاً مشکلى



ندارم. اما با حضور اوى نمى توانم خطر کنم. مى ترسم. نمى دانم چه رفتارى از

.او سر مى زند

مى دانم چرا آمد. حتما از دست من عصبانى است که چرا به پلیس شکایت

کردم. شرط مى بندم، آمده اینجا تا پیش تام گریه و زارى کند و به من بگوید

دست از سر او بردارم. او یادداشتى گذاشت. باید باهم حرف بزنیم. هرچه

.سریع تر لطفا. خیلى مهم است

زیر کلمه مهم سه تا خط کشیده بود. کاغذ را در سطل زباله انداختم. پس

از مدتى دوباره آن را درآوردم و داخل کشو، کنار تخت، گذاشتم. کنار پرینت

ایمیلى که پیش تر فرستاده بود. مدارک لازم را باید گردآورى کنم. با بازپرس

رایلى تماس گرفتم و پیام گذاشتم که راشل دوباره این دوروبر پیدایش

.شده است

باید درباره یادداشت به تام مى گفتم؛ اما حرفى نزدم. باید مى گفتم؛ اما

نمى خواهم ناراحتش کنم. اگر بگویم به پلیس گفتم، ناراحت مى شود. براى

همین یادداشت را داخل کشو انداختم و امیدوار بودم که راشل همچون

.همیشه آن را فراموش کند که البته، فراموش نکرد

«این یادداشت لعنتى چیه که اون مى گه؟»

گفتم: «انداختمش داخل کشو. فکر نمى کردم بخواى بخونیش. فکر کردم به

«.اندازه من مى خواى از زندگى مون بندازیش دور

مى دونى مسئله این نیست. خودتم مى دونى. البته که مى خوام راشل از»

زندگیم بیرون بره. چیزى که نمى خوام اینه که به تلفن هاى من گوش کنى.

«...یادداشت یا نامه اى که براى من آمده رو دور بندازى. تو

.آهى کشید

«من چى؟»

«.هیچى. فقط... فقط این کارها رو پیش تر از اونم مى کرد»

انگار مشت به شکمم کوبیدند. زدم زیر گریه و به حمام رفتم. منتظر بودم

بالا بیاید و من را آرام کند. ببوسد و بگوید همه چیز درست مى شود؛ اما نیم

«.ساعت که گذشت، داد زد و گفت: «دو ساعت مى رم باشگاه

.پیش از اینکه پاسخ بدهم در جلویى محکم بسته شد

حالا دقیقا مانند راشل عمل مى کنم. مى نوشم؛ به کامپیوترش سرک مى کشم.

اگر در جایگاهى که امروز هستم، باشى درک رفتارهاى راشل برایت راحت تر

.و ساده تر است

رمز ورود لپ تاپ را پیدا کردم بلین هیم بود. چقدر خسته کننده، نام خیابانى که

زندگى مى کنیم. هیچ ایمیل نگران کننده اى، عکسى یا پیام عاشقانه اى پیدا

نکردم. ایمیل هاى کارى اش را هم چک کردم؛ اما هیچى نبود. لپ تاپ را بستم و

کنارى گذاشتم. از اینکه چیزى در کامپیوتر تام پیدا نکردم خوشحال بودم.

.فهمیدم چقدر احمق بودم



دندان هایم را شستم. نمى خواهم تام متوجه شود که چیزى مى نوشم. رختخواب

را مرتب کردم. مى خواستم ملافه هاى جدید را بکشم. کمى عطر به بالش ها

.زدم. وقتى خانه برگردد، همه چیز را جبران مى کنم

ملافه هاى جدید را داخل کیفى زیر تخت گذاشته بودم. وقتى دولا شدم، کیف

باشگاهش را زیر تخت دیدم. کیف باشگاه را فراموش کرده بود. یک ساعت

گذشته و هنوز به خانه نیامده است. معده ام درد گرفت. شاید تصمیم گرفته

به جاى باشگاه به کافه برود. شاید کیفى اضافى در صندوق باشگاه داشته

.باشد. شاید الان کنار او است

حالم بد است. روى زانو نشستم و داخل کیف را وارسى کردم. همه وسایل

.داخلش بود و البته یک چیز دیگر. یک تلفن. تلفنى که هرگز ندیده بودم

تلفن در دست، لب تخت نشستم. قلبم تالاپ تالاپ مى کوبید. باید روشنش

.کنم

مى دانم اگر تلفن را روشن کنم، بابت این کار پشیمان خواهم شد. چون

معنى بدى دارد. هیچ کس تلفن اضافى در کیف باشگاه نگه نمى دارد، مگر

اینکه ریگى به کفش داشته باشد. یک چیزى در گوشم زمزمه مى کرد. آن را

سر جایش بگذار. فراموشش کن؛ اما نمى توانستم. دکمه روشن موبایل را

زدم و منتظر شدم تا صفحه آن روشن شود. منتظر شدم...، خراب است.

.آرام شدم

راحت شدم. چون یک تلفن خراب به درد کسى نمى خورد. کسى آن را

نمى خواهد. تلفنى نیست که مردى بخواهد از آن در رابطه عاشقانه اش

استفاده کند. اگر کسى به آن نیاز داشته باشد، گوشى همراهش است.

شاید یکى از تلفن هاى قدیمى اوست. شاید ماه هاست در کیف باشگاه جا

مانده و وقت نکرده آن را دور بیندازد. شاید اصلاً مال او نیست. شاید آن را

!در باشگاه پیدا کرده، شاید کسى آن را جا گذاشته

رختخواب را نصف و نیمه رها کردم و به اتاق نشیمن رفتم. میز قهوه دو تا

کشو دارد که پر از خرت و پرت قدیمى است. نوارچسب، شارژر، آدابتور،

بسته خیاطى، شارژر تلفن هاى قدیمى. سه تا شارژر را برداشتم. دومى را

که امتحان کردم مناسب تلفن بود. به پریز برق کنار تخت زدم. تلفن و

.شارژر را پشت میز تخت پنهان کردم و باز بعد منتظر شدم

زمان و تاریخ. تاریخ نه. بیشتر روزها را یادداشت کرده بود. دوشنبه ساعت

سه. جمعه ساعت چهارونیم. گاهى پاسخ منفى. فردا نمى تونم. چهارشنبه

.نمى شه

دیگر هیچى نبود. اثرى از ابراز علاقه و عشق نبود. فقط چندین پیامک با

.پاسخ منفى به یک شماره ناشناس. هیچ شماره تماسى در تلفن نبود

من تاریخ نمى خواهم. چون تلفن خودبه خود تاریخ را ثبت مى کند. قرار ملاقات ها

به چند ماه پیش برمى گردد. تقریبا یک سال پیش. نخستین پیام از سپتامبر



سال گذشته شروع شده بود. راه گلویم بسته شد. سپتامبر! اوى شش

ماهه بود. من هنوز چاق بودم. خسته و میلى به تام نداشتم. خنده ام گرفت.

.نه حقیقت ندارد. دروغ است

ماه سپتامبر خیلى باهم شاد بودیم. همدیگر را دوست داشتیم. از آمدن بچه

خیلى شاد بودیم. نه باورم نمى شد دوباره با راشل رابطه داشته باشد؛ یعنى

تمام مدت او را ملاقات مى کرده؟ باید مى فهمیدم؛ اما حقیقت ندارد. این تلفن

.مال او نیست

تلفن را از پریز بیرون کشیدم. و به تماس هاى تلفنى اش نگاه کردم. آن ها را با

تاریخ قرار ملاقات ها مطابقت دادم. برخى ملاقات ها با تاریخ یکى بود و برخى

تماس ها یکى دو روز جلوتر بود. و برخى یکى دو روز بعد. برخى تماس ها هم

.هیچ مطابقتى نداشت

یعنى تمام این مدت او را مى دیده و به من دروغ مى گفته که با او جروبحث

دارد؛ یعنى واقعیت این است که یواشکى باهم دیدار دارند؟ پس چرا به

تلفن خانه زنگ مى زند وقتى شماره این تلفن را دارد؟ معنى ندارد. شاید او

بخواهد که من متوجه این رابطه شوم. شاید اصرار داد که بین ما را

شکراب درست کند؟

دو ساعتى هست که خانه نیامده، هرجایى باشد زود برمى گردد. رختخواب را

درست کردم. تلفن را به پریز زدم. پایین رفتم و سریع لیوانى نوشیدنى

.نوشیدم

نمى توانم با راشل روبه رو شوم. نمى توانم به او زنگ بزنم. چه باید بگویم؟

تحملش را ندارم که به او بفهمانم تمام این مدت چقدر احمق بودم. اگر با

.من این کار را کرد، خب با تو هم این کار را مى کند

صداى پایى از بیرون شنیدم. مى دانستم خودش است. صداى گام هایش را

مى شناسم. لیوان را داخل سینک ظرفشویى گذاشتم و به پیشخان تکیه

.دادم. گوش هایم داغ شده بود

«.وقتى من را دید گفت: «سلام

«تازگى ها در باشگاه ورزشى نوشیدنى سرو مى کنند نه؟»

«.وسایلم یادم رفت. براى همین به کافه رفتم»

.همان طورى که فکر کرده بودم. خب شاید مى خواست من این طورى فکر کنم

«کمى نزدیک تر آمد. پرسید: «چى کار کردى؟

.لبخند به لب داشت

«.گفت: «به نظر مى آد کارى کردى

.بوى نوشیدنى را استشمام مى کردم

«کار بدى کردى؟»

«...تام»

«.هیس»



نمى خواستم؛ اما نمى دانم چطور نه بگویم. چشم هایم را بستم و او را با راشل

تصور کردم. یاد روز نخست آشنایى مان افتادم که در خانه خالى کرنهام

.دنبالم مى کرد

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳
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با ترس از خواب پریدم. هوا هنوز تاریک است. ابتدا فکر کردم صداى گریه

اوى مى آید،اما وقتى داخل اتاقش رفتم، خواب بود. پتویش را داخل مشتش

سفت چسبیده بود. دوباره به رختخواب برگشتم؛ اما خوابم نمى برد. تمام

فکرم مشغول تلفنى بود که زیر کشوى میز کنار تخت افتاده بود. نگاهى به

تام انداختم. از صداى خروپفش معلوم بود که در خواب عمیقى فرو رفته

.است. تلفن را از کشو درآوردم و از تخت بلند شدم

طبقه پایین، تلفن را در دستم چرخاندم. مى خواستم بدانم. مى خواستم

مطمئن شوم. دلم مى خواست با تمام وجود مطمئن شوم که اشتباه

مى کردم. تلفن را روشن کردم. هیچ پیامى نبود. ناگهان وحشت زده شدم.

تلفن زنگ خورد. تام الان بیدار مى شود. در فرانسوى را باز کردم و پریدم

.بیرون

چمن زیر پایم مرطوب بود. هوا سرد و ابر سنگینى که مى خواست ببارد. از

دور صداى قطار مى آمد. پیش از اینکه بخواهم به پیام روى پیغام گیر گوش

بدهم، تا نزدیک حصار رفتم. به پیام گوش کردم. صداى پیغام گیر صداى تام

.نبود. صداى یک زن بود

.سلام منم، پیغام بگذارید

.قلبم ایستاد

.تلفن تام نیست. تلفن اوست

.دوباره به صدا گوش کردم

.سلام منم، پیغام بگذارید

.درست است، صداى اوست

نمى توانستم از جایم حرکت کنم. نفسم بند آمده بود. دوباره و دوباره به صدا

.گوش کردم. نزدیک بود غش کنم. چراغ بالاى پله روشن شد

راشل
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یکى پس از دیگرى تکه هاى معماى حافظه ام داشت کنار هم چیده مى شد.

روزها، هفته ها و ماه ها در تاریکى بودم، اما در آخر چیزى فهمیدم. مانند

اینکه از این اتاق به آن اتاق مى دویدم و فرار مى کردم و به دیوار مى کوبیدم تا

.شاید راهى پیدا کنم. توانستم آن صحنه را کامل ببینم

در ابتدا شبیه خاطره بود. فکر کردم شاید خواب مى بینم. روى کاناپه نشسته

بودم. شوکه بودم. فلج شده بودم. به خودم گفتم نخستین بار نیست که

درباره موضوعى اشتباه کرده ام. حتما اشتباه به یاد مى آوردم. شاید طور

.دیگرى به یاد آوردم

در گذشته یک بار باهم به مهمانى همکار تام رفتیم. تو حال خودم نبودم. شب

خوبى در مهمانى داشتیم. یادم است وقتى کلارا را براى خداحافطى

بوسیدم، دستم را گرفت و گفت بیشتر همدیگر را ببینیم. کلارا همسر

.همکار تام بود. زن خیلى خوب و مهربانى بود

خیلى خوب و واضح یادم است؛ اما حقیقت نداشت. فهمیدم اشتباه کردم،

چون فردا صبح تام پشتش را به من کرد و گفت: «چقدر دیشب در مهمانى

«.خجالت زده ام کردى

گفت من به کلارا اتهام زدم که تو زن عوضى اى هستى و با شوهر من

.مى پرى. گفت که چه آدم روانى و توهم زده اى هستم

اما وقتى چشم هایم را مى بستم، دست گرم کلارا را در دستم حس مى کردم.

انگار اتفاق جور دیگرى بود. تام گفت تو را به زور از خانه او بیرون بردم.

.داد مى زدى، گریه مى کردى. کلاراى بیچاره هم در آشپزخانه گریه مى کرد

وقتى چشم هایم را بستم، در حالت نیمه خواب بودم که دوباره خودم را در

زیرگذر دیدم. سرما و بوى نم شدید تونل را حس مى کردم. کسى به سمتم

مى آمد. عصبانى و با مشت گره کرده، اما انگار واقعیت نداشت. وحشتى که

حس مى کردم واقعیت نداشت. وقتى آن سایه ترکم کرد، روى زمین افتاده

بودم. گریه مى کردم و بدنم زخمى شده و خون مى آمد. پس همه این ها را

!اشتباه مى کردم! واقعیت نداشت

اما واقعیت داشت! من خودم آن صحنه را دیدم. باورم نمى شد؛ اما همان گونه

که آفتاب بالا مى آید و هوا روشن مى شود، مه جلو تصاویر ذهنى ام هم کنار

مى رفت. آنچه به من گفته بود، دروغ بود. دقیقا یادم آمد. یادم آمد که کلارا

دستم را گرفته بود و با مهربانى از من خداحافظى کرد. یادم آمد وقتى

وحشت زده خودم را کنار چوب گلف شکسته دیدم؛ یادم آمد که من آن چوب

.را نشکستم

نمى دانم چه باید بکنم. طبقه بالا رفتم. شلوار جین پوشیدم و دوباره بدوبدو

برگشتم. به خانه آن ها تلفن زدم. دوبار زنگ خورد و بعد قطع کردم. نمى دانم



چه کار باید بکنم؟ قهوه درست کردم. هوا خیلى سرد بود. شماره بازپرس

رایلى را گرفتم، اما بى درنگ قطع کردم. او حرفم را باور نمى کند. مى دانم که

.باور نمى کند

به سوى ایستگاه رفتم. روز یکشنبه است. نخستین قطار تا نیم ساعت دیگر

مى آید. روى نیمکت نشستم و منتظر شدم. ناباورانه و ناامید فکر کردم و

.فکر کردم

همه چیز دروغ بود. خیال نکردم که او من را مى زند. خیال نکردم که سریع از

کنار من رد شد. مشت هایش گره کرده بود. دیدم که به سوى من چرخید و

فریاد کشید. دیدم که با زنى به پایین خیابان مى رفت. دیدم که با او داخل

ماشین بود. خیال نکرده بودم. حالا مى فهمم خیلى ساده است. خیلى ساده.

چون دو تا خاطره در ذهنم قاطى شده بود. قدرت تشخیص اصل ماجرا را

نداشتم. تصویر آنا را به جاى او گذاشته بودم که از کنارم با لباس آبى

گذشت. تام و یک زن دیگر باهم سوار شدند. او لباس آبى نپوشیده بود؛ او

.شلوار جین و تى شرت قرمز به تن داشت. او مگان بود



آنا
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تلفن را به آن سوى حصار باغ انداختم. تا جایى که توانستم دور انداختم. به

چیزى برخورد کرد. فکر کنم نزدیک ریل قطار افتاد. هنوز صداى او یادم

.است. سلام، منم، پیغام بگذارید

به خانه که برگشتم، به پایین پله ها رسیده بود. من را نگاه مى کرد. هنوز

.کامل چشم هایش را باز نکرده بود

«چه خبره؟»

«.هیچى»

.لرزش صدایم را خوب مى فهمیدم

«بیرون چى کار مى کردى؟»

فکر کردم صدایى شنیدم. چیزى بیدارم کرد. براى همین نتونستم»

«.بخوابم

«گفت: «تلفن زنگ خورد؟

.دست هایم را محکم به هم گرفته بودم که لرزش آن ها را متوجه نشود

«چى؟ تلفن؟»

«.آره تلفن! تلفن زنگ خورد. یک نفر زنگ زد و بعد قطع کرد»

«.اوه، نمى دونم. نمى دونم کى بود»

«خندید. «معلومه که نمى دونى. حالت خوبه؟

به سمتم آمد و من را نزدیک کشید. «عجیب و غریب شدى.» سرش را

روى سینه ام خم کرده بود. «وقتى چیزى شنیدى باید منو صدا مى زدى. نباید

«.خودت تنها بیرون مى رفتى. این وظیفه منه که مراقبت باشم

«.گفتم: «خوبم

«.گفت: «بریم بخوابیم

.گفتم: «مى رم قهوه درست کنم.» و خودم را از او جدا کردم

.سفت من را گرفته بود. نمى گذاشت بروم. گردنم را از پشت گرفت

«.گفت: «یالا بیا. با من بیا. نه نمى خوام بشنوم

راشل

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳



صبح

واقعا نمى دانم چه کار باید بکنم. زنگ در خانه را زدم. ابتدا باید تماس تلفنى

مى گرفتم. درست نیست صبح اول وقت، روز یکشنبه، بدون تماس قبلى

.بیایم. عصبى شده بودم. نمى دانم چه کار دارم مى کنم

کسى در را باز نکرد. از کنار خانه، پایین در ورودى، داخل باغ رفتم. ترسیده

بودم. آن روز صبح که به خانه آمده بودم، وقتى دختر کوچولو را برداشته

.بودم، نمى خواستم کوچک ترین آسیبى به او بزنم. مطمئنم نمى خواستم

صداى پچ پچ او را شنیدم. شاید دوباره دارم خیال مى کنم؛ اما نه، خودش

است، آناست که روى پاسیو نشسته. از روى حصار بالا رفتم و صدایش

کردم. نگاهم کرد. منتظر بودم عصبانى شود و داد بزند، اما فقط متعجب

.نگاهم مى کرد

«.گفت: «سلام راش

بلند شد و بچه اش را بغل کرد. آرام و بدون لبخند به من نگاه مى کرد.

.چشم هایش قرمز و صورتش رنگ پریده بود

«پرسید: «چى مى خواى؟

«.گفتم: «من در زدم

«.گفت: «نشنیدم

بچه را بغل کرد. مى خواست داخل خانه برود، اما ایستاد. نمى فهمیدم چرا داد

.نمى زند

«آنا، تام کجاست؟»

«.رفت بیرون. با بچه هاى دوره سربازیش رفتند بیرون»

«.گفتم: «ماهم باید بریم آنا

.شروع به خندیدن کرد

آنا

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

صبح

همه چیز بامزه شده بود. راشل چاق بیچاره، جلوى من داخل باغ ایستاده

بود. خیس عرق با چشم هایى قرمز. به من مى گفت ما باید بریم، ما باید

«بریم. وقتى خنده ام بند آمد پرسیدم: «کجا بریم؟

.فقط نگاهم مى کرد. کلمات را گم کرده بود

«.گفتم: «من با تو هیچ جا نمى آم



اوى دست وپا مى زد. او را زمین گذاشتم. از بس زیر دوش خودم را سابیده

بودم پوستم مى سوخت. داخل دهانم را هم شستم. همین طور روى زبانم.

.مزه تلخى مى داد

«پرسید: «کى برمى گرده؟

«.زیاد طول نمى کشه»

واقعا نمى دانم کى برمى گردد! گاهى روزها باهم تمرین مى کنند؛ یا شاید فکر

.مى کردم که با آن ها به تمرین مى رود. دیگر الان مطمئن نیستم

بهتر بود چند روزى با اوى به خانه خواهرم مى رفتم، اما تلفن برایم دردسر

مى شود. اگر کسى آن را پیدا کند چى؟ دورتادور ریل قطار، کارگرها مرتب

کار مى کنند. ممکن است یک نفر پیدایش کند و تحویل پلیس بدهد! اثر

.انگشت من روى آن است

سپس فکر کردم که خیلى نباید سخت باشد بروم و پیدایش کنم؛ اما تا شب

.باید صبر کنم که کسى من را نبیند

.راشل از من سؤال مى پرسید. به او اصلاً گوش نمى دادم. خیلى خسته بودم

گفت: «آنا؟» بعد کمى نزدیک تر آمد و پرسید: «تا حالا هیچ کدوم اونا رو

«دیدى؟

«!کى رو ببینم؟»

«دوستاى دوران ارتشش رو. تا حالا به تو معرفى کرده؟»

.سرم را تکان دادم

«فکر نمى کنى عجیبه؟»

.تازه فهمیدم اینکه اول صبح روز یکشنبه اینجا پیدایش شده، دلیلش چیست

گفتم: «نه واقعا. اونا بخش دیگرى از زندگى اش هستند؛ مانند تو که بخش

دیگرى از زندگى اش هستى. قرار بود باشى؛ اما ظاهرا از شرت خلاصى

«نداریم. راشل، اینجا چى کار مى کنى؟

گفت: «تو مى دونى چرا اینجا هستم. تو چیزى مى دونى... مى دونى که چیزى

«.شده

«گفتم: «قهوه مى خورى؟

.سرش را تکان داد

.قهوه درست کردم و در سکوت کنار هم در پاسیو نشستیم

پرسیدم: «چى فکر مى کنى؟ که دوست هاى دوران ارتش اون وجود خارجى

«ندارن؟ که الکى چیزى سرهم کرده؟ که احتمالاً دوباره با زن دیگریه؟

«.گفت: «نمى دونم

«راشل؟»

.نگاهم کرد. در چشم هایش ترس را مى دیدم

«گفتم: «چیزى هست که بخواى به من بگى؟

«پرسید: «تا حالا خونواده تام رو دیدى؟ پدر و مادرش رو؟



نه، اونا با تام حرف نمى زنن. وقتى بعد از تو با من ازدواج کرد دیگه باهاش»

«.حرف نزدند

سرش را تکان داد و گفت: «واقعیت نداره. من هرگز اونا رو ندیدم. اونا

«حتى منو نمى شناسن! پس چرا باید به من و ترک کردن من اهمیت بدن؟

.پشت سرم تیر مى کشید

«!گفتم: «باورم نمى شه. چرا باید دروغ بگه؟

«.چون درباره همه چى دروغ مى گه»

بلند شدم و از او دور شدم. از اینکه حرف حق مى زد ناراحت بودم. از خودم

ناراحت بودم. چرا باید باورش مى کردم. من همیشه فکر مى کردم تام دروغ

.مى گوید؛ اما حالا روزهایى که از دروغ هایش خوشم مى آمد، گذشته بود

به او گفتم: «دروغگوى خوبیه. تو تا مدت ها نفهمیدى نه؟ تموم ماه هایى که ما

همدیگر رو مى دیدیم، تو خیابون کرنهام با هم بودیم، نفهمیدى؟ شک

«نکردى؟

«آب دهانش را قورت داد و گفت: «مگان، مگان چى؟

«.مى دونم با هم معاشرت داشتند»

نخستین بار بود که با صداى بلند نام او را بر زبان مى آوردم. تام به من

.خیانت کرده بود. خیانت کرده بود

گفتم: «مى دونم که به تو هم دوباره کلک زده. اما مگان دیگه نیست. چه

«اهمیتى داره، هان؟

«...آنا»

.دست اوى را گرفتم و به داخل بردم. اوى اعتراض مى کرد

«...آنا»

اونا با هم معاشرت داشتند، همین. هیچى دیگه نیست. اصلاً به این معنى»

«...نیست که

«که اونو کشته باشه؟»

«.داد زدم: «نه این حرف رو نزن. جلوى بچه ام این طورى حرف نزن

ساندویچ کوچکى به اوى دادم. پس از مدت ها بدون اعتراض چیزى خورد.

انگار خبر داشت که الان موضوع مهم ترى براى نگران شدن دارم. واقعا از

او ممنونم. وقتى دوباره بیرون آمدم، آرام تر شده بودم. هنوز راشل آنجا

بود. کنار حصار ته باغ ایستاده بود و به قطارها نگاه مى کرد. پس از مدتى

.ناگهان فهمید که بیرون ایستادم. به سویم آمد

.لبخندى زد. تازه متوجه شدم وقتى مى خندد گونه هایش چال مى افتد

«.گفتم: «تو ازش خوشت مى آد، نه؟ قطارها رو مى گم. من ازش متنفرم

گفت: «یک دروغ دیگه. نه خوشم نمى آد، ولى به من گفته که تو از قطار

خوشت مى آد. عاشقش هستى. عاشق این خونه و همه چیزش. براى همین

دلت نمى خواد که خونه جدید داشته باشى. براى همین به اینجا اومدى. حتى

ً



«.با اینکه مى دونستى قبلاً من اینجا زندگى مى کردم

ً سرم را تکان دادم. «آخه براى چى باید همچین حرفى زده باشه؟ کاملا

«.مزخرفه. دو ساله بهش مى گم که اینجا رو بفروشیم و بریم

«.چون دروغ مى گه آنا. همیشه دروغ مى گه»

اوى را روى پایم گذاشتم. زیر نور خورشید چرت مى زد. گفتم: «خب پس

تمام اون تماس هاى تلفنى... حالا معنى مى ده. منظورم اینه که اون تماس ها از

«...طرف تو نبوده؟ البته بعضى هاشون بوده... اما بعضى ها

«.از طرف مگان بوده؟ آره فکر کنم همین طوره»

عجیب است. تازه فهمیدم که این مدت اشتباهى از زن دیگرى متنفر بودم.

دیگر از راشل بدم نمى آمد. تا حالا او را آرام، متمرکز و حواس جمع ندیده

بودم. به او نگاه کردم. باید مى فهمیدم که در او چه دیده که در ابتدا از او

.خوشش آمده

به ساعتم نگاه کردم. ساعت از یازده گذشته است. ساعت هشت، تام از

خانه بیرون رفت. شاید هم زودتر. تا الان باید موضوع گم شدن تلفن را

فهمیده باشد. شاید فکر کند که از کیف افتاده است. شاید فکر کند که زیر

.تخت افتاده است

«پرسیدم: «چند وقته فهمیدى؟ باهم رابطه داشتند؟

گفت: «تا امروز نمى دونستم. منظورم اینه که نمى دونستم چه اتفاقى افتاده.

«...فقط مى دونم

خدا را شکر ساکت شد. چون تحمل شنیدن بقیه حرف هایش را نداشتم.

باورکردنى نیست که من و او، راشل چاق و غمگین، باهم به یک نقطه

.رسیده باشیم

«پرسید: «فکر مى کنى مال اون بوده؟ فکر مى کنى بچه مال اون بوده؟

به او نگاه کردم، اما واقعا نمى دیدمش. جز تاریکى هیچ چیز نمى دیدم. هیچ چیز

.نمى شنیدم

«چى گفتى؟»

صورتش سرخ شد. «خب... ببخشید... نباید... خب وقتى مگان مرد، حامله

«.بود. متأسفم

اما اصلاً متأسف نبود. مطمئنم نبود. دلم نمى خواست جلو او بشکنم. به اوى

نگاه کردم. موجى از درد و غصه وجودم را پر کرده بود. نمى توانستم نفس

.بکشم. برادر اوى یا خواهر اوى. راشل دستش را روى شانه ام گذاشت

دوباره گفت: «متأسفم.» دلم نمى خواست ببینمش. دستش را روى پوستم

حس مى کردم. چندشم مى شد. دلم مى خواست سرش داد بزنم. هلش بدم،

.اما نمى تونستم مدتى گریه کردم

سپس آرام گفت: «آنا فکر کنم باید بریم. باید وسایلت رو جمع کنى. به

خاطر خودت، به خاطر اوى. باید فرار کنیم. مى تونى فعلاً پیش من بیاى. تا...



«.تا بتونیم فکرى بکنیم

صورتم را پاک کردم. «راشل من تنهاش نمى ذارم. این نخستین بار نیست،

.هست؟» سپس هم خندیدم

راشل آهى کشید و بلند شد. «آنا خودت بهتر مى دونى که فقط موضوع

«.رابطه اون دو نفر نیست. مى دونم که مى فهمى

«.گفتم: «ما هنوز هیچى نمى دونیم

مگان با او سوار ماشین شد. همون شب. من دیدمشون. فقط یادم»

نمى اومد. اول فکر مى کردم تو رو دیدم. اما بعد یادم اومد. یعنى الان یادم

«.اومد

«.نه»

آنا باید به پلیس بگیم.» یک قدم به سمتم آمد. «خواهش مى کنم. تو»

«.نمى تونى اینجا تنها با او بمونى

با وجود اینکه هوا آفتابى بود مى لرزیدم. یاد آخرین بارى افتادم که مگان به

خانه من آمد. وقتى گفت دیگر نمى تواند اینجا کار کند، چهره تام را یادم

است. نمى دانم ناراحت شده بود یا خوشحال. یک تصویر دیگر به ذهنم رسید.

یک بار که آمد تا از اوى مراقبت کند قرار بود که من بروم بیرون دوست هایم را

ببینم، اما خیلى خسته بودم طبقه بالا خوابیده بودم. وقتى بالا بودم تام به

خانه آمده بود. وقتى به طبقه پایین آمدم، هردو باهم پایین بودند. او به

پیشخان تکیه داده بود و تام نزدیک به او خم شده بود. اوى هم گریه مى کرد،

.اما هیچ کدام مراقب او نبودند

یخ کردم. یعنى مى دانستم او مگان را مى خواهد؟ مگان بلوند و زیبا بود. شبیه

من بود. خب، پس شاید فهمیدم که او را مى خواهد. همان طور که وقتى پایین

خیابان مى رفتم، زن و مردهاى متأهل را همراه فرزندشان مى دیدم، آن ها هم با

نگاهشان همین حس را به من منتقل کردند. پس شاید مى دانستم که او را

.مى خواهد؛ اما این بار نه. این بار نمى توانست

تام نه. یک عاشق. مردى که دوبار شوهر شده بود. یک پدر، یک پدر خوب.

.مرد خانواده که بى شکایت همه چیز را فراهم مى کرد

«یادش انداختم. «تو عاشقش بودى. هنوز هم دوستش دارى نه؟

.سرش را تکان داد

«...پس دوستش دارى. مى دونى... مى دونى که ممکن نیست»

بلند شدم و به او نزدیک تر شدم. «او هم نمى تونه راشل. اون نمى تونه این کار

رو کرده باشه. تو نمى تونى عاشق مردى باشى که بتونه چنین کارى بکنه،

«مى تونى؟

راشل گفت: «اما من دوستش داشتم. ما هردو دوستش داشتیم.» و اشک

از چشم هایش سرازیر شد. به من نگاه نمى کرد. قیافه اش تغییر کرد. رنگ از



صورتش پرید. به من نگاه نمى کرد. از روى شانه من به پنجره آشپزخانه نگاه

.مى کرد. نگاهش را دنبال کردم. تام را دیدم که ما را نگاه مى کرد

مگان

جمعه، ۱۲ جولاى ۲۰۱۳

صبح

دستم را فشار مى داد. شاید پسر باشد؛ اما مدل شکمم مى گوید که دختر

است. شاید دلم مى خواهد دختر باشد. نمى دانم. فقط حس مى کنم. همان طورى

که پیش از این هم حس مى کردم. از او متنفر نیستم. نمى خواهم که از شرش

خلاص شوم. نمى توانم. فکر مى کردم بتوانم، اما نتوانستم. وقتى به او فکر

مى کنم یاد صورت دخترم، لیبى، مى افتم. چشم هاى سیاه درشتش. بوى

پوستش را مى فهمم. یادم است آخرین لحظه چقدر بدنش یخ کرده بود. نه

.نمى توانم از شرش خلاص شوم. نمى خواهم. مى خواهم دوستش داشته باشم

از او متنفر نیستم؛ اما مى ترسم. مى ترسم بلایى سرم بیاورد. با او چه کار

کنم. پنج صبح با این ترس از خواب پریدم. خیس عرق شده بودم. تنها

.بودم. اسکات کنفرانس داشت و امشب برمى گشت

نمى دانم چرا این طورى شدم. وقتى اسکات خانه است، بى حوصله ام و وقتى از

خانه بیرون مى رود طاقت دورى اش را ندارم. تحمل سکوت را ندارم. باید با

صداى بلند حرف بزنم. امروز صبح تو رختخواب فکر مى کردم، اگر دوباره آن

اتفاق تکرار بشود چه؟ اگر دوباره با بچه تنها در خانه بمانم چه؟ اگر او من

را نخواهد چه؟ ما را نخواهد چه؟ اگر بفهمد که بچه مال خودش نیست چه؟

البته ممکن است باشد. فقط حدس مى زنم مال او نیست. همان طورى که

حدس مى زنم دختر است؛ اما اگر بچه او نباشد، چطورى مى فهمد؟ نه

نمى فهمد. نمى تواند بفهمد چقدر احمقم. خیلى هم از شنیدن این خبر

خوشحال مى شود. وقتى به او بگویم از خوشحالى فریاد مى زند. کوچک ترین

تردیدى نمى کند که بچه مال خودش نیست. اگر به او بگویم در حقش ظلم

کردم. قلبش مى شکند. لطمه مى بیند. هیچ وقت دلم نمى خواهد به او لطمه

.روحى بزنم

نمى توانم جلوى خودم را بگیرم. این جورى که هستم خوب نیست، اما کارى

.نمى توانم بکنم

«.کمال گفت: «با کارهایى که مى کنى، کمکى به خودت نمى کنى

پس از ساعت شش به او زنگ زدم. خانه خیلى ساکت بود. مى ترسیدم. فکر

کردم بهتر است به تارا زنگ بزنم. اگر به او مى گفتم بیا اینجا حتما با سر



مى آمد؛ اما تحملش را نداشتم. کمال تنها کسى است که دوست دارم الان

پیشم باشد. به او زنگ زدم و گفتم به دردسر افتادم. نمى دانستم چه کار باید

بکنم. خیلى ترسیده بودم. سریع پیشم آمد. شاید اوضاع را زیادى پیچیده

.کرده بودم. شاید از اینکه دست به کار احمقانه اى بزنم مى ترسید

در آشپزخانه نشستیم. صبح زود بود. تازه ساعت هفت ونیم صبح بود. باید زود

از خانه مى رفت تا به نخستین قرار مریضش در کلینیک مى رسید. نگاهش

کردم. دست هایش در مقابلش روى میز گره خورده بود. عمیقا نگاهم مى کرد.

عشق را در چشم هایش مى دیدم. با من همیشه خوب رفتار مى کرد. باوجود

.اذیت و آزارى که داشتم همیشه با من خوب بود

تمام اتفاقات گذشته را بخشیده بود. امیدوار بودم که ببخشد. همه چیز را

دور ریخته بود. تمام گناهانم را. گفت تا زمانى که خودم، خودم را نبخشم،

این وضع ادامه پیدا مى کند و دیگر توان فرار هم ندارم. نمى توانستم دیگر

.فرار کنم. نه حالا که بچه دارم

گفتم: «ترسیدم. اگر دوباره همه چیز اشتباه پیش بره چى؟ اگر خطایى از

من سر بزنه چه؟ اگر اسکات دیوونه بشه چى؟ اگر دوباره تنها بشم چى؟

نمى دونم بازهم مى تونم تحمل کنم یا نه. مى ترسم تنها بمونم. منظورم اینه که

«...من و بچه تنها بمونیم

دولا شد و دست هاى من را گرفت. «نه اشتباه نمى کنى. نه نمى کنى. دیگر قرار

نیست براى بچه از دست رفته ات سوگوارى کنى. تو الان آدم دیگرى

هستى. قوى تر شدى. بزرگ شدى. از تنهایى نباید بترسى. بدترین چیز تنهایى

«نیست، هست؟

حرفى نزدم. نمى توانم عمق ترسم را بیان کنم. وقتى چشم هایم را مى بندم،

خودم را در یک خانه تاریک و سرد تنها مى بینم. که به گریه هاى بچه گوش

مى کند. منتظر است که صداى فوتبال را از طبقه پایین بشنود، با وجودى که

.مى داند او هرگز به خانه برنمى گردد

من درباره اسکات حرفى نمى تونم بزنم. رابطه تو با او... خوبه. قبلاً»

نگرانى هایم را گفتم؛ اما باید خودت تصمیم بگیرى که براى خودت چه کار

کنى. تصمیم بگیرى که مى تونى به اون اعتماد کنى. مى خواى که اون از تو و

بچه ات مراقبت کنه. همه این ها تصمیم توئه. اما فکر مى کنم مگان به خودت

مى تونى اعتماد کنى. باید به خودت اعتماد داشته باشى تا بتونى کار درست

«.رو انجام بدى

بیرون روى چمن ها نشسته بودم. یک فنجان قهوه برایم آورد. آن را زمین

گذاشتم و دست هایم را دورش حلقه کردم. او را نزدیک تر کشیدم. پشت سر

.ما قطارى جلو چراغ قرمز ایستاد

«.گفتم: «ممنون. ممنون که اومدى. ممنون که اینجا هستى

لبخند زد و انگشت شستش را روى چانه ام گذاشت. «تو حالت خوب مى شه



«.مگان

«نمى شه من و تو باهم فرار کنیم؟ من و تو... باهم فرار کنیم؟»

خندید. «تو به من نیاز ندارى؟ دیگه نیازى هم ندارى که فرار کنى. حالت

«.خوب مى شه. تو و بچه روزهاى خوبى خواهید داشت

شنبه، ۱۳ جولاى ۲۰۱۳

صبح

ً مى دانم چه کار باید بکنم. تمام دیروز را فکر کردم. همین طور دیشب را. اصلا

نخوابیدم. اسکات خسته به خانه آمد. فقط غذا مى خواست و اینکه بخوابد.

.براى هیچ چیز دیگر وقت نداشت. نباید در این مورد با او حرف مى زدم

تمام شب بیدار بودم. باید کار درست را انجام بدهم. تصمیمم را گرفتم. اگر

کار درست را انجام بدهم، همه چیز خوب پیش مى رود. اگر هم خوب پیش

نرفت؛ دیگر تقصیر من نیست. من این بچه را دوست دارم و مى خواهم او را

بزرگ کنم. مى خواهم از ابتدا شروع کنم. مى خواهم از همان لحظه اى که آمد،

کار درست را انجام بدهم. این تصمیم را به او بدهکارم. به او بدهکارم چون

.از حالا به بعد همه چیز فرق مى کند

آنجا دراز کشیدم و یاد حرف معلم افتادم. کارهایى که کرده بودم: بچگى،

نوجوانى، سرکشى، فرار، زن بدکار، عاشق، مادر بد، همسر بد. مطمئنا

نمى توانم خودم را همسر خوبى بدانم؛ اما مادر خوب بودن را مى توانم امتحان

.کنم. مى توانم، سعى مى کنم

سخت است. باید سخت ترین چیزى باشد که مى خواهم تجربه اش کنم.

مى خواهم حقیقت را بگویم. دیگر دروغ کافى است. پنهان کارى کافى است.

فرار کافى است. مزخرف کافى است. باید همه چیز را رو کنم. اگر پس از

.اینکه راستش را گفتم، دیگر دوستم نداشت، خب نداشته باشد

بعدازظهر

دستم را روى سینه اش گذاشتم و هلش دادم. اما نمى توانم از دست او

خلاص شوم. نمى توانم نفس بکشم. خیلى قوى تر از من است. بازویش را

روى گلویم فشار مى دهد. چشم هایم دارد از حدقه بیرون مى زند. سعى کردم

فریاد بزنم. پشتم به دیوار چسبیده بود. یک تکه از تى شرتش را با دستم

.چنگ زدم. پشتش را به من کرد و روى زمین، کف آشپزخانه ولو شدم

سرفه مى کردم. اشک امانم نمى داد. چند قدم آن طرف تر ایستاده بود. وقتى

دوباره به سویم آمد، دستم را روى گلویم گذاشتم تا از خودم مراقبت کنم.



شرمندگى را در صورتش دیدم. مى خواستم بگویم باشد. باشد، مسئله اى

نیست. دهانم را باز کردم، اما حرفى نزدم. فقط سرفه مى کردم. درد

وحشتناکى داشتم. با من حرف مى زد، اما نمى شنیدم. انگار زیر آب بودم و

.صداى قلپ قلپ آب مى آمد

.فکر کنم مى گفت متأسف است

بلند شدم و از کنارش گذشتم. از پله ها بالا رفتم و در اتاق خواب را محکم

پشت سرم بستم و قفل کردم. روى تخت نشستم و گوش دادم. منتظر

بودم. بالا نیامد. بلند شدم و کیفم را از زیر تخت برداشتم. داخل آینه نگاهى

.به خودم انداختم. لبم سیاه شده و چشم هایم قرمز بود

شوک بودم. تا حالا این طورى دستش را روى من نگذاشته بود؛ اما یک حس

دیگرى مى گفت باید انتظارش را مى داشتى. مى دانستم که درانتها به اینجا

مى رسیم. من او را به اینجا رساندم. کشوها را بیرون کشیدم. یک زیرپوش،

.دو جفت تى شرت، آن ها را داخل کیف چپاندم

هنوز به او چیزى نگفتم. تازه شروع کرده بودم. مى خواستم در ابتدا خبرهاى

بد را بدهم و سپس به خبر خوب برسم. نمى توانستم درباره بچه حرفى

.بزنم. ظلم است. بگویم مال تو نیست

بیرون پاسیو بودیم. درباره کار حرف مى زد. دید که خوب به حرف هایش گوش

.نمى دهم

«پرسید: «حرف هایم خسته ات کرد؟

نه، خب، یک کم.» نخندید. «نه، فقط علاقه مند نیستم. باید چیزى بگم.»

«...چیزهایى هست که باید بدونى. چیزهایى که دوست ندارى بشنوى

«چى دوست ندارم بشنوم؟»

باید مى فهمیدم که الان وقتش نیست. فعلاً حس و حالش خوب نیست. سریع

به من شک کرد. در صورتم به دنبال سرنخ مى گشت. فهمید که خبر

وحشتناکى است. دیگر دیر شده بود. باید ادامه مى دادم. به هرحال تصمیمم

.را گرفته بودم که کار درست را انجام بدهم

.کنار او نشستم و دستم را روى دستش گذاشتم

«پرسید: «چى رو دوست ندارم؟

گفتم که دوستش دارم. تمام عضلاتش سفت شده بود. مى دانستم چى در

.انتظارم است

گفتم: «مى دونى، نمى دونى؟ وقتى کسى مى گه دوستت دارم. آره دوستت

«.دارم، اما... اما

گفتم چندبارى مرتکب اشتباه شدم دستم را ول کرد. بلند شد و چند قدمى

«دور شد. دوباره به سمتم برگشت. «چه جور اشتباهى؟

«.گفتم: «بیا بشین اینجا پیشم. لطفا

.سرش را تکان داد. «چه جور اشتباهاتى، مگان؟» این بار بلندتر پرسید



«.خب چیزى بود... که الان تموم شد، اما چیزى... یک نفر بود. کسى دیگر»

.دیگر نگاهش نمى کردم

صداى نفسش را نمى شنیدم. نگاهش کردم. برگشت و به ریل قطار نگاه

کرد. بلند شدم و به سمتش رفتم. پشتش ایستادم و دست هایم را روى

کمرش گذاشتم. سریع از من فاصله گرفت و بدون اینکه نگاهم کند به

.سوى خانه رفت

«!گفت: «به من دست نزن، زنیکه بدکار

باید مى گذاشتم کمى با خودش تنها باشد، اما نتوانستم تنهایش بگذارم.

مى خواستم زودتر خبرهاى بد تمام شود تا به خبر خوب برسم به دنبالش

.داخل خانه رفتم

اسکات، لطفا گوش کن. به آن بدى که فکر مى کنى نیست. الان همه چى»

«...تموم شده. کاملاً تموم شده. لطفا به من گوش کن، خواهش مى کنم

عکسى را که دوتایى انداخته بودیم و خیلى دوستش داشتم برداشت و به

سمت سرم پرت کرد. محکم به دیوار پشت سرم خورد. بى درنگ چرخید و

من را محکم گرفت. کشان کشان برد آن سوى اتاق و محکم کوبید به

دیوار. سرم به شدت به دیوار خورد. سپس دولا شد و بازویش را روى

گلویم فشار داد. هیچ چیز نمى گفت. فقط فشار مى داد. چشم هایش را بست

.تا نبیند که دارد خفه ام مى کند

کیفم را که جمع کرده بودم، دوباره باز کردم و تمام وسایل را به داخل

کشو برگرداندم. اگر با کیف از اینجا بخواهم بروم جلو من را مى گیرد. باید

دست خالى بروم. بدون هیچى، بدون کیف، بدون تلفن. نمى دانستم کجا باید

بروم، اما مى دانستم اینجا نباید باشم. چشم هایم را بستم و دوباره دست هایش

.را روى گلویم حس کردم

مى دانم چه تصمیمى گرفتم. نه فرار کافى است. پنهان کارى هم کافى است؛

.اما امشب اینجا نمى توانم بمانم. صداى پایش را روى پله ها شنیدم

.در را باز کرد

«.مگان؟ مگان ببخشید اذیتت کردم. متأسفم که اذیت شدى»

مى شنیدم که گریه مى کند. عصبانى شدم. مى خواستم محکم به صورتش سیلى

بزنم. پس از کارى که با من کردى چطور جرئت مى کنى گریه کنى. خیلى از

دستش عصبانى ام. مى خواستم فریاد بکشم. بگویم برو گمشو. برو به جهنم؛

اما زبانم را نگه داشتم. احمق نیستم. او حق دارد عصبانى باشد. باید

منطقى فکر کنم. باید واضح و روشن فکر کنم. به جاى دو نفر فکر کنم.

این موضوع، قدرت زیادى به من داده است. صدایش را از پشت در

مى شنیدم که التماس مى کرد او را ببخشم، اما الان نمى توانم. الان کارهاى

.دیگرى دارم که باید بکنم

زیر جعبه کفش هایم تلفنى قدیمى پنهان کرده بودم. سال ها پیش آن را خریده



بودم و براى روز مبادا نگه داشته بودم. مدتى مى شود که از آن استفاده

نکرده ام، اما امروز لازم است، باید از آن استفاده کنم. مى خواستم روراست

باشم. تصمیم داشتم همه چیز را امروز فاش کنم. دیگر دروغ بس است.

پنهان کارى بس است. وقتش است که «بابا» با مسئولیت کارهایش روبه رو

.شود

لبه تخت نشستم و تلفن را روشن کردم. خدا را شکر کمى شارژ داشت.

روشن شد. خوشحال شدم. از اینکه همه چیز را فاش مى کنم حالم خوب

است. از آنچه هستیم و مى خواهیم باشیم. حالم خوب است. امروز همه

.مى فهمند که این داستان از کجا شروع شده است

به شماره او زنگ زدم. پیش بینى مى کردم که روى پیغام گیر برود. قطع کردم

و پیامک فرستادم. باید باهات حرف بزنم. فورى. زود به من زنگ

.بزن.نشستم و منتظر شدم

آخرین بارى که از این تلفن استفاده کرده بودم آوریل بود. کلى تماس بدون

.پاسخ در اوایل آوریل و اواخر مارس داشتم

زنگ مى زدم و زنگ مى زدم و او پاسخى نمى داد. حتى به تهدیدهاى من پاسخ

نمى داد. گفتم مى آیم به خانه ات. به همسرت مى گویم. باید وادارش کنم به

.حرف هایم گوش بدهد

همه این ها از یک بازى شروع شد. دیوانگى بود. گاه گاهى او را مى دیدم. ابتدا

به گالرى آمد و لبخندى به من زد. خب، تا اینجا خیلى خطر نداشت. مردهاى

زیادى به آنجا مى آمدند و مى خواستند که با من سر شوخى را باز کنند؛ اما

.وقتى گالرى بسته شد، من خانه نشین شدم و خسته و بى حوصله

به دنبال چیزى مى گشتم. چیزى متفاوت. روزى که اسکات به سفر رفته بود

اتفاقى در خیابان دیدمش. کمى باهم حرف زدیم و سپس من را به صرف

قهوه دعوت کرد. طورى به من نگاه مى کرد که مى فهمیدم در ذهنش چه

مى گذرد. پس از آن، آن اتفاق افتاد. دوباره اتفاق افتاد. دلم نمى خواست این

رفت و آمد به جایى برسد. فقط از حس خواستن لذت مى بردم. از حس

کنترل روى مردها لذت مى بردم. ساده و احمقانه. نمى خواستم همسرش را

ترک کند. مى خواستم خودش به جایى برسد که بخواهد ترکش کند. آن قدر من

.را بخواهد که او را ترک کند

یادم مى آید که وقتى فهمیدم چیزى بیشتر بین ما وجود دارد، حس کردم که

ما به درد هم مى خوریم، اما همین که چنین حسى پیدا کردم از من دور شد.

کمتر پیامک مى زد. پاسخ تلفن هایم را نمى داد. هیچ وقت تا پیش از این دست رد

به سینه ام نزده بود. از این حس متنفر بودم. سپس کم کم تبدیل به یک

عقده روحى شد. فکر مى کردم راحت از کنارش بگذرم؛ اما نشد. دیگر ساده

.نیست

هنوز اسکات بیرون ایستاده. صدایش را نمى شنیدم. اما حسش مى کنم. داخل



حمام رفتم و دوباره شماره اش را گرفتم. روى پیغام گیر رفت. قطع کردم و

.دوباره گرفتم. دوباره و دوباره. پیام گذاشتم. خیلى آرام حرف مى زدم

گوشى رو بردار. مى آم جاى همیشگى. جدى مى گم، وقتشه. باید باهات»

«.حرف بزنم. دیگه نمى تونى منو ندید بگیرى

مدتى در حمام ماندم. آرزو مى کردم زنگ بخورد. دندان ها و موهایم را شستم.

کمى آرایش کردم. رنگم طبیعى شد. چشم هایم هنوز قرمز بود و گلویم درد

مى کرد؛ اما به نظر خوب مى آمدم. شروع به شمارش کردم. اگر تا پنجاه

.بشمارم و زنگ نزند، مى روم در خانه شان. تلفن زنگ نخورد

تلفن را داخل جیب شلوارم گذاشتم. از اتاق خواب بیرون آمدم. اسکات روى

زمین نشسته بود. سرش پایین بود. حتى نگاهم نکرد. به سرعت از کنارش

رد شدم و به طبقه پایین دویدم. وحشت کرده بودم. مى ترسیدم از پشت

دوباره من را بگیرد. دیدم بلند شد و صدا زد: «مگان، کجا مى رى؟ مى رى

«پیش اون؟

«.پایین پله ها برگشتم و گفتم: «دیگه اویى وجود نداره. فهمیدى؟ تموم شده

.نمى خواستم به التماس هایش گوش کنم. نه زمانى که هنوز گلویم درد مى کرد

داد زدم: «دنبالم نیا. اگر دنبالم بیاى دیگه هیچ وقت برنمى گردم. مى فهمى؟

«.اگر برگردم و تو رو پشت سرم ببینم، آخرین باریه که ریخت منو مى بینى

.در را که به هم کوبیدم، هنوز صدایم مى کرد

چند لحظه اى بیرون ایستادم و منتظر شدم ببینم دنبالم مى آید یا نه. ابتدا آرام

و سپس سریع راه افتادم. کمى بعد قدم هایم را آرام تر کردم تا به خیابان

بلین هیم رسیدم؛ به خانه شماره بیست وسه. دیگر کنترل ندارم. براى این

صحنه آماده نیستم. باید یک دقیقه صبر کنم و خودم را جمع و جور کنم. چند

قدم جلو خانه قدم زدم. از خانه گذشتم. از جلو زیرگذر گذشتم. از ایستگاه

.گذشتم. ادامه دادم تا به پارک رسیدم. دوباره به او زنگ زدم

گفتم در پارک هستم و منتظرش مى مانم. اگر نیاید مى روم خانه نزد زنش و

.این آخرین شانس است

بعدازظهر قشنگى بود. ساعت از هفت گذشته بود، اما هوا روشن و گرم

بود. چند بچه تاب بازى مى کردند. پدر و مادرها هم باهم گپ مى زدند. همه چیز

طبیعى و خوب بود. دلم نمى خواست من و اسکات دخترمان را اینجا بیاوریم

و مانند آن ها کنار هم آرام و خوشحال باشیم. دست کم الان نه. نه، پس از

.کارى که کردم

امروز صبح تقریبا مطمئن بودم که اگر همه چیز را رو کنم و راستش را

بگویم، بهترین راه و تنها راه است. دیگر دروغ نه، پنهان کارى نه، اما وقتى به

.من آسیب زد، مطمئن تر شدم که کار درستى کردم

اما الان که اینجا نشستم، نه تنها عصبانى ام، که دل شکسته هم هستم. فکر

نکنم اصلاً کار درستى کردم. من به اندازه کافى قوى نیستم. شکستنى و



ضعیفم. شاید شهامتى که الان به آن نیاز دارم، شهامت راست گفتن

نیست، شاید شهامت فرار است. براى خودم. براى بچه. الان دیگر وقتش

است که به خاطر هردو از اینجا دور شویم. شاید فرار و پنهان کارى تنها

.چیزى است که به آن نیاز دارم

بلند شدم و در پارک قدم زدم. تلفن زنگ نخورد. از همان سمتى که آمده

.بودم برگشتم

از کنار ایستگاه رد شده بودم که دیدمش به سرعت راه مى رفت. از زیرگذر

.بیرون آمد. مشت هایش را گره کرده بود. صدایم کرد

مگان! چه غلطى...» معلوم بود خیلى عصبانى است. اما اشاره کرد»

.دنبالش بروم

«.گفت: «بیا

وقتى نزدیک تر شدم گفت: «یالا ما که نمى تونیم همین جورى اینجا قدم بزنیم.

«.ماشین آن جاست

«...فقط مى خواستم»

اینجا نمى شه حرف بزنیم. زود باش. مى ریم یک جاى آروم. باشه؟ جایى که»

«.بتونیم باهم حرف بزنیم

سوار ماشینش شدم. به پشت سرم نگاه کردم. به همان مسیرى که از آن

بیرون آمده بود. زیرگذر تاریک بود، اما معلوم بود کسى آن پایین است.

.کسى ما را نگاه مى کند



راشل

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

بعدازظهر

آنا وقتى او را دید به سرعت داخل خانه رفت. قلبم تالاپ تالاپ مى کرد. در

که بسته شد آرام و با احتیاط از آن رد شدم. همدیگر را بغل کردند، بچه

پایین پاى آن ها بود. سر آنا خم شده بود و شانه هایش مى لرزید. سر آنا را

.بوسید؛ اما نگاهش به من بود

پرسید: «خب اینجا چه خبره؟» لبخندى به لب داشت. «مى بینم که شما دو تا

خانم تو باغ نشستید و غیبت مى کنید و وقتى من خونه مى رسم با چیزى

«.روبه رو مى شم که اصلاً انتظارش رو ندارم

لحن صدایش آرام بود، اما دیگر نمى تواند من را گول بزند. دیگر نمى تواند.

مى خواستم حرف بزنم؛ اما چیزى به ذهنم نرسید. از هیچ جا نمى شد شروع

کرد. از آنا جدا شد و یک قدم به سوى من آمد. «راشل؟ مى خواى به من

«بگى که اینجا چه خبره؟

.یک قدم عقب رفتم. خندید

«گفت: «چت شده دوباره؟ تو حال خودت نیستى؟

البته مى داند که حالم سرجایش است و حواسم جمع است. براى نخستین بار

بود که آرزو مى کرد اى کاش از خودبى خود باشم. دستم را در جیب عقبم

کردم. تلفنم هنوز آنجاست. اى کاش به آن ها مى گفتم. مهم نیست که باورم

بکنند یا نه؛ اما اگر به پلیس مى گفتم که پیش آنا و بچه اش هستم، حتما

.مى آمدند. تام چند قدم از من دور است. او داخل و من بیرون در ایستاده ام

گفتم: «من تو رو دیدم. فکر کردى هیچ وقت یادم نمى آد. اما یادم اومد. پس

«...از اینکه منو زدى و اونجا ولم کردى، زیر گذر

شروع کرد به خندیدن. ترس در چشم هایش بود. نگاهى به آنا انداخت. آنا

.نگاهش نمى کرد

«درباره چى حرف مى زنى؟»

«...زیرگذر. روزى که مگان هیپ ول ناپدید شد»

«.گفت: «هان... همش مزخرفه. من تو رو نزدم. تو زمین خوردى

.دست آنا را گرفت و کمى نزدیک تر شد

عزیزم، براى این مزخرف ها ناراحت بودى. به حرف هاى اون گوش نکن.»

«.کاملاً چرت و پرت مى گه. من اونو نزدم. تا حالا دست روش بلند نکردم

دوباره دست روى شانه آنا گذاشت و او را نزدیک تر کشید. «بیا عزیزم، بهت



گفتم که اون چه حال و روزى داره. وقتى گیج و منگ مى شه حالیش نیست

«...چى مى گه و چى مى بینه. تموم این داستان ها رو سرهم

«.تو باهاش سوار ماشین شدى»

هنوز هم مى خندید، اما رنگ صورتش پریده بود. آنا نشست و پشتش را به

.شوهرش کرد. دخترش روى پایش نشسته بود

«تو دیدى با کى سوار ماشین شدم؟»

«.مگان»

آهان، خب؟» بلندتر و شدیدتر خندید. «آخرین بارى که درباره این موضوع»

حرف زدیم تو گفتى که منو با آنا دیدى که سوار ماشین شدیم. حالا مى گى

«مگان. درسته؟ هفته دیگه قراره چه کسى باشه؟ پرنسس دیانا؟

آنا به من نگاه کرد. تردید را در نگاهش دیدم. شاید هم به دنبال روزنه

.امیدى مى گشت تا امیدوار شود

«پرسید: «مطمئن نیستى؟

تام کنار او زانو زد و گفت: «معلومه که مطمئن نیست. داستان سرهم

مى کنه. تمام مدت خیالبافى مى کرد. عزیزم، خواهش مى کنم، چرا نمى رى

طبقه بالا استراحت کنى؟ برو، باشه؟ من این مسئله رو با راشل حل

ً مى کنم. و این بار...» نگاهى به من کرد. «قول مى دم که دیگه پس از این اصلا

«.مزاحم ما نشه

.آنا به صورتش نگاه مى کرد. به دنبال حقیقت مى گشت

«.گفتم: «آنا

سعى داشتم او را به جبهه خودم بکشانم. «مى دونى که داره دروغ مى گه.

«.مى دونى که با مگان رابطه داشته

لحظه اى کسى حرفى نزد. آنا از تام نگاهش را برداشت و به من نگاه کرد.

.مى خواست حرف بزند، اما چیزى نگفت

«.آنا، منظورش چیه؟ هیچى.... هیچى بین من و مگان هیپ ول نبوده»

آنا گفت: «من تلفن رو پیدا کردم. پس خواهش مى کنم دروغ نگو. به من

«.دروغ نگو

بچه آرام آرام شروع کرد به غرغر کردن. تام او را از بغل آنا گرفت. به

سوى پنجره رفت. بچه را این دست و آن دست مى کرد تا ساکت شود.

نمى فهمیدم چه لالایى در گوش بچه مى خواند. اشک از چشم هاى آنا سرازیر

.بود

تام گفت: «گوشى کجاست؟ آنا گوشى کجاست؟ گوشى رو به راشل

«دادى؟» سپس به سمت من برگشت و گفت: «گوشى دست توئه راشل؟

گفتم: «من هیچى درباره گوشى نمى دونم.» اى کاش آنا زودتر جریان

«.گوشى رو مى گفت

«تام به من توجهى نکرد. «آنا گوشى رو به او دادى؟



.آنا سرش را تکان داد

«کجاست؟»

«.گفت: «انداختمش بیرون. آن سمت حصار. نزدیک ریل قطار

«.گفت: «آفرین دختر خوب. دختر خوب

ً به من علاقه به سوى آنا برگشت. «تو همیشه خسته بودى. تو اصلا

نداشتى. همه چى به خاطر بچه بود درسته؟ همه اش به خاطر توئه؟ به

«.خاطر تو! خب مگان... مگان هم در دسترس بود و مى تونست کمک کنه

گفت: «اوایل درباره خانه اش حرف مى زدیم. او همیشه هراس داشت که

اسکات پیداش کنه. براى همین در سوآن همدیگر رو مى دیدیم. خب یادته

چطورى بود، نه آنا؟ یادته روزهاى اول که من و تو به خونه کرانهام

مى رفتیم، تو مى دونستى.» نگاهى به من انداخت و چشمک زد. «آنجا جایى

«.بود که من و او همدیگر رو دیدیم. روزهاى خوب قدیم

دخترش را از این دست به آن دست مى داد و با او بازى مى کرد. «تو فکر

مى کردى که من ظالمم؛ اما نیستم. من حقیقت رو مى گم. مگه همینو

«.نمى خواستى آنا؟ ازم خواستى که دروغ نگم

.آنا سر بلند نمى کرد. دست هایش لبه میز بود و تمام بدنش مى لرزید

تام آه عمیقى کشید و گفت: «روراست که باشم راحت مى شم.» به من

نگاه کرد. مستقیم به من نگاه کرد و ادامه داد: «نمى دونى چقدر این وضع

خسته کننده است. کنار اومدن با آدم هایى چون تو. مرده شورت رو ببرن،

چقدر سعى کردم، چقدر سعى کردم کمکت کنم. به هردوتون کمک کنم.

شما هردو... منظورم... هردوتون رو دوست داشتم، هنوزم دارم. اما هردو

«.خیلى ضعیف هستید

«.آنا گفت: «خفه شو تام.» از پشت میز بلند شد. «منو با اون یکى نکن

.به هردوى آن ها نگاه کردم. چقدر به هم مى آمدند. آنا و تام

او از من بهتر است. چون همین موضوع هم الان او را ناراحت کرد. برایش

مهم نبود که شوهرش دروغگو و آدمکش است. فقط وقتى من و او را باهم

.مقایسه کرد اعتراض داشت

تام به سوى او رفت و با آرامش گفت: «ببخشید عزیزم. راست مى گى این

حرف منصفانه نبود.» سپس به من نگاه کرد: «مى دونى همه تلاشم رو

کردم. شوهر خوبى برات بودم راش. خیلى گذشت کردم. با افسردگى و

اعتیادت به الکل کنار اومدم. مدت طولانى با همه این مزخرفات کنار

«.اومدم تا درنهایت بالا آوردم

گفتم: «به من دروغ مى گفتى. همیشه مى گفتى تمام این اتفاقات تقصیر منه.

تو همیشه این باور رو به من دادى که من بى ارزش هستم. مى دیدى زجر

«...مى کشم، اما تو

مى دونى چقدر کسل کننده شده بودى راشل؟ چقدر زشت؟ چقدر ناراحت و»



غمگین از خواب پامى شدى؟ چقدر سخت بود اگر مى خواستى دوش بگیرى؟

حمام کنى؟ خداى من، معلومه که باید صبرم تموم مى شد. چقدر باید به

«.خودم بى احترامى مى کردم. تو فقط باید خودت رو سرزنش کنى

وقتى با همسرش حرف مى زد با توجه و مهربانى حرف مى زد. «آنا اما

شرایط تو فرق مى کرد. قسم مى خورم. موضوع مگان... فقط... فقط تفریح

بود. قرار نبود چیزى باشه. قبول دارم که بهترین ساعت ها رو با تو نداشتم.

اما به کمى استراحت نیاز داشتم. فقط همین. قرار نبود به چیزى ختم بشه.

قرار نبود با زندگى مون تداخل داشته باشه. با خونواده مون. باید اینو

«.بفهمى

.تو...» آنا سعى کرد حرفى بزند، اما جمله اى پیدا نمى کرد»

«تام دستش را روى شانه او گذاشت و گفت: «چى عشق؟

تو از اون خواستى براى مراقبت از اوى بیاد تا بتونى وقتى اینجا کار مى کنه»

«.باهاش معاشرت کنى. زمانى که داشت از بچه مون مراقبت مى کرد

دستش را برداشت. «وحشتناک بود... فکر مى کردم... فکر مى کردم...

راستش رو بگم نمى دونم چه فکرى کردم. اصلاً فکر نکرده این پیشنهاد رو

«.دادم. واقعا اشتباه بود. اشتباه از من بود

ماسک را عوض کرد. قیافه معصوم و بیگناهى که از او خواهش مى کرد: «آنا

اون موقع واقعا نمى دونستم چه شخصیتى داره و چى کار کرده. باور کن

نمى دونستم اون کى بوده. درباره بچه اى که کشته بود خبر نداشتم. وگرنه

«.اصلاً اجازه نمى دادم که مراقب بچه مون باشه. باور کن

آنا از جایش بلند شد و صندلى را به عقب هل داد. گفت: «بچه رو بده به

.من.» و آغوشش را باز کرد

.تام یک قدم به عقب رفت

«.همین حالا تام. بچه رو بده به من. بچه رو بده به من»

اما او نداد. از آنا فاصله گرفت. بچه را تکان تکان مى داد و در گوشش

زمزمه مى کرد. آنا فریاد زد. مرتب تکرار مى کرد بچه رو بده به من. بدش به

من. بچه شروع کرد به جیغ کشیدن. تام سعى کرد آرامش کند. اصلاً به آنا

توجهى نمى کرد. باید با او حرف مى زدم. او را بیرون بردم و آرام با او حرف

.زدم

آنا سعى کن آروم باشى. مى فهمى؟ خواهش مى کنم آروم باش. باید باهاش»

حرف بزنى. یک لحظه حواسش رو پرت کن تا من به پلیس زنگ بزنم،

«باشه؟

سرش را تکان داد. بازویم را گرفت و گفت: «چطور تونسته این کار رو

«بکنه؟

«.گوش کن آنا... فقط سرش رو گرم کن»

«.نهایت به من نگاه کرد. واقعا نگاه کرد و سرش را تکان داد. «باشه



فقط... نمى دونم یک جورى اونو از این در دورش کن. سعى کن سرش رو»

«.گرم کنى

او رفت داخل. نفس عمیقى کشیدم و چند قدم از در دور شدم. نه خیلى

دور. فقط نزدیک چمن ها ایستادم. برگشتم و پشتم را نگاه کردم. هردو داخل

آشپزخانه بودند. بازهم دورتر رفتم. باد تندى مى وزید. حس مى کنم مى خواهد

.باران ببارد. بوى رطوبت و باران را خیلى دوست داشتم

دستم را در جیب پشت شلوارم کردم و تلفن را بیرون آوردم. دست هایم

مى لرزید. نتوانستم قفل تلفن را باز کنم، دوباره امتحان کردم و براى بار

.سوم

فکر کردم که به بازپرس رایلى زنگ بزنم که من را مى شناسد؛ اما نتوانستم

شماره اش را پیدا کنم. براى همین به نهصد و نود و نه زنگ زدم. دومین

عدد نه را داشتم مى گرفتم که او را پشت سرم حس کردم. به سوى چمن ها

دویدم. تلفن از دستم افتاد. پیش از اینکه بتوانم تلفن را دوباره بردارم،

.برش داشت

«.گفت: «حالا، حالا راش.» بازویم را گرفت. «کار احمقانه اى نکن

من را به داخل خانه برد. مى دانم فایده اى ندارد با او بجنگم. الان نمى توانم از

دستش خلاص بشوم. به سمت در هلم داد. در رو به باغ را بست و قفل

کرد. کلید را روى میز آشپزخانه انداخت. آنا همان جا ایستاده بود. به من

.لبخند مى زد؛ یعنى به او گفته که من مى خواستم به پلیس زنگ بزنم

آنا براى بچه ناهار آماده کرد. سپس هم زیر کترى را روشن کرد که براى

همه چاى درست کند. فکر کردم بهتر است مؤدبانه با هردو خداحافظى کنم

و در کمال ایمنى خودم را به خیابان برسانم. وسوسه انگیز بود. چند قدم به

سمت در رفتم. اما تام سر راهم ایستاد. دست روى شانه ام گذاشت و

.سپس انگشت هایش را روى گلویم گذاشت. کمى فشار داد

«راش، با تو باید چه کار کنم؟»

مگان

شنبه، ۱۳ جولاى ۲۰۱۳

بعدازظهر

.تا وقتى داخل ماشین نشستیم متوجه خون روى دستش نشدم

«گفتم: «دستت رو بریدى؟

.پاسخى نداد

گفتم: «تام باید باهات حرف مى زدم. سعى کردم محترمانه برخورد کنم.

أ



سعى کردم مانند آدم بالغ رفتار کنم، اما دیر شده. متأسفم که اذیت شدى،

«...اما محض رضاى خدا بفهم. تو یک باره من رو حذف کردى، تو

اشکالى نداره. منم از دست تو عصبانى نیستم... از موضوع دیگه اى»

«.ناراحتم. تقصیر تو نیست

به سمتم برگشت. سعى داشت لبخند بزند، اما زورکى بود. «یک سرى

«.مشکلات با همسر سابقم دارم. مى دونى چه وضعى دارم

«پرسیدم: «دستت چى شده؟

«.گفتم که مشکلات با همسر سابق»

بقیه راه را تا جنگل کورلى در سکوت حرکت کردیم. به محل پارک ماشین ها

رسیدیم. پیش از این هم اینجا بودیم. هیچ کس غروب این محدوده نیست.

.گاهى چند نوجوان با قوطى نوشیدنى اینجا مى آیند، اما امشب تنها نیستیم

تام ماشین را خاموش کرد و به من نگاه کرد. «خب درباره چى مى خواستى

«حرف بزنى؟

هنوز عصبانیت را در چهره اش مى بینم. دوست نداشتم آن قدر به یک مرد

.عصبانى نزدیک باشم. گفتم بهتر است کمى قدم بزنیم

هوا هنوز گرم است. ابرها بالاى درختان در حرکتند. خورشید از لابه لاى

.برگ ها به زمین مى تابد. بالاى سر ما زاغ ها با خشونت سروصدا مى کردند

مدتى در سکوت قدم زدیم. من جلوتر حرکت مى کردم. تام چند قدم عقب تر

بود. فکر مى کردم چه باید بگویم. چطور موضوع را مطرح کنم. نمى خواستم

اوضاع را از این بدتر کنم. مرتب به خودم مى گفتم باید کار درست را انجام

.بدهم

.ایستادم و به او نگاه کردم. او هم نزدیک من ایستاد

«دستش را پشتم گذاشت و گفت: «اینجا؟ این همون چیزیه که مى خواى؟

«.گفتم: «نه».» از او فاصله گرفتم. «نه موضوع این نیست

.مسیر کمى بالا و پایین داشت

«پس چیه؟»

«.نفس عمیقى کشیدم. گلویم هنوز درد مى کرد. «من حامله ام

.هیچ عکس العملى نشان نداد. چهره اى کاملاً بى تفاوتى داشت

«.نهایت گفت: «مبارکه

.دوباره نفس عمیقى کشیدم

«...تام اینو به تو مى گم چون»

لحظه اى به من خیره شد و سپس خندید. «هان؟ من چقدر خوش شانسم.

خب پس قراره باهم فرار کنیم. ماسه تا؟ تو و من و بچه؟ خب کجا بریم؟

«اسپانیا؟

«...فکر کردم باید بدونى، چون»

گفت: «بندازش؛ اما اگر مال شوهرت باشه، هر کارى دوست دارى بکن،



اگر مال منه از شرش خلاص شو. جدى مى گم. احمق نباشیم بهتره. من بچه

دیگه اى نمى خوام.» سپس انگشت هایش را روى صورتم کشید. «ببخشید...

«فکر نمى کنم اصلاً شرایط مادر شدن رو داشته باشى. دارى مگان؟

«.تو هم درگیر این ماجرایى»

شنیدى چى گفتم؟» سپس به طرف ماشین راه افتاد و گفت: «مگان تو»

«.مادر وحشتناکى مى شى. از شر این بچه خلاص شو. بندازش

پشت سرش حرکت کردم. ابتدا سریع، پس از آن مى دویدم. وقتى نزدیکش

رسیدم از پشت او را گرفتم. سرش داد مى زدم. فریاد مى زدم. او هم

مى خندید و خیلى راحت من را مسخره مى کرد. بدترین حرف ها را به او زدم. به

.مردانگى اش توهین کرد. به همسر کسل کننده و بچه زشتش

نمى دانم چرا این قدر عصبانى بودم. انتظار داشتم چه رفتارى داشته باشد؟

عصبانى، نگران، ناراحت باشد، اما این رفتار نه. این فقط دست رد به سینه

من زدن نیست. این ندیده گرفتن و توهین کردن من بود. فقط مى خواست

.از شر من و بچه ام خلاص شود

سرش فریاد زدم و گفتم: «من جایى نمى رم. کارى مى کنم تاوانش رو بدى.

«.بقیه زندگى نکبت بارت باید تاوانش رو بدى

.دیگر نمى خندید

.به سمتم آمد. چیزى در دستش بود

افتادم. باید سر خورده باشم. با چیزى به سرم کوبید. فکر کردم دارم

.مریض مى شوم. همه جا قرمز بود. نمى توانستم از جایم بلند شوم

یک: غصه، دو: لذت، سه: دختر.... روى سه گیر کردم. دیگر نمى توانم بیشتر

بشمارم. سرم باد کرده. دهانم پر خون شده. سه: دختر. صداى زاغ ها را

مى شنیدم. به من مى خندیدند. من را مسخره مى کردند. حالا آن ها را مى بینم.

مانند توده سیاهى جلو خورشید را گرفتند. نه پرنده نیست. یک نفر به

.سمتم مى آید. یک نفر دارد با من حرف مى زند

.ببین حالا، ببین وادارم کردى باهات چکار کنم

راشل

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

بعدازظهر

سه تایى در اتاق نشیمن نشسته بودیم. تام روى کاناپه در نقش پدر مهربان و

شوهرى وظیفه شناس. دخترش را روى پایش گذاشته بود. همسرش هم

کنارش نشسته بود. و همسر سابق هم مقابلش. چایش را هورت مى کشید.



خیلى متمدنانه. روى صندلى چرمى اى که پس از ازدواج خریده بودیم نشسته

بودم. نخستین وسیله خانه مان بود که پس از ازدواج خریدیم. چرم نرم،

گران قیمت و شیکى بود. چقدر وقتى آن را در خانه تحویل دادند خوشحال

بودم. فکر مى کردم ازدواج یعنى همین... احساس امنیت. شادى. راحتى و

.صمیمیت

تام با ابروهاى گره خورده نگاهم مى کرد. فکر مى کرد چه کار باید بکند. چه

.داستانى سرهم کند. نگران آنا نیست. معلوم است. مشکلش من بودم

ناگهان گفت: «یک کم مثل تو بود.» به کاناپه تکیه داد. «خب هم شبیه بود و

هم نبود. اون هم وضعیت به هم ریخته تو رو داشت. مى دونى. نمى تونم با این

«.وضع کنار بیام. شوالیه اى مى درخشد عشقم

«.آرام گفتم: «تو شوالیه هیچ کس نیستى

آه، راشل، این جورى حرف نزن. یادت نیست؟ تو خیلى غمگین بودى؟ چون»

پدرت مرده بود. فقط مى خواستى تو خونه پیش من باشى و کسى دوستت

داشته باشه. من همه چیز به تو دادم. احساس امنیت. بعد تو تصمیم گرفتى

«.گند بزنى به همه چیز. پس به خاطر کارهاى خودت من رو سرزنش نکن

«.من تو رو براى خیلى چیزها سرزنش مى کنم»

نه. نه.» انگشتش را به سمت من گرفت و گفت: «دوباره نذار که تاریخ»

رو از اول مرور کنیم. من همیشه با تو خوب بودم. گاهى خوب... گاهى تو

«.اذیتم مى کردى؛ اما با تو خوب بودم. مراقبت بودم

او به خودش هم دروغ مى گوید. واقعا باورش شده. باورش شده که با من

.خوب بوده است

.بچه به یک باره جیغ زد. آنا از جایش بلند شد

«.آنا گفت: «باید عوضش کنم

«.تام، اوى خودش رو خیس کرده. باید عوض بشه. این قدر بى رحم نباش»

نگاه تندى به آنا کرد و بچه را به او داد. سعى کردم آنا را زیر نظر بگیرم؛

اما به من نگاه نکرد. قلبم داشت تو دهنم مى آمد. تام بلند شد و دستش را

«.روى بازوى او گذاشت. «همین جا عوضش کن. همین جا هم مى شه

آنا بچه را روى میز آشپزخانه گذاشت و پوشک او را عوض کرد. بوى گند

.اتاق را پر کرد. حالم داشت به هم مى خورد

«پرسیدم: «مى شه به ما بگى چرا؟

.آنا از کارى که مى کرد دست کشید و به ما نگاه کرد. اتاق ساکت بود

تام سرش را تکان داد. «راش اون خیلى شبیه تو بود. دست بردار نبود.

نمى دونست که چه وقت براى من تموم شده. او... او گوش نمى داد. یادته

همیشه چطورى با من جروبحث مى کردى؟ همیشه مى خواستى حرف آخر رو

«.تو بزنى. مگان هم همین جورى بود. به حرف آدم گوش نمى داد

کمى در جایش جابه جا شد و به جلو خم شد. داستان را برایم تعریف کرد.



«وقتى شروع کردیم فقط در حد تفریح و شوخى بود. فقط با او معاشرت

داشتم. کارى کرد که باور کنم علاقه جدى اى به رابطه ندارد؛ اما ناگهان

نظرش عوض شد. نمى دونم چرا؟ از آن محل تعریف مى کرد. از آن دفتر. روز

بدى با اسکات داشت. خسته بود. پس از مدتى گفت بهتره باهم فرار کنیم.

چند بار این موضوع رو مطرح کرد. مى گفت آنا و اوى رو به خاطر من باید

ترک کنى. اگر موقعى که مى خواست من کنارش باشم نبودم، عصبانى

مى شد. اینجا زنگ مى زد. تهدیدم مى کرد. مى گفت مى آد خونه و همه چى رو به

آنا مى گه؟ اما وقتى تموم شد راحت شدم. فکر کردم سرانجام راهى پیدا

کرده که با این مسئله کنار بیاد و فهمیده که اصلاً علاقه اى بهش ندارم؛ اما

اون شب، شنبه شب، زنگ زد. مى گفت باید باهم حرف بزنیم. مى خواست

حرف مهمى بزنه. بهش اهمیتى ندادم. شروع کرد به تهدید. مى خواست اینجا

بیاد، ابتدا خیلى نگران بودم؛ چون آنا بیرون بود. یادته عزیزم؟ قرار بود با

دوستات بیرون شام بخورى و من هم از بچه مراقبت کنم. فکر کردم حالا

بیاد هم اتفاقى نمى افته. بیاد من هم تهدیدش مى کنم که به شوهرش مى گم؛

«.اما ناگهان سروکله تو پیدا شد راشل و همه چیز به هم ریخت

به کاناپه تکیه داد و پاهایش را از هم باز کرد. «تقصیر تو بود. همه چیز

تقصیر تو بود راشل. آنا با دوستاش بیرون نرفت. پنج دقیقه بعد برگشت.

ناراحت و عصبانى بود. چون تو بیرون ایستاده بودى. ازخودبى خود و درب و

داغون، مثل همیشه. با مردى هم بیرون ایستگاه دیده بودنت. نگران بود که

«.دوباره اینجا نیاى. نگران اوى بود

خب به جاى اینکه مواظب مگان باشم، باید بیرون مى اومد و مشکل تو رو»

حل مى کردم. خدایا وضعى که تو داشتى... مى خواستى به من نزدیک بشى.

«یادته؟

سپس خندید. آنا هم خندید. نمى دانم آنا دنبال چیست. مى خواهد او را راضى

.نگه دارد یا واقعا فکر مى کند موضوع خنده دارى است

باید حالیت مى کردم که نمى خوام نزدیک من باشى؛ یعنى نزدیک ما. براى»

همین بردمت زیرگذر. چون نباید تو خیابون جنجال راه مى انداختى. بهت گفتم

از ما دور شو. جیغ مى زدى و گریه مى کردى. براى همین زدمت تا خفه شى.

«.بیشتر جیغ زدى. بیشتر گریه کردى

عضلات فکش سخت شده بود و به سختى حرف مى زد. «براى همین خیلى

عصبانى شدم. فقط مى خواستم دست از سر ما بردارى و ما رو تنها بذارى.

«.هم تو و هم مگان. من خونواده ام رو دارم. زندگى خوبى دارم

.نگاهى به آنا کرد. آنا عکس العملى نشان نداد. بچه را روى صندلى نشاند

دوباره ادامه داد: «من برخلاف تو و برخلاف مگان زندگى خوبى درست

کرده ام. برخلاف همه زندگى دارم. درست پس از اینکه تو رو دیدم، مگان

اومد. داشت به سمت خیابان بلین هیم مى رفت. نباید مى گذاشتم به خانه نزدیک



شود. نباید با آنا حرف مى زد. نمى تونستم اجازه بدم. بهش گفتم بریم یک جاى

دیگه اى حرف بزنیم. واقعا مى خواستم با او حرف بزنم. سوار ماشین شدیم

و به سمت کولى رفتیم. پیش از آن هم چندبارى آنجا رفته بودیم. وقتى

«.نمى تونستیم اتاق کرایه کنیم، تو ماشین مى موندیم

.حس کردم آنا به هم ریخته است

باید باور کنى آنا. من اصلاً دنبال ماجرایى که آن ها بودند نبودم.» تام نگاهى»

به او کرد و سپس به کف دست هایش نگاه کرد. «بعد موضوع بچه رو پیش

کشید. البته مطمئن نبود که بچه مال منه یا مال شوهرش. مى خواست همه

چى رو فاش کنه. اگر بچه مال من بود مشکلى نداشت. من هم گفتم به

بچه تو علاقه اى ندارم. به من ربطى نداره. سرم داد زد. خیلى ناراحت شد.

وقتى مگان عصبانى مى شد... مثل راشل نبود. نه گریه مى کرد و نه جیغ مى زد.

فقط سرم فریاد مى کشید. قسم مى خورد که همه چى رو خراب مى کنه. گفت

که به آنا مى گه. نمى خواست دست برداره. نمى خواست بچه رو از دست بده.

ً ساکت نمى شد. نمى دونم. فقط مى خواستم صداش رو ببرم. واى خدا، اصلا

«.براى همین یک سنگ برداشتم

به دست راستش نگاه کرد. «فقط...» چشم هایش را بست و آه عمیقى

.کشید

فقط یک ضربه زدم. اما او...» نفس عمیقى کشید. «نمى خواستم این طور»

بشه. مى خواستم خفه بشه. خیلى خونریزى داشت. گریه مى کرد. صداى

وحشتناکى مى داد. مى خواست با دست و پا روى زمین بخزه و از من دور

«.بشه. کارى نمى تونستم بکنم. باید تمومش مى کردم

آفتاب رفته است و اتاق تاریک شده است. همه جا ساکت است. صداى

نفس هاى تام مى آمد. در خیابان هم صدایى نبود. یادم نمى آید آخرین بار اینجا

.صداى قطار را کى شنیدم

گفت: «تو صندوق عقب ماشین انداختمش. یک کم بیشتر داخل جنگل

«...رفتم. از جاده خارج شدم. هیچ کس اون حوالى نبود. باید گودال مى کندم

نفس هایش تندتر شده بود. «مى ترسیدم کسى از راه برسه. خسته شده

بودم. زیر ناخن هایم پر از خاک شده بود. طول کشید. مجبور شدم به آنا زنگ

«.بزنم و بگم که بیرونم و دنبال راشل مى گردم

کمى گلویش را صاف کرد و ادامه داد: «زمین خیلى نرم بود، اما خیلى

عمیق نتونستم بکنم. ترسیدم کسى از راه برسه. فکر کردم شاید دوباره

برگردم و دوباره عمیق تر بکنم. وقتى آب ها از آسیاب افتاد. فکر کردم بعدا

بتونم تکونش بدم و جاى دیگه اى ببرم. جاى بهترى... اما بارون شروع به

«.باریدن کرد و فرصتى نشد که برگردم

.با اخم به من نگاه مى کرد

مطمئن بودم که پلیس سراغ اسکات مى ره. او گفته بود که اسکات همیشه»



به او بدبین و بددل بوده و ایمیل هاى اونو کنترل مى کرده. رفت و آمدش رو

زیر نظر داشته. فکر کردم... خب مى خواستم گوشیش رو جایى نزدیک

خونه اش بندازم. نمى دونم. فکر مى کردم براى خوردن یک نوشیدنى یا چیزى

به بهانه اى اونجا برم. مثل یک همسایه. نقشه خاصى نداشتم. چون قتل از

«.پیش طراحى شده نبود. ناگهانى اتفاق افتاد

ابرهاى بیشترى آسمان را پوشاند. هوا تاریک تر شده بود. بلند شد و آرام به

سمت آشپزخانه رفت. آنا کنار میز نشسته بود و اوى را غذا مى داد. او سر

.آنا را بوسید و دخترش را از روى صندلى بلند کرد

«...آنا اعتراض کرد. «تام

نگران نباش.» به همسرش لبخند مى زد. «فقط مى خوام تکونش بدم»

«عزیزم؟

به سمت یخچال رفت. دخترش را بغل کرده بود. یک قوطى نوشیدنى

«درآورد. به من نگاه کرد. «تو هم مى خواى؟

.سرم را تکان دادم

«.نه، بهتره که نه، فکر کنم این جورى بهتره»

صدایش را نمى شنیدم. باید پیش از اینکه به من برسد خودم را به در جلویى

.برسانم؛ اگر آن را قفل کرده باشد چه؟ دوباره به دردسر مى افتم

به سمت در دویدم. به راهرو رسیده بودم. تقریبا دستم روى دستگیره در

بود که قوطى نوشیدنى را پرت کرد و به سرم خورد. چشم هایم سفید شد.

درد بدى داشتم. به زانو افتادم. انگشت هایش را داخل موهایم کرد و کشید. تا

اتاق نشیمن روى زمین کشید. آن جا ولم کرد. یک پایش را روى من گذاشته

.بود. دخترش هنوز در بغلش بود. آنا هم کنارش بود

تام بچه رو بده به من. خواهش مى کنم. بهش صدمه مى زنى. خواهش»

«.مى کنم. بچه رو بده

.بچه را به آنا داد

صدى حرف زدن تام را مى شنیدم. اما انگار خیلى دور بود. شاید صدایش را

داخل آب مى شنیدم. یک باره اتفاق افتاد

گفت: «برو طبقه بالا. برو داخل اتاق خواب و در رو ببند. به هیچ کس هم زنگ

نزن، باشه؟ جدى مى گم آنا. نباید به کسى زنگ بزنى. تا وقتى او اینجاست

«.نه. نمى خوام اوضاع از این بدتر بشه

.آنا به من نگاه نمى کرد. بچه را به سینه اش چسباند و با عجله رفت

تام دولا شد و دستش را دور کمر شلوار جینم انداخت. من را تا کف

آشپزخانه کشید. پاهایم را به زمین کوبیدم. سعى کردم به چیزى چنگ

بیندازم؛ اما چیزى سر راه نبود. چشم هایم چیزى نمى دید. همه جا حباب بود.

سرم به شدت درد مى کرد. سرم مرتب به زمین کوبیده مى شد و درد بیشتر

.پخش مى شد. همه جا داغ است. سرم درد شدیدى داشت و دیگر هیچى

آ



آنا

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

بعدازظهر

او کف آشپزخانه است. خون ریزى دارد. فکر نمى کردم جدى باشد. او هنوز

کارش تمام نشده بود. نمى دانم تام منتظر چى بود؟ حتما براى او هم ساده

.نبود. روزى او را دوست داشته است

در طبقه بالا اوى را روى زمین گذاشتم. فکر مى کردم این همان چیزى بود

که مى خواستم، نه؟ راشل براى همیشه گم شود. از شرش خلاص شوم و

هرگز برنگردد. همیشه آرزوى چنین چیزى را داشتم، اما نه دقیقا این جورى.

فقط مى خواستم نباشد. زندگى بدون راشل آرزوى من بود. حالا مى توانستم

این زندگى را داشته باشم. فقط ما سه تا مى ماندیم. من، تام و اوى.

.همان طورى که باید مى بود

لحظه اى از این دنیاى خیالى لذت بردم. به دخترم نگاه کردم که خوابیده

بود. دنیایى خیالى. انگشتم را بوسیدم و روى لب اوى گذاشتم. مى دانستم

هیچ وقت زندگى امن و راحتى نخواهیم داشت. من هرگز امنیت نخواهم

داشت. چون مى دانم او دیگر به من اعتماد نمى کند و خدا مى داند که چه وقت

!مگان دومى سروکله اش پیدا شود؟ یا بدتر آناى دیگرى، یکى مثل من

رفتم طبقه پایین کنار میز آشپزخانه نشستم. لیوانى نوشیدنى نوشیدم. ابتدا

نمى توانستم به او نگاه کنم. بعد به پاهایش نگاه کردم. ترسیدم، فکر کردم

.کارش تمام شده است، اما او گفت که حالش خوب است

.فقط کمى ضرب دیدگیه.» دیگر نمى توانست نام این اتفاق را حادثه بگذارد»

منتظر شدیم. یک نوشیدنى دیگر نوشیدم. هردو باهم نوشیدیم. گفت به

راستى که درباره مگان متأسف است و از اینکه با او معاشرت داشته خیلى

ناراحت است. من را بوسید و گفت همه چیز را جبران مى کند و ما زندگى

.خوبى خواهیم داشت. همه چیز روبه راه مى شود

از اینجا مى ریم. همیشه همین رو مى خواستى. هرجایى که تو بخواى مى ریم.»

«.هرجا

سپس پرسید من را مى بخشى؟ گفتم به مرور زمان مى بخشم. او هم باورم

.کرد. فکر کنم باورش شد

طوفان شروع شده بود. طبق اخبار هواشناسى که گفته بودند طوفانى در

راه است. رعدوبرق مى زد. با صداى رعدوبرق بیدار شد. روى زمین صدایى

.از خودش بیرون داد

«.تام به من گفت: «باید برى. برو طبقه بالا



از او جدا شدم؛ اما طبقه بالا نرفتم. تلفن تو راهرو را برداشتم. منتظر

.لحظه مناسب بودم. گوش مى دادم

مى شنیدم که با او آرام صحبت مى کند. سپس صداى او را شنیدم. فکر کنم

.گریه مى کرد

راشل

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

بعدازظهر

یک صدایى شنیدم. صداى هیس. صداى رعد و برق بود. فهمیدم دارد باران

مى بارد. بیرون هوا تاریک بود و طوفانى بود. رعدوبرق مى زد و آسمان روشن

مى شد. یادم نمى آید کى هوا تاریک شد. با سردرد به خودم آمدم. قلبم تالاپ

تالاپ مى زد. کف زمین بودم. کف آشپزخانه. به سختى سرم را بلند کردم و

به آرنجم تکیه دادم. کنار میز آشپزخانه نشسته بود و به طوفان نگاه مى کرد.

.یک بطرى نوشیدنى دستش بود

وقتى دید سرم را بلند کردم گفت: «با تو چى کار کنم راش؟ الان نیم

ساعته که اینجا نشستم. فقط همین سؤال رو از خودم مى پرسم. باید با تو

«.چى کار کنم؟ آخه چه انتخابى به من دادى

جرعه اى دیگر نوشید. متفکرانه نگاهم کرد. کمى به حالت نشسته درآمدم.

پشتم به کابینت آشپزخانه بود. سرم تلوتلو مى خورد. مى خواستم بالا بیاورم.

لبم را گاز گرفتم و انگشت هایم را کف دستم فشار دادم. باید حواسم سر

جایش باشد. نباید ضعیف باشم. به هیچ کس نمى توانم اعتماد کنم. این را

خوب مى دانم. آنا به پلیس زنگ نمى زند. نمى خواهد زندگى دخترش را به خطر

.بیندازد

تام گفت: «باید بپذیرى که مسبب همه این اتفاقات خودت بودى. فکر کن!

اگر دست از سر ما برداشته بودى الان تو این وضع نبودى. من هم نبودم.

هیچ کدوم ما نبودیم. اگر اون شب اونجا پیدات نمى شد، اگر وقتى آنا تو رو

دید به خونه برنمى گشت، همه چیز رو با مگان درست کرده بودم و عصبانى

نمى شدم. قاطى نمى کردم. بهش آسیب نمى زدم. هیچ کدوم از این اتفاق ها

«.نمى افتاد

این کارى است که او همیشه مى کند. استاد این کار است. همیشه من را

.مقصر جلوه مى دهد. من را بى ارزش و بى مصرف جلوه مى دهد

نوشیدنى را تمام کرد و قوطى خالى را روى میز گذاشت. بلند شد و به

.سویم آمد. دستش را دراز کرد



«.یالا پاشو دستم رو بگیر. پاشو راش. بلند شو»

بلندم کرد. هنوز پشتم به کابینت آشپزخانه بود و او جلو من ایستاده بود.

اشک صورتم را پاک کرد و گفت: «با تو چى کار کنم راش؟ فکر مى کنى چه

«کار باید بکنم؟

گفتم: «لازم نیست کارى بکنى. مى دونى دوستت دارم. هنوز هم دارم.

«.مى دونى به هیچ کس حرفى نمى زنم. با خودت این کار رو نکن

لبخند زد. لبخندى زیبا که همیشه دلم آب مى شد. باورم نمى شد به اینجا

.رسیدیم. تمام زندگى شاد من با او توهمى بیش نبود

.سپس زدم زیر گریه. خسته شد

آه، بس کن راش. دیگه کافیه. این قدر گریه زارى نکن.» سپس چند دستمال»

«.کاغذى داد. «بیا دماغت رو بگیر

.من هم همان کار را کردم

.نگاهم مى کرد

گفت: «اون روز که به دریاچه رفتیم، فکر کردى دوباره شانسى پیدا کردى

که بتونى با من رابطه داشته باشى، نه؟» سپس خندید. «نه واقعا، اینجورى

فکر نکردى؟ به من نگاه کن. من این باور رو به تو دادم که مى تونى، نه؟ تو

«.خیلى راحت خر مى شى

نزدیک تر آمد. «مثل یکى از اون سگ هایى هستى که ناخواسته زندگى شون رو

جهنم مى کنند. مى تونى مرتب بزنى شون، اما دوباره به سمتت برمى گردن. دم

تکون مى دن و التماس مى کنن و امیدوارن که این بار فرق کنه. این بار کار

درستى بکنن که کسى بتونه دوست شان داشته باشه. تو هم مثل همون

سگ هایى، نه راش؟ تو یک سگى.» سپس دستش را دور کمرم انداخت و

.من را بوسید

اینجا همان جایى است که پیش از این زندگى مى کردم و این مرد همان مرد

است. نمى دانم. آنا همه چیز را مرتب کرده است. وزنه آشپزخانه را هم

جابه جا کرده است. نمى دانم. امیدى هست. دستم را داخل کشو پشت سرم

.کردم. خوشبختانه جاى آن را عوض نکرده بود

دستم به یک شى ء آشنا برخورد. خندیدم و به او نزدیک و نزدیک تر شدم.

دست چپم را دور کمرش سفت گرفته بودم. در گوشش زمزمه کردم:

«واقعا فکر مى کنى با اینکه تو کسى هستى که سر مگان رو ترکوندى؛ من

«مسئولش هستم؟

سرش را عقب کشید. حالا با شدت به سمتش رفتم. تمام وزنم را روى او

انداختم. تعادلش به هم خورد و محکم به میز آشپزخانه برخورد کرد. پایم را

بلند کردم و محکم به او زدم. از درد به خودش پیچید. موهایش را گرفتم و

محکم به سمت خودم کشیدم. روى زمین هلش دادم. کلید را از روى میز

آشپزخانه برداشتم و پیش از اینکه بتواند از جایش بلند شود، از در



.فرانسوى خارج شدم

به سمت حصار مى دویدم؛ اما در گل ولاى سر مى خوردم. بالاى سرم بود.

دوباره از پشت من را کشید. موهایم را مى کشید. «تو زنیکه احمق، تو زنیکه

«عوضى، چرا از زندگى ما گم نمى شى؟ چرا دست از سر من برنمى دارى؟

دوباره از دستش فرار کردم؛ اما هیچ راه فرارى نداشتم. نمى خواستم داخل

خانه برگردم. فریاد مى زدم. هیچ کس صدایم را نمى شنید. با این همه صداى

باران و رعدوبرق کسى صدایى نمى شنید. صداى قطار آمد. به سوى انتهاى

باغ دویدم. به سوى ریل؛ بن بست بود. روى نقطه اى ایستاده بودم که یک

سال پیش با بچه تام ایستاده بودم. برگشتم. دیدم به سمت من مى آید. با

پشت دست دهانش را پاک مى کرد. خون را روى زمین تف مى کرد. لرزش

ریل قطار را روى حصارهاى پشتم حس مى کردم. قطار با صداى

جیغ مانندش نزدیک شد. لب هاى تام تکان مى خورد. چیزى به من مى گفت؛ اما

نمى شنیدم. مى دیدم که تام دارد مى آید. تکان نخوردم تا نزدیک من رسید.

وقتى نزدیک شد خیز برداشت تا من را بگیرد؛ اما جاخالى دادم. پس از آن

چرخیدم و دربازکن را محکم در گردنش فرو کردم. بى صدا افتاد. مدتى

نگاهش کردم، سپس پشتم را به او کردم. قطار که رد شد چهره مسافران

.را از پنجره دیدم؛ سرشان روى گوشى یا کتاب خم بود

.مسافرانى که جاى گرم و نرم و امنى داشتند

سه شنبه، ۱۰ سپتامیر ۲۰۱۳

صبح

وقتى به چراغ قرمز رسیدیم؛ تغییر فضاى قطار را مى شد حس کرد. من تنها

کسى نیستم که نگاه مى کند؛ البته از ابتدا هم فقط من نبودم که وقتى قطار

از کنار خانه ها رد مى شد به آن ها نگاه مى کرد، اما آنچه مسافران مى دیدند با هم

فرق داشت. ولى حالا همه به یک چیز نگاه مى کنند. گاهى مى شنیدم که

.مسافران درباره این موضوع باهم حرف مى زدند

اونجا، اون یکى، نه بابا... سمت چپ، همون خونه که کنار حصارهاش گل»

«.رز کاشتند، این اتفاق اونجا افتاد

هر دو خانه خالى است؛ هم خانه شماره بیست وسه و هم شماره پانزده.

درها باز و پرده ها کشیده شده است. هردو خانه را براى فروش گذاشته اند؛

شاید خریدارى بااراده براى آن ها پیدا شود. فکر کنم هربار که مسئول بنگاه

معاملات ملکى کسى را براى بازدید خانه مى برد؛ چندین روح او را داخل

اتاق ها همراهى مى کنند. آدم هاى کنجکاو جایى که او غرق در خون افتاد را از

.نزدیک ندیده اند



فکر اینکه آن روح ها آنجا در آن خانه، خانه من، جایى که روزى خانه امیدم بود

رفت وآمد مى کنند آزارم مى دهد. دیگر نمى خواهم به پیامدهاى آن شب فکر کنم.

.نمى خواهم؛ اما نمى توانم. باز هم فکر مى کنم

من و آنا با لباس هاى خونى روى کاناپه نشستیم، منتظر آمبولانس بودیم. او

به پلیس زنگ زد. همه کارها را او انجام داد. فوریت هاى پزشکى از راه رسید؛

اما براى تام خیلى دیر شده بود. سپس چند پلیس بدون یونیفورم همراه

.کارآگاه گسکیل و رایلى آمدند

وقتى ما را کنار هم دیدند خیلى تعجب کردند. مرتب از ما سؤال مى کردند؛

اما من حرف هایشان را واضح نمى شنیدم. نمى توانستم از جایم تکان بخورم. به

.سختى نفس مى کشیدم. آنا آرام و مطمئن تر حرف مى زد

گفت: «دفاع از خود بود. من همه چیز رو از پنجره دیدم. تام دربازکن

دستش بود و دنبالش کرد. نزدیک بود اونو بکشه. راشل چاره اى نداشت.

«...من سعى کردم

.این نخستین بارى بود که گریه او را مى دیدم

«.من سعى کردم جلو خون ریزى رو بگیرم اما نتونستم. نتونستم»

یکى از پلیس هاى بدون یونیفورم اوى را بغل کرد. معجزه بود که درتمام این

مدت با این اتفاقات وحشتناک از خواب بیدار نشده بود. ما را به اداره

پلیس بردند. هرکدام را در اتاق هایى جداگانه. سؤالات زیادى پرسیدند که

یادم نمى آید. سعى داشتم پاسخ بدهم؛ تمرکز کنم. گفتم او به من حمله کرد

با یک بطرى به سرم کوبید. با دربازکن دنبالم کرد. باید سلاحش را از او

.مى گرفتم؛ از خودم دفاع کردم. آن ها بدنم را معاینه کردند، دستم و ناخنم

«!رایلى گفت: «دفاع از خود؟ خیلى زخمى نشدى

آن ها من را در اتاق رها کردند و رفتند. مأمورى کنار اتاق ایستاده بود. همان

مأمورى که گردنش زخمى بود و همراه کارآگاه گسکیل به خانه کتى آمده

.بودند. زیرچشمى من را مى پایید. کمى بعد رایلى برگشت

راشل خوشبختانه خانم واتسون صحت حرف هاى شما رو تأیید کردند.»

«.مى تونید برید

مأمور پلیسى من را به بیمارستان برد؛ همان بیمارستانى که زخم سرم را

.بخیه زده بودند

مقالات و اخبار زیادى درباره تام در روزنامه ها نوشته بودند. فهیمدم هرگز

در ارتش خدمت نکرده است. خیلى سعى کرده بود عضو ارتش شود، اما

آن ها درخواستش را رد کرده بودند. داستانش درباره پدرش هم دروغ بود؛

تمام پس انداز پدر و مادرش را برداشته و نابود کرده بود. البته آن ها او را

بخشیده بودند؛ اما وقتى پدرش نپذیرفته بود که دوباره خانه اش را رهن

بدهد تا تام پول بیشترى از آن ها بگیرد، با خانواده به طور کامل قطع رابطه

کرده بود. مدام دروغ مى گفت، درباره همه چیز. حتى وقتى نیازى به دروغ



.گفتن نبود؛ حتى وقتى دلیلى نداشت باز هم دروغ مى گفت

یادم مى آید که اسکات درباره مگان گفته بود اصلاً او را نمى شناختم. حالا من

دقیقا همان حس را نسبت به تام داشتم. تمام زندگى اش بر پایه دروغ

استوار بود. اگر دست کم کمى راست و کمى دروغ مى گفت چهره بهتر و

دوست داشتنى ترى داشت. من هم خریدارش بودم؛ عاشق همین خصلت ها شدم

.آنا هم همین طور. ما هر دو عاشق او بودیم

فکر مى کردم اگر او آدم ضعیف و پرعیبى بود، آیا باز هم دوستش داشتم؟

فکر کنم باز هم دوستش مى داشتم. تمام اشتباهات و کوتاهى ها و ایرادات او

.را مى بخشیدم. زیادى خودم را درگیر همه چیز مى کردم

بعدازظهر

در شهرى کوچک در ساحل نورفولک در هتلى هستم. فردا مى خواهم به

سوى شمال بروم. شاید به ادینزبرگ و شاید هم دورتر. هنوز حالم جا

نیامده است. مى خواهم تا مى توانم از محل زندگى ام و از آنچه در پشت سرم

باقى مانده بود فاصله بگیرم. کمى پول داشتم. مادرم وقتى فهمید چه

اتفاقى براى من افتاده خیلى به من لطف کرد. براى همین نگران پول

!نیستم. البته براى مدتى

ماشینى کرایه کردم و بعدازظهر به سمت هولکام راه افتادم. بیرون دهکده

کلیسایى هست که خاکستر مگان را آنجا به خاک سپرده اند؛ کنار دخترش،

لیبى. خبرش را در روزنامه خواندم. چون در مرگ دخترش مقصر بود

بحث هاى زیادى درباره خاکسپارى مگان وجود داشت، اما درنهایت اجازه دفن

را صادر کردند. بابت هر کارى که کرده بود، به قدر کافى تاوانش را هم داده

.بود

وقتى به آنجا رسیدم باران مى بارید. از شدت باران چشم چشم را نمى دید.

ماشین را پارک کردم و به سمت قبرستان رفتم. گوشه اى از قبرستان

قبرش را زیر درخت صنوبر پیدا کردم. هرگز نمى شد فهمید کسى آنجا دفن

شده مگر آنکه دنبالش بگردى. سنگ روى قبرش خیلى ساده بود. فقط نام

و تاریخ تولد و زمان مرگش را نوشته بودند. هیچ جمله اضافه ترى مانند به

یاد عزیزم، همسرى مهربان، دختر عزیزم، مادرى مهربان، روى سنگ قبر

دیده نمى شد. روى سنگ قبر لیبى هم فقط نوشته بود لیبى. بد نیست؛

دست کم سنگ قبرى دارد. بى نام و نشان زیر خروارها خاک کنار ریل قطار

.دفن نشده است

شدت باران بیشتر شد. وقتى از حیاط کلیسا رد شدم مردى را کنار در

.کلیسا دیدم. لحظه اى فکر کردم اسکات است

قلبم به تپش افتاد. باران را از روى صورتم پاک کردم. دوباره نگاه کردم؛



کشیش بود. دستش را دراز کرد و سلام داد. از آخرین دیدارم با اسکات

هنوز مى ترسیدم. آدمى وحشى، متوهم و در مرز دیوانگى بود. یاد روزهاى

پیش افتادم، شکلى که من او را شناخته بودم. مدلى که خیال مى کردم

.هست. آن ها را از دست داده بودم. دلم براى هردو آن ها تنگ شده بود

ایمیلى براى اسکات فرستادم و بابت تمام دروغ هایى که به او گفته بودم

عذرخواهى کردم. مى خواستم بگویم چقدر براى موضوع تام متأسفم، چون

باید زودتر از این ها مى فهمیدم. اگر تمام آن سال ها ازخودبى خود نبودم و حواسم

سر جایش بود باز هم مى فهمیدم؟ شاید هیچ وقت قرار نیست من در آرامش

.باشم

.به ایمیل پاسخى نداد. من هم انتظار نداشتم پاسخ دهد

به سوى هتل حرکت کردم. اتاق را تحویل گرفتم. فکر کردم چقدر خوب

است الان روى صندلى چرمى در یک کافه گرم و دنج بنشینم و لیوانى

.نوشیدنى بنوشم؛ اما به جایش تصمیم گرفتم در اسکله پیاده روى کنم

وسوسه نخستین نوشیدنى بعد مدت ها حس خوبى به من مى داد؛ اما زود

فکرم را منحرف کردم تا دوباره وسوسه نشوم. بیست روز، نه بیست ویک

روز است که لب به نوشیدنى نزده ام. اگر امروز را هم حساب کنم دقیقا

.سه هفته مى شود

جالب بود که آخرین لیوان را کتى دستم داد. وقتى پلیس آن شب من را به

خانه برد رنگ به رخ نداشت. براى او تعریف کردم که چه اتفاقى افتاده

است. او هم یک بطرى نوشیدنى باز کرد و لیوان بزرگى برایم ریخت.

بى اختیار گریه مى کرد. مرتب مى گفت من را ببخش. این اتفاقات یک جورایى

تقصیر او هم بوده. به محض نوشیدن بالا آوردم. دیگر از آن روز به بعد، یک

.قطره هم نخوردم

به اسکله رسیدم. لب ساحل قدم زدم. هوا تاریک و سرد شده بود. پاهایم

خیس شده بود؛ اما باز به پیاده روى ادامه دادم. مى خواستم آن قدر راه بروم

تا خسته شوم؛ آن قدر خسته که دیگر فکر نکنم. شاید بتوانم خواب راحتى

.بکنم

ساحل متروکه اى است. خیلى سرد شده. دندان هایم به هم مى خورد. از کنار

آلونک هاى روى ساحل به سرعت گذشتم. روز قشنگى بود؛ اما هوا تاریک و

ترسناک است. آلونک هاى چوبى یکى پس از دیگرى پشت هم قایم شده

.بودند. باد آمد؛ تصویر اتاقک ها روشن تر شد. چیزى داشت نزدیک مى شد

.برگشتم و شروع به دویدن کردم

مى دانم اینجا چیزى نیست. دلیلى ندارد بترسم؛ اما وحشت کرده بودم. تا

جایى که مى توانستم تند دویدم. به اسکله که رسیدم ایستادم. آنجا چراغ

.خیابان روشن بود

به اتاقم برگشتم و روى تخت نشستم. عاقبت لرزش دست هایم کم شد.



بطرى آبى از یخچال درآوردم. چند نوشیدنى هم داخلش هست؛ شاید کمکم

کند راحت تر بخوابم. شاید لحظه اى بتوانم همه چیز را فراموش کنم؛ صحنه اى

.که برگشتم و دیدم تام دارد جان مى دهد

قطار رد شد. صدایى از پشت سرم شنیدم؛ آنا را دیدم که از خانه بیرون

آمد. سریع قدم برمى داشت. نزدیک تام که رسید افتاد. دوباره بلند شد و

.دستش را روى گلوى تام فشار داد

تام شوکه او را نگاه مى کرد. مى خواستم به آنا بگویم نباید کمکش کنى، اما

متوجه شدم تمام بدنش خونى شده است. مى خواست از مرگش مطمئن

شود. دربازکن را بیشتر و بیشتر در گلوى او فرو کرد. در تمام این مدت

.آرام با او حرف مى زد. آرام آرام. نمى شنیدم چه مى گوید

آخرین بارى که دیدمش وقتى بود که ما را براى بازجویى به اداره پلیس

بردند. او را به یک اتاق و من را به اتاق دیگرى فرستادند؛ اما پیش از اینکه

«!داخل اتاق برود بازویم را گرفت و گفت: «مواظب خودت باش راشل

این جمله یک جور هشدار بود. تا آخر عمر براى داستانى که گفتیم به هم گره

خوردیم. این داستان که من آن جسم را در گردنش فرو کردم و آنا همه

...تلاشش را براى نجات او کرد تا او را نجات دهد

روى تخت دراز کشیدم؛ چراغ روشن ماند. نمى تواستم بخوابم، اما باید

سعى ام را مى کردم. کم کم کابوس ها به پایان رسید. صحنه ها در ذهنم دوباره و

دوباره بازخوانى شد. شبى طولانى در پیش بود. فردا باید صبح زود بیدار

.شوم تا سروقت به قطار برسم



۱. Cote d'Azur

۲. Mid Westone شهرى است در جنوب شرق انگلیس.

۳. Ipswich؛ شهرى است در انگلستان.

۴. Sicily؛ بزرگ ترین جزیره ایتالیا در دریاى مدیترانه

نوعى اختلال خلقى و از بیمارى هاى خفیف روانى است. و .۵

ترس مفرط و غیرمنطقى از شى ء یا موقعیت و شرایط خاص. و .۶

جشن ملى انگلیس که در آن به صورت خیریه به پدر و مادرها درباره .۷

.باردارى و زایمان آگاهى مى دهند و حمایت شان مى کنند

افرادى که در زندگى به همه چیز شک دارند و به سوءظن و بدگمانى .۸

شدید مبتلا هستند. و
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شنبه، ۱۳ اکتبر ۲۰۱۲

راشل

دوشنبه، ۱۵ جولاى ۲۰۱۳

مگان

پنج شنبه، ۱۰ ژانویه ۲۰۱۳

جمعه، ۸ فوریه ۲۰۱۳

راشل

سه شنبه، ۱۶ جولاى ۲۰۱۳

چهارشنبه، ۱۷ جولاى ۲۰۱۳

سه شنبه، ۱۸ جولاى ۲۰۱۳

مگان

پنج شنبه، ۷ مارس ۲۰۱۳

جمعه، ۸ مارس ۲۰۱۳

راشل



جمعه، ۱۹ جولاى ۲۰۱۳

شنبه، ۲۰ جولاى ۲۰۱۳

آنا

شنبه، ۲۰ جولاى ۲۰۱۳

راشل

شنبه، ۲۱ جولاى ۲۰۱۳

دوشنبه، ۲۳ جولاى ۲۰۱۳

مگان

پنج شنبه، ۲۱ مارچ ۲۰۱۳

راشل

دوشنبه، ۲۲ جولاى ۲۰۱۳

آنا

دوشنبه، ۲۲ جولاى ۲۰۱۳

راشل

سه شنبه، ۲۳ جولاى ۲۰۱۳

چهارشنبه، ۲۴ جولاى ۲۰۱۳

جمعه، ۲۶ جولاى ۲۰۱۳

دوشنبه، ۲۹ جولاى ۲۰۱۳

پنج شنبه، ۱ آگوست ۲۰۱۳

مگان

پنج شنبه، ۱۳ ژوئن ۲۰۱۳

راشل

شنبه، ۳ آگوست ۲۰۱۳

آنا

شنبه، ۳ آگوست ۲۰۱۳

راشل

یکشنبه، ۴ آگوست ۲۰۱۳

سه شنبه، ۶ آگوست ۲۰۱۳

چهارشنبه، ۷ آگوست ۲۰۱۳

آنا

چهارشنبه، ۷ آگوست ۲۰۱۳

راشل

چهارشنبه، ۷ آگوست ۲۰۱۳

پنج شنبه، ۸ آگوست ۲۰۱۳

جمعه، ۹ آگوست ۲۰۱۳

مگان



پنج شنبه، ۲۰ ژوئن ۲۰۱۳

راشل

شنبه، ۱۰ آگوست ۲۰۱۳

آنا

شنبه، ۱۰ آگوست ۲۰۱۳

راشل

دوشنبه، ۱۲ آگوست ۲۰۱۳

سه شنبه، ۱۳ آگوست ۲۰۱۳

آنا

سه شنبه، ۱۳ آگوست ۲۰۱۳

چهارشنبه، ۱۴ آگوست ۲۰۱۳

راشل

پنج شنبه، ۱۵ آگوست ۲۰۱۳

جمعه، ۱۶ آگوست ۲۰۱۳

شنبه، ۱۷ آگوست ۲۰۱۳

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

آنا

شنبه، ۱۷ آگوست ۲۰۱۳

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

راشل

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

آنا

شنبه، ۱۷ آگوست ۲۰۱۳

راشل

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

آنا

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

مگان

جمعه، ۱۲ جولاى ۲۰۱۳

شنبه، ۱۳ جولاى ۲۰۱۳

راشل

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

مگان

شنبه، ۱۳ جولاى ۲۰۱۳

راشل

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳



آنا

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

راشل

یکشنبه، ۱۸ آگوست ۲۰۱۳

سه شنبه، ۱۰ سپتامیر ۲۰۱۳


