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تشکر و قدردانی

یه وقتایی میشه تو یه جنگل بزرگ گیر می افتم و نمیدونم دارم کجا میرم. ولی یه جوری میرسم به بالای یه تپه و
.همه چی رو واضح تر می بینم. وقتی اینجوری میشه خیلی حال میده

**مقدمه**

جیمی گفت: وقتی بزرگ شم، قدِ این درختا میشم. بعد مثل یه مارمولک سریع چسبید به تنه یه درخت و ولو شد.
.داشت ازش بالا می‌رفت که ایوین گفت: هی جیمی، یواش‌تر! و پسره رو کشید پایین

!جیمی گفت: ایوین، می‌دونستی صمغ درختا میشه سرِ تیر؟ خیلی سفت و سختن، قشنگ ازت رد میشن
.ایوین گفت: نه، نمی‌دونستم

جیمی با شدت سر تکون داد و بعد دماغ خیسشو̂ کشید به آستین قرمز بارونیش و گفت: می‌دونستی درختا تبدیل
میشن به همه‌ی چیزا؟

درختای بلند، جدیدا شده بودن مورد علاقه جیمی. مخصوصا کاج اسکاتلندی که زود رشد می‌کرد، قرن‌ها عمر می‌کرد و
خونه‌ی سنجاب‌های قرمز بود. جیمی عاشق رنگ قرمز بود. همینطور عاشق نقش و نگار، کتابایی که جلد داشتن،

.گربه‌ها، بارونی که با باد میومد، انحنای چیزا، ادگار آلن پو و رودخونه‌ها

جیمی از روزای آفتابی متنفر بود و آسمون قرمزی که امروز دور و بر درختا پخش شده بود، نشونه‌ی خوبی بود که بارون
تو راهه. دوست داشت بارون بزنه تو صورتش، لباساش خیسِ خیس بشن و سنگینی کنن رو تنش. زمستون فصل مورد

علاقه جیمی بود، آبان ماه مورد علاقه‌ش، چون آبان قابل پیش‌بینی بود: هیچ اتفاقی نمی‌افتاد، فقط یه تاریکی
سنگین مثل یه پتوی وزنی شهر رو می‌پوشوند̂ و بارون از پهلو می‌اومد و خیلی وحشی بود. زمستون لخت و بی‌بار بود،

برگا از درختای بلوط بزرگ می‌ریختن و رودخونه برو، یه رودخونه‌ی معمولی که تو یه روز خاکستری، خاکستری بود و وقتی
آفتاب می‌تابید آبی می‌شد، تو یه روز مه غلیظ اونقدر سفید می‌شد که نمی‌تونستی اون طرف رودخونه رو ببینی، یه

.فضای بی‌نهایت و غیرقابل سکونت

مه سفید جیمی رو هیجان‌زده می‌کرد، مثل یه عالمه روح )البته اون به روح اعتقاد نداشت(



بی‌نهایت اون رو هیجان‌زده می‌کرد )اون به بی‌نهایت اعتقاد داشت(
.و چیزای وحشی اونو می‌ترسوندن و آژیر خطر تو شکاف‌های مغز شلوغش روشن می‌شد

جیمی و ایون یکم که رفتن، رسیدن به یه یخدون سنگی. سقف گنبدیِ گِلیش پر بود از کُپه های علف و گیاه. اونجا
رودخونه یه پیچ میخورد و تا دوردست ها کشیده میشد. جیمی دوست داشت تا اینجاها̂ پیاده بیاد تا به دهانه رودخونه

.نزدیک شه. با اینکه هیچوقت سوار قایق نشده بود که انرژیشو̂ زیر پاش حس کنه، یهو دلش خواست این کارو بکنه

یه مرد رو دیدن که با یه قایق پارویی رد شد و براشون دست تکون داد. جیمی با خودش فکر کرد قایقه بیشتر شبیه یه
حلزون سیاه میمونه یا یه هیولای دریایی وارونه. آخرش تصمیم گرفت شبیه یه کلاه دزد دریایی تصورش کنه که مجبور

شده بود پارسال تولد شش سالگی تری، وقتی تازه اومده بودن امِوری، سرش بذاره. کش نازک کلاه تولد، زیر چونش
جیمی رو نیشگون گرفته بود و پوستشو سوزونده بود. جیمی جیغ زنان دوید بیرون و آخرش ساکت یه گوشه ته

باغشون نشست و کامیون های سیمان رو دید که با صدا رد میشن و میرن سمت شهرک های جدید، تا اینکه ایون
اومد نجاتش داد. و در نتیجه، مهمونی رو نجات داد. مامان تری هی میگفت: خیلی معذرت میخوام، و دست و پا میزد

.که جیمی رو بغل کنه، صورت جیمی چسبیده بود به صورتش

جیمی روی پاشنه های چکمه هاش چرخید و گفت: میشه فردا دوباره بیایم اینجا̂ و تو رودخونه شنا کنیم، ایون؟ فکر
کنم اگه تا دوردست ها شنا کنیم، میتونیم برسیم به آمریکا. بازوبند هم میپوشم... یهو ایون رو از جیب پشتی

شلوارش گرفت: مواظب باش ایون، بند کفشات بازه، و یاد بچه های مدرسه افتاد که به کسایی که بند کفشاشون
."بازه میگفتن "بند بازی

ایون گفت: مرسی، حالا هیس... وگرنه رودخونه رو بیدار میکنی، و انگشتشو گذاشت رو لبش و یهو̂ یه فشار تو سینش
.حس کرد. زیپ ژاکتشو باز کرد و خم شد تا بند کفشاشو ببنده

جیمی گفت: رودخونه ها که نمیخوابن، مخصوصا رودخونه برو! و لباشو جمع کرد و دوباره گفت برو. از صدایی که ایجاد
میکرد خوشش میومد. جیمی گفت: میدونستی بعضی وقتا میترکه؟ معلمم گفت وقتی این اتفاق میفته همه جا رو

کثیف میکنه. و میدونستی برو یعنی خرد کردن؟ و کف دستاشو محکم بهم کوبید. میدونستی؟ معلمم گفت این
معنی رو میده و خوبه، چون رودخونه ها مهم هستن، ولی هم بد هم هست، چون اگه قوی باشه، دوباره دماغشو



کشید، ممکنه ماهی ها و سنگ ها و قایق ها رو خرد کنه و این خوب نیست، اصلا خوب نیست اگه همه رو ببلعه. به
.رودخونه نگاه کرد و گفت: یا خرد کنه

.ایون حواسش به فشاری بود که تو سینش حس میکرد

جیمی گفت: من تو فرهنگ لغت ایرلندی به انگلیسی هم دنبال برو گشتم و دیدم معنیش میشه مسافرخونه هم!
.یهو ایستاد و مژه هایی که تو چشمش رفته بود رو کشید. ما هیچوقت مسافرخونه نرفتیم، ایون

جیمی با ایوین کلی حرف زد راجع به اینکه تو هر لحظه ممکنه چه اتفاقایی بیفته. با اینکه بچه پُر حرفی بود، معلمش
میگفت دوست نداشت مدت زیادی بین بقیه بچه ها باشه. میگفت وقتی هم چیزی برای گفتن داشت، خیلی مهم بود

که همون موقع سریع بگه. ایوین میگفت همه بچه ها همینطورین، ولی با این حال هر ماه یه سری هدف تعیین
میشد: نوبتی حرف بزنن. صبر کنن و گوش بدن. روابط دوستانه رو گسترش بدن و حفظ کنن. با این وجود، جیمی اغلب

یه چیزی حواسشو پرت میکرد و غافلگیر میشد و اتفاقات زیادی تو زندگیش می افتاد که با اینکه قشنگ و یهویی
.بودن، خیلی هم شدید بودن

.ایوین گفت: ما هیچوقت نرفتیم خوابگاه، چون خیلی ها تو یه اتاق کوچیک چپیدن. تو ازش متنفر میشی

.جیمی جواب داد: از کجا میدونی؟ من که تا حالا نرفتم

.ایوین گفت: سوال خوبیه. ولی من رفتم. خیلی شلوغه

جیمی گفت: مثل وقتی که بچه بودی و تو مدرسه با بقیه پسرا چپیده بودین؟

ایوین گفت: آره، مثل خوابگاه ها و سر و صدای زیاد که نمیذاره بچه پر مشغله ای مثل تو بخوابه. تازه، تو چادر رو
دوست داری. حالا نظرت چیه فردا ببرمت استخر؟

.ولی جیمی برعکس آب بارون، از استخر عمومی متنفر بود



وقتی جیمی تو سه سالگی شروع به حرف زدن کرد، بعد از اینکه تا اون موقع اصلا صدایی ازش در نیومده بود، با جمله
های کامل و پیچیده حرف میزد، بیشتر شعر، اونم شعرای ادگار آلن پو. پو رو تو کتابخونه پیدا کرده بود و جذب یه

پرنده شده بود که روی جلد قرمز رنگ کتاب نشسته بود. جیمی عاشق کتابخونه بود، صدای لامپ ها، فرش قرمز،
وسایل پلاستیکی زرد. گرم بود و بوی پا میداد. کتاب ها رو می بلعید، برای همین مادربزرگش ماری هر هفته میبردش

اونجا و بعدش برای خوردن چای با بیسکوییت های بسته بندی شده تو پلاستیک اسکاتلندی می رفتن هتل توی
میدون شهر. ماری جذب کتاب هایی میشد که عکس زن ها روشون بود و بعضی وقتا مردهایی هم کنارشون بودن که
کراواتشون شل دور گردنشون بسته شده بود و پیرهنشون تنشون نبود و جیمی هیچ وقت نمی فهمید اون چطوری تو
یه هفته انقدر صفحه میخوند و همزمان همه خونه های ایموری رو تمیز میکرد. وقتی برمیگشتن خونه، جیمی شروع

میکرد به خوندن: "فرستاده وسوسه ای، یا طوفان تو را به اینجا افکنده، در این ساحل، متروکه اما نترسیده، در این
.سرزمین افسون شده…" تا اینکه ماری خوندن شعرای پو رو ممنوع کرد

روز تولد جیمی، ماری با عجله رفت کالج کریست تا به پسرش خبر بده که دوست دخترش زودتر از موعد دردش شروع
شده. یه روز آفتابی غیرعادی برای بهمن ماه بود و ایوین تو کلاس لاتین سال آخر حوصله اش سر رفته بود. همه تو

".بهار میگفتن: "آخ جون، امتحانات دیگه نزدیکه

.ولی واسه نوئل دویل و ایوین اونیل قضیه اینجوری که میگن پیش نرفت

از نوئل خواستن امتحاناشو̂ عقب بندازه، چون مدرسه دخترونه اصرار داشت دانش‌آموز حامله نباید بیاد سر کلاس، چون
.واسه بقیه بدآموزی داره. دوره‌ی اوج شناگریش هم متوقف شد

وقتی ماری در کلاسو محکم کوبید، ایوین در رفت و کیف مدرسه و یه ظرف ناهار پر ساندویچ مرغ رو جا گذاشت. دیگه
.هیچوقت برنگشت

چون توی اون لحظات پر هرج و مرج بعد از زایمان، فشار خون نوئل دویل بالا رفت. دستگاه‌ها بوق می‌زدن و بچه رو که
مثل یه تیکه گوشت قنداق کرده بودن، دادن دست ایوین. نوئل رو بردن بخش مراقبت‌های ویژه، جایی که پنجاه و پنج

.دقیقه بعد، در حالی که کل فامیل دورش جمع شده بودن، فوت کرد

خانوادش با عصبانیت از درها ریختن بیرون و سر ایوین داد زدن که بچه رو محکم بغل کرده بود. یکی از خواهرهای



بزرگتر نوئل، همون که موهای فر فری داشت، تف کرد تو صورتش و بعد یه نیمه بغل، نیمه مشت حواله‌اش کرد، یه
چیزی که تو اینجور مواقع از سر غم و غصه طبیعیه، تا اینکه نگهبانا̂ جداشون کردن. ایوین هنوز بچه رو بغل کرده بود

که خانواده از بیمارستان رفتن بیرون، بدون اینکه پشت سرشونو نگاه کنن یا متوجه بشن که زیر اون کلاه کوچولو،
.جیمی اونیل یه عالمه موی خرمایی و یه پیشونی پر از چین و چروک، درست مثل مادرش داره

یه شب سال نو، نزدیکای شمارش معکوس، ایوین کنار جیمی روی مبل نشسته بود. صدای تلویزیون رو قطع کرد و یه
فیلم قدیمی از نوئل رو دید که تو یه مسابقه شنا شرکت کرده بود. صدها تا از این فیلم‌ها بود. نوئل بعد از مدرسه

می‌خندید. نوئل تو جنگل قدم می‌زد. نوئل تو یه پیک‌نیک زیر بارون خیس آب شده بود. نوئل جلوی سینما ادا در
می‌آورد. نوئل تو هالووین مثل سگ خالدار گریم شده بود و یه کلاه‌گیس سیاه و سفید گذاشته بود. اما یه شب که
ایوین با بچه‌های تیم فوتبال رفته بود بیرون و بعدش تو اون خونه کوچیک و تاریکش، عصبانی و تنها و مست بود،
کل محتویات گوشیش رو پاک کرد. بعدش گوشیش رو گذاشت رو کفپوش و با پاش محکم لهش کرد. بعدش بالا

آورد. بعدش بیهوش شد تا صبح که با دهن خشک و سردرد وحشتناکی از خواب پرید و تو یه عالمه عرق و با یه حس
شدید برای ناپدید شدن بیدار شد. اما جیمی بیدار شد، آروم آروم اومد پایین و شروع کرد به اینقدر سوال پرسیدن که
ایوین مجبور شد به خودش بیاد و به فکر یه پسر بچه باشه. و سال‌ها بعد، ایوین قبل از اینکه به یه خواب ناآروم فرو
بره، تک تک اون فیلم‌های پاک شده رو تو ذهنش مرور می‌کرد، تا اینکه اون فیلم‌ها کم کم محو و کمرنگ شدن و یه

.روزی رسید که ایوین دیگه اصلًا نتونست چهره نوئل رو تصور کنه

:هر چقدر هم سعی کرد دوباره بسازتش
...خنده، موهای قرمز، چشم‌ها، دماغ کک‌مکی، شونه‌های پهن

.تیکه تیکه‌هایی از وجودش محو شدن، تا جایی که دیگه نشد درست مثل قبل تصورش کنه
.خوشبختانه فیلم مسابقات شنا تو سایت مدرسه آپلود شده بود و باقی مونده بود

جیمی داشت تغییر چهره پدرش رو می‌دید، برای همین گوشی رو برداشت تا خودش ببینه. این‌جوری شد که تو سال
، سالی که هفت ساله می‌شد، مادرش رو برای اولین بار دید، فقط دو دقیقه و هشت ثانیه ازش رو۲۰۱۳ .

نائل کنار استخر خودشو گرم می‌کنه، دستاشو می‌چرخونه، شونه‌هاشو به عقب می‌کشه، عینک شنای سیاهش رو
می‌ذاره رو صورت پهنش، موهاشو زیر کلاه شنای قرمزش جمع می‌کنه، مایو قرمزش رو از لای روناش می‌کشه بالا، یه



بار دیگه هم این کارو می‌کنه، سه بار روی پنجه پاهاش بالا پایین می‌پره و آخر سر سرشو از این طرف به اون طرف
تکون می‌ده. تماشاچیا تا خرخره جایگاه‌ها̂ رو پر کردن، بیشترشون لباس مدرسه تنشونه و اسمش رو جیغ می‌زنن،

انگار زندگیشون به همین یه لحظه کوتاه و دیوونه‌وار بستگی داره. بعدش نائل شیرجه می‌زنه و مثل یه پروانه قرمز
.تو آسمون تابستون سریع حرکت می‌کنه

جیمی هر روز این فیلم رو می‌بینه و درست قبل از اونجایی که نائل مشتش رو تو هوا تکون می‌ده، فیلم رو نگه
.می‌داره، دوباره پخشش می‌کنه و نائل رو به جیمی لبخند می‌زنه

.اوین گفت: مواظب باش آروم بدو، خیلی تند ندو جیمی

اوایل زندگی پسرش، اوین رو گیج کرده بود. تجربه‌های دوران بچگی خودش یه نقشه خام و ساده رو نشون می‌داد و
ماری هم کلی کتاب از کتابخونه براش جمع کرد، اما هیچکدوم درست به نظر نمی‌رسید. نزدیک‌ترین کتابی که تونست

باهاش ارتباط برقرار کنه، کتاب "فرزندپروری بدون قید و شرط" اثر آلفی کوهن بود. خلاصه‌اش این بود: تو یه پدر و
مادری، باهاش کنار بیا، بدون قید و شرط عشق بورز. نه جدول ستاره‌ها، نه جایزه‌های الکی. درختا سر به فلک کشیده

بودن و اوین یه دفعه هوس کرد از جنگل بره بیرون، چون یه سری فکرهای مزاحم درباره لحظه‌های فاجعه‌بار به سرش
زد - طبق عادتش - این یعنی تمام تلاشش رو می‌کرد تا جیمی رو از حوادث دور نگه داره و ناخواسته از دنیا هم دورش

.می‌کرد

،آن‌ها تو مسیر زرد شده قدم می‌زدند
،حالا سریع‌تر

.پسرک بالا و پایین می‌پرید و جلوتر دوید و محکم یه درخت رو بغل کرد و این به اوین فرصت داد تا نفس تازه کنه

".جیمی گفت: "ایون، طبق یه حساب سرانگشتی، پسرا کمتر از اون چیزی که فکر می‌کنی استخون می‌شکونن

".ایون جواب داد: "مطمئن نیستم این یه آمار درست باشه، جیمی. ریسک نکنیم بهتره

".جیمی گفت: "من در مورد آمارش دقیقاً مطمئن نیستم



"دقیقاً؟"

آره، لاتینه، یعنی به خودی خود. ذاتاً این حقایق به خودی خود مهم نیستن. ولی ممکنه باحال باشه از یه درخت بالا"
"...بریم و اموری رو از بالا نگاه کنیم، اون چیزی که تو همیشه میگی یه خرافاته

"ایون پرسید: "چی؟

".جوونا به شکل های عجیب و غیرقابل تصوری جونشونو از دست میدن"

".ایون گفت: "بازم یه جمله قلمبه سلمبه. ولی یه کم دقیق تره

جیمی صورت ایون رو زیر نظر گرفت تا سرنخی پیدا کنه. این یه جمله آخر بود. اون این رو خیلی زود در مورد آدما
.فهمیده بود: بعضی وقتا آدما دیگه حرف نمی زنن

خیلی زود جیمی قد کشید و شبیه مامانش شد، یه جورایی برای یه نوجوون پهن و درشت. هیچ میلی نداشت که بپره
توی رودخونه یا از یه درخت بالا بره. ذهنش به جاهای دیگه پرواز می کرد. دیگه مثل قبل به جنگل نمیرفتن، چون
سخت بود جیمی رو از صفحه نمایش ها و اون تخته بزرگ توی اتاقش دور کرد، تخته ای که توش ارتباط بین خیلی

.چیزهایی که در طول روز به دست آورده بود رو پیدا می کرد، از جمله لذت ها و مشکلات

اما یه وسواس فکری مشترک هنوز بینشون بود: فیلم دیدن تا دیروقت شب. و شبایی که ایون خوابش می برد، جیمی
دست باباش رو بلند می کرد و از چنگش فرار می کرد، یه پتوی کهنه روش می انداخت، بعد یواشکی میرفت بالا توی

.تختش

لباس فرم مدرسه جیمی آویزون بود پشت در اتاقش. یه کاور پلاستیکی روش بود که یه تگ کوچولو با سنجاق
 بهش وصل بود. روش نوشته بود: واسه تحویل: جیمی اونیل. مجانی. بهترین آرزوها، جیمی

.همه لباس‌های جیمی قبل از اینکه پوشیده بشن شسته شده بودن
.زیرپوش. شورت. قرمز. خوبه. جوراب. قرمز. جوراب اول. جوراب دوم. دکتر سوس

گربه. کلاه. کشش سفت. صبر کن. اول مریم میرزاخانی رو روشن کن. صبر کن. فکر کن... اول فکر کن جیمز... اگه



قراره یه چیزی سر هم بندی کنی. به خاطر اینکه گفتی "سر هم بندی کنی" به خودت بخند. به صدای کلمه دقت کن،
شیپ، کول ویپ، فمیلی گای، تکرارش کن. کول ویپ. قافیه میشه با "شیپ آپ". خوبه. رنگ مورد علاقه؟ قرمز.

گربه‌ها هم. رنگ‌هاشون. پشمشون̂. همشون. نارنجی‌ها. بی‌موها. شلوار. آره. آره. پلیسه خوبه. خوبه. کمربند. سفت.
سفت‌تر. سوراخ جدید، خیلی خوب نیست. اویین اصرار داشت با چنگال این کارو بکنه. میزان کلافگی از دست اویین:

ده. نفس بکش. پیراهن. سفید. خوبه. کراوات. قرمز. افتضاحه. من تخم مرغ سبز با ژامبون دوست ندارم... ژامبون...
دوست ندارم. ندارم. تختتو مرتب کن. دوست ندااااااااارم... پاشو. آسمونو چک کن. پاشو، پاهات رو بذار روی زمین
همونطوری که اویین میگه. ریتم شبانه‌روزی. خودتو به زمین وصل کن. خوبه. پاشو. موهای پا. بشمار. اول این کارو

بکن، خودتو آروم کن. بدنت توی فضا. آواز نخون. اوه، آواز بخون. پس پاشو. همه چیو مساوی کن. همه‌شو. باید
مساوی یا سه‌تایی باشه، مساوی یا سه‌تایی. مرد حسابی. جوراب قرمزها رو نپوش، قوانین دانشگاه رو روز اول نقض
نکن. ای کاش... ای کاش... ای کاش میتونستم به یه مدیر شکایت̂ کنم، بهش بگم نمیخوام برم مدرسه... آخه چه

فایده‌ای داره؟

،جیمی روز رو توی ذهنش بازی کرد
و همونطور که صدای بارون از یه دستگاه حسی که اویین از آرگوس خریده بود، اتاقش رو پر کرد، دیوارها صورتی شدن،

.قرمز شدن و بهش اطمینان دادن که داره توی یه چراغ لاوا شناور میشه
آرزو کرد که اون روز

دوشنبه
بودن یه تاریخ زوج

بیست و شش

...اما توی سالی که رقم آخرش فرد بود، نوزده
...و تو یه سنی که اونم فرد بود، شاید عجیب‌ترین و بدشانس‌ترین سن دنیا، سیزده سالگی

.اون روز طبق برنامه پیش می‌رفت
از اونجایی که ساعت سه بعد از ظهر به دنیا اومده بود، سه عدد شانسش بود و آروم سه بار گفت "صبح بخیر"، یه کش

.و قوسی به خودش داد، بعد دستشو رو پاش کشید و موهای تازه دراومده رو شمرد: پنج. شش. هفت. هفت
...عدد فرد دلیل خوشحالی نبود )مگه اینکه سه میشد( پس

با انگشتش یه رگ گرم بنفش رو دنبال کرد و یه تار مو رو بین انگشت شست و اشارش گرفت و از بدنش کندش. یه



بدنی که مثل آتشفشان̂ "کیلاویا" توی هاوایی خطرناک و در حال فوران بود. دستاشو به سمت عقب کشید و از تخت
پایین اومد، انگار یه ژیمناست̂ داره از میله بارفیکس پایین میاد. بعد جیمی دستشو رو دسته‌های مرتب کتاب‌ها روی

.تخت پایینیش کشید

وقتی رفت کلاس اول ابتدایی، یه عالمه دعوت‌نامه تولد اومد. یه جور احترام الکی از طرف پدر مادرا بود، اما کم‌کم
تعدادشون تک رقمی شد. و تا کلاس دوم، همه‌ی اون دعوت‌نامه‌های رنگارنگ با عکس میمون یا دلقک و نوشته‌های

کشدار با جوهرهای مختلف که تو کیف مدرسه‌ش چپونده بود دیگه نیومد، به جز یه دونه که "تری" پسر جدید مدرسه
–داده بود  که اونم یه فاجعه دیگه از آب دراومد .

از اون موقع، تخت پایین جیمی که یه زمانی برای مهمونی‌های شبانه‌ در نظر گرفته می‌شد، ارتقا پیدا کرد و شد
.""کتاب‌های خیلی مهم جیمی

کتاب‌ها رو مثل لاک‌پشت‌ها روی تشک خالی چیده بود، با یادداشت‌های دست‌نویس دقیق که روی جلد تمیزشون
–چسبونده بود: تاریخ و محل چاپ. تاریخ شروع. تاریخ پایان، اولین واکنش و از همه مهم‌تر  امتیازدهی ستاره‌ای

.جیمی اونیل

امتیاز ستاره‌ای‌ش خیلی سخت‌گیرانه بود و بین اون همه کتاب، فقط یه کتاب پنج تا ستاره‌ی دست‌کشیده جیمی
."اونیل رو گرفته بود: "مجموعه داستان‌ها و شعرهای ادگار آلن پو

از پنجره اتاقش، آسمون صبح رو بالای پشت‌بوم‌های سفالی یک‌شکل دید زد. ماشین "ماری" از خونه‌ی بغلی رفته بود و
اون به آسمون سرخ خیره شد؛

."علامت چوپان"
."علامت چوپان"

،آسمون سرخ شب"
."دل‌انگیز

جیمی کامپیوترشو روشن کرد و با همون لباس خواب نشست، داشت موهای باقیمونده‌ی پاشو که هنوز گرم بود
میکَند. موهای پا کلافه‌اش کرده بود. ماری گفته بود ابروها جلوی عرقو میگیرن و موهای زهار هم از عفونت محافظت

.میکنن، ولی نمیفهمید چرا باید موی پا در بیاره. یه دردسر تمام عیار بودن، درست مثل موهای بالای لبش



ویدئوی سخنرانی مریم میرزاخانی درباره‌ی فضاهای پیمانه‌ای دینامیک منحنی‌ها تو یوتیوب̂ باز شد. خودشو نشون داد،
داشت لبخند میزد. گفت: "این گچ‌ها عالین"، جیمی هم به زنی که موهاشو پسرونه زده بود و یه پلیور سبز پوشیده بود

لبخند زد. اون زن با خط خطی کردن تخته و حرف زدن با شور و هیجان درباره‌ی جریان بسته‌های معین در حالی که
شکل‌های قشنگی میکشید، به جیمی حس امنیت میداد. اولین زن برنده‌ی مدال فیلدز بود، یه ریاضیدان که

.میخواست نویسنده بشه، دخترش میگفت وقتی کار میکنه انگار داره نقاشی میکشه

روی تخته وایت‌برد اتاق جیمی، لیست‌ها و نقاشی‌های مفصلی از درخت‌ها و زنبورها و شکل‌های عجیب و غریب چرخ‌ها
:بود که با سیاهی بی‌ریخت رنگ شده بودن و روشون نوشته بود "جیوه"... و یه لیست دیگه با خط ریز که نوشته بود

ماشین‌های حرکت دائمی - یادداشت‌های طراحی )پوشه زیر میز(
یادداشت‌های ساخت )باید تکمیل بشه(. شاید مجبور شم به یه ماشین حرکتی تنزل بدم که برای شروع حرکت به یه

فشار خارجی خیلی کم نیاز داره
سطوح ریمان

شنای نوئل: انرژی جنبشی تولید شده توسط یه شناگر؟؟
میز بیلیارد: حرکت بی‌پایان توپ )از سوراخ‌ها جلوگیری کنیم؟ سوراخ‌ها رو ببندیم. یه میز بدون سوراخ درست کنیم؟(

سایه‌های مختلف قرمز - قرمزِ جیمی )با الهام̂ از آبی ایو کلاین و ونتَ‌بلک(
توهین‌های شکسپیری )هر روز به لیست اضافه بشه(

کاج به عنوان پیش‌بینی‌کننده‌ی بارون )بیشتر بذار رو طاقچه. یکم به ماری بده(
زنبورهای گالزا و گال‌های روی درختان بلوط

بلوغ و آتشفشان‌ها̂ و موها
پازل‌های سه بعدی )بعدی برج ایفل(

...انرژی یه آدم مرده کجا ذخیره میشه؟؟ بازآفرینی انرژی

:پاورقی
رنگ‌ها و اصالت ابداع رنگ شامل میشه اما محدود نیست به تلاقی بین هنر، طراحی، علم، طبیعت و فیزیک



اوِین، همسایه بغلی، کلافه بود. کل شب رو داشت تو تخت وول می‌خورد و ملافه تخت، که تهش افتاده بود رو زمین،
جمع شده بود زیرش. فنرهای تشک لخت هم پوستش رو می‌خاروند و ملتهب می‌کرد. گوشیش رو برداشت و انقدر تو

طول شب انداخت و برداشت که یادش نمیومد چند بار این کارو کرده، در حالی که تو شمردن خیلی خوب بود. انگار کل
زندگیش تبدیل شده بود به اندازه گیری و زمان بندی. "یکشنبه شب مرضی" یه تب بود که بهش عادت داشت، ولی
این فرق داشت. جیمی می‌خواست بره راهنمایی و اوین پر شده بود از لحظه‌های چرخشیِ پسربچه تو مراحل مختلف

زندگیش. ساعت‌ها̂ تلاش کرد تا اولین روزی که دندونش افتاد یا اولین قدمش رو به یاد بیاره. به روزهایی فکر کرد که
پسرش یه بند حرف می‌زد و وقتایی که به حرفاش گوش نمی‌داد یا بداخلاق بود. پشیمونیاش، همراه با دلشوره، باعث
شده بود تا اینکه یادش افتاد یه شب تو ماه ژوئن، جیمی یه تاج گل بابونه درست کرده بود و هدیه داده بود به گردن

.استخونی یه گربه ولگرد

جیمی! پسر... خوبی؟ اوین سرشو از لای در اتاق پسرش آورد تو. شنیدم داشتی یه چیزایی رو زیر و رو می‌کردی. این
وقت شب چیکار می‌کنی؟

لباس فرم خاکستریش یه گوشه فرش ولو بود. کت بلیزر بزرگش با اون نشانش مال یه دوره دیگه بود. اوین دلش
.می‌خواست برش گردونه به مغازه و بگه یه اشتباهی شده. سوزنو از پلاستیکش کشید بیرون و یادداشت رو برداشت

.جیمی گفت: آره اوین، خوبم

روز بزرگیه، هان؟ اوین گفت و تگ لباسشویی صورتی رو تا کرد. از حرفش پشیمون شد. این انتظار کشیدن از همه چی
–بدتر بود، تولد، کریسمس، یه سفر  هر چیزی که یه شمارش معکوس داشته باشه .

.اوین؟ جیمی گفت

بله؟

.داشتم به مسیر فکر می‌کردم

.می‌خوای با ون بریم؟ اوین گفت. می‌تونیم بریم



.نه، جیمی گفت، اما خیابونا تو ذهنم داشتن مسابقه می‌ذاشتن، و دیدم که ماری از قبل رفته بیرون برای تمیزکاری

می‌خواستی باهاش خداحافظی کنی؟

.نه، اون دیروز بهم گفت موفق باشی جیمی... جیمی یهو ساکت شد

.اوین دوباره چشماشو مالوند. حالت خوب می‌شه. قول می‌دم

.تو نمی‌تونی این قول رو بدی، اوین

.شاید بهتره با ون بریم؟ می‌تونم برسونمت

.نه، جیمی گفت

.باشه، اوین گفت

اوِین؟ -
بله؟ -

.خوشحالم تو این دانشکده هیچ زنی نیست -
.اوِین خندید و گفت: پشیمون میشی از این حرفت -

.جیمی گفت: عمراً پشیمون شم -
اوِین گفت: داری چی نگاه میکنی؟ -

دارم سعی می کنم بفهمم میرزاخانی چطور می تونه کمکم کنه قوانین ژئودینامیک سطحی رو به کار ببرم تا -
...دستگاهم رو بسازم و

.اوِین گفت: فکر کردم بی خیالش شدی -
نه، تو تصمیم گرفتی بی خیالش بشم. اگه بتونم به اون مرحله تو استخر برسم که نوئل با اون سرعت می رفت... -
با اون سرعت... اون وقت می فهمم چطور میشه خروجی انرژیش رو شبیه سازی کرد. یا فقط یه دستگاه بسازم که با



...همون سرعت به طور مداوم حرکت کنه، اون وقت شاید
شاید چی؟ -

جیمی دوباره ایستاد و یه دسته از موهاش رو محکم تو مشتش گرفت. اوِین دست پسرش رو از موهاش جدا کرد و -
با انگشت اشاره اش کف دست پسرش رو دور زد. اون دیگه برنمی گرده جیمی، نه ریاضیات، نه دستگاه ها اون رو

.برنمی گردونن
جیمی دستش رو کشید و کلید فاصله رو زد و میرزاخانی حرکت کرد و یه جورایی یه گل نیلوفر آبی کشید. بعد لبخند -

زد. جیمی دوباره صفحه رو متوقف کرد و فریاد زد: معلومه که برنمی گرده اوِین. من که خُل نیستم. این یه جور بی
.منطقی نیست

.می دونم بی منطقی نیست، فقط نمی خوام امید واهی داشته باشی -
.امید واهی؟ جیمی گفت -

.هر کاری که داری سعی می کنی بکنی، دستگاه های حرکت دائمی، مادرت -
.انرژی. اوِین خمیازه کشید و اون توپ کوچیکی که از برچسب لباسشویی درست کرده بود رو فشار داد -

.جیمی برای بار سوم کلید فاصله رو زد و میرزاخانی به حرف زدن ادامه داد -
خیلی خب، اینطوری باش، ولی لعنتی، جیمی، نمی تونی باهاش ملاقات کنی. خون از سر اوِین پرید و اتاق دور سرش -

.چرخید. گفت: می دونم دلت براش تنگ شده، حالا با لحن ملایم تری
جیمی گفت: چطور می تونم دلتنگ کسی بشم که هیچ وقت ندیدمش؟ -

غم و اندوه برای هر دو انسان عمیقاً متفاوت بود. یکی عصبانیت شدیدی حس می کرد که هرگز از آن رها نشده بود، -
.دیگری می دانست چیزی کم است، خلاء ای که یک مادر باید در آن جای می گرفت، و او مصمم بود که آن را پر کند

.ایون مسیرشو عوض کرد و گفت: جیمی، ماشین‌های حرکت دائمی قوانین اول و دوم ترمودینامیک رو نقض می‌کنن

جیمی گفت: قبول دارم. ولی میشه یه ماشینی ساخت که هیچوقت از کار نیفته. می‌دونم ساخت یه همچین ماشینی
.که به هیچی وابسته نباشه، شاید غیرممکنه

.ایون یه کم آروم شد. این اولین بار بود که جیمی تو این بحث کوتاه می‌اومد

جیمی ادامه داد: ولی شاید فشار اتمسفر. یا یه انرژی طبیعی؟ دستشو برد پشت دستش و جای یه نیشو خاروند. خون



.اومد

.ایون گفت: شاید، ولی امروز برای دوست پیدا کردنه، تو هم که به اندازه کافی کار داری

.جیمی با لحن خنثی گفت: نه و آره

ایون جواب داد: میدونیم که انرژی نه به وجود میاد نه از بین میره، فقط تبدیل میشه. یه ماشین حرکت دائمی باید
.بدون ورودی انرژی کار کنه. من فقط نمی‌خوام الکی دل ببندی

.جیمی گفت: آره ایون، و یه سیستم ایزوله هم به سمت بی‌نظمی میره. من هیچوقت دل نمی‌بندم

جیمی فهمیده بود. فقط نمی‌خواست بفهمه. نائله از همون لحظه‌ای که تو صفحه مانیتور دیده بودش، یه لحظه هم
.بند نشده بود. یه حرکت دائمی و محدود داشت

.ایون در اتاق پسرشو آروم بست و گفت: می‌ذارم به کارت برسی. دوستت دارم

.جیمی گفت: آره. آره، میدونم

جیمی برگشت سراغ صفحه کامپیوترش. جذب حلقه‌های روی تخته شده بود که میرزاخانی با گچ سفید روشون خط
کشیده بود. اون الگوهای جهانی درخشانی رو توی چیزهایی کشف کرده بود که جیمی رو به وجد میاورد، و این ایده که
سیستم‌های دینامیکی همونقدر دل بخواهی‌ان که قلب آدم یه بار درست میزنه یه بار غلط، بهش آرامش میداد. ولی

فعلا، هر نوع کاربرد عملی تئوری‌ها و اینکه چطور میتونه ازشون برای ماشینش استفاده کنه، برای این پسر دست
.نیافتنی بود

،تو این دوشنبه الکی، درست لحظاتی قبل از اولین روز دبیرستانش

:جیمی اونیل میدونه



آنزیم‌های کبد مادرش بالا رفته، و یه سیستم پیچیده تو بدن جوونش توی اون لحظات با ارزش و ویرانگر بعد از به
- دنیا آوردن اون، داغ کرده

-همونطور̂ که اول بار تو زایمان با پروتئینوری مادرش تشخیص داده شد

...و از تحقیقاتش میدونه

.احتمالا پروتئین ادرارش بالا بوده. ممکنه پلاکت خونش پایین بوده باشه. یه درد خیلی بدی داشته

.در نتیجه احتمالا بهش لابتالول و سولفات منیزیم تزریق کردن که فشار خونش رو بیاره پایین

.ولی کار از کار گذشته بوده و اعضای بدنش از کار افتاده بودن

.اول کلیه‌هاش و آخرش هم مغزش

چیزی که جیمی نمی‌دونه اینه که اولین فکرهای نوئل دویل وقتی اونو دید چی بود، و اینکه چند دقیقه بغلش کرد. یا
.اصلا بغلش کرد یا نه. و از همه مهم‌تر، تو اون لحظات دقیقا چی تو ذهنش می‌گذشت

اون می‌خواد ثابت کنه که احتمال وجود چرخه‌های به هم پیوسته بین تمام اتفاقات زندگی‌ش، و اون انرژی‌ای که
وسواسش رو داره )از نظریه ام تا ماشین‌های حرکت دائمی و بی‌نهایت( به این معنیه که یه احتمال بالاتر از حد

متوسط وجود داره که یه شبکه پیچیده از ارتباط بین همه کسایی که تا حالا دوسش داشتن، با همه کسایی که قراره
.دوسش داشته باشن، وجود داشته باشه

.و اون حلقه وصله

و حتی انرژی کسایی که ندیده هم داره دور این سیاره می‌گرده، حتی انرژی اون ناشناخته‌هایی که از طریق زندگی‌ش
پیداش می‌کنن. و از اونجایی که زمین یه سطح منحنیه، بعضی از سفرها یه جور مسیرهای اصلی و خاص خلق می‌کنن،

.و هر سفر جیمی می‌تونه، با احتمال، مجموعه‌های تصادفی زیادی از اتفاقات و وسواس‌ها رو به هم وصل کنه



اما یه جایی تو ذهن این پسر یه ترس مرگبار بود که باعث می‌شد هر روزش رو با جزئیات برنامه ریزی کنه، و هیچ چیز
.رو به شانس واگذار نکنه، چون از دست دادن یه پدر و مادر یه تراژدیه، از دست دادن دوتا بی‌احتیاطیه

. صبح بود۶:۳۰ساعت 

جیمی اونیل به موقع به لندن می‌رسید برای کلاس‌های صبح، مهم نیست که دو هزار و هشتصد و شونزده تا پله تا
.کالج مسیح داشت

.دقیقا

۲
پل ماهون با صدای گرفته از زنش پرسید: "استرس داری؟" تس کنار پنجره اتاق خوابشون ایستاده بود و داشت

رودخونه رو نگاه می‌کرد. گفت: "انگار روز خوبی میشه ها." و یه نگاه به بالای درختا انداخت، جایی که ابرهای خال‌خالی
.از بین سبزی درختا رد می‌شدن

".پل گفت: "قراره عوض شه هوا

".تس آروم گفت: "آره

"مطمئنی حالت خوبه؟"

".تس گفت: "آره

".زیادی فکر و خیال نکن. روز اول کاری و شروع ترم همیشه یه کم استرس داره، تسی"

تس لرزید و خودشو جمع کرد و گفت: "فقط یه کم دلشوره دارم." دستاشو تند تند روی بازوهاش کشید. یه جور سرمای
پاییزی می‌اومد. یه کلاغ چاق کنار یه کلاغ دیگه روی سیم تلفن زیر پنجره‌شون نشسته بود. سیم زیر وزنشون کش



.اومده بود

تس ماه‌ها بود که حس وحشت داشت. وحشت وقتی بیدار می‌شد. وحشت قبل از خواب. الکی تقصیرِ این و اون
می‌نداخت. می‌گفت برندی باعث میشه قلبش تند بزنه، آبجو باعث میشه گیج باشه، زاناکس باعث میشه منگ

بشه، و تنظیم داروهاش باعث اون هول و ولا میشه. توی این چند ماه تابستون بیخیال خورده بود، یه جور الاکلنگِ
پُرخوری شیرین و بعدش روزه متناوب، بدون هیچ برنامه و انگیزه‌ای. بیشتر از همه تقصیر آمپولا می‌نداخت، تقصیر
این بالا و پایین شدن‌ها؛ یه لحظه اشک از چشماش سرازیر میشد و یه لحظه دیگه حس سرخوشیِ دیوانه وار تمام

وجودش رو می‌گرفت. یه جور الاکلنگِ آزاردهنده بود. »برام مهم نیست، این چیزا به درد من نمی‌خوره. چیزی که
قسمتت باشه ازت رد نمی‌شه.« و بعدش، بیشتر اوقات، »اصلًا کی لیاقت بچه دار شدن رو داره؟ ببین دنیا به چه روزی

«افتاده.« تا اینکه یه فکر توی ذهنش غالب شد: »کی بچه رو توی این دنیا میاره؟

پل که نشسته بود گفت: "این طبیعیه." سرشو به تاج تخت تکیه داد. "مشکل تو اینه، تسی... و من در این مورد
"...خوندم

پاول ماهون تقریبا هیچوقت فرصت اینو از دست نمیداد که یه ویژگی شخصی رو که همون لحظه تو یکی میدید بهش
.بگه. یه جور تفسیر بود که از یه کتابی خونده بود، البته اسم کتاب رو هیچوقت یادش نمیموند

میگفت: "قضیه اینه که تو همیشه روز اول اینطوری هستی، بدتر از دانش‌آموزا." بعد یه بشکن میزد و میگفت:
"بعدش دیگه روبراه میشی." بعد دستاشو که پر کک و مک بود، رو سینه‌ش جمع میکرد و میگفت: "تا شب دیگه راه

".میفتی. اینقدر خودتو درگیر میکنی، تِسی. بابا اونا فقط بچه‌ان

".تِس با صدای آرومی گفت: "حق با توئه. آره، حق با توئه

.بعد ساکت شد. و این یعنی موافقت

.آخرین باری که تِس تو کالج "کریست" کار میکرد، حامله بود. تازه اولش. هشت هفته. شش روز. چهار ساعت

.تِس مراقب پرنده‌ها بود



تا وقتی که من تو رو شناختم، همش نگرانی. تا مهر دیگه از پا میفتی، ولی اون موقع دیگه نگرانیت تموم میشه."
".بعدش دیگه مثل دسته گل میشی

"تِس گفت: "مثل دسته گل یا از پا افتاده؟

از پا افتاده، تِسی. اونقدر از پا افتاده که دیگه وقت نمیکنی نگران باشی." بعد دو تا بالش رو پف داد، گذاشت پشت"
.شونه‌های کک و مک دارش و نشست

یه پر سفید از بالش جدا شد و افتاد رو تخته‌های کف اتاق و یه کم لرزید. بعد ثابت شد. تِس فکر کرد: "اردکه یا غاز؟"
و این یادش انداخت به یه مرغ روغنی بریون شده که تو ظرفی بود که مادر پاول شب کریسمس سر میز شام

میذاشت. هر سال همون چهره‌ها سر میز شام بودن. هر سال همون دیس زشت با آفتابگردونای بزرگ که برای
.پرنده‌های مرده از مادری به دختری رسیده بود

".مادرشوهرش میگفت: "مواظب پسرا باش. دخترا میتونن از خودشون مراقبت کنن

تِس رو دو بار می‌بوسید، دستپاچه، مثل فیلما فرانسوی، نه ساحل غربی ایرلند که آدما هیچوقت نمیدونن چطوری با
هم احوالپرسی کنن. قرار بود این دیس به تِس برسه. مادرشوهرش میگفت: "این برای توئه، خانم ماهون. برای این

".که وقتی من نبودم، مواظب پسرم باشی

.پسراش دست میزدن

پسر بزرگتر هر جمله‌شو با "خب این فقط یه نظره" شروع میکرد و اونقدر با حرارت حرف میزد که اگه هر کلمه‌اش رو یه
حقیقت مطلق فرض میکردی، کسی نمیتونست سرزنشت کنه. پسر کوچکتر یه کله خر کامپیوتر بود و از رعایت ادب

معاف بود و اغلب اوقات با حالت مست و منزجر کننده سر وعده‌های غذایی خانوادگی حاضر میشد. مادرشوهرش
میگفت: "خسته‌ست." و بعد از شام، اون زن چاق با عطر شیرین غلیظ و صورت سرخ، تِس رو به آشپزخونه می‌کشوند،

...جایی که ظرف‌ها رو می‌شستن و خشک میکردن و اون حرف میزد



مدام غر می زد سر سریال های آبکی، فروشگاه های آنلاین مواد غذایی، یا اینکه هتل "بروک" توی میدون چقدر داغونه
.و مبل هاش باید تعمیر بشن. "تس" نفسش رو حبس کرد تا پره آروم گرفت

پاول" از تخت خم شد پایین، دستش رو کشید روی کفپوش پارکت تا رسید به لپ تاپش و گذاشتش روی شکمش."
.ملحفه تخت از زانوهاش زده بود بالا

.تس" یه نگاه به کمد لباس هاش انداخت و یه "آخ" کشید"
".پاول" که داشت لپ تاپش رو روشن می کرد گفت: "یه لباس سرمه ای بپوش، بهت میاد"

تو زندگی زناشویی، حالا اگه اشتباه نکنم، یه چند هفته ای ازش می گذره، و من اینجا نشستم و دارم به حرفای"
هردوتون گوش میدم، و چیزی که میشنوم اینه که یه مشکل مشترک انگار دو برابر میشه. هردوتون موافقید؟ پس

باید از این قضیه عبور کنیم، این تلاش هردوتون رو می طلبه، مشکلات رو باید با هم در میون بذارین، باید هوای
همدیگه رو داشته باشین، "تس"، تو لاک خودت رفتن کمکی نمیکنه. من علاقه مندم به حرفای تو گوش بدم. "پاول"

تو این چند هفته خیلی حرف زده، و من دلم میخواد تو چند هفته آینده از تو بشنوم "تس". من درک می کنم که محیط
خانوادگی تو خیلی با "پاول" فرق داشته، فکر کنم هممون قبول داریم که باید اینو درک کنیم، اما برای "پاول" سخته

که اینو کامل بفهمه، ما نیاز داریم که تو توضیحش بدی. تو دوباره داری عقب می کشی "تس"، و "پاول"، فکر کنم تو
باید به "تس" فضا بدی، تو داری خفه اش می کنی، اون نظر داره و فکر کنم ما باید بهش گوش بدیم. من درک می
کنم، تو دوست داری همه چیزو درست کنی، راه حل بدی، اما گوش دادن خودش یه راه حله. میدونم تو اینجایی که

نجات بدی، سعی کنی این رابطه رو نجات بدی. درسته؟ بالاخره دلیل اینکه شما دوتا اینجایین همینه؟ اما باید زبون
مناسب "تس" رو پیدا کنی. شاید باید، آروم و با احترام میگم، یه کم عقب بکشی. اگه اون میگه داره خفه میشه،

".باید گوش بدیم

پاول" با مشاور مخالف بود و این جلسات رو یه چالش می دونست: یه فرصت برای دفاع از خودش با استدلال های"
قوی، و به همین خاطر تو هر جلسه شروع می کرد به دفاع از ازدواجشون، مدام تکرار می کرد که چقدر زندگی خوبی

دارن، حتی وقتی که وقت تموم میشد. یه بار تقاضای یه جلسه دو ساعته داد ولی مشاور قبول نکرد و "پاول" براش
سخت بود بفهمه چطور ممکنه اون وقت ناهارش رو برای اونا فدا نکنه، و حتی وقتی داشت از پله ها پایین می رفت

تا به در شهرک صنعتی برسه، همچنان اعتراض می کرد. حتی وقتی کلید رو تو سوییچ هوندا چرخوند که از "گالوی" به
"اموری" رانندگی کنن، ایستاد، به "تس" نگاه کرد و گفت: "اون زنه حالش خوب نیست "تسی"،" و بعد ترمز دستی رو

".کشید. "ما می تونیم بهش یه چیزایی درباره ازدواج یاد بدیم



.خب، این آخرین جلسه‌شون بود
تِس یه بچگی خیلی بدتری داشته، واسه همین پاول بهش پیشنهاد کرده بود با یه خانومی به صورت خصوصی حرف

.بزنه، شاید حالش بهتر شه
تِس الان جلوی آینه وایساده بود و شونه‌هاشو داد بالا و عقب. عادت کرده بود قوز کنه. در یه قوطی کرم سرد رو باز
کرد، یه کم زد به استخونای گونه‌ش، آروم آروم مالید زیر چشماش. همین که کرم داشت آب می‌شد رو پوستش،

.چشماش اشک اومد
.تِس گفت: قهوه می‌خوری؟ یه پلیور سرمه‌ای تنش کرد

.پاول در حالی که داشت رو کیبوردش تق تق می‌کرد گفت: آره، عالیه. فقط شیر نریز
.شیر صدا خرخر مینداخت تو سینه‌ش و بعضی وقتا هم حالشو بدتر می‌کرد

تِس پاهاشو چپوند تو یه جفت آل استار، بدون اینکه بنداشو باز کنه - یه عادت بچگی - و دستشو گرفت به نرده‌ها و
.آروم آروم رفت پایین، زیر لب یه چیزایی می‌گفت

پایین، نور ریخته بود تو آشپزخونه و ته مونده‌های غذای بیرون‌بر شب قبل، ولو بودن رو میز جزیره مرمر. جعبه‌های
فویلی نارنجی که روشون پُر از ته‌دیگ بود، پیاز داغ‌ها، برنج‌های زرد، استخونای مرغ، رد حلقه‌های قرمز شراب رو پیشخون̂

و قوطی‌های آبجو که مثل پرنده‌های مرده مچاله شده بودن، همینجوری کپه شده بودن رو یه کیسه پلاستیکی باد
.رفته. تِس با دیدن چای کیسه‌ای‌های خشک شده دور سینک، حالش بهم خورد

تِس به خودش قول داده بود تا موقع باز شدن مدرسه‌ها، دوباره حامله شه. حتی اگه نمی‌تونست خودشو با یه بچه
تصور کنه. حتی وقتی جواب آزمایش دو خط داشت، حتی وقتی روش نوشته بود حاملست. ولی آمادگی‌های امروز و

.فکر و خیال مدرسه، حالشو بد کرده بود
.رو پخش کن Radiohead از "Creep" تِس، در حالی که داشت ظرفا رو زیر شیر آب می‌گرفت گفت: الکسا، آهنگ

...Radiohead از "Creep" درحال پخش
۸الکسا صدا رو بذار رو  ...

...پخش می‌کنم Spotify رو از Radiohead از "Creep" متاسفم، من متوجه دستورت نشدم، دارم آهنگ
، صدا رو... الکسا... الکسااااا. اون آهنگ لعنتی۸الکسا، صدا رو بذار رو   "Creep" رو پخشششش کن.

.متاسفم، خدانگهداررررر
.تِس، در حالی که پاشو کوبید رو پدال سطل آشغال گفت: لعنت بهت الکسا̂

دوتا کیسه رو کشید بیرون، یکیش بازیافتی‌های خشک و اون یکی آشغالای خیس. رفت تو حیاط پشتی و کیسه‌ها رو
کوبوند به در شیشه‌ای. کیسه آشغالا یه لکه انداخت رو شیشه. بیرون، علف‌های هرز از لای ترک‌های سنگفرش سبز

شده بودن. پاول سم علف‌کش نمی‌زد - از نظر اخلاقی باهاش مشکل داشت و کل تابستون رو چهار دست و پا می‌شد



.و علف‌ها رو با یه وسیله کوچیک شل می‌کرد

.مرتب چمن‌زنی می‌کرد و علف‌های هرز دراز رو از زمین می‌کَند، ولی فردا صبح دوباره همون‌جا سبز می‌شدن

.تِس تابستون رو روی یه صندلی دراز، کتاب خوند و آبجو خورد

بعد از آخرین دوره آی وی اف، که سه تا جنین به دست اومده بود، دیگه پول نداشتن برن مسافرت. دکتر گرین گفته
بود این میزان تخمک‌گیری خیلی کمه، خیلی کم، واسه زنی که هنوز چهل سالش نشده. بعدش هم دوتا جنین رو

انتقال دادن. تِس سقط کرد، هفته‌ها خونریزی، درد و گریه تو رختخواب، گریه زیر دوش، گریه وقتی تو خیابون از
.مغازه‌ها فرار می‌کرد چون یه بچه صداش می‌کرد یا یه زن با کالسکه بچه جلوی راهش سبز می‌شد

وقتی دوباره تِس رو توی کلینیک دید که بی‌اختیار گریه می‌کرد، دکتر گرین گفت اسپرم‌های پاول خیلی قوی‌ان. آره آره
.آره، خیلی دردناکه، گرین دوباره اینو گفت و بعد، خیلی معمولی، اعلام کرد که دیگه همینه که هست

.یه جنین دیگه براشون مونده بود

.یه جایی تو بیمارستان، توی یه ظرف، پاره‌هایی از وجود هر دوشون بود

تِس وقتی دست می‌کرد تو فریزر کوچیک واسه قالب یخ پلاستیکی، به این موضوع فکر می‌کرد، یا وقتی پدر مادرا توی
جلسه سالانه اولیا و مربیان می‌گفتن: اون دردسره چون آخریه، یه سورپرایز بود، من قبلش دوتا داشتم. دوتا کافیه.

.سه تا یه دردسره

.یه شانس آخر

.توی کلینیک بهش می‌گفتن دوره بعدی، انگار باید توی کافه یه چیزی سفارش بده

!تِس وقتی داشت سقط می‌کرد، سر پاول داد زد: من نازام



.پاول خیلی ترسید و چند شب رفت خونه برادرش تا تِس راحت باشه

!تِس وقتی پاول رفت داد زد: گمشو برو بابا

تِس از این فضا خوشش اومده بود، حتی از کلمه "نازا" هم خوشش میومد، با اینکه هیچ‌وقت جلوی بقیه زن‌ها توی
.اتاق انتظار کلینیک ازش استفاده نمی‌کرد

اونجا می‌گفتن: نمی‌شه، یا، ما مشکل داریم. نازا یه انفجار بود، یه کلمه فعال که از لباش بیرون می‌پرید. یاد
تابستون تو بیابون با اولین دوست‌پسرش افتاد، همون تابستونی که مامان‌بزرگ لیز که کل زندگیش کنارش بود،

فوت کرد، در حالی که تِس تو یه کشور دیگه توی گرمای خفه کننده راه می‌رفت، همون سالی که پدرش، جنینگز، تو
.خیابونا تو خودش گم شد، سالی که اونقدر دیوونه‌وار عاشق لوک بود که اصلًا نمی‌خواست برگرده

اتفاقای خوب می‌تونه تو جاهای خشک بیفته. کاکتوس‌های خشک، روستاهای خشک، لاس وگاس حاصلخیز یه
.نمونه‌اش بود. اگه یه چیزی تو خشکی وجود اون جوونه بزنه، یه جشن بزرگ به پا می‌شه

.یا یه چیزی تو همین مایه ها

.ولی قضیه لاس وگاس فقط برد نیست. خیلیا داغون از اونجا برمیگردن

تس ماهون، تو رحم مهمون‌نوازی نداری. اینو تو کلینیک بلند بلند به خودش میگفت. بعضیا دهانه رحمشون مشکل
داره، اسپرم بعضیا جون نداره، دم نداره، نصفه دم داره، بعضیا دلیل منطقی ندارن و خیلی‌ها هم مثل تس، علم

پزشکی کم میاره که چرا دنیا نمیخواد اینا بچه دار شن. هرچند خودخواهانه به نظر میاد، ولی تس ناباروریش رو اینجوری
میدید - یه توطئه جهانی برای ثابت کردن اینکه اون و پاول نباید پدر مادر بشن. یه بار یه مقاله راجع به زن هایی

خونده بود که به دلایل روانی نمیتونستن بچه رو نگه دارن و وقتی اینو به دکتر گرین گفت، دکتر دیگه راجع به خستگی
ذهنی باهاش حرف نزد. تس خستگی رو یه توضیح منطقی برای بدنش که انگار باهاش لج بود قبول کرد. و چون با دکتر

.موافق بود، دکتر گرین گفت تس ماهون یه مریض خیلی عجیبه

.ولی اون عجیب نبود. اون بی تفاوت بود



:مثلا مرگ مادرش رو در نظر بگیر

تس بچه کوچیکی بود و چیزی از مادرش یادش نمیاد، ولی اگه ازش میپرسیدن، بدون معطلی راجع به مرگش حرف
میزد. تس میدونست مادرش مرده. اون هیچوقت حضور مادر رو حس نکرد، فقط یه چیزی از دلتنگی برای مادر رو حس
میکرد، شبایی که میدید پدرش تو آشپزخونه خودشو میکشید تا بالاخره یه گوشه کنار بخاری مچاله بشه، مست. تس
قبول کرده بود مادرش مرده. مرده مثل سگا و ماهی قرمزا و چیزایی که زیر آفتاب خشک رو لبه پنجره میمیرن، مرده

.مثل گل ارکیده هایی که آفتاب سوختگی رو برگاشون پخش میشه

.اون همچنین قبول کرده بود که اعتماد نکردن به مردم کار درستیه

تقریبا ده ساله که ازدواج کردن و برای اینکه سوء تفاهم تو حرف زدنشون پیش نیاد، با هم مؤدب و یکنواخت شدن.
برای تس، انگار تسلیم شده بود. دیگه نظرشو به پاول نمیگفت. و پاول هم دیگه نگران این نبود که تس چه مرگشه.

اون سخت کار میکرد. تس چیزایی داشت که تو بچگیش نداشت، و از این نظر، یه نون آور خوب بود. آخرش تس
ساکت شد. نه به یه شکل عجیب و غریب و ناراحت کننده، فقط به یه شکل مؤدبانه، مثل وقتی که با پستچی یا یکی
از والدین تو مدرسه سلام علیک میکنی. با این حال، اخیرا، بدنش دیگه خیلی مایل به این مهمون نوازی مؤدبانه نبود.

.غلبه کردن به اون خواسته هایی که هنوزم داشت، روز به روز سخت تر میشد

فقط می‌خواست حال کنه، زار بزنه، بکنه، تازگیا هم تشنه سکس بود، فقط واسه اینکه به اوج لذت برسه و یه آخی
.بگه

پاولم حس و حال مشابهی داشت، ولی هیچکدومشون̂ اینو به روی هم نمی‌آوردن. تس وقتی با خودش تنها بود
زبونش خوب کار می‌کرد، تو پیاده‌روی‌های طولانیش تو جنگل یا تو راه مدرسه همش با خودش حرف می‌زد و انتخاباشو
سبک سنگین می‌کرد، ولی دیگه با شوهرش راجع به این چیزا حرف نمی‌زد. تس و پاول ماون کم‌کم داشتن از همدیگه
دور می‌شدن. مشاورشون می گفت این فاصله یه زنگ خطر خیلی جدیه، ولی هردوشون مخالف بودن. بعضی وقتا حس

.می‌کردن همه‌چی آرومه

تس بعد از تمیز کردن آشپزخونه، یه ماهیتابه از زیر سینک درآورد. مواد لازم رو از یخچال برداشت. یه تیکه کره سرد از



بسته‌بندیش جدا کرد و روی تخته خردکن چوبی گذاشت و انداختش تو ماهیتابه سرامیکی. بعد چهار تا تخم‌مرغ درشت
شکوند توش و زل زد به زرده‌ها که می‌لرزیدن. شعله رو زیاد کرد و هم زد و گذاشت تخم‌مرغ بپزه. یه قهوه‌جوش نقره‌ای

رو از لبه پنجره برداشت، تیکه‌هاشو از هم جدا کرد و شست، با دقت خشکشون کرد و بعد شکم قهوه‌جوش رو با آب
شیر پر کرد و قاشق قاشق قهوه ریخت توش، با پشت قاشق پودر درشت قهوه رو فشار داد. تس تیکه‌ها رو به هم
پیچوند و گذاشتش روی گاز کنار تخم‌مرغ‌ها و هم زد. یه کم پیازچه خرد کرد و پاشید روش و بعد یه قاشق پر خامه
ترش زد توش، بعد قهوه‌جوشی که داشت خس‌خس می‌کرد رو خاموش کرد. آخر سر، تس تخم‌مرغ‌ها رو توی دو تا

بشقاب پر زرق و برق با لبه‌های طلایی و نون سودا گرم سرو کرد. مال خودشو پر نمک کرد و حس کرد یه جور عصیانه.
انگار نمک تو سیکلش اختلال ایجاد می‌کرد: کم‌آبی: تخمک‌گذاری: ورم تخمدان‌ها: هُل دادن تخمک‌ها به سطح:

.خراشیدن برای یه بازده کوچیک و اواسط دوره: گشاد شدن: ظروف پتری: دوباره جا زدن: آخرین شانس

.ولی درست قبل از خوردن، خاطرات هجوم آوردن به تس و اشتهای خودشو از دست داد

تس گفت: "من رفتم" و با اسفنج یه کم آرایش به دماغش مالید. بعد یه جعبه کورن فلکس باز کرد و مشتشو کرد
.توش و یه اسباب بازی گربه مفتکی درآورد و چپوندش تو کیفش

".گفت: "خدافظ پاول، روز خوبی داشته باشی

پاول دوید اومد و گفت: "آره، وایسا... صبر کن... صبر کن عزیزم" و یه بوس به لباش زد. "الان دیگه همه‌چی خوبه،
".فهمیدی؟ حواست باشه

پاشو تسی، چیزی نمونده تعطیلاتت شروع شه. بهترین مزیت معلم بودنه، مگه نه؟

.اینا رو وقتی گفت که تسی از در خونه رفت بیرون

.بیرون، تو پیاده رو، از در کوچیک باغچه که تو نسیم آروم تاب می خورد رفت به سمت راست

.یه آسمون قرمز دوردست دیده می شد



.آسمون سرخ نشونه ی خوبیه برای چوپان‌ها

"!پل پشت سرش داد زد: "خرداد، تیر و مرداد

جیمی از اون خیابون پر چاله چوله تو "هایتس" زد بیرون و رفت تو جاده آسفالت اصلی که پر بود از تابلوی نئونی بزرگ.
تو یه مسیر باریک راه می رفت، ماشین ها از کنارش با سرعت رد می شدن. از تپه کوچیکی بالا رفت و سرعتش رو زیاد

کرد )یه نقطه کور خطرناک(. رسید به میدون و از اولین خط عابر پیاده کنار "اودئون" رد شد، همون سینمایی که نمای
بیرونی‌ش خیلی شیک و قدیمیه و تو کوچه سینما قرار داره. جیمی دوست داشت این خیابون رو از اون سمتش بره،

چون صبحا آفتاب می زد به سینما. از راه رفتن تو سایه لذت می برد. بارون نیومده بود، ولی جیمی دلش می خواست
آسمون بترکه و بارون صورتش رو خیس کنه. شایدم ماری راست می گفت، بهتره بخاطر یه کم بارون تمام روز رو با

.لباس خیس سر نکنی که یه وقت زود آرتروز نگیری

از یه سری چراغ راهنمایی دیگه هم تو میدون رد شد، بچه ها دور میله چرخ می زدن و بعضی هاشون اصلا حواسشون به
خیابون نبود و یهویی می پریدن وسط. جیمی با خودش فکر کرد چقدر بی احتیاطن، بعد از کنار مغازه شیرینی فروشی

.بسته شده "دونوگیو" رد شد

.و رفت به سمت ردیف ساختمونایی که کلیسای جامع بزرگ اونجا بود
.تقریباً رسیده بود

هفته ها برای برنامه ریزی مسیر و غیره وقت گذاشته شده بود، حالا حرفای ایوین تو گوشش زنگ می زد: حواست به
خیابون باشه، موقع رد شدن از خیابون چپ و راستتو نگاه کن، چی بگی، چی نگی، چطوری رفتار کنی و از همه مهم تر

– چطوری خودتو آروم کنی. و آخر سر، اگه اوضاع خیلی خراب شد چطوری خودتو به یه جای امن برسونی و کمک
بخوای. ولی جیمی داشت کم کم از دست ایوین خسته می شد. از اینکه باباش تو کافه ها یا رستوران هایی که بین

میزهاش جا نبود اینقدر مراقبش بود، خسته شده بود، مخصوصاً اینکه تو سفرای قطار خیلی با احتیاط باهاش رفتار می
–کرد  فقط بخاطر اینکه یه بار وسط ناکجا آباد فرانسه قطار رو نگه داشته بودن تا پدر و پسر تو اون لحظات گیجی بعد

.از حمله پانیک جیمی پیاده شن

جیمی داشت چیزایی یاد می گرفت، و در مورد زندگی به طور کلی، واقعاً آدمای خیلی کمی بودن که می تونستن



.خودشون رو کنترل کنن یا به درستی از خودشون مراقبت کنن

مثلا همین پیرمرده و پیرزنه که الان تو راه مدرسه دید داشتند با صدای بلند به طرز عجیبی میخندیدند. خیلی رو اعصاب
بود، اینجوری بی ملاحظه. زنه رو فرشی تنش بود، جوراب هم نپوشیده بود. یا اون آدمایی که جلوی در خونه‌شون با کلی

خرید دست و پاچه شدن. انگار اصلا فکرشو نکرده بودن، خریدشون رو با دقت برنامه ریزی نکرده بودن، و این همه
.کیسه خرید ازشون یه لقمه چرب و نرم واسه دزدا ساخته بود

یا همین راننده‌ها که کل صبح هی بوق میزدن که یه جوری تو ترافیک یه تکونی بخورن. در حالی که بعید بود اصلا
.پیشرفتی حاصل بشه، چون خیلی دیر از خونه زده بودن بیرون و فقط خودشون مقصر بودن

.اصلا اونایی که بدون نگاه کردن از خیابون رد میشن... خودشون میخوان یه بلایی سرشون بیاد

.وضعیت هوش و ذکاوت بچه های کلاس ششمی سال پیش هم که دیگه فاجعه بود

"...ایان میگفت: "وقتی حسابی به گند زدی یا دستپاچه شدی، همیشه دنبال

".جیمی جواب داد: "...یه زنه با یه کالسکه

شلوغ و پر رفت و آمد بود. دوچرخه ها، ماشینا، اتوبوسا و کامیونای باربری تند تند رد میشدن. Emory خیابونای
دیوانه وار بلند و آزاردهنده بودن. نرمه های گوشش تیر میکشید. انگار آدمیزاد از در و دیوار و مغازه ها و کوچه

ها مثل مورچه میریخت بیرون. همه مدارس شهر یهویی باز شده بودن، چیزی که ایان نتونسته بود پیش بینی کنه، و
همه جا پر شده بود از کت و شلوارهای خاکستری، لباسای ورزش زرشکی، جلیقه های خز، هودی، بارونی، بعضیا هم با

.پیژامه، و کلی کفش جیر جیر ی

جیمی دو تا پسر مو بلند رو دید که رو پیاده رو نشسته بودن و با ماژیک رو دستای همدیگه نقاشی میکشیدن. بعد
لاک زده بودن به ناخنای همدیگه، آخرشم دست همو گرفته بودن و میخندیدن. پشت سرشون، مناره کلیسا از درختا

.بلندتر بود، ولی هیچیش جوری نبود که جیمی دلش بخواد نزدیکش بشه



پشت کلیسا، یه جا دنج و دور از دید بود. جیمی تند تند نفس میکشید و منتظر موند تا اون پسرهایی Christ’s کالج
که طرح های بزرگ و درهم و برهم رو همدیگه کشیده بودن از اونجا برن. یه کم معطل کرد تا چند تا ماشین برن داخل

محوطه. مردهایی با پیراهن و کراوات، با یه دست فنجون قهوه رو گرفته بودن و با اون یکی دست فرمونو. پدر مادرا
بچه های کوچیک رو آروم آروم راه میبردن. یه زنه با کالسکه سرعتش رو کم کرد. جیمی به موهای فنریش و یه

.ساعت بزرگ روی مچ دستش دقت کرد. سه تا بچه رو شمرد، ولی نتونست بچه ای که تو کالسکه بود رو ببینه

رو به جیمی کرد و گفت: "خوبی عزیزم؟" یه بچه که موهاش فرفری بود، درست مثل مامانش، دور خودش می‌چرخید و
.زنه یه پاشو گذاشته بود روی کالسکه

"دوباره گفت: "عزیزم، همه چی روبه‌راهه؟

"جیمی یه نگاهی از روی شونه‌اش انداخت و گفت: "ببخشید؟

"!زنه گفت: "همین‌طوری پرسیدم خوبی؟ انگار جن دیدی

جیمی، در حالی که به لبای کلفت و جای زخم کوچیک روی چونش نگاه می‌کرد، جواب داد: "آره... یعنی نه. نه، جن
".ندیدم و آره، خوبم. ممنون. راستش در مورد جن... رنگ و روم پریده، ارثیه مادرمه

زنه با مهربونی گفت: "آهان، پس مال ایرلند غربیه. چه خوب، چه خوب..." بعد یه نی فرو کرد توی یه آبمیوه و داد
.دست بچه توی کالسکه و ادامه داد

.جیمی به چکمه‌های داغون و کاپشن جمع شده تو آستینش نگاه کرد

"زنه پرسید: "می‌دونی داری کجا میری دیگه؟

".جیمی جواب داد: "آره. دارم میرم دانشگاه

"زنه گفت: "آهان، فهمیدم. روز اولته؟



".جیمی: "آره

زنه: "مبارکه! ولی بجنب که دیرت میشه، پسر خوب." بعد قبل از اینکه راه بیفته و کالسکه رو هل بده و بچه فرفریشو
"!بکشه دنبال خودش و دختر بزرگترش بدوئه جلوتر، اضافه کرد: "موفق باشی

".هر حرکتی با نیرو و حرکت‌های مخالف شروع میشه"

حالا جیمی از دست این زنه گیج شده بود که چرا قبل از "موفق باشی" بهش "مبارکه" گفت، اونم قبل از اینکه اصلًا
پاشو بذاره تو دانشگاه! با این حال، لبخندش مهربون بود و اگه همون موقع واقعاً به دردسر افتاده بود، اومدن این

زن یه جورایی شانس محسوب̂ می‌شد. سریع از کنارشون رد شد و با عجله این‌ور اون‌ور می‌رفت. نگران بود که علاوه بر
مشکلات صبح، حالا دیر هم برسه. با اینکه تمام شب هوشیار بوده و قبل از ساعت شش صبح از رختخواب زده بود

بیرون، خودشو سرزنش می‌کرد. دسته‌های پسرا ازش جلو زدن و ذهنشو از همه چی پرت کرد، جز اینکه خودشو برسونه تو
.در اصلی

تس ماهون داشت تو خیابون اموری وودز قدم میزد، سرعتش که گنبد کلیسا رو دید بیشتر شد. بلوزش زیر بغلش تنگ
بود. اصلا دلش نمیخواست اینجوری لباس پوشیده باشه. دیگه خیلی بد انتخاب میکرد. تقصیر پل بود که حواسشو پرت

میکرد، بعضی وقتا فکر میکرد زندگی اینجوری، اینقدر چسبیده به یکی دیگه، زیادیه برا آدما. این روزا تنها جایی که
واقعا تنها̂ بود تو دستشویی بود. اونم صدا تو خونه پیچیده بود. تنها بزرگ شده بود، بیشتر وقتشو تو خونه میگذروند،
وقتی جنینگز سر کار بود یا تو پاتوقش. به تنهایی عادت داشت، به چیزایی که تو ذهنش بود و سرشو گرم میکرد. ولی
امروز صبح همه فکرا با هم هجوم̂ آورده بودن. دستاش مثل وقتا که دستپاچه میشد باد کرده بود. بدنش یه جوری به

استرس عادت کرده بود که سریع هورمون استرس ترشح میشد. حتی تدریس، همون جایی که احساس میکرد همه
چی تحت کنترله، داشت عصبیش میکرد. میدونست دیگه وقتشه مدرسشو عوض کنه، اینجا دیگه تاریخ مصرفش

گذشته. تس تخصصش تو کار با بچه های نیازهای ویژه بود، ولی کم کم داشت حس میکرد هر بچه ای که قالبِ شاگردِ
درسخونِ از بر رد کن رو نداشت، فقط به خاطر نمره های بالا و مذهب نادیده گرفته میشد. کالج همون چیزی بود که

.تس ماهون از آموزش و پرورش متنفر بود؛ از همه به کلیسا نزدیکتر، از خدا دورتر

از کنار یه سری دانشجو̂ رد شد، دیدن اون همه آدم که دسته دسته وایساده بودن، بعضیا همدیگه رو میبوسیدن،



بعضیا دور صفحه گوشی میخندیدن، بعضیا سیگار میکشیدن، عصبیش کرد. موتورسوارایی هم که با کیف ورزشی
پشتشون با سرعت رد میشدن همینطور. تس وایساد تا چراغ راهنمایی عوض شه و از خیابون رد شه، سمت مغازه

دونوگیو. کرکره ها پایین بود و بوته های خار از پیاده رو زده بودن بیرون، تار عنکبوت همه جا بود و آگهی های شیرینی
کهنه و رنگ و رو رفته از پنجره ها افتاده بود و پشت یه یخچال̂ بستنی که با زنجیر به در بسته شده بود گیر کرده بود. در

:و دیوار مغازه پر از نوشته های گرافیتی بود

فاک پلیس
بذارید پولدارا تاوان بحران اقتصادی رو بدن

لورا لزِ
بیخیال ترس، دنیا مال ماست

تس پا گذاشت رو خط عابر پیاده و دید یه پسر قد بلند با موهای خرمایی بهم ریخته داره زیگزاگی راه میره. ریتمش
.عالی بود. یهو وایساد

تِس داشت با یه خانومه که کالسکه بچه داشت حرف می‌زد و خودش کنار دیوار وایساده بود و تماشا̂ می‌کرد، در حالی
زیر زبونش اسپری می‌کرد. از طعم برندی‌طورش خوشش (داروی آرامبخش) "Rescue Remedy" که داشت یه کم

.می‌اومد

توی کالج از کنار نمازخونه رد شد و همون چیزی که هرسال وقتی برمی‌گشت به مدرسه بهش فکر می‌کرد، باز هم به
ذهنش رسید: کدوم فرقه‌ی مذهبی همچین مدرسه‌ی درست و حسابی‌ای با یه کلیسای مجلل، طلاکاری‌ها و چوب

ماهون، کف‌پوش پارکت براق ساخته؟ و درست کنارش، یه کلیسای جامع پر زرق و برق با بلندترین مناره تو کل غرب
ایرلند تو سال‌های قحطی؟

–یه شهری که، طبق شایعات، تو اون سال‌ها فقط چهار تا تخت داشت  دوتا تو قصر اسقف. یکی برای اسقف  Emory
نزدیک میدون، برای افسرهای ارشد ،Barrack یکی برای خانه‌دارش. دو تا تخت کوچیک‌تر تو پادگان ارتش تو خیابون ،

فکر می‌کرد، که تو قرن نوزدهم هم خونه بزرگ و هم اسقف Emory انگلیسی بود. تِس داشت به یخ‌خونه تو جنگل
ازش استفاده می‌کردن. یخ دو بار در سال می‌رسید، ورقه‌های بزرگ یخ با کشتی‌هایی که از اقیانوس اطلس شمالی



می‌بردنش به یخ‌خونه کنار "currach" می‌اومدن. ورقه‌های یخ رو می‌شکوندن و بعد با قایق‌های محلی به اسم
خیلی از این محلی‌ها گرسنه و از سرما یخ زده بودن و با خودشون فکر می‌کردن کی نیاز داره تو این .Brú رودخونه‌ی

.دنیای سرد، بهش یخ اضافه کنه

*

.ناقوس کلیسای جامع تند تند به صدا دراومد
دینگ | دانگ | دینگ | دانگ

.نیم ساعت از سر ساعت گذشته بود
این صدا جیمی رو که تو صف پشت بقیه پسرا با کت‌های بلیزر و کیف مدرسه‌ای وایساده بود، حسابی ترسوند. چند تا

برگ تو جوی زنگ‌زده‌ی ورودی چرخیدن و یه پرنده روی سر یه مجسمه‌ی مرمر نشست. یه عکس لمینت شده‌ی بزرگ از
عیسی به در اصلی میخ شده بود، قلبش از سینه‌ش کنده شده بود و تیکه‌های نور رنگین‌کمونی ازش بیرون می‌زد. این

جدید بود و جیمی رو گیج کرد. اینو برای فردا حفظ کرد. اوِین بهش هشدار داده بود که ممکنه چیزای جدیدی باشه.
گفته بود اگه این اتفاق افتاد، هول نکنه. ولی جیمی ترجیح می‌داد اوِین هیچی نگه. اینکه بهش بگه هول نکنه مثل

این بود که بهش بگن به یه فیل با دامن توتو̂ فکر نکنه، یا یه گودال وحشتناک که یهو باز می‌شه. جیمی روزها راجع
به این گودال‌ها فاجعه‌پردازی می‌کرد، ولی این بهتر از حس سوراخ‌هایی بود که یه زمانی ماه‌ها روی صورتش حس

.می‌کرد

جیمی برای اینکه فکرش از صف در بیاد، شروع کرد به فکر کردن به غذا. "ایان" قول داده بود بعد از اولین روز
مدرسه‌ش، شام مورد علاقه‌شو براش درست کنه. ایان فکر میکرد شام مورد علاقه‌ش "صدف سرخ شده با سیب

 خورده بود. تو فرانسه. تو چادر. اولین و آخرین تعطیلاتش. ولی شام مورد علاقه جیمی۲۰۱۷زمینی"ـه. آخرین بار سال 
در واقع "ماکارونی و پنیر" بود که ماری درست میکرد. "صدف سرخ شده با سیب زمینی" فقط تو فرانسه حال میداد. یه
غذای تجربه‌ایه و زیر آفتاب یه چیز دیگه‌ست. نشستن پشت میز تو اون آشپزخونه کوچیک تو "دِ هایتس" در حالی که

باباش داشت تو گوشیش چرخ میزد و آب ماهی رو با پیاز خام سر میکشید، اصلا یه مزه دیگه داشت. ولی جیمی
.داشت یاد میگرفت که بعضی وقتا حس بقیه آدما از لذت معده‌ت مهمتره

از رولینگ استونز رو زیر لب زمزمه میکرد که صف یه ردیفه شد. بعد کم کم "Paint It, Black" داشت آهنگ



صداشو بلندتر کرد تا اینکه دیگه داشت با دهنش کلمات آهنگ رو ادا میکرد و سرشو برگردونده بود عقب و به
آسمون زل زده بود. وقتی دیگه هیچی و هیچکس بین اون و اون در بزرگ نبود، یهو سر جاش خشکش زد. وقتی در

سنگینو هل داد، دوباره شروع کرد به خوندن، آرزو میکرد که میتونست برگرده عقب و تو اون چادر تو فرانسه زندگی
کنه. ولی "ایان" میگفت همه باید با بقیه ملاقات کنن. با اینکه به "ایان" اعتماد داشت، ولی اینکه اصلا چرا باید با

این پسرهایی که الان داشتن هولش میدادن معاشرت کنه، یه سوال بی جواب بود و جیمی هیچوقت به حدس و
.گمان زیاد اعتقاد نداشت. حدس و گمان با تخمین های حساب شده، که بر اساس احتمال بود، خیلی فرق داشت

همراه با یه عالمه پسر دیگه راه افتاد به سمت سالن کمدها. تمام فکر و ذکرش سالن بود. رسیدن به سالن، بودن تو
.سالن، نشستن اونجا. امیدوار بود "تری" رو اونجا ببینه

ایان" بهش گفته بود تو سالن کمدها بشینه و منتظر باشه تا مسئول پایه بیاد دنبالش و اینکه دنبال یکی از بچه"
.های مدرسه قبلیش بگرده

جیمی پرسیده بود: بعدش چیکار کنم؟

.ایان" با لحن تندی گفته بود: خب، سعی کن باهاشون حرف بزنی"

سالن کمدها گرم بود. سه تا پله بزرگ میخورد پایین و آدم حس میکرد تو دل یه زیردریاییه. همه چی یه جوری وزوز
میکرد و گوشاش از داخل انگار داغ و خیس شده بودن. جیمی یه بار فکشو باز و بسته کرد و یه نگاه دزدکی انداخت به
نیمکتی که باید روش می نشست. با خودش فکر کرد که چقدر غیرممکنه که انقدر به زمین نزدیک باشه و به فکر این
افتاد که کیف مدرسه‌شو برداره، ولی برداشتن کیف برای دو تا دست تو این موقعیت خیلی زیاد بود. واسه همین، به

جاش، تکیه داد به دیوار و سرشو گذاشت عقب. دیوار سرد و نمور بود، با یه لایه ضخیم رنگ روغنی رنگ شده بود و گچ
نبود. جیمی سرشو رو دیوار بالا و پایین برد و از صدای برخورد شیارهای بین بلوک های سیمانی با سرش لذت برد.

.چشماشو بست و به صدای هیاهوی پسرا گوش داد

.یه پسر داشت میومد طرفش

.گفت: "هی، جیمی." بعد هم آروم کنارش وایساد



".جیمی چشماشو باز کرد و گفت: "ترنس

 مدال۲۰۰۶دوست داشت اسم کاملشو صدا کنه، ترنس، آخه اسمش با ترنس تائو یکی بود. همون یارو که سال 
.فیلدز رو برده بود. همون سالی که تری تو لندن به دنیا اومد

تِس خم شد روی سینک آبدارخونه و یه لیوان از رو یه لبه برداشت. یه معلم دیگه داشت وول می‌خورد. گفت: خب
تِس، تابستون چطور بود؟

تِس گفت: عالی بود. انگار یه عالمه وقت گذشته، نه دیوید؟̂

همیشه همینطوره، اولین روز برگشت - انگار اصلا نرفته بودیم. آدم تقریباً یادش می‌ره ولی... طبق معمول. کیک
پختن، پیاده‌روی، آبجو، نه به این ترتیب البته. تو تابستونتو تا خرخره تو حساب و کتاب غرق بودی؟

.گفت: بیشتر تا خرخره تو دریا بودم. لبخند زد و با لیوانش رفت

آبدارخونه پر از صدای رفت و آمد آدما بود. تِس با دندوناش بسته چای کیسه‌ای رو باز کرد و انداختش تو لیوان، نخِشو
از دسته طلایی رد کرد. از وقتی تو کالج درس دادن رو شروع کرده بود، همیشه یه جا می‌نشست، دورترین نقطه از در و

زیر پنجره‌هایی که ایوان‌ها و زمین‌های خیس رو قاب می‌کردن. یه میز بزرگ و دالبری شکل تو اتاق بود که بوی تنباکو
می‌داد و پوست رو زرد می‌کرد. صندلی‌های ماهونی با دسته‌های حکاکی شده و کوسن‌های روکش‌دارِ خالی شده دور میز

.چیده شده بودن

.یکی پچ‌پچ کرد: شنیدم قراره تغییراتی ایجاد بشه

.تِس گفت: همیشه تغییراتی هست

معلم‌های بیشتری رسیدن. بیشترشون سرشون تو کار خودشون بود، ماست و ظرف غذای پر از سبزیجات̂ رو تو یخچالِ



زیرِ پیشخون̂ که صدای وِز می‌داد چپوندن، بعد دور میز جا گرفتن و خیلی زود سکوت حکمفرما شد، منتظر بودن تا مدیر
.مدرسه صحبت کنه

بالاخره، فالکز با عصبانیت وارد شد و درو محکم به پیشخونِ بد طراحی شده پشت سرش کوبید. یه نگاه سریع انداخت
و با تکون دادن سر، تعداد پرسنل رو شمرد. زیر کت اسپرت مشکی براقش یه پیش‌بند مشکی زبر پوشیده بود، یه

.تیکه پیراهن سفید از بین دکمه‌هاش معلوم بود. فالکز عادت داشت تو ماه‌های تابستون وزن اضافه کنه

.فالکز سریع دعا کرد: به نام پدر، پسر و روح القدس

.همه داشتن زیر لب یه چیزایی می‌گفتن که یهو در زدن
.فالکز گفت: بیا تو! درو باز کرد

.زود باش! عصبی بود، انگار مزاحمش شدن
!یه نفر دم در وایساده بود. گفت: ببخشید

فالکز جواب داد: بله؟
من دیر کردم؟

فالکز گفت: چی فرمودین؟
تو نامه نوشته بودین نه و نیم صبح. خیلی شمرده حرف می‌زد انگار زبون مادریش انگلیسی نبود. گفت: من آقای

فولی هستم، تیگ. اومد جلو و دستشو دراز کرد طرف فالکز. من معلم جدید نجاری‌ام. آخر جمله‌اش رو یه جوری گفت
.و دستشو از جیب پشتش درآورد و دراز کرد

فالکز دستشو محکم گرفت و گفت: آهان، آقای فولی، از جزیره‌ها اومدین. فهمیدم! یه لحظه همه رو ترسوندی.
.خوش اومدین. ببخشید اگه فکر کردین تو نامه نوشته نه و نیم. بفرمایید بشینید

الی استانتون، معلم موسیقی، که همیشه تو جلسات روبروی تس می‌نشست، به تیگ فولی اشاره کرد که کنارش
بشینه. خیلی زود با آدما گرم می‌گرفت، آخه همش با پسرا سر و کار داشت که چطوری انگشتاشونو رو سیم ساز

.بذارن یا چطوری چوب طبل رو دست بگیرن
تیگ رفت و رو صندلی خالی نشست و رو به فالکز گفت: بازم معذرت می‌خوام. معمولًا دیر نمی‌کنم. ولی خب، الان هر

دومون اینجاییم. بعد لم داد و دکمه دوم پیرهن چهارخونه‌اش رو باز کرد، دستشو برد داخل پیرهنش و یه کم خودشو
.باد زد، بعد با انگشترش ور رفت



.اتاق از گرمای بدن‌ها خفه کننده شده بود
.تس حس کرد صورتش سرخ شده

فالکز یه نگاه دزدکی به یادداشت‌هاش انداخت و گفت: ضمناً، استفاده از زیورآلات هم ممنوعه! حالا حواسش پرت
شده بود و نمی‌دونست از کجا شروع کنه. اونقدر به این پسرا گفتم که دهنم کف کرد، ولی خب، بسته خوشامدگویی

.شما خیلی... ناقص بود
تیگ گفت: اصلًا بسته‌ای در کار نبود، همونطور̂ که گفتم. بعد خودشو رو صندلی جا به جا کرد، یه نگاهی به اطراف
انداخت، انگشتر کلادا رو از انگشتش درآورد و یه لحظه گذاشت رو میز. فالکز یه چشمی به انگشتر داشت. درست

وقتی می‌خواست شروع کنه، تیگ انگشتر رو برداشت، یه ضربه کوچیک به نقره‌ش زد و چرخوندش رو میز. همه داشتن
.نگاه می‌کردن که چطوری رو محور خودش می‌چرخه و می‌رقصه تا اینکه آخرش از حرکت ایستاد

فالکز تند تند یه چیزایی درباره‌ی یه سری کارای ساختمونی که آخر پاییز شروع میشد، تاریخ جلسات اولیا مربیان، یه
سری چیزای نامفهوم̂ درباره‌ی بازرسی‌ها گفت و به همه هشدار داد که آماده باشن اگه یهویی یه سرزده‌ای از مدرسه

.بشه، بعدش هم اعلام کرد که بلافاصله بعد از جلسه، یه مراسم عمومی توی سالن اجتماعات برگزار میشه

بعد گفت: خب، الان باید برنامه‌هاتون دستتون رسیده باشه. اون همیشه برای مسائل مهم، وقتی کارمنداش پیشش
بودن، ایمیل می‌زد تا واکنشاشون رو ببینه. هیچوقت تو تایم استراحت آپدیت نمی‌داد. همه، غیر از تادگ فولی،

سریع سراغ لپ‌تاپ و گوشیاشون رفتن. یه برنامه می‌تونست کل سال آدمو بسازه یا خراب کنه. فالکز اینو
می‌دونست، باهاشون بازی می‌کرد، اونایی رو که به روی بی‌کفایتیش چشم می‌بستن و کاراشو راست و ریست

–می‌کردن رو واسه نصف روز انتخاب می‌کرد  بیشتر کسایی که کمکش می‌کردن و گندکاریاشو جمع می‌کردن. رسم

.بود که به اونایی که خوب کار می‌کنن، کار بیشتری بدن

تس وقتی برنامه‌اش رو باز کرد، سریع فهمید که گروه نیازمندی‌های ویژه‌اش توش نیست. دوباره چک کرد، ذهنش
داشت منفجر می‌شد. با اینکه مدت‌ها بود حدس می‌زد یه همچین چیزی ممکنه اتفاق بیفته، نتونسته بود براش یه

جواب آماده کنه. دوباره چک کرد. بعد خودشو چک کرد. پل بهش هشدار داده بود که عجول نباشه. بهش هشدار داده
.بود که مواظب حال روحی خودش باشه، بی‌طرفانه قضاوت کنه. یاد تشر زدن‌های پل افتاد و دستشو برد بالا

فالکز گفت: خانم ماهون؟



.اونم گفت: ببخشید، فقط... معذرت می‌خوام. یه کم گلوشو صاف کرد و گفت: کلاس ای‌دی من، تو لیست نیست

فالکز گفت: کلاس ای‌دیِ شما؟

شاید یه اشتباه اداریه. برم با آن تو دفتر صحبت کنم؟

.فالکز سرشو تکون داد. گفت: اون گروه از پسرا رفتن

گلوی تس خشک شد و قفل کرد. گفت: رفتن؟

.فالکز گفت: آره. رفتن

پس ما دیگه دانش‌آموز نیازمند ویژه نداریم؟

.فالکز در حالی که کاغذاشو جمع می‌کرد گفت: درست و غلط. دیگه اینجا یه محیط مناسب برای بعضی از اونها نیست

تس گفت: اونها؟ و بلند شد. همون موقع فالکز نوک انگشتاشو̂ به هم زد و الکی به همدیگه ضربه زد. گفت: خانم
–ماهون، خودتو جمع کن. این حق پدر مادره که بچه‌هاشونو هر جا که صلاح می‌دونن بفرستن  راستش این به ما

.ربطی نداره. برای سال تحصیلی جدید، شما یه برنامه‌ی خیلی پر دارید

تِس جلوی خودشو گرفت و دیگه چیزی نگفت - می‌دونست مسئله کمبود وقت نیست. بار سنگینی بود، حق با اون
.بود، و از این که بهش کلاس زبان سال اولی‌ها رو داده بودن، خیالش راحت شد

.تادگ فولی انگشترشو برداشت و دوباره انداخت تو انگشتش و بعد رفت بیرون

نمازخونه یه جای خفه و دلگیر بود. لکه‌های کپک رو دیوارا خزیده بودن، اسپورهای سیاه‌شده زیر شیشه‌های پنجره پخش
شده بودن و جیب‌های آب باد کرده بودن. گرمای شوفاژ بلند شد و شیشه‌ها رو بخار کرد و بالای محراب یه عیسی



مسیح لاغر مردنی با سیم به صلیب کشیده شده آویزون بود. داخل صندوقچه پر بود از چیزای عجیب و غریب، قلب‌های
قرمز درخشان روی شمع‌ها، جام‌های طلایی و دو تا سبد گل تازه پر زرق و برق. کلیسای غارمانند با آبی سلطنتی،

.رگه‌های تزیینی طلایی، تخته‌کوبی‌های سفید خیره‌کننده و کف‌پوش‌های لاک‌خورده رنگ‌آمیزی شده بود

–ارگ  سازی که وظیفه‌ش این بود با دمیدن هوا تو نی‌ها روح‌ها رو به بهشت ببره  مثل پژواک‌یابی نهنگ شروع به –

کار کرد و تس رو که صاف تو نیمکت لاک‌خورده نشسته بود، ترسوند. کلیساها بهش حس حقارت می‌دادن، اما این
.یکی بهش حس ناخوشایندی هم می‌داد

.فاولکز عباش رو سرش کشید

ارگ یهو̂ قطع شد و یه سری سرفه‌های خجالت‌آور و خفه بین کارکنان شنیده شد. ردیف‌هایی از پسرهای سال اولی با
.کت‌وشلوارهای خاکستری از راهرو بالا اومدن و به چپ و راست تو نیمکت‌های تعیین‌شده رفتن

تس طبق معمول برای خوش‌آمدگویی بهشون بلند شد، اما زود سرگیجه گرفت و به شدت متوجه بدنش شد. دوباره
نشست و پاهاش رو روی هم انداخت اما یه جوری بود، پس پاهاش رو از هم باز کرد. پدرش به ندرت اون رو به کلیسا
برده بود، شاید یکی دو بار تو کریسمس، و یه یادآوری مبهم از یه سری اتفاقات کمرنگ داشت که توش مادربزرگ لیز
سکه تو یه شکاف می‌انداخت و برای مادر تس شمع روشن می‌کرد. اما تس به حافظه‌ش اعتماد نداشت. سرگروه‌ها

به بالای هر ردیف رفتن، دوازده نفرشون، که با سنجاق‌های طلایی و قدم‌های محکم‌شون متمایز بودن؛ یه جور ژست
–غیرقابل انکاری  طوری که حتی اگه هدف‌شون رو نمی‌دونستی  رتبه‌شون رو می‌فهمیدی. تو شهر اموری، سرگروه‌ها –

–رفتار ترجیحی داشتن  زن‌هایی که چرخ دستی‌های پر از خواربار داشتن تو صندوق‌های پرداخت کنار می‌رفتن، بچه‌ها هم

همین کار رو تو پیشخوان̂ شیرینی‌فروشی‌ها انجام می‌دادن. قبل از هجده سالگی‌شون تو هتل بروکس و زمین گلف به
...سرگروه‌ها الکل سرو می‌شد، جایی که

عضویت ویژه هدیه می‌دادن. و همه می‌دونستن که فالکز تشویقشون̂ می‌کنه از معلم‌ها جاسوسی کنن. بیشترشون
.هم اطاعت می‌کردن

وقتی کلیسا پر شد، تس نفسش رو حبس کرد. اوتول، مبصر جدید، که به "پروک" معروف بود، ته نیمکتش وایستاده
بود، دست و پاش دراز و باریک از کمرش آویزون بود. با یه لبخند گشاد به تس نگاه کرد، لبای کک‌مکی‌ش سیم‌کشی



.دندون‌هاش رو نشون می‌داد. یه پسر کوچیک‌تر رو همراهی می‌کرد و تس فورا شناختش. موهای خرمایی، زیگزاگی

بشین اینجا جیمی، آره، اینجا. پسر خوب، اوتول گفت و جیمی رو از شونه هُل داد تا بشینه. جیمی سفت شد، بعد
.آروم نشست، کفش‌های گنده‌ش به جانمازا گیر کرد

:چشماش این‌ور اون‌ور چرخید و کلیسا رو وارسی کرد و بعد دماغش رو کشید
.آلرژی دارم

.تس یه دستمال از آستینش درآورد و به جیمی داد. نگران نباش، گفت
.ممنون، گفت و دستمال رو گرفت و دماغش رو پاک کرد

این خانم ماهونه، اوتول با یه نوک زبون گفت. شاید بد نباشه یه کم حواست بهش باشه، خانم. دروغ نگم، یه کم...
صبح شلوغی داشتیم. همین‌جوری نشین جیمی، سلام کن. فرانسیس اوتول همیشه مشتاق بود. تا الان، زندگی‌ش

.خوب بوده

.جیمی دوباره گفت آلرژی دارم و تو بازوی خم شده‌ش عطسه کرد

پیداش کردیم تو محوطه کلیسا، داشت این‌ور اون‌ور می‌گشت و درختا رو نگاه می‌کرد، اوتول به تس گفت. شاید
بتونی کلاساشو نشونش بدی. دروغ نگم، یه کم عجیبه، یه جوری زمزمه کرد. رو کرد به دانش‌آموزی که کنارش بود.

نمی‌دونستم این‌همه درخت داریم، نه جونزی؟

نه، جونزی جواب داد. انگار واقعا درختا رو دوست داره، و ظاهرا یه بحرانی هم سر درختا ایرلندی هست، یه چیزی درباره
بلوط‌هایی که از خارج اومدن و زنبورایی که توشون هستن، و اینکه ممکنه یه همه‌گیری بشه، جونزی گفت و انگشت

.اشاره‌ش رو دور گیجگاه جوش‌دارش چرخوند

.نمیشه که همه مثل شما دو تا عالی باشن، نه؟ تس گفت و خم شد و دستمال رو برداشت

.درسته، جونزی گفت و لبخند زد. چرخیدن تا سر جاهای خودشون جلوی محراب بشینن



جیمی خیره شده بود به جلو، تس خودشو جمع کرد تا نزدیک‌تر بهش بشینه. اسمش روی یه برچسب روی یقه کتش
1نوشته شده بود: استاد جیمز اونیل  A. دکمه کتش رو می‌بست و باز می‌کرد، تا اینکه متوجه شد تس داره نگاهش

.می‌کنه و یهو دست از کار کشید

.سلام جیمز. من خانم ماهونم. از دیدنت خوشحالم -
تِس یه کم سرشو به سمت جیمی خم کرد و گفت: حالت خوبه؟ این چند روز اول ممکنه خیلی سخت باشه. خودمم

.که اصلا ازش خوشم نمیاد. دیشب یه ذره هم نخوابیدم. آدم نمیدونه روز اول چی بپوشه آخه

جیمی سرشو تکون داد ولی مثل یه روباه شهری حواسش جمع بود و روی فالکس تمرکز کرده بود. این حرفا برای یه
.معلم عجیب بود، اینکه از نگرانی های خودش بگه، و اون مطمئن نبود که باید چی جواب بده

.تِس کیفشو از روی یه تکیه گاه چرمی برداشت، بازش کرد و یه گربه کوچولوی اسباب بازی درآورد

.چشمای جیمی سریع به انگشتای اون خیره شد. لبخند زد

میخوای؟ تِس گفت: بیا، مال خودت. من از اینا کلی دارم. عاشق گربه‌هام. از این مدلا جمع می‌کنم. در واقع جمع -
.کردن این کوچولوها یه جور مرضه برام

جیمی گفت: این یه واقعیته؟
تِس گفت: نه؟

.جیمی گفت: نه، این یه نظره
.تِس گفت: آخه به خاطر همینا بود که کلی کورن فلکس خوردم تا اینا رو به دست بیارم

.جیمی از شنیدن کلمه "آخه" یه کم جا خورد. ولی عاشق گربه ها بود

.جیمی گفت: منم همینطور. منم جمع می‌کنم. در ضمن، این اولین روز برگشت من نیست
تِس گفت: نیست؟

گفت: اولین روزِ کلًا. آخه من تا حالا اینجا نیومدم. پس این اولین روز منه. ضمناً، این پیشنهاد̂ گربه کورن فلکسی هم



.ده روز دیگه تموم میشه. محض اطلاعت

.تِس گفت: اوکی. پس دیگه گربه مجانی نمیدم
جیمی گفت: من نمی‌تونم یه گربه واقعی داشته باشم چون ماری آلرژی داره. تازه، خیلی هم مطمئن نیستم که از

.پس مسئولیتش بربیام. نگهداری از اوِین برام کافیه

تِس خندید. اوِین برادرته؟
جیمی دوباره عطسه کرد، حواسش پرت یه نقاشی زشت از حضرت عیسی شد که از سرش خون میومد. "عیسی برای بار

.سوم زمین میخورد"، خوند و دماغشو̂ پاک کرد

.گفت: اوِین برادرم نیست. من برادر ندارم. اصلًا اوِین هم برادر نداره. اوِین پدرمه
.تِس گفت: اوهوم، و منم برادر ندارم

.جیمی گفت: پس شدیم سه نفر. لبخند زد و گفت: من عدد سه رو دوست دارم. ساعت سه بعد از ظهر به دنیا اومدم

.واقعاً؟ بگیر این کوچولو رو. فکر نکنم ماری به گربه پلاستیکی آلرژی داشته باشه -
آره، فکر نکنم داشته باشه. جیمی گفت: با اینکه آلرژی به پلاستیک خیلی رایجه، می‌دونستی؟ خیلی بیشتر از چیزی -

که مردم فکر می‌کنن. به این واکنش میگن "حساسیت فوری"، و معمولًا به شکل کهیر خودش رو نشون میده. ببین،
من یکی اینجا پشت دستم دارم. یه کهیر یا یه نیش کوچولو، ولی از پلاستیک نیست. توی حیاط پشتی گرفتمش، که

عجیبه، چون من اصلًا به حیاط نمیرم. ولی تازگیا رفتم یه هوایی بخورم. ائِون میگه باید از اتاقم بیام پایین و یه
.هوایی بخورم

.تس گفت: نصیحت خوبیه -
جیمی گفت: آره، فکر میکنی خوبه، ولی ممکنه به شکل رینیت هم خودشو نشون بده، که منم مستعدش هستم. -

.من قطعاً به یه چیزی توی این کلیسا آلرژی دارم. دستشو دراز کرد که گربه رو بگیره
تس گفت: امیدوارم به من آلرژی نداشته باشی؟ یه چیز دیگه هم بگم، اگه تو دفتر مشقات اشتباه زیاد میکنی، -

.آلرژی به پلاستیک نگران کننده ست
جیمی گفت: داری شوخی میکنی؟ -

.گفت: آره، ولی هیچ کدوم نخندیدن -



جیمی به تس گفت: اسم من جیمیه. این بج اشتباهیه. ائون اصلًا نگفت که بهمون بج میدن، شاید درست توضیح -
نداده که من یه جورایی اسم مستعار دارم... به نظرت جیمی یه اسم مستعاره؟

.به نظرم اسم قشنگیه، جیمی -
جیمی گفت: درسته. یه اشتباه دیگه. تا حالا سه تا اشتباه شمردم. با اینکه عدد سه رو دوست دارم، از اشتباه خوشم -

نمیاد. جیمی گفت: ائون گفت نباید توی عبادتگاه حرف بزنم. و حالا داشت روی صندلیش تکون میخورد و اطرافشو
نگاه میکرد. ائون گفت که اینجا فقط جای دعا و تفکره و سکوت همیشه رعایت میشه. که اگه بهش فکر کنی، یه

.اصطلاح مسخره ست، اینکه سعی کنی یه چیز غیر موجود رو رعایت کنی
.تس گفت: درسته. ولی نصیحت خوبی بود از طرف بابات -

.جیمی گفت: اون اینجا درس میخوند. توی همین خوابگاه ها میخوابید -
.آهان. آره، اون شبانه روزی بود -
.آره. آره، بود. ازش متنفر بود -

تس گفت: واقعاً؟ امیدوارم یکم از اون موقع بهتر شده باشه. وقتی پدر فالکس کارش تموم شد، یه بج جدید برات -
.درست میکنم

فالکس در حالی که دستاشو مثل یه حواصیل بزرگ باز کرده بود، شروع کرد به گفتن: بیایید بایستیم تا خداوند را -
.درود گوییم

خب پسرا، امروز خیلی خوش اومدید. نسلهای نسلهای مردای بزرگ رو همین صندلیا نشستن. کالج کرایست بر اساس
.سنت سفر مسیح ساخته شده و شما جدیدترین سربازاش هستید. خوش اومدید. خیلی خوش اومدید

تری شروع کرد به دست زدن، عادتش بود تو کلیسا وقتی یکی یه چیز روحیه دهنده ای داد می زد. جیمی نگاش می کرد
که کنار بچه های جدید نشسته بود، بچه ها نیشخند می زدنو همدیگه رو آرنج میزدن و تری یه خنده پهن و گنده رو

.صورتش بود

فالکس شروع کرد درباره یحیی تعمید دهنده که پای عیسی رو می شست حرف زدن و بعد از یه مقدمه چینی پر شور و
.هیجان، انگار تو زمین ورزشی هستی یا یکی می خواد بره جنگ، خبرای بد رسید

.هشدار: پسرا اونقدر که باید موفق نیستن



خانم بارت، معلم دینی، اومد نزدیک ردیف تری و انگشتشو گذاشت رو لبش که ساکتشون کنه. اونا اصلا توجهی
نکردن و زود معلمای دیگه با قیافه های جدی رسیدن و کنار ردیف بچه های هیجان زده وایسادن و با اشاره ازشون

.خواستن دستاشونو بذارن رو هم و دعا کنن

–هشدار: دخترا تو مدرسه بغل کالج کرایست از پسرا تو درس خوندن جلو زدن و حواس پرتی هم ایجاد میکنن  پس

فعلا باید ازشون دوری کرد. پسرا دارن خراب میکنن و این داره رو خیلی چیزا تاثیر میذاره، هم تو جامعه هم تو زندگی
.شخصی. علوم، مهندسی، تکنولوژی و ریاضی مال پسراس، تلاش کنین تو این زمینه ها بهترین باشین

تِس همه اینا رو قبلا شنیده بود، وعده های الکی، تعمیم های وحشتناک درباره جنسیت، زن ستیزی، ولی هیچکس
اهمیت نمیداد، یا انگار اهمیت نمیداد. پسرا خوششون میومد. تقصیر اونا نبود، هر چی میشنیدن، هر چقدر تو مدرسه

بهم ریخته و بی نظم بودن بخاطر این بود که: دخترا. به پاول فکر کرد و سرش گیج رفت. می خواست بلند شه بره
بیرون، می خواست غیب شه. ولی تِس فقط آروم آروم خودشو سرزنش کرد که یه تابستون دیگه هم گذشت و

نتونست یه جای دیگه رو پیدا کنه. یه مدرسه دیگه. ولی با خودش فکر کرد، آخه چرا اون باید بره، چرا اون، چرا فالکس
نه، یا اون سه تا معلمی که کلاه کاپشنیشونو سرشون کرده بودن و سر تکون میدادن؟ چرا هر کس دیگه ای نه، ولی

اون؟

:فالکس حالا بلندتر حرف میزد

.هشدار: اگه به هر دلیلی غیر از اینکه یه آدم بزرگ بشین اینجا̂ هستین، برین یه مدرسه دیگه برای خودتون پیدا کنین

.تا کیلومترها دور و بر اینجا مدرسه دیگه ای نبود

جیمی زل زد به تس. تا حالا نشنیده بود کسی اینجوری داد بزنه. اصلا نمی فهمید فالکس داره چی میگه، یا اصلا
...هیچکدوم̂ از این حرفا

چیزایی که واقعا مهم بودن، و حس می‌کرد رئیس دانشکده بودن برای فالکز خیلی با میرزاخانی فرق داره و هنوز یه
.حرف حسابی هم نزده



ولی از اون مدل رنگ فیروزه‌ای با یه رگه زرد توی چشمای تس خوشش می‌اومد، از اون پلیوری که تنش بود و قسم
می‌خورد عین همون رو تن ایوین هم دیده، از اون مدلی که زبونشو روی لباش می‌کشید و انگشت اشارشو فرو می‌کرد

.تو کف دستش، درست مثل کاری که جیمی زیاد می‌کرد

یه تبصره: پسرا کلا ربطی به علوم انسانی و اجتماعی ندارن. رد شدن توی اخلاق، اولین سنگیه که یه پسر تو راه رسیدن
.به خودتحقیری جهنمی بهش می‌خوره. درست کردن خودت اولین قدمه

.تس حس کرد نفسش بند اومده
:به همین منظور، اینطوری نتیجه‌گیری کرد

تبصره: نه کتونی، نه رنگ مو، نه پیرسینگ، نه تیشرت زیر پیراهن، نه شورتای بوکسوری که از شلوار بزنه بیرون، نه
کشای رنگ و وارنگ روی بریس، نه موی بلند، نه موی تراشیده، نه تتو، نه سیگار، نه مشروب، نه فحش، نه توپ بازی

تو خونه، نه دختر بازی تو چت، نه اصلا دختر، کراوات مرتب )گره آکسفورد(، و دماغ رو باید به گاو نر وصل کرد نه به
.آدم حسابی. و مطلقا هیچ رفتار بی‌ادبانه‌ای

و حرفی رو زد که هر سال باهاش تموم̂ می‌کرد: در اونجاست، و دروازه یه کم دورتره، اگه مجبورید برید، همین امروز
برید، راه بیفتید، اگه ترسو تشریف دارید وقت تلف نکنید، شما دخترای شجاعی نیستید، اینجا زندانی نشدید. اینجا

.پرورشگاه مجدلیه نیست

.خیلی از پسرا پقی زدن زیر خنده، یه عده هم دست زدن. بیشتر پسرا اصلا اسم پرورشگاه مجدلیه رو هم نشنیده بودن

.و درست قبل از دعای آخر، تادگ فولی دستاشو باز کرد و رفت بیرون
.تس نفسشو̂ داد بیرون

جیمی روی نیمکت نشسته بود و منتظر بود تس راهنماییش کنه یا دستورالعمل بده. همینطور که کنارش منتظر بود،
نمی‌فهمید چرا یکی از گوشای اون گربه که تو دستش بود خم شده بود رو به جلو ولی اون یکی اصلا خم نمی‌شد. واقعا

عجیب بود که یه اسباب بازی که با ژل پر شده، ذرات ژلش اینقدر متفاوت عمل کنن. حتی ساده‌ترین چیزا مثل یه
.اسباب بازی که از دستگاه چنگکی در میاری یا ته پاکت غلات پیدا می‌کنی هم یه شگفتی علمیه

بیشتر دانش‌آموزا بعد از اینکه جلودارهای مدرسه رفتن بیرون، سرحال‌تر از وقتی بودن که اومده بودن و انگار یه جور



.شجاعت جدید توی سینه‌های کوچیکشون پر شده بود. هم حواس پرت کن بود هم قدرتمند. و خطرناک

جیمی چرخید که گربه رو بده به تس، و بپرسه بعدش باید چیکار کنه، یا شاید درباره فرق بین ذرات گاز و مایع حرف
...بزنه، یا

.شاید سعی کنه فالکز رو ببینه و بفهمه منظورش از اون حرفای قلمبه سلمبه چی بوده

اما تس... خب، حسابی خم شده بود و مثل ماری زار می زد، همون مدلی که زنا وقتی نمی خوان کسی اشکاشونو̂
.ببینه گریه می کنن و سعی می کنن آب دماغشونو بکشن بالا، ولی هی میاد و بند نمیاد

.و جیمی اینو فهمید که الان وقت هیچی نگفتنه

.جیمی از کلیسا تنهایی اومد بیرون

.بیرون کلیسا، یه سری پسر دور و بر شیشه رنگی جمع شده بودن، جایی که آخرین کیف مدرسه مونده بود رو کاشی‌ها

پسره اولی، تکیه داده به دیوار، گفت: هی، مگه معلم باید هواتو داشته باشه؟ ها؟

.جیمی این ور اون ور می‌رفت دنبال کیفش

.پسره دومی، از پشت پسره اولی اومد بیرون، گفت: هی، با توام، ازت یه سوال پرسید

.پسره اولی، صورتشو چسبوند به صورت جیمی، گفت: با تویه دیگه، کله خر

به نظر جیمی، پسره اولی پونزده سانت ازش کوچیک‌تر بود و یه گردنبند نقره‌ای با یه عیسی مصلوب انداخته بود که
پوست سفید گردنش رو سبز کرده بود. این سومین برخوردش با عیسی بود امروز و با اینکه جیمی از چیزای سه‌تایی

.خوشش می‌اومد، گردن سبز و باریک پسره اولی اصلًا جذاب نبود



.پسره اولی گفت: شنیدم خنگی

.جیمی فکر کرد این پسره ممکنه خیلی کم از وضعیت انسان‌ها بدونه. با این حال، زیر بغلش داشت می‌سوخت

گفت: آخه شنیدم خیلی خنگی. فکر نمی‌کردم دیگه راهتون بدن اینجا، حداقل بابام اینو گفت، تنها دلیلی که اینجا رو
واسه من انتخاب کردن این بود که دارن اینجا رو از دست مهاجرا و خنگای دیگه پاک می‌کنن، شنیدم همه‌شون با

.اتوبوس کله خرا رفتن

چی شد، از سرویست جا موندی؟

جیمی زل زد به عیسای آویزون گردنبند. براش عجیب بود که پسری که یه جورایی مذهبی به نظر می‌رسه اینقدر تو ابراز
خودش ناتوانه. جیمی صورتشو بررسی کرد، چشم تو چشم، از نوکش به پایین، لباش، متوجه شد لب بالایی پسره بچه

گونه‌ست و مو نداره و عرق کرده. نه پسره دومی و نه سومی هیچ کدوم جواهر نداشتن و هیچ کدوم کراوات مدرسه‌ای
.رو دور گردنشون نبسته بودن

این حس خصومت باعث شد جیمی حسابی داغ کنه و عرق بریزه، برای همین یه جا خشکش زد، مثل حلزونی که
چسبیده زیر لبه پنجره. حلزونی که اگه بهش دست بزنی، جمع میشه تو لاکش. یه تابستون توی زمین چمن "هایتس"

یه سری پسره همه حلزونای رو دیوارو کندن، مشت مشت جمعشون کردن و زیر پا لهشون کردن، فقط واسه اینکه
صدای ترکیدن لاکشونو بشنون. جیمی بعدش چند هفته از خونه بیرون نرفت، این ماجرا باعث شد تا چند ماه لب به

کورن فلکس نزنه. با یادآوری این خاطره، با استرس به راهش ادامه داد و از پله‌ها پایین رفت تا دنبال کیف
–مدرسه‌اش بگرده  چون مهم‌ترین مسئله‌ی اون لحظه همین بود  و تصمیم گرفت از این به بعد، روی مهم‌ترین –

.مسئله‌ی هر لحظه تمرکز کنه؛ یه جورایی یه برنامه‌ریزی جدید

.پسره شماره سه داد زد: "فکر کردی کی هستی، داری میری؟ هان؟" صداش دورگه و گرفته بود، یه دفعه هم نازک شد

"...پسره شماره یک گفت: "نرو، داریم باهات حرف می‌زنیم



جیمی یه سری شکلای عجیب و غریب رو تو جاهای عجیب تصور کرد. چهارتاشون مثل مارمولک ژله‌ای بودن و دانشکده
مثل یه لجن داشت بهشون نزدیک میشد و دورشونو می‌گرفت. بعد به محیط، قطر و مساحت فضایی که توش گیر

.افتاده بود فکر کرد، به اینکه چطوری هر حرکت پسرا مسیرشونو عوض میکنه

".جیمی گفت: "من قسم میخورم همینجا، کنار در... در... کلیسا گذاشته بودمش

.حالا مثل کفتارا دورش حلقه زده بودن

"پسره شماره یک تقلید کرد: "در... در... در... کلیسا؟ تو هم زبون‌بندی داری، کونی؟

جیمی کیفای دیگه رو برداشت و چک کرد که کیفش زیرشون قایم نشده باشه. زیر لب تند تند یه چیزایی گفت و
دستشو به دیوار گرفت تا تعادلشو حفظ کنه، سرش پایین بود، ولی پسره شماره یک داشت حرفاشو تکرار میکرد و

جیمی نمی‌تونست صداشو نشنوه. در واقع این غیرممکنه، به این فکر کرد، و تسلیم شد، برگشت و گفت: "منظورت
"از کونی اینه که یه دسته هیزمه و/یا یه توهین به همجنسگرا؟

".پسره شماره دو گفت: "منظورمون اینه که تو یه پسر گی عوضی هستی

".جیمی با صدای بلند گفت: "من تازه دارم بالغ میشم. در واقع مثل یه آتشفشونم̂

.پسرا ساکت شدن

".پسره شماره یک گفت: "از ما بشنو، تو یه گی عوضی هستی

.جیمی کیفارو به این ور و اون ور پرت میکرد

.پسرا خندیدن و به هم چشمک زدن



".جیمی گفت: "اگه ثابت شه راسته که دیگه توهین نیست. اصلا هم سلیقه‌های جنسی آدما به من برنمی‌خوره
راستی، کیفش کو؟ یادش میاد بعد از اینکه بیرون بود یه نوشیدنی خورد و بعد زیپ کیفشو بست. یادشه در کیف رو

–هم نیمه‌کاره بست  یه جور اقدام اضطراری بود، ولی بعدش دیگه هیچی یادش نمیاد .

.زیپشو براش بستن (Proc Boy) جونزی یا اون پسره

آره، فکر کرد جونزی کمکش کرده بود. چون حالا یادش اومد وقتی داشتن از دیدن اون بلوط‌ها برمی‌گشتن داخل، یه
کم تلوتلو خورد. داشت درباره زنبورها حرف می‌زد که چجوری دارن همه جا تخم‌ریزی می‌کنن و چه موجودات

مهاجمیندی هستن، ولی بهتره ازشون دوری کرد. و آره، اونا برگشتن داخل و اوتول هم نزدیک بود، داشت یه توپ رو با
جونزی پاس می‌داد، شوت می‌کردن. بعدش یادش اومد اوتول به جونزی گفت جیمی نباید کیف مدرسه‌اش رو دقیقا

–بیرون نمازخونه بذاره، ممکنه بدزدنش  این کلمه  (nicked) رو یادش اومد چون بعضی وقتا ایون وقتی ماری کیف
–دستیشو روی صندلی جلوی ون می‌ذاشت ازش استفاده می‌کرد  پس اون کیف رو جابه‌جا کرد. جونزی، آره درست

.می‌گم: جونزی کیف رو جابه‌جا کرد

جیمی یه موج بزرگ از آسودگی رو حس کرد. اون پسره بزرگتر، همون که دندوناش ارتودنسی داشت، کیف رو جابه‌جا
کرد و نزدیک‌تر به دفتر رئیس گذاشت. همینو گفت، بذارش نزدیک‌تر به دفتر رئیس. این حرف باعث شد جیمی یاد

.دونالد ترامپ بیفته

افکار جیمی مثل شهاب‌سنگ توی آسمون شب روشن و خاموش می‌شدن، چون پسرا همینجوری پشت سرش تیکه
.می‌پروندن، حرفای تحقیرآمیز، بیشتر درباره همجنس‌گراها و کارای جنسی که بعدا می‌فهمید منظورشون چی بوده

.عصبی بود. ایون توضیح نداده بود که این صبح چقدر بی‌برنامه و درهم‌برهمه

حالا داشت از عصبانیت می‌جوشید، تمام تنش مورمور می‌شد. دلش می‌خواست پیش ماریان، دستیار کلاس، و خانم
شی تو دبستان بود. خانم شی یه چادر تو گوشه اتاق، پشت رخت‌آویزها داشت که دقیقا برای همین لحظه‌ها بود. یه
چادر قرمز که می‌تونست بره توش و به هر چیزی که دلش می‌خواد گوش بده، بیشتر به صدای پرنده‌ها که از هدفونای

.بزرگ با سیم فنری‌شون پخش می‌شد



.این صبح اون‌جوری که برنامه ریزی کرده بود پیش نرفت و الان، راستش رو بخوای، حسابی گند زده شده بود

مطمئن بود خانم شی با خوشحالی دوباره بهش خوش‌آمد می‌گفت و ازش مراقبت می‌کرد، اما می‌دونست برگشتن
به دبستان تو اولین روز دبیرستان کار درستی نیست، به علاوه ماری خیلی طولانی درباره این موضوع غر می‌زد که...

)جمله ناقص(

این کارا چیه دیگه. بدترش اینه که اگه یه تازه وارد دیگه هم تو چادر قرمز قایم شده باشه چی؟ آخه جا برا دو نفر که
.نیست

پسره )شماره یک( گفت: آره جون عمت. شاید یهو غیب شد. شنیدم اینجا وسایلا یهو̂ غیب میشن. همین بلا سر
پسرا هم میاد، مثل جادو. بعد انگشتاشو̂ جلوی صورت جیمی زد به هم ولی به هم نخوردن. شرط میبندم به جادو جنبل

اعتقاد داری، نه؟ شرط میبندم عاشق هری پاتری، میدونی که اونم یه جورایی همجنسگراست؟

.جیمی اصلا به هری پاتر هیچ علاقه ای نداشت و سرشو تکون داد و به گشتن ادامه داد

پسره )شماره سه( گفت: انگار این کله پوکه هیچی حالیش نیست. فکر کنم نباید وقتمونو تلف کنیم. و اولین کفتاری
.بود که اشتهای خودشو از دست داد

پسره )شماره دو( که دست بردار نبود، گفت: خفه شدی یا فقط بی احترامی میکنی؟ و اومد جلو صورت جیمی و چونشو
.به سر جیمی میمالید

.پسره )شماره یک( ادامه داد: انگار واقعا خفه شده... شنیدم مادرتو کشتی، بعد یه ضربه محکم به شونه جیمی زد

.جیمی افتاد و همونجوری̂ که صورتشو گرفته بود، ولو شد رو بقیه کیف‌ها

پسره )شماره یک( ادامه داد: مامان بزرگم وقتی تو شهر از کنارت رد میشیم همینو میگه. مامان بزرگم میگه: این
.پسره مامان بیچاره‌شو کشته، بچه بود، مامان تو هم همینطور، شنیدم. شرط میبندم باباتم یه منحرفه



.جیمی لبشو گاز گرفت و یه تیکه پوست شل شده رو کند. خون اومد. گفت: من نکشتمش. و بلند شد

گفت: این چیزی نیست که من شنیدم، هیکل گنده‌ای مثل تو، چیکار کردی؟ از پله‌ها هلش دادی پایین؟

.جیمی گفت: نه، این... نه. من هلش ندادم. اون "هِلپ" گرفت، و داد زد

هِلپ" گرفت، ها؟ سه تا پسر مسخره کردن و به هم خندیدن. پس معلومه خیلی به درد نخوردی، ها؟"

.پسره )شماره یک( گفت: پس دیگه نمیشه از این جوکای "مامانت خیلی..." برا تو استفاده کرد

.پسره )شماره سه( گفت: مطمئن نیستم... میشه امتحان کرد... مامان تو خیلی مرده... مکث کرد. بعد وایساد

.یه لحظه همه چی ساکت شد

جیمی که سریع بلند شده بود، گفت: آره. کیفشو ته راهرو دیده بود و انقدر خوشحال بود که دیگه هرچی میخواستن
بهش بگن مهم نبود. داد زد: اون مرده، و همونجوری که خودشو می تکوند، گفت: اون مرده، درست میگید، ولی من

نکشتمش. وسط

جیمی الان توی راهرو بود و دید پسر شماره سه و پسر شماره یک دارن بازوهاشونو̂ به هم میمالن و قیافه هاشون
.درهمه

.جیمی فهمید که "هلپ" یه سرواژه ست که خیلی راحت میشه اشتباه برداشت کرد

اون لحظه قدرت بدنی خودشو درک نکرد. چون خودشو جمع و جور کرد تا به هر قیمتی شده کیفشو برداره، یه جور ناجور
.ولی حسابی پسر شماره سه و پسر شماره یک رو هل داد

اینجوری ثابت کرد، حالا دیگه نه به خود جیمی، ولی به اون بچه کفتارا نشون داد که خیلی راحت میتونه از پسشون
.بربیاد



.بدن جیمی مثل آتشفشان بود، ولی قدرتی که ازش بی خبر بود، همین طرز برخورد عجیب و غریبش با دنیا بود

رسید به کیفش و بنداشو انداخت رو شونه هاش و همونطور̂ که این کارو میکرد، برگشت سمت پسرا و با صدای بلند
...گفت: هـ - لـ - پ. مامان من اینو داشت. یه سندرومه. یه سندروم مادرانه بعد از زایمان که

.کف پاهاش آتیش گرفته بود، یهو حس کرد انگار یه شیر آبو باز کردن و تمام بدنش فوران کرد

پسر دومی به بقیه نگاه کرد و گفت: این چی داره میگه اصلًا؟

.چه میدونم بابا. خُله

فشار خون مادر... تو سندروم هلپ، اگه قبلش اکلامپسی باشه، شروع میکنه به بالا رفتن و رگ ها... جیمی وایستاده...
بود و به سقف زل زده بود و صورتش پر از اشک بود: اصلا و ابدا، هیچ ربطی به بچه نداره، اینو گفت. ولی صداش لرزید،

.چون این آخرین جمله ای بود که خیلی بهش گفته بودن ولی باورش نداشت، در واقع میدونست دروغه

.چون خیلی ساده بود - اگه نوئل دویل بچه دار نمیشد، الان زنده بود و شنا میکرد

.جیمی چشماشو بست و یه آهنگ قدیمی راک خوند درباره یه عروس فراری تو بارونِ ماه نوامبر

.سه تا پسر جیم زدن

جیمی یه کم وایستاد با کیفش رو پشتش، همون وسط راهرو، بعد تصمیم گرفت بهترین راه برای رسیدن به خونه،
.اینه که پیاده بره. یه کلید اضطراری تو صندوق پستی ماری هست. این یه وضعه اضطراریه

رفت بیرون و همونطور̂ که وایستاده بود به خوندن ادامه داد. خوشحال بود که دوباره بین درختاست. به صدای عجیب و
.غریب یه پرنده گوش داد و مطمئن بود که میتونه جریان های رودخونه برو رو حس کنه که نزدیکشون بود



ساعت یه ربع به یک بود و اخبار ظهر داشت از تلویزیون تموم می‌شد که ماری با شدت به شیشه پنجره خونه‌شون زد.
.جیمی با همون کت و شلوار مدرسه‌اش خشکش زده بود رو مبل و آروم سرشو برگردوند سمتش

.ماری لب خونی کرد "هوی، درو باز کن" و دستای لاغرشو تکون داد. هنوز پیش‌بند گل‌دار تمیزکاریش تنش بود

.جیمی جواب داد "کلید داری که"، و دوباره زل زد به اخبار

.ماری داد زد "کلید منو تو داری!" و خیلی غلیظ دهنشو تکون داد

.جیمی بلند شد و زبونه درو کشید و برگشت که هواشناسی رو ببینه. ماری دنبالش رفت تو اتاق نشیمن کوچیک

"ماری پرسید "خوبی؟

جیمی که چشماش به تبلیغ خامه صبحانه بود که یه خانوم خوشحال داشت می‌ریخت رو یه تیکه تارت سیب، گفت
."آره، خوبم". این تبلیغ همیشه قبل از هواشناسی پخش می‌شد و جیمی رو گشنه می‌کرد

".ماری گفت "یون داره میاد، عزیزم

"جیمی با تعجب پرسید "چرا؟

"...ماری گفت "از مدرسه بهش زنگ زدن، اون پدره

.جیمی پرید وسط حرفش و گفت "...فالکس"، و یه نگاه چپ به ماری انداخت

.ماری گفت "آره، آره، همون. به بابات زنگ زده. مطمئنی حالت خوبه؟" و لبه مبل نشست

".جیمی که داشت نشستنش رو نگاه می‌کرد گفت "آهان... آره خوبم، حالم خوبه... الان دیگه خوبم



ماری در حالی که شالش رو از دور گردنش باز می‌کرد گفت "ببینم، فکر کنم یه چایی لازمه." یه کم تو آشپزخونه وول
".خورد و رو به جیمی گفت "خب، پاشو بیا اینجا، بشین پشت اپن یه کم با هم حرف بزنیم

ماری دستاشو دور لیوان چایی حلقه کرد و آرنجشو̂ گذاشت رو اپن و جیمی رو نگاه می‌کرد که داشت تو لیوانش فوت
...می‌کرد. خیلی زود یون سرفه کنان با عجله اومد تو راهروی کوچیک و تاریک. رادیاتور̂ پشت در ورودی

وقتی داشت زیپ پشمیشو̂ باز می‌کرد یه صدایی داد و بعد آویزونش کرد پایین پله‌های خونه‌ی ماری. کلیدهاشو پرت
.کرد رو فرش جلوی پله

گفت: "این چه خبره اینجا...؟" و رفت تو آشپزخونه. می‌خواست پسره رو دعوا کنه. دوباره شروع کرد: "جیمی، این قضیه
چیه؟" این‌بار لحنش آروم‌تر بود. اوئن تو راه از هتل تا اینجا، همش تو ذهنش حرفایی رو که می‌خواست بزنه تمرین

کرده بود، انگار یه نفر حلقه ازدواجش رو انداخته بود تو لوله فاضلاب سینک دستشویی. می‌خواست جدی باشه و درباره
.خطرات در رفتن از مدرسه بهش توضیح بده. اینکه نشون می‌ده بی‌احترامیه. و این اصلًا قابل تحمل نیست

تصمیم داشت بگه: "اینجا دیگه دبستان نیست، جیمی." حتی شاید مثل مدیرشون تو دبستان، تهدیدش کنه که اگه
دوباره فرار کنه، تنبیهش می‌کنه. شاید هم کلًا رفت و آمدش رو محدود کنه. به این فکر کرد که اینترنتش رو قطع

کنه. یا شاید هم اشتراک نتفلیکسش رو لغو کنه. اما راستش رو بخوای، تا وقتی که ونش رو جلوی خونه‌اش تو محله
هایتس پارک کرد، هنوز به طور کامل تصمیم نگرفته بود. وقتی وارد آشپزخونه ماری شد، دیگه اونقدرها هم مطمئن

.نبود

.ماری گفت: "الان کتری رو روشن می‌کنم." با اینکه یه قوری پر از چای وسط اپن بود

اوئن به جیمی گفت: "چی شده، هان؟" و به اپن تکیه داد. مستقیم به پسره نگاه کرد که داشت به لیوان چاییش زل
.می‌زد. جیمی به اون گربه پلاستیکی کوچیکی که کنار لیوانش بود، زد

.صدای پیش‌بینی هواشناسی از تلویزیون اومد. هر دو نگاهشون̂ رو به سمت تلویزیون بزرگ برگردوندن

"خب، چی شده پسرم؟"



".جیمی گفت: "هیچی

اوئن گفت: "جیمی، تو از مدرسه فرار کردی." و از اپن فاصله گرفت. تکیه داد به سینک، یه پاش رو جلوی پای دیگه‌اش
.گذاشت، نوک کفشش رو به سمت پایین خم کرد، طوری که جیمی فکر کرد شبیه یه رقاص شده

من تا نصفه دستم تو فاضلاب بود که تلفنم هی زنگ می‌خورد. اون فالکز حسابی از دستت شاکیه. به خدا، زهره"
".ترکمون کردی

".ماری نهیب زد: "مراقب حرف زدنت باش

جیمی اصلًا مطمئن نبود که اوئن از چی ترسیده. وسط روز بود. تو خیابون‌های اموری تو یه دوشنبه معمولی اتفاقی
برای کسی نمی‌افته، همه خطرات تو راهروهای مدرسه کمین کرده بودن. حتماً بیرون امن‌تره، مطمئناً اوئن این رو

.می‌دونه

جیمی بالاخره گفت: "متاسفم." "حالم خوبه." و ماری شروع کرد با صدای بلند حرف زدن و دوندگی و سروصدا، و شروع
.کرد برای همه ساندویچ درست کردن

.ببین، نباید، یعنی تحت هیچ شرایطی نباید از کالج بزنی بیرون
.اصلا نباید، جیمی، خودت هم اینو میدونستی. سر این موضوع با هم خیلی حرف زده بودیم. خیلی. کوفتی. زیاد

ماری یه سری ساندویچ مثلثی کوچیک گذاشت جلوی هر دوشون. جیمی آروم آروم چاییشو خورد، اما ایوین یه قلپِ
.گنده خورد و لیوان دومشم ریخت و ساندویچ‌ها رو هم یه لقمه کرد

ماری بالاخره پرسید: خب، تری رو دیدی؟
آره، آره، دیدمش. صبح تو سالن رختکن دیدمش، یه بار هم تو نمازخونه دیدمش، یه معلم هم دیدم، تس. ولی اون

.زد زیر گریه. یه پلیور سرمه‌ای تنش بود، کمرش هم بلند بود. ولی در کل خیلی مهربون بود. یه گربه بهم داد
.ماری به ایوین نگاه کرد

خیلی خب، فردا یه روز جدیده، مگه نه؟ دیگه فرار در کار نیست، ایوین گفت و سر جیمی رو گرفت و آروم آروم با بند
.انگشت‌هاش موهاشو نوازش کرد. بعد هم بوسیدش



.جیمی بیشتر از هر چیزی دوست داشت درباره پسر شماره یک و دو و سه حرف بزنه، ولی هیچ کس حرفی ازشون نزد

صبح روز بعد، ایوین جیمی رو با ون رسوند مدرسه. جیمی اعتراضی نکرد. ایوین تو حیاط با تنها معلمی که جیمی می
شناخت، خانم تس ماهون، گپ زد و قبل از شروع مدرسه یه مدتی باهاش حرف زد. جیمی نمی فهمید چی میگن.

 می دونست که کار درستش این بود که بره و یه وقت ملالاقات رسمی با فالکس بگیره، اما فکر کرد بهتره به
ایوین

مهربونی کسی اعتماد کنه که جیمی بهش اعتماد داره. تس قول داد که حواسش به جیمی باشه. عین عبارتش این
بود "چکش می کنم". و وقتی رفت تو مدرسه، یه یادداشت به آن تو دفتر داد و یه ایمیل به همه معلم هاش فرستاد

1 A12درباره نگرانی های والدین و "فرار احتمالی" "دانش آموز مذکور که الالان به اسم   میشه" توضیح داد 
.شناخته

همون روز تو کلالاس زبان انگلیسی سال اول، جیمی تنها سر یه میز دو نفره نشسته بود و کلی جا داشت که رو میز  

ولو شه )و زیرش(. تس برای گروه جای ثابت تعیین کرد، که جیمی خوشش اومد. سال رو با شعر شروع کرد، و شروع با  
"خیلی کلالافه ام" سایمون آرمیتاژ داشت سخت تر از اون چیزی که پیش بینی کرده بود از آب در میومد  

.

 بعد از کلالاس وایساد. دوباره گفت: من نمی فهممش
.جیمی

تس گفت: چی رو؟ کدوم قسمتشو؟

.همشو. شعر مسخره ایه. بعدش سوال طرح کردی که جواب ندارن

.جیمی، به نظر تو اینطوره

 کلالاً. شاعر چه حسی داره؟ این سوال. من نمیتونم جواب بدم
.نه،

.خب، فکر میکنی چه حسی داره؟ تس گفت

 شونه هاشو بالالا انداخت
.نمیدونم.



جیمی، اگه یه چیز داغ بدی دست دوستت و بسوزونتش چه حسی پیدا میکنی؟

جیمی گفت: ولی مگه این کارو کرده؟

.چه کاریو؟ تس گفت

واقعا این کارو کرده؟ نباید شاعر رو از راوی جدا کنیم؟ -
آره، فکر کنم باید جدا کنیم. راحت‌تر میشه اگه سوال رو یه جوری دیگه بپرسم؟ +

آره. یه کم فکر کرد. ببین، این سوال بهتره: پسره که قیچی رو زیر شعله‌ی گاز می‌گیره، بعد می‌ده دست دوستش، -
.چه حسی داره وقتی می‌بینه داره یه آسیب جدی به یه همکلاسی‌اش می‌زنه؟ جیمی گفت و تس نوشت

.خب، پس می‌تونی این‌جوری جواب بدی، جیمی؟ تس پرسید +
.آره، معلومه، سوال بهتریه، ولی راستش، من هنوز به نتیجه‌ای نرسیدم -

.چی؟ تس گفت +
.چون من اصلا این کارو نمی‌کنم. جیمی گفت: خیلی بی‌رحمانه‌اس -

آره، آره، ولی می‌خواسته توجه اونو جلب کنه. تس گفت: خط آخر شعر رو بخون. در حالی که پوست یه موز رو +
.می‌کَند، ادامه داد. بازم بدون اینکه چیزی خورده باشه، از خونه زده بود بیرون

.این کارو کرده، بعدش باید فقط ازش می‌خواسته -
دقیقا. تس گفت، لبخند زد. خب، دیرت شده، واسه - تس به پشتی صندلی چرخونش تکیه داد و دستشو روی یه +

.برنامه درسی بزرگ کشید - واسه امِ، واسه هنر با خانم دانبار. چه عالی. پس برو دیگه
.داره سعی می‌کنه جبران کنه، شاعر یا راوی، هر کی که سوزوندتش. جیمی بالاخره گفت -

آره، آره، داره جبران می‌کنه. تس گفت: الان برو هنر. همون‌طور که یه کلاس دوازدهمی بیرون اتاقش سروصدا +
.می‌کردن و معلم علوم کشاورزی سرشون داد می‌زد، ادامه داد

.جیمی آروم گفت: نمی‌دونم دارم کجا می‌رم -
خب، اون گفت و گذاشت بچه‌های کلاس دوازدهم وارد شن. جیمی عقب وایساد. و وقتی همه نشسته بودن، خانم +

.ماهون داد زد: وقتی من نیستم، صدا از کسی در نیاد
.جونزی در حالی که آخرین نفر وارد می‌شد، به اون سر تکون داد

تس جیمی رو از راه دور و از چهار طبقه پله بالا برد تا به اتاق هنر برسن، جایی که اون موقع راه رفتن، به حرف زدن



.ادامه داد
ولی نمی‌تونه. آرمیتاژ نمی‌تونه جبران کنه... راوی... هر کی که هست. احتمالا برای همیشه زخمی شده، جیمی -

.گفت
.معلومه که می‌تونه. تس جواب داد: همه می‌تونن جبران کنن +

هوم، جیمی گفت، و به این فکر کرد. ولی اون انگشتاشو عمدا سوزوند، تا توجهشو̂ جلب کنه، تو یه موقعیت خیلی -
.خطرناک: یه آزمایشگاه علوم. و این کار احمقانه و وحشتناکی بود

.می‌دونم، آره، می‌فهمم جیمی، ولی این اتفاق افتاد و اون بهش فکر کرد و ازش پشیمون̂ شد +

آره آره، همه‌ی اینا درسته. ولی آیا شاعر همون کسیه که داره حرف میزنه؟ اصلا خودش این کارو کرده؟
ولی این موضوع مهم هست اصلا، جیمی؟

.معلومه که مهمه، اگه نتونیم به این سوال جواب بدیم، بقیه حرفا بیخوده
خب، رسیدیم، رسیدیم، تس به جیمی گفت و آروم در اتاق هنر رو زد و بازش کرد. جیمی رفت تو کلاس. پر بود از

نقاشی و کوزه و سرامیک و استخون و جمجمه‌ی حیوونای مرده. همه‌ی بچه های کلاس دور پایه های نقاشی وایستاده
.بودن و آستیناشونو بالا میزدن

خانم دونبار به جیمی گفت: "دو تا پسر رو فرستادیم دنبالت. خوشحالم پیدامون کردی." گوشواره های خیلی بزرگی از
.لاله گوش کوچیکش آویزون بود، طرح های خوان میرو روشون بود و یه دامن شلوغ با لکه های رنگ پوشیده بود

جیمی، تس صداش زد و وقتی داشت سمت یه پایه نقاشی خالی میرفت گفت: "الان با کلاست باش، بقیه‌ی روز رو با
".اونا بگذرون

".خانم دونبار گفت: "حواسم بهش هست
.تس گفت: "ممنون کلیر" و برگشت تا بدوئه پایین، بقیه‌ی موز رو چپوند تو دهنش

*
هفته های اول ترم که گذشت، جیمی یه جورایی به یه روال عادت کرد. رفتن به مدرسه دیگه اونقدرا پیچیده و
آزاردهنده نبود. از این روال خوشش میومد، مخصوصا که حالا با رفتن پاییز بارون بیشتر شده بود. این موضوع

خوشحالش میکرد. شروع کرده بود به گشتن دنبال خانم ماهون، تو بقیه‌ی ساعات روز، و اغلب تو وقت ناهارش
منتظرش میموند. دیوید، معلم ریاضی‌اش، هم اون رو تا کلاس‌ها میبرد، ولی اغلب ساکت و کم حرف بود، و

هیچوقت درباره‌ی مریم میرزاخانی یا ترنس تائو باهاش حرف نمیزد، و هیچ علاقه‌ای به ساختن ماشین نشون نمیداد.



خانم دونبار بعضی وقتا تو وقت ناهار باشگاه هنر داشت، و با اینکه جیمی اغلب همه‌ی وقت ناهارش رو تنها
میگذروند، باشگاه هنر خسته کننده بود. خانم دونبار موتزارت پخش میکرد و وقتی جیمی یا هر کدوم از دانش آموزا
خیلی دلشون میخواست سوال بپرسن، باید یه پرچم کوچیک بالا میبردن و بعضی وقتا خانم دونبار دوباره مینداختش

پایین، و دیگه تموم میشد، و بعضی وقتا هم سعی میکرد به سوالشون جواب بده، ولی خیلی کم پیش میومد که با
.یه ذره هوش این کارو بکنه. تری هم اونجا بود، ولی دوست داشت تو باشگاه مناظره شرکت کنه

آقا یه وضعی بود، همه هار و بی‌اعصاب، هر چی دلت می‌خواست می‌تونستی بار هر کی خواستی بکنی، مخصوصا
دخترا. تری می‌گفت وقتی تو خونه سر چیزایی مثل "فمینیسم گند زده به همه چی" یا "بزن کلا همه چیو، فرهنگ حذف

و اینا" بحث می‌شد قیامت می‌شد. همه جوش می‌آوردن، داد و بیداد می‌کردن، هیشکی به حرف هیشکی گوش
نمی‌داد. ولی تری می‌گفت خیلی خوش می‌گذره و خیلی خوشحاله که هیچ دختری اونجا نیست. جیمی یه بار رفت تو یه

جلسه از اینا. اولش با یه شعار راگبی مدرسه شروع شد که آهنگ "کی سگ‌ها رو ول داد؟" رو داشت ولی بدتر بود. در
واقع می‌گفتن "کی پسرهای اموری رو ول داد؟" که یه چیزایی هم اضافه داشت. جیمی وسط اون جلسه زد بیرون،

بعدش تو دسشویی به تری گفت این بحثی که شما سر رسانه‌ها می‌کنید، یه جورایی فحاشی و نفرت‌پراکنیه. تری هم
."گفت سخت نگیر بابا، همش شوخیه. یه کلمه‌ای که جیمی ازش متنفر بود. تقریبا به اندازه کلمه "بی‌ادب

*

.خانوم ماهون، می‌دونید از چی خوشم میاد؟ یه روز جیمی اینو گفت

چی خیلی خوشت میاد جیمی؟ خانوم ماهون در حالی که داشت ناهارشو̂ می‌خورد و برگه‌های مربوط به نقش جادوگرها
.تو اون نمایشنامه اسکاتلندی رو تصحیح می‌کرد، اینو گفت

.از این که مدرسه هر روز سر یه ساعت شروع میشه خیلی خوشم میاد

خانوم ماهون جواب داد: آره خوبه، و یه لبخند به جیمی زد که داشت یه شیرینی گردویی رو با یه قاشق چوبی کوچولو
.می‌خورد

*



زود پاییز همه‌چیو لخت کرد. تو این فضای پوسیدگی، خانم ماهون داشت رشد می‌کرد و واسه جیمی تبدیل به یه
عالمه چیز می‌شد. یه راهنما، یه نیروی محرکه، یه مشاور، یه معلم، یه عاشق طبیعت و جیمی کم کم داشت بهش
به چشم یه دوست فکر می‌کرد، شاید. البته مطمئن نبود چطوری میشه به یکی دیگه لقب دوست داد، مخصوصا یه

معلم. با خودش فکر می‌کرد آیا یه جور تشریفات خاصی داره؟ باید ازشون خواهش کنی که باهات دوست بشن یا باید
غیرمستقیم بفهمونی؟ دومی به نظرش پر از پیچیدگی و ذهن‌خونی بود. اگه قبول نکنن چی؟ بعد از اینکه به

.گزینه‌هاش فکر کرد، جیمی تصمیم گرفت دوستی چیزی نیست که مثل ازدواج نیاز به تایید طرف مقابل داشته باشه

و تو عصرا و آخر هفته‌ها، درست قبل از اینکه یه فیلم شروع بشه، اویین اغلب می‌پرسید آیا دوست پیدا کردی؟

جیمی می‌گفت: آره، ترنس، تری. البته یه کم پیچیده بود، چون بعد از سال‌ها با هم بودن، جیمی مطمئن نبود که
.واقعاً با تری دوسته یا نه

اونا هیچ وقت کارای رفیقای صمیمی رو با هم نمی کردن، مثلا ناهار خوردن یا اون دست زدنای پُشت که بین پسرهای
1کلاس  A خیلی طرفدار داشت. ولی ترِی همیشه سلام می کرد و تو هر کلاس ریاضی یه خودکار آبی از جامدادی جیمی

قرض می گرفت. بعضی وقتا هم یه ماشین حساب رو با هم شریک می شدن که دردسر بود. ولی ترِی تو زندگی جیمی
یه جایگاه خوب داشت، آخه بیشتر وقتا وقتی پسرهای شماره یک تا سه مثل کفتارها رفتار می کردن، اونجا وایساده

.بود و معمولا اگه ترِی نزدیک بود، اونا جیمی رو ول می کردن. برعکسش هم بود

شاید جیمی پسرهای بزرگتر، اوتول و جونزی، رو هم تو لیست دوستاش حساب می کرد. اونا مهربون و مفید بودن و
وقتی بعد از کلاس انگلیسی از جلوی اتاق خانم ماهون رد می شدن، مرتب بهش می گفتن "چطوری جیمی کوچولو".

ولی بعد از اون گروه، دیگه چیز زیادی وجود نداشت که بشه اسمش رو گذاشت دوستی، نه مثل بعضی پسرهای
هایتس که تمام روز رو با هم می گذروندن و با دوچرخه این ور اون ور می رفتن. اون بیشترین وقت رو با خانم ماهون

می گذروند. اون اتاقشون رو مرتب و منظم نگه می داشت، حتی بعضی وقتا دستگاه روغن سوز روشن می کرد که
بوی لیمو می داد، ولی بیشتر سعی می کرد فضا رو تا جایی که می تونه از چیزایی که حواس رو پرت می کنن، پاک
کنه. و بهش اجازه می داد تو کلاس های رایگان شرکت کنه، یا وقتی که خودش وقت آزاد داشت. قابل اعتماد هم

.بود



دوشنبه روز جبران عقب افتادگی بود. سه شنبه روز مواد آموزشی جدید. چهارشنبه روز کوهان شتر )وسط هفته(. پنج
شنبه روز پیشروی بود و جمعه معمولا روز خوش گذرونی بود، که اغلب شامل یه گردش تو طبیعت با خانم ماهون

می شد که توش پرنده ها، سهره ها و تیت ها، کلاغ ها و زاغی ها رو به کلاس نشون می داد و با چشم های بسته
.شعرهایی درباره طبیعت می خوند

جیمی وسط کلاس، وقتی خانم ماهون داشت شعر "تمشک چینی" اثر سیلویا پلات رو می خوند، یهو گفت: "فصل
".تمشک دیگه تموم̂ شده

".یه پسر یه دفعه گفت: "ما ذخیره می کنیم و فریز می کنیم

".تِس گفت: "من به ذخیره کردن اعتقادی ندارم

"جیمی شونه هاشو بالا انداخت. "مخالفم. اگه برنامه ریزی نکنی، چطوری می تونی؟

یه پسر دیگه گفت: "به خرس تو کتاب جنگل نگاه کن، ببین سر اون همه عسل چه بلایی سرش اومد، این یه
.هشداره." و همه خندیدن، جز جیمی، که فکر می کرد این بی ملاحظه گیه

کلاس ریاضی دومین قسمت مورد علاقه روز جیمی بود، وقتی که پیش دیوید می رفت. دیوید̂ یه آقای عجیب و غریب
بود، که به کلاس اجازه می داد با اسم کوچیک صداش کنن، و مدام داشت چیزایی رو روی تیکه کاغذهای کوچیک حل
می کرد و اونارو پرت می کرد تو سطل آشغال. جیمی می خواست تشویقش̂ کنه که از دفترچه استفاده کنه، ولی یه

.چیزی تو رفتار دیوید باعث می شد جیمی محتاط باشه، و ساکت تر از معمول

زود تموم شد شهریور، ماهی که همیشه یه جور انرژی خاص با خودش می‌آورد، انگار شروع سال نو بود، ولی خیلی   *
قوی‌تر. مهر که می‌شد همه خسته و کوفته بودن، سرشون تو کارای تلنبار شده‌شون بود و هی عطسه و سرفه می‌کردن،

.خیلی‌ها هم یه تب خفیفی داشتن، مثل همیشه تو این فصل

این دو ماه اول خیلی از تس انرژی گرفته بود. هر شب سرش شلوغ بود و داشت برای کلاسا برنامه‌ریزی می‌کرد. جیمی
بیشتر وقتا تو استراحت‌هاش می‌اومد پیشش، و این باعث می‌شد حس کنه بعد از یه مدت خیلی طولانی، دیگه تنها



نیست. اون تکالیفش رو تصحیح می‌کرد و به حرفای جیمی گوش می‌داد، بعضی وقتا هم تری یه سر می‌زد و الکی
‌کرد که یهویی بشه شاعر اسلم ‌خوند، و داشت به این فکر می ‌های ناجور می  شعرای چرت و پرت با قافیه

.تو شیکاگو، یا حتی نیویورک، ولی جیمی بهش می‌گفت این فکرا رو از سرش بیرون کنه

تس هر روز بیشتر از قبل نسبت به آینده‌ش مردد می‌شد، و گوش دادن به وراجی‌های جیمی درباره‌ی زندگی و اینکه هر
اتفاقی تو هر روزی ممکنه چه معنی‌ای داشته باشه، و اینکه چقدر دوست داشت بین هر مجموعه‌ی اتفاقات تصادفی
–یه ارتباطی پیدا کنه، باعث شد بفهمه چقدر داره از دست می‌ده  فقط برای اینکه صلح و آرامش رو حفظ کنه، یا کلا از

دراما دوری کنه. داشت کم کم متوجه می‌شد که با دوری از دراما داره به یه سقوط حسابی نزدیک می‌شه. و اینکه
.چطوری کلا بیخیال این شده که دنبال زیبایی تو دنیا بگرده

۹
.چیه؟ جیمی پرسید -

.چی چی شده؟ تس جواب داد و پنجره‌ها رو تو آخرین روز قبل از تعطیلات باز کرد -
.جیمی گفت: این صدا. یادمه روز اول که در رفتم هم شنیدمش

چه صدایی؟ -
.صدای اووو هووو هووو؟ جیمی گفت. گوش کن -

.جیمی، یه پرنده اس... یه قمریه -
جیمی گفت: عجیبه که همیشه داره هوهو میکنه. خسته نمیشه؟

.انگار که نه -
جیمی گفت: چرا من هیچوقت نمیتونم ببینمش؟

شاید نمیخواد دیده بشه؟ -
.جیمی به این فکر کرد، در حالی که تس کتش رو درآورد و آویزون کرد دم در

چرا نخواد دیده بشه؟ -
تس گفت: نمیدونم، شاید میترسه؟

جیمی گفت: خانم ماهون، این کت جدیده؟
که نه، جدید نیست. کت زمستونیه، برای همین برای تو جدیده. وقتی فصل عوض میشه technically :تس گفت

.درش میارم. بعد به آسمون از پشت پنجره نگاه کرد



جیمی گفت: ایده خوبیه، با این نوامبری که داره میاد. البته امروز صبح تو راه مدرسه که به باغچه ها نگاه میکردم،
!هنوز چند تا گل رز شکوفه داده بودن، خاک هنوز گرمه. منم یه لحظه ترسیدم، چون: گرمایش جهانی

.تس خندید و راحت روی میز نشست و پاهاش رو تکون داد
.جیمی گفت: عجیبه. و با گربه ژله ایش ور رفت

چی؟ -
.تو الان به فاجعه خندیدی -

".تِس گفت: "آره. ببخشید، جیمی. گرمایش زمین شوخی نیست، درست همون‌جوری که... خودت گفتی

"جیمی پرسید: "واقعاً زنا اهل کنایه‌ان؟

 تِس لبخند زد: "منظورت نمادین

‌دار "فکر نمی‌کنم منو جدی گرفته باشی؟ جیمی جواب داد: "نه. کنایه

".تِس گفت: "چرا، معلومه که جدی می‌گیرمت. ولی بعضی وقتا تو کل دنیا رو به اندازه‌ی همه‌ی آدما جدی می‌گیری

"جیمی به حرفای تِس فکر کرد. بهش اعتماد داشت. "دارم؟

"تِس گفت: "آره. حالا بگو ببینم، چرا زنا کنایه‌دارن؟

جیمی گفت: "این چیزیه که باید سر در بیارم. از ترِی پرسیدم، گفت هیچی از زنا نمی‌دونه، یه رازَن، با اینکه داره با
،(HELLP) 'یکیشون̂ زندگی می‌کنه. یه بار اوِین این حرفو زد، وقتی ازش پرسیدم نوئل از چی مُرد، گفت 'هِلپ

بعدش گفت، 'عجب کنایه‌ی تخمی‌ای، نه؟' برای همین فکر می‌کنم دلیلش اینه که زنا کنایه‌دارن. تو گوگل هم سرچ
".کردم، ولی به نتیجه‌ای نرسیدم

"تِس پرسید: "نوئل کیه؟



.جیمی جواب داد: "مادرم. مالِ اوِین..." و بعد حرفش رو قطع کرد

تِس گفت: "خیلی متاسفم." جیمی یه نگاه بهش انداخت. تِس ادامه داد: "خیلی متاسفم وقتی آدما عزیزشون رو از
".دست می‌دن. منظورم، مرگ. وقتی یکی می‌میره

"جیمی گفت: "درسته. ولی اصلًا کنایه‌دار نیست. نمی‌شه به مرگ مادرم بگی کنایه‌دار، میشه؟

".تِس گفت: "نه، به نظر نمی‌خوره، درسته. ولی فکر می‌کنم شاید اوِین فقط چون داغون بوده این حرفو زده

"جیمی پرسید: "داغون؟

تِس یه نفس عمیق کشید و گفت: "حدس می‌زنم کنایه اینه که... اون بیماری که مامان بدبختت ازش مُرد اسمش
".'هِلپ'ـه. و روی خون و کبد تاثیر می‌ذاره

".جیمی گفت: "آره

".تِس ادامه داد: "خب، بابات گفت کنایه‌داره چون اصلًا به مامانت کمک نکرد، در واقع کشتش

".جیمی گفت: "داشت یه شوخی خیلی بد می‌کرد

".تِس گفت: "به نظر من وقتی آدما داغونن، یه چیزایی می‌گن که منظورشون نیست

".جیمی گفت: "این مزخرفه

تِس گفت: "آره، درست می‌گی، خب، یه کم، جیمی. و کنایه اینجا اینه که آدم حرفی رو بزنه که معمولًا معنیش
–برعکس چیزیه که منظورش رو می‌رسونه  اغلب برای خندوندن یا، بعضی وقتا، برای تاکید روی یه موضوعی ."

"جیمی پرسید: "پس داشت درباره‌ی اون شوخی می‌کرد؟ درباره‌ی مُردنش؟



".تِس گفت: "نه

.این همون حرفی بود که تو زدی
.نه جیمی، اون داشت از شوخی سیاه استفاده می‌کرد

چی؟
آدمای آسیب‌دیده بعضی وقتا شوخی سیاه می‌کنن. یه جور شوخی تلخ و ناخوشاینده که یه موضوع ممنوعه رو

.مسخره می‌کنه
.ممنوعه؟ جیمی گفت. کلمه قلقلکش داد

.یه جور منع کردن یه چیز، یه چیزی که ممکنه کسی بگه. تو این مورد... تس یهو ساکت شد
.تو این مورد چی؟ جیمی پرسید

تو این مورد، مرگ مامانت، ولی فقط، زود گفت، فکر کنم از این شوخی‌ها استفاده می‌کرد تا باهاش کنار بیاد. کنار
.اومدن با مرگ خیلی سخته، جیمی. و آدما راه‌های مختلفی برای کنار اومدن دارن. راه درست و غلط نداره

.جیمی یه کم فکر کرد. ممنون، آخرش گفت. فهمیدم که تو نه خیلی خاصی، نه طعنه‌آمیز

.تس کامپیوترش رو روشن کرد تا حواسش رو پرت کنه: خب، بذار ببینیم تو دنیا چه خبره امروز
دنیا کار همیشگیشو̂ می‌کنه... مثل یه بوته خشک داره قل می‌خوره، جیمی گفت و زیگ‌زاگی رفت سمت وایت‌برد

.تس
تس گفت: جیمی، داری رو چی کار می‌کنی الان؟

هنوز نمی‌تونم توضیح بدم ولی منو خوشحال می‌کنه، گذشته از این، شما بزرگترا همیشه می‌گید کتاب خوبه، صفحه
.نمایش بده. که خودش خیلی خنده‌داره وقتی تو این مدرسه کتابخونه نیست

تس خندید. راست می‌گی جیمی. بحث کردن فایده نداشت. شب قبل نخوابیده بود و انرژی بحث کردن نداشت. جیمی
به یه نقشه نیاز داشت وگرنه می‌افتاد به حل کردن مسائل ریاضی بی‌شمار، پیچیده و بی‌نهایت رو تخته. و اون تو

برنامه‌ریزی صبحش شکست خورده بود. اون تو یادگیری خودش خیلی مصمم و مستقله، هرچند تس فهمیده بود که
.پرت کردن حواسش آسونه

.بازم صدای قمری چاهی اومد
.خانم ماهون، جیمی گفت، ماژیک داره خشک می‌شه



جیمی، نظرت چیه که دیگه منو تس صدا کنی؟
.با تعجب نگاش کرد. اوه نه، فکر نکنم بتونم

...یه کم ساکت شد و آخرش گفت: خانم ماهون مادرشوهرمه و این باعث می‌شه حس کنم
.پیر؟ جیمی پرید وسط حرفش

.تس خندید. من با پیر بودن مشکلی ندارم. ولی ترجیح می‌دم دومین خانم ماهون نباشم

"جیمی که داشت رو تخته وایت‌برد کار می‌کرد، پرسید: "این یه جور محرکه؟

"محرکه؟"

جیمی جواب داد: "آره. یه جور عکس‌العمل تند و شدید به یه چیز شخصی، مثلًا یه جور آسیب روحی یا سوءاستفاده.
می‌دونی، مثل همون هشدارهای محتوایی که قبل از ویدیوهای یوتیوب̂ یا اول سخنرانی‌های دانشگاه می‌ذارن، بیشتر
تو رشته‌های علوم انسانی و اجتماعی مثل ادبیات انگلیسی یا مطالعات جنسیت. ریاضیات̂ نیازی به هشدار محتوایی

".نداره. بی‌خطره، شاید بشه گفت جهانی‌ترین زبون دنیاست. این شاید اونو به زیباترین زبون دنیا تبدیل کنه

".تِس گفت: "به نظر تو، جیمی

جیمی گفت: "آره. بعضی وقتا کلافه‌کننده‌س، پیشرفت تو ریاضیات خیلی کنده، ولی بی‌خطره، درسته. و از اونجایی که
".ناراحت کردن آدما خیلی سلیقه‌ایه، من می‌خوام به یه زندگی ریاضی‌محور بچسبم

"تِس خندید و گفت: "من با تو چیکار کنم؟

".از اون پرنده بگو"

تِس آستین بافتنی‌شو بالا زد. آرنجاش یه جور کبودی داشت. همیشه سردش بود، ولی این ترم دیگه اصلًا نمی‌تونست
خودشو گرم کنه. بعد از مدرسه، ساعت‌ها̂ با سشوار تو تخت خودشو گرم می‌کرد. یه کش موی پلاستیکی رو از مچش

.درآورد و موهای سیاهش رو بالا زد و باهاش یه مدل گوجه‌ای درست کرد



نور روز دیگه به حیاط نمی‌رسید. درخت بلوط دور راه‌پله فرار قرمزرنگی پیچیده بود که از یه در پشتی به کارگاه می‌رسید.
نورهای زرد پنجره‌های باریک بالای کارگاه چوب‌بری رو روشن کرده بود. بعضی وقتا تو تابستون، وقتی پنجره‌های تِس باز

.بود، صدای اره و خنده‌های بی‌معنی پسرا رو می‌شنید که تو یه کار عملی دور هم جمع شده بودن

".جیمی گفت: "ادامه بده

"کبوتر جنگلی؟"

.جیمی سرشو تکون داد

تِس از روی صفحه کامپیوتر خوند: "پروازش سریعه، با ضربه‌های منظم بال‌ها، همراه با یه تکون تیز و گاه‌به‌گاه، که
مشخصه کبوترها به طور کلیه. با یه صدای بلند پرواز می‌کنه. خوب می‌شینه، و تو نمایش جفت‌گیریش، با گردن

بادکرده، بال‌های پایین افتاده و دُم بازشده، روی شاخه‌های افقی راه می‌ره. تو پرواز نمایشی، پرنده بالا می‌ره، بال‌هاش
مثل یه شلاق صدا می‌دن، و پرنده با بال‌های سفت به پایین سر می‌خوره. کبوتر جنگلی معمولًا اجتماعیه، و اغلب
"...گله‌های خیلی بزرگی رو بیرون از فصل تولیدمثل تشکیل می‌ده. مثل خیلی از گونه‌های کبوتر، کبوترهای جنگلی

از درختا و ساختمونا استفاده کنین که یه دید خوب به کل منطقه داشته باشین. معمولا هم اول صداشونو می‌شنوین
.بعد خودشونو می‌بینین، چون یه جوری خاص صدا می‌کنن

گرگوریوس" یعنی چی؟"

.یعنی اهل معاشرت

مثلا خودت؟

.نه، اون گفت. من اجتماعی نیستم

.هستی



.ولی من تو اتاقم می‌مونم

.آره، ولی از جمع خوشت میاد

واقعا؟

آره، وگرنه منو همش تو این اتاق نگه نمی‌داشتی که با هم گپ بزنیم. جیمی اینو گفت و کلمه "گرگوریوس" رو با
خط شکسته گوشه بالا سمت راست وایت‌برد نوشت، همون جایی که تس "اهداف یادگیری" رو برای یه کلاس پر از
دانش‌آموز می‌نویسه که دارن به فرانک اوهارا گوش میدن که درباره عاشقا می‌خونه یا ییتس که داره معماهای

.سیاسی رو میگه

.آره، تس گفت

–امروز پنج تا فحش شکسپیری شنیدم تو راهرو، یه اتفاق جدیده  پنج تا فحش پشت سر هم، نه پنج تا از مورد

.علاقه‌هام. اگه یه دونه دیگه بشنوم، روز خیلی خوبی میشه، یه روز عالی

.اوه حالا، شاید خوش‌شانس باشی و یه فحش دیگه هم قبل از اینکه روز تموم شه بشنوی

.ما خوش‌شانسیم، تس، جیمی گفت، اسمش تو دهنش یه جوری بود

واقعا؟ خوش‌شانس؟

آره، میگن بچه هایی که مادرشون تو بچگی مرده، احتمال اینکه تو سال اول زندگیشون بمیرن بیشتره، ولی هیچکدوم
از ما اینطوری نشد، پس از نظر آماری جفتمون خیلی خوش‌شانسیم. در مورد آمادگی من برای شنیدن فحش‌های

شکسپیری، من کلا طرفدار شکسپیر نیستم، فقط فحش‌هاشو تو اینترنت به صورت میم می‌خونم. هیچ‌کدوم از
نمایشنامه‌هاشو̂ نخوندم. قبلا که کوچیکتر بودم غزل‌هاشو می‌خوندم وقتی ماری داشت منو از دست پو )ادگار آلن پو(

.نجات می‌داد



پو؟

.آره، پو. ادگار آلن

.می‌دونم پو کیه، جیمی

.من بیشتر فحش‌های تک‌کلمه‌ای شنیدم اینجا

.چی؟ تس اینو گفت و آروم داشت به حرفاش فکر می‌کرد

.ضعیف"، "بدبو"، "بی‌ارزش"، "احمق" و "گند"، جیمی گفت. بعد دوباره تکرارشون کرد و شمردشون"

.جیمی! تس گفت
چیه؟

کی از این کلمات استفاده می‌کنه؟
.نمی‌دونم، اسم پسرهای کلاسمو نمی‌دونم، به جز تری و پیوتر

ترنس، آره، پیتر دیگه کیه؟
پیوتر پولاسکی. فحش »فگ« هم می‌شنوم، جمعش رو هم می‌شنوم، یه جور دیگه هم میگن که میشه »فاگت«، البته
پسرا اینجا آخرشو نمی‌گن. کلًا خیلی از کلمه‌ها رو که تهش صدا داره نمی‌گن. ولی خب این فحشه، یعنی »فاگت«، چیز

.شکسپیری نیست، حداقل من مدرکی ندارم که ثابت کنه هست، جیمی اینو گفت و موهاشو فوت کرد بالا
.تس ساکت شد

.دارم با خودم حرف می‌زنم
.عیب نداره، آروم گفت

یه چیز خنده‌دار دیگه هم می‌دونی؟
چی؟

.تو همه چیزو در مورد اون قمری یاکری که تو کارگاه چوب نشسته بود برام گفتی
خب؟



داشتم فکر می‌کردم، نه قمری یاکری و نه من نمی‌تونیم تو کارگاه چوب شرکت کنیم. من نمی‌تونم برم تو اون اتاق
به خاطر اره‌ها، مهم‌تر از اون، چون پدر فولکس گفته من تو اون اتاق برای خودم خطرناکم، با اینکه آقای فولی محکم

گفت من برای هیچ‌کس خطرناک نیستم. من اصلًا تا حالا تو اون اتاق نبودم، برای همین برام عجیبه که پدر فولکس
.چطوری به این نتیجه رسیده

چی؟ تس گفت. کی با فولکس و آقای فولی حرف می‌زدی؟
جیمی داشت با سرعت می‌نوشت. از نگاه‌های تس که به پشت سرش زل زده بود فرار می‌کرد: چیز اشتباهی گفتم؟

.نه، نه، جیمی
.پدر فولکس خیلی با من تو دفترش حرف می‌زنه

چی؟ کی؟
بعد از ظهرهای جمعه. بعضی وقتا منو از کلاس دینی می‌بره بیرون. برام مهم نیست، من از دین متنفرم. اون شماس

از هریسبورگ رو اعصابمه. می‌دونستی تو اون کلاس با لوگان یه دونه هم چیز ثابت شده وجود نداره که در موردش
حرف بزنن؟ اصلًا لوگان چه اسمیه؟

چی؟ تس دستپاچه شده بود، ولی نباید طوری رفتار می‌کرد که جیمی ساکت شه. تو و پدر فولکس در مورد چی حرف
می‌زنید؟

.شونه هاشو انداخت بالا
مگه میشه از هیچی حرف نزنین؟ -

.مدرسه -
مدرسه چی؟ -

.ریاضی، ااِوین، آینده م -
آینده ت؟ -

اون همش گیر داده به آینده م و اینکه بهترین چیزا رو برام میخواد. منم گفتم آینده موضوعی نیست که دوست -
داشته باشم در موردش حرف بزنم، چون خیلی چیزا توش ممکنه عوض شه، و من نباید زیاد به این چیزا فکر کنم، چون

...ممکنه مضطرب بشم و
اون چی جواب داد؟ -

".جیمی سریع گفت: "خندید. بعد هم پرسید دخترا رو بیشتر دوست دارم یا پسرا رو
.چی؟ تس گفت -



.آره. مسخره ست -
تو چی گفتی؟ -

گفتم جنسیت رو به ما تحمیل کردن، ولی بیشتر از اینا بهش توجه نمیکنم. این یه دید خیلی قدیمیه نسبت به -
.آدما، مثل مذهب که اصلا نمیشه اندازه گیریش کرد

اون چه واکنشی نشون داد؟ -
پرسید دوست دارم با کدوم قرار بذارم. و هی گیر داده بود به پسرا و دخترا. منم گفتم اصلا قرار نمیذارم، چون -

مطمئن نیستم معنیش چیه، و دوباره همون جواب قبلیمو تکرار کردم. اونم گفت خیلی کلافه کننده ام، ولی فکر
.کنم منظورش این بود که هیجان انگیزم

فولی هم اونجا بود، جیمی؟ -
جیمی در ماژیک رو گذاشت و گفت: "آره، چهارشنبه بود. داشتم از کلیسا میومدم بیرون. فقط به خاطر این یادمه که

اون روز تو دیر کردی. چهارشنبه، روزی که گریه کردی و صورتت سرخ شده بود. این اتفاق برای همه بزرگترا میفته. یادت
میاد؟ اینو تو گفتی، یادت میاد؟ منم گفتم خانم ماهون، شما چهارشنبه ها خیلی داغونین. شما هم گفتین، اشکال

".نداره جیمی، بعضی وقتا آدم ها سرشون شلوغه و عجله دارن، این اتفاق برای همه بزرگترا میفته
.فولی... آقای فولی؟ برگرد عقب -

آقای فولی پرسید چرا تو دنبالم نیومدی. من داشتم این ور و اون ور رو نگاه می کردم و منتظرت بودم، که اون -
.اومد طرفم و گفت، سلام! جیمی اونیل، منم گفتم سلام! آقای فولی

همین؟ -

نه، پدر فولکس داشت با سرعت زیاد از نمازخونه میومد و آقای فولی دست راستشو دراز کرد تا پدر فولکس رو
.متوقف کنه

چی کار کرد؟ -
–آره، جیمی گفت. درست همین‌جوری، با آب و تاب زیاد داشت صحنه رو تو کلاس بازسازی می‌کرد. بعد گفت  تِس، -

–بذار فقط یه چیزی بگم، اون عصبانی بود  یه بار دیگه هم می‌خوام بدونم چرا این جوون خوش‌تیپ تو کلاس نجاری

من شرکت نمی‌کنه. بعد، خیلی عجیب، آقای فولی بهم لبخند زد. چه لب‌های سرخی داره، تس. من گفتم که هنوز مرد
نشدم و هر دوشون بهم زل زدن، و تو بهم گفتی وقتی همه دارن نگات می‌کنن کاملًا ساکت بمونم. پدر فولکس

.می‌تونه خیلی طولانی بدون پلک زدن زل بزنه. فقط همین‌جوری داشت نگاه می‌کرد



بعدش چی شد؟ -
پدر فولکس گفت، فولی، قبلًا هم در مورد این موضوع حرف زدیم، جیمی اینو گفت و صورتشو جمع کرد. فولی گفت، -

.آقای فولی. و بعدش گفت که دیگه نباید بدون مراقب وارد دفتر بشم. اون همیشه گیر میده به مراقب

فولکس چی جواب داد؟ -
گفت، چطور جرأت می‌کنی منو متهم کنی... بعد آقای فولی اومد جلوی اون و گفت، من تو رو به چیزی متهم -

نمی‌کنم، ولی دانش‌آموزها باید یه بزرگ‌تر مراقبشون باشه. و من دیگه اصلًا به دفتر نمیرم. در واقع، نباید از آستانه
در رد شم، اینو آقای فولی گفت. مجبور شدم آستانه رو تو گوگل سرچ کنم که یعنی نباید دوباره وارد دفتر بشی، باز

.هم بزرگ‌ترها همه‌چی رو پیچیده می‌کنن

.زنگ خورد

جیمی در ماژیک رو گذاشت، برگشت سمت تخته وایت‌برد، کارشو یه نگاه انداخت قبل از اینکه پاکش کنه، بعد با
عجله رفت بیرون، از اینکه زنگ زد و حرف تموم̂ شد راحت شد. تس در کلاسشو قفل کرد و رفت بیرون تو عصر پاییزی،
جایی که برگ‌های ریخته شده زیر پا زرد و نرم بودن. اون خسته و کوفته بود، چون با اینکه جیمی رو دوست داشت، اون

.می‌تونست خیلی انرژی‌بر باشه، و حالا هم نگران بود

در خونه تو باد تق تق می کرد، تس داشت به خونه ش نزدیک می شد. هوا روشن و ملایم شده بود. پاول حتماً الان
خونه است. الان یه دل سیر آبجو می زنیم. بعدش کلافه می شه. ممکنه تو حیاط پشتی سیگار بکشه. باز یاد فالکز و
پسره می افته و هی سیگار پشت سیگار روشن می کنه. بعدش هم احتمالًا همون بیرون خوابش می بره، مخصوصاً

.اگه آسمون شب صاف باشه
همینطور که داشت به هفته ی بعد فکر می کرد، سه شنبه، کلینیک، روز کاشت، پر از فکر و خیال شد و پاشد بره اونور
خیابون که یهو یه ماشین با سرعت داشت میومد و اون اصلًا ندید، یا حتی نگاه هم نکرد. راننده ترمز رو چسبوند و یه

.صدای جیغ لاستیک بلند شد و بعدش یه صدای خرخر اومد و ماشین خاموش شد
.تس خشکش زد

.کیفش افتاد کنار زانوهاش، زانوهاش شل شد و ولو شد رو زمین



راننده از ماشین پرید بیرون و دویید سمتش و گفت: "لعنتی! ای وای... گند زدم... متاسفم... تس!" تادگ بود. کنارش
زانو زد. "داشتم از دور حواسم بهت بود و دیدمت که انگار تو یه دنیای دیگه ای. با خودم گفتم الان میزنه وسط

".خیابون
.حتی تو این وضعیت هم خیلی دقیق حرف می زد

ولی فکرشم نمی کردم واقعاً این کارو بکنی. لعنت به من! خوبی؟" دستشو کشید رو شونه هاش، بعد یهو عقب"
کشید، کیفشو برداشت و یه کیف پول و دو تا شیشه قرص قهوه ای رو که رو آسفالت ولو شده بودن، انداخت توش و

"زیپشو بست. "اصلًا فکر نمی کردم اینجوری بیای پایین، مطمئن بودم نگاه می کنی. آسیب دیدی؟
تس آروم گفت: "معذرت می خوام." و دوباره گفت: "نه، فکر نکنم." دوباره به خیابون زل زد و گفت: "معذرت می

".خوام
"راننده گفت: "ولی زمان مناسبی رو برای خودکشی انتخاب نکردی، ها؟

.تس سرشو تکون داد، چشماشو ریز کرد. با گیجی پرسید: چی؟ و مستقیم بهش نگاه کرد

اون گفت: تعطیلات مدرسه است دیگه! آخه کدوم معلمی تو تعطیلات میخواد بمیره؟ اگه اول مهر این کارو
!میکردی، یه چیزی

.تس یه کم خندید و سعی کرد بلند شه

ته‌دگ گفت: نه، وایسا، صبر کن، تکون نخور. آروم باش و ببین چی میشه. مطمئنی آسیب ندیدی؟

.تس التماس کرد: من خوبم، که واقعا بهم نزدی. فقط از... ترس افتادم. عیسی مسیح، داریم آبروریزی میکنیم

ته‌دگ، در حالی که به چند تا دانش آموز که اون طرف وایساده بودن نگاه میکرد گفت: به اونا اهمیت نده. یه
.دستمال سفید از جیبش درآورد و دور دستشو بست و لای انگشتاش فرو کرد

گفت: اگه مطمئنی حالت خوبه بلندت کنم، فقط اگه فکر نمیکنی چیزی شکسته باشه. در واقع، شاید بهتر باشه زنگ
.بزنیم آمبولانس



تس گفت: من خوبم، خواهش میکنم، عیسی مسیح. داشت از گریه خفه میشد و لپشو محکم گاز گرفت تا جلوی
.اشکاشو بگیره. گفت: ممنون، بابت این. و دست باندپیچی شدشو بالا آورد

.ته‌دگ پرسید: مطمئنی؟ آخه یه کم گیج میزنی

.تس جواب داد: آره، مطمئنم

ته‌دگ کمکش کرد تا بلند شه و تا بلند شد آدرنالین تو بدنش بالا زد و دلش میخواست بره تو. اما بعد فکر برگشتن
.به خونه با پل هم ترسوندش. میخواست حرف بزنه. اما قلبش تند میزد و دستش میسوخت

ته‌دگ در حالی که از زیر موهاش به صورتش نگاه میکرد گفت: مطمئنی حالت خوبه؟

.تس بالاخره گفت: آره، عالیم

تس میخواست بگه: تقصیر تو نیست. میخواست بگه: من الان همش گریه میکنم و دلم میخواد تمومش کنم، ولی
نمیشه. میخواست بگه که حتی تو کلاس هم بعضی وقتا گریه میکنه. و بعضی وقتا هم، حتی وقتی تو دستشویی

نشسته، به انعکاس خودش تو آینه ی پر زرق و برقی که روبروی توالت نصب شده، زار میزنه. بعدش میخنده به اون
.احمقی که یه آینه روبروی توالت آویزون کرده

.ته‌دگ بهش کمک کرد تا وارد مسیر بشه

.تس گفت: واقعا خوبم. همین جا زندگی میکنم. حالا گورتو گم کن. و لبخند زد

.ته‌دگ جواب داد: باشه، آروم باش. یه کم مسکن، نتفلیکس؟ من واقعا ترجیح میدم ببرمت خونه

.تس گفت: نه، فکر خوبی نیست



تادج لحن صداشو فهمید. گفت: "من دیگه میرم. بعدا بهم زنگ بزن، خبر بده حالت خوبه." بعد یه کارت درآورد و
.چپوند تو کیفش. دختره تعجب کرد، آخه تادج اصلا قیافه‌ش به آدمایی که کارت ویزیت داشته باشن نمی‌خورد

*

پاول ماهون جمعه‌ها زودتر کارش تموم̂ می‌شد. عاشق آخر هفته‌های طولانی بود و تو راه خونه وایساده بود تا یه
سری خرت و پرت واسه تعطیلات رسمی بخره. وقتی تس برگشت، داشت تو آشپزخونه وول می‌خورد. رادیو جاز اف ام

داشت داد می‌زد. پاول عادت داشت جاهایی که زندگی می‌کرد رو حسابی هوا بده، می‌گفت هرجا که باشه به هوا
احتیاج داره، چون تو بانک پنجره نداره. با وجود در باز و نسیم خنک پاییزی، با وجود اینکه منتظر برگشتن تس بود، اصلا

.متوجه ماجرا نشده بود و داشت با نینا سیمون همخونی می‌کرد

".پاول در حالی که ساعتش رو نگاه می‌کرد گفت: "تسی، عه، چه زود اومدی

".دختره در حالی که کتش رو آویزون می‌کرد گفت: "سلام

پاول یه نگاه از روی شونه‌اش انداخت و دوباره مشغول آماده کردن غذا شد و پرسید: "روز خوبی داشتی؟ بارون بند
".اومده

تس در حالی که روی زمین نشسته بود و داشت بند پوتین‌های زرشکیش رو باز می‌کرد گفت: "انگار که آره." دستمال از
.دستش افتاد

"پاول گفت: "زودتر کارتون تموم شد؟

.تس جواب داد: "زود؟ نه بابا." بعد اون تیکه پارچه سفید که خونی شده بود رو تا کرد و چپوند تو جیبش

".پاول گفت: "فکر نمی‌کردم اینقدر... خب، اینقدر زود بیای. کاش... کاش بیشتر آماده بودم

.انگار ورودش یه جور تجاوز بود



"پاول در حالی که یه چاقو رو با دستمال خشک می‌کرد گفت: "خوبی؟

تس گفت: "آره، خوبم." به جای اون همه اضطراب و آدرنالین، یه دفعه یه نیاز وحشتناک به تنهایی تو وجودش حس
.کرد. برگشتنش به خونه مثل همیشه یه جور اصطکاک و درگیری داشت

پاول دوباره یه نگاه به ساعتش انداخت. در حالی که با بی‌خیالی تیکه‌های نون سودا رو تو یه کاسه گردویی می‌چید
گفت: "باشه، هر وقت برگشتی، به من چه، تسی، فقط دوست دارم از قبل خبر داشته باشم، یه تکست̂ بدی که منم

".بیشتر آماده باشم و شاید یه سورپرایزی برات داشته باشم

.تس خیره شد بهش

".پاول گفت: "تس، من که گله نکردم

تس جواب داد: "پاول، تو داری با خودت بحث می‌کنی. تازه، تو می‌تونستی معلم بشی، که موشک هوا کردن نیست.
"...ولی اون موقعی که

کار کی تموم̂ میشه؟
.کی می خواد قبض ها رو بده؟ پاول خندید

.راست میگم، تِس گفت. آخه لعنتی. دوباره داشت گریم می گرفت
.دستش می سوخت

پاول که از عصبانیتش جا خورده بود، سریع گفت: بیا از نو شروع کنیم. یه صندلی بلند از زیر جزیره آشپزخونه بیرون
.کشید و بهش ضربه زد

.تِس نشست
پاول گفت: تو فر غذا دارم، الان حاضره. با دستکشای گنده فر در رو باز کرد و یه ظرف پر از قل قل رو کشید طرف

.خودش. یه چاقو زد وسطش، بعد برش گردوند سر جاش و در فر رو بست
.تِس گفت: گرسنه نیستم

.پاول گفت: جدی؟ خوب می شه یکم تلاش کنیم بخوریم



.تِس دروغ گفت: ببخشید، آخه با الی ناهار خوردم
الی؟

.الی استانتون
پاول حرفشو نشنیده گرفت و گفت: غذا زود حاضره، فعلا... از خودت پذیرایی کن... دستشو به طرف برگ های زیتون پر

شده با دانه های کاج، گوجه های خشک شده آفتابی، طیف زردآلویی هوموس و ژامبون های پارما تکون داد. بعد
.فویل دور گردن یه بطری شراب رو برید و در یه قرمز رو باز کرد

همونطور که تس داشت نگاهش می کرد، گفت: همه چی باید یه کم هوا بخوره، تِسی. رنگت پریده. و یهو شروع کرد
.آروم با پشت دست به صورتش ضربه زدن

.گفت: خوبم
.مطمئنی؟ عرق کردی

.گفت: مطمئنم
...پاول گفت: داشتم فکر می کردم، تِسی

تِس در حالیکه یه لایه نازک هوموس رو روی نون گرم می مالید گفت: آره؟
.فقط یه ایده بود

.تِس سر تکون داد
پاول گفت: کارا خیلی شلوغه، نمی خوام آخر هفته هم دربارش حرف بزنم، ولی چی میشه اگه من سه شنبه تو رو

برسونم کلینیک و بعدش یه سر به دفتر بزنم، یه خورده کارای مونده رو جمع و جور کنم؟
.تِس در حالیکه دوباره لپشو گاز می گرفت گفت: باشه

پاول گفت: عالیه، یه بار سنگین از رو دوشم برداشت. داریم واسه کنفرانس آمستردام آماده میشیم و همه دارن
تمام تلاششونو می کنن تا مسائل فنی رو ردیف کنن. بعدش با دست چپش، همونطوری که واسه پدر مادرش می

.ریخت، شراب ریخت و بطری رو چرخوند

.آخرای ریختن بطری رو یه دور می چرخوند که آخرین قطره هم بریزه. وسواسی بود

–تس سریع خورد، با اینکه دلش یه آبجو می خواست  نه آبجو دست ساز، نه آی پی اِی، نه آبجو شیشه ای یا آبجویی

که توش یه چیز اضافه کرده باشن، فقط یه لیوان پر آبجو معمولی که از شیر تو یه پاتوق ریخته باشن، یه جایی که
کفش چسبناک باشه و پر از آدمایی که سرشون رو تلویزیون پر از بازیکنای فوتباله و دارن داد می زنن، آدمایی که تو



تاریکی مست کردن، دارن جوری حرف می زنن انگار آخر دنیاست، انگار زندگیشون به این حرفا بستگی داره، و چیپس
.می خورن، جاهایی که فرشاشون طرح های عجیب غریب داره و باراشون چوب گردوی براق

".پاول در یخچال رو باز کرد و دنبال سبزیجات یخ زده گشت، گفت: "گوشیم روشنه

".تس با صدای ضعیفی گفت: "سمت چپه

تس به جنینشون فکر کرد که یه جایی تو بیمارستانه، در حالی که پاول نخود فرنگی یخ زده رو تو یه قابلمه می ریخت.
یه دونه زیتون رو با انگشت شست و اشاره اش برداشت، چرخوندش، بعد نوکش رو خورد، آخرش هسته کوچولوش رو

جدا کرد، و همینطور ادامه داد، می چید و نوک می زد، و هسته ها رو مثل مهره های چرتکه جلوی خودش میذاشت.
بعد تیکه های بیشتری نون برداشت، یه عالمه حمص رو روی یه بشقاب کوچیک مالید، دلش آشوب بود. خوردن کمک

می کرد. ولی هضم کردن درد داشت. بلند شد و رفت تو اتاق تلویزیون، بشقاب رو گذاشت رو دسته مبل و ولو شد
.روش. گیره های سوتینش رو باز کرد و از آستین پلیورش درآورد و بعد سوتین رو پرت کرد اونور اتاق

–تو تلویزیون یه آشپز داشت نون می پخت و با ذوق و شوق در مورد خمیر مایه حرف می زد  یه برنامه تکراری بود که

ته مونده های تو یخچال و انباریش رو می ریخت تو یه کاسه؛ تخم مرغ، آرد، آب، شیر، خمیر مایه کف کرده. تس از
برنامه های تکراری خوشش میومد. دوست داشت یه آهنگ رو بارها و بارها گوش بده. یا یه کتاب رو دوباره بخونه.

دستاش رو تا ته فرو کرد تو کاسه، خمیر رو فشار می داد و می مکید، بعد با شستاش می ریختش بیرون و آرد اضافه
می کرد، گفت: "الان دیگه شکل پذیر شده." آرنجاش تا ته تو ظرف سرامیکی فرو رفته بود. دستمال تادگ رو از تو

جیبش درآورد و دور دستش پیچید، بعد با همون دستش نون رو حسابی تو حمص فرو کرد. وقتی می خورد، پارچه بوی
بیرون رو می داد؛ دود و دریا. اشتهاش برگشت. آشپز زیتون های سیاه کوچولو، گوجه فرنگی های خشک شده تو

آفتاب، ماهی کولی، پنیر و پیازچه رو پاشید توش و خمیر رو انداخت رو یه سکوی چوبی که روش آرد پاشیده بود، و
.آخر سر اونو به شکل یه بافت دایره ای درآورد

.فقط ته مونده های آخر هفته تون رو از انباری معمولی بریزید توش

"پاول سرش رو از لای در آورد تو، گفت: "مطمئنی حالت خوبه؟



.آره بابا، حتماً، تس گفت -
!پاول چشماش خورد به یه سوتین که اونور اتاق افتاده بود. یه نیشخند زد و گفت: اوه -

.تس روشو برگردوند -
پاول زل زده بود به تلویزیون، گفت: داشتم فکر می‌کردم، باید به فکر ارتقای شغلیت باشی، این ترم خیلی وضعت -

.خرابه
.تس با حالت تدافعی جواب داد: من تدریس رو دوست دارم -

پاول گفت: خب بین اینکه یه چیزی رو دوست داشته باشی و اینکه از پسش بر بیای فرق هست. اصلًا واقعاً از ته دل -
دوستش داری؟

.آره، تس گفت -
پاول گفت: خب اشکالی نداره یه کم بگردی، کلی کار آنلاین هست که تو توش عالی میشی، لازم نیست با آدما سر -

.و کله بزنی و می‌تونی با سرعت خودت کار کنی
.تس جواب داد: من آدما رو دوست دارم -

پاول گفت: مگه اونا فقط اعصابت رو خورد نمی‌کنن؟ -
.تس که داشت به تلویزیون نگاه می‌کرد گفت: نه -

پاول گفت: من فقط دلم می‌خواد تو رو خوشحال ببینم، همین. الان میرم یه دوش بگیرم، تا نیم ساعت دیگه شام -
.حاضره. پاول عاشق نظم و روال غذایی بود

.تس آخرش گفت: باشه -
.تس همه‌ی اینا رو انجام می‌داد. شراب رو می‌خورد. همه چی رو فراموش می‌کرد. تو فراموش کردن خیلی وارد بود -

آخرین باری که باباش رو تو خیابون دیده بود، اون تس رو نشناخته بود. وقتی تس برای اینکه به باباش نخوره سریع -
از خیابون رد شد، باباش با صدای بلند گفت: هی دختر! دختر خوب! بعد داد زد: یه پنج تومنی داری بهم قرض بدی؟ تس

.اینو فراموش کرده بود
یکم بعد پاول با یه حوله که دور سرش پیچیده بود اومد پایین. تس داشت آخرین جرعه‌های شرابش رو می‌خورد. -
پاول زد یه کانال دیگه، یه استندآپ کمدی تو آپولو بود، یه پسره لاغر داشت درباره مادرا جک می‌گفت. پاول بلند

خندید. وقتی جکه تموم̂ شد، صدای تلویزیون رو قطع کرد و گفت: حس می‌کنم چند هفته‌ست درست حسابی با هم
.حرف نزدیم

شراب کار خودشو کرده بود و تس حوصله حرف زدن داشت. گفت: یه شاگرد دارم، می‌دونی، تو کلاس زبان انگلیسی -



با منه و خیلی عجیبه. کله‌ش باد داره یه ماشین حرکت دائمی بسازه، خیلی چیزا رو دوست داره، انرژیش... خیلی
عجیبه... و ژئودزیک، از یه دونات شروع می‌کنه، بعد همین‌طور می‌ره تو یا میاد بیرون؟ امروز داشت درباره کنایه

...توضیح می‌داد
پاول گفت: یه کم بچه‌گونه به نظر میاد، ماشین حرکت دائمی؟ -

تس گفت: تو اینطوری فکر می‌کنی؟ -

پاول سرشو تکون داد، بعد خم شد سمت تس روی مبل و دستشو دور کمرش حلقه کرد و شروع کرد به بوسیدن
گردنش. بعد انگشتشو̂ گذاشت رو لباش که ساکتش کنه. تس حواسش به دندونای شرابیش بود. ولی مهم نبود.

دوباره انگشتشو̂ گذاشت رو لبش و گفت: "هیس، خواهش می‌کنم، دیگه حرف مدرسه و کارو نزن، امروز تعطیله." تس
.می‌خواست بغلش کنه، یا حداقل امتحان کنه، ولی اتاق خیلی ساکت بود و نفسای اون بلند و سوت‌مانند بود

تس سریع گفت: "این موقعیت یه موزیک می‌خواد"، و یه دفعه دلش خواست ازش دور شه. پرید بالا و رفت اون
طرف اتاق، یهو حواسش به سینه‌هاش افتاد. بدون سوتین سنگین به نظر می‌رسیدن. سوزش دستش یاد تادگ رو آورد

و شراب سرشو گیج کرده بود. شروع کرد به زیر و رو کردن صفحه های پاول. "بزن یه موزیک حال بیایم! تامی وینت
کسی هست بزاره؟" بعد یه خنده هیستریک زد. یه صفحه از صفحه های مادر پاول رو از جعبه درآورد و تکون داد و دور

.اتاق چرخید

".پاول گفت: "تس، بسه

"تس جواب داد: "منظورم اینه، کی به این آشغال‌ها گوش می‌ده؟

".پاول بلند شد و صفحه رو از دستش گرفت و گذاشت سر جاش. "خواهش می‌کنم تمومش کن

تس رفت آشپزخونه یه بطری دیگه شراب برداره. "اه، سخت نگیر"، پاول دنبالش رفت ولی حالش عوض شده بود. تس
داشت از ته دل می‌خندید. پاول رفت اون‌ور آشپزخونه و خیلی آروم لازانیا رو از فر درآورد، گذاشتش رو یه تخته چوبی

.وسط آشپزخونه و با دقت با فویل و بعد یه دستمال پیچیدش

.تس یه بطری دیگه شراب قرمز باز کرد



با نگاه کردن به پاول که لازانیا رو می‌پیچید، گفت: "فکر کردم این شامه،" و با دستش لبه اوپن رو گرفت. یکم شراب
.ریخت تو لیوان کدرش و خورد، ولی بدنش کم آب شده بود و قورت دادنش خشک و سخت بود

".پاول گفت: "من اشتها ندارم. و تو هم گشنه‌ت نیست. هرچند یه چیزی بخوری شاید بهتر شی

"تس گفت: "اوه، واسه چی آخه پاول، حتماً به خاطر مسخره کردن آهنگات ناراحتی؟

پاول حوله رو از سرش برداشت و پرت کرد کنار ماشین لباسشویی. گفت: "نه، نه، فقط... من اشتها ندارم." بعد
".برگشت و رفت طبقه بالا. "من امشب خیلی زحمت کشیدم

".تس گفت: "بمون

.پاول گفت: "نه، این خنده‌هه که تهش بد میشه"، و رفت بالا

.تس رفتنش رو نگاه کرد، یه قیافه درهم کشید و یه قلپ از لیوانش خورد

وقتی صدای محکم بسته شدن در اتاق خوابشون رو شنید، یه پاکت سیگار از ته کمد بیرون کشید و رفت بیرون. اونجا
روی یه تخت آفتاب خیس دراز کشید، یه سیگار روشن کرد و تو آسمون سیاه باهاش دایره‌های قرمز کشید. یه مدتی

.همین‌طور سیگار کشید و به ماه زل زد تا سرش گیج رفت. هنوز دلش می‌خواست برقصه

.کارت رو از جیبش درآورد

.تادگ فولی. با یه قایق دست‌ساز و شماره‌ش که درشت نوشته شده بود

.شماره‌ش رو گرفت

.جواب نداد و بعد از چند بار تلاش، یه پیامک گذاشت



می‌خوای بیای اینجا؟ حوصله‌م سر رفته

. صبح خونده شد، ولی جواب نداد۲:۰۷این پیام ساعت 

صبح سه‌شنبه، درست موقعی که تس می‌خواست بره درمانگاه، دودل شد. یه بار دیگه فنجونا̂ رو شست، شال گردن
عوض کرد، بین کفشاش این پا اون پا کرد، تا اینکه آخرش یه جفت کفش پوشید که نه مناسب بود و نه قشنگ، تازه

داشت پاش رو هم اذیت می‌کرد. پائول بیرون خونه‌شون، پشت فرمون هوندا نشسته بود. ماشین درجا کار می‌کرد و
یکی دو بار هم یه گاز کوچیک داد. بالاخره تس در حیاط رو بست. بعد دوباره در رو هل داد تا مطمئن شه خوب بسته

شده. دوباره چفتش کرد. در ماشین رو باز کرد و با یه وضعی خودشو چپوند تو صندلی، انگار یه کره اسب داره از یه دره
.سنگی بالا می‌ره و کفشای پاشنه بلندش رو هم پشت سرش می‌کشید

پائول گفت: "چه عجب تشریف آوردی." یه نگاه به ساعت داشبورد انداخت و یه کم تو برگه های کاریش گشت.
".جزوه‌های کنفرانسش رو سر داد زیر صندلی و یه قلپ از قهوه‌ش خورد. "نمی‌خوام دیر برسیم

تس توی اون لباس چند لایه اش، پوستش داغ و عرق کرده بود و یه لکه‌های صورتی روی گردنش و دستاش پیدا شد.
شال گردنش گیر کرد به گوشواره‌اش. عجله‌ای خط چشم کشیده بود و در آینه بالای سرش رو باز کرد تا درستش کنه. یه
خطش کلفت و صاف بود، اون یکی نازک و رو به بالا. شروع کرد با انگشت اشاره‌اش یکی رو مالوند، بعد اون یکی پلک

.رو، تا اینکه مثل هم شدن و یه قیافه افسرده و خواب‌آلود بهش دادن

"پائول راهنما زد که حرکت کنه. همونطور که داشت دنده عوض می‌کرد گفت: "وای، چی شده دستت؟

جلوی بعضی خونه‌های ویلایی توی ایموری، پیاده‌روها پر بود از کدو تنبل. نارنجی‌های روشن، سبز، زردآلویی، بعضیاشون
صورتکای ترسناک روشون کنده بودن، بعضیاشون هم دست نخورده مونده بودن. جادوگرها با صورتای لاغر و دستای

.بنفش از ایوون خونه‌ها آویزون شده بودن

تس گفت: "هیچی." و کفشاش رو درآورد. پاهاش رو گذاشت روی داشبورد. پمپ بنزین سر خیابون برای دونات



.شیطونی با لاته ادویه‌ای سبز یه تخفیف گذاشته بود

«.پاول گفت: »اصلا چیزی به نظر نمیاد -
«.جمعه تو جاده افتادم، همین» -

.پاول گفت: »چی؟ جاده؟ تو که هیچی نگفتی. خوبی؟« با رادیو ور می‌رفت -
.تس گفت: »خوبم. فقط افتادم.« پاول دستشو گرفت که ببینه چی شده -

.گفت: »عجب چیز داغونیه.« یهو فرمونو چرخوند و پیچید -
«.تس گفت: »فاک، پاول، حواست به جاده باشه -

سرعتشو کم کرد. »چرا نگفتی؟« چشماش به تس بود. »فکر کردم جمعه یه جوری بودی. شاید ضربه مغزی شده -
«بودی؟

تس چپ‌چپ نگاش کرد. »مگه آدم نباید یه تصادف کوچولو بکنه؟ انگار من نمی‌فهمم سرم ضربه خورده یا نه. -
.عیسی مسیح.« به روبرو خیره شد

.یه مدتی سکوت کردن -
«.پاول گفت: »ببخشید -

«...تس گفت: »من فقط -
.گفت: »عیبی نداره.« و به پاش دست زد -

«.گفت: »نکن. فقط برو. دیر میشه -
.زد بیرون و جاده اصلی درست بعد از شهر باریک شد -

یه ماشین جلوییشون نوشته بود "آهسته برانید، بچه تو ماشینه." تس هیچوقت از این علامت‌ها سر در نیاورد. یه -
.بچه با موهای فرفری و یه چشم‌بند زبونشو براشون درآورد و تس پاشو آورد پایین و اونم زبونشو براش درآورد

.کلینیک‌های خصوصی پشت بیمارستان بودن، با یه محل پیاده‌شدن جدا -
پاول دور زد و تس مطمئن بود که میره تو پارکینگ چند طبقه، پارک می‌کنه، یه چیز خوب میگه، باهاش میره، ولی -

همینطور که داشت دور محل پیاده شدن می‌گشت و منتظر بود یه آمبولانس دربیاد و یه لحظه بذاره بره داخل، تس پر
.از خشم شد

داری احساس میکنی ول شدی، تس، ولی چیزی که باید از خودت بپرسی اینه: این واقعیته یا من پارانوئید شدم؟ آیا -
این یه واکنش منطقیه به کارهای پاول؟

.زد کنار، چراغ‌ خطراش روشن شد، و یه چیز دلگرم‌کننده گفت -



تس از ماشین پیاده شد و درو محکم کوبید. مطمئن نبود که پاول میره یا نه، حتی وقتی که تنها رو پیاده‌رو ایستاده -
.بود و شال احمقانه رو دور خودش می‌پیچوند̂ و ماشین پاول خیلی وقت بود که رفته بود

.شما مشکلات ارتباطی دارید، تس و پاول، مشکلات ارتباطی عمیق و ریشه‌دار، که نیاز به توجه فوری دارند -

صبح بخیر. مسئول پذیرش خیلی سرحال بود. موهای مشکیش از وسط فرق باز شده بود و محکم پشت گوشاش جمع
.کرده بود

.تس، تس ماهون. من با دکتر گرین وقت دارم

خوشحالم دوباره میبینمتون خانم ماهون، گفت. بفرمایید عزیزم، و یه تخته شاسی داد دست تس. لطفا یه جا بشینید
.و اینو پر کنید

.تس از کلمه "عزیزم" و از دستی که فرم رو نشونش میداد خوشش نیومد. مشخصاتشو̂ پر کرد و پس داد

ممنون. همه چی عالی به نظر میاد، گفت و یه نگاهی به فرم انداخت. بارون بند اومده؟

.آره، تس گفت، مطمئن نبود. اصلا حواسش به هوا نبود

دیگه معطل نمیشید خانم ماهون. امروز صبح خلوته، خوش شانسید. دکتر گرین الان میاد. اوه، یه چیز دیگه... گفت،
خم شد جلو و از روی صندلی چرخیش بلند شد. آروم پرسید: هنوز زولوفت رو مصرف می‌کنیم؟

.آره

زاناکس چی؟

.آره

چقدر؟



.هر وقت لازم باشه

اوکی. یه چیزی نوشت. به طور متوسط؟

.شاید نیم میلی گرم، شاید یکم بیشتر، بستگی داره، میدونید. تس مکث کرد. زنه خیلی ماهرانه منتظر جواب موند

.بستگی به روزش داره... تس آروم گفت

.روی پشت فرم یه چیزی نوشت

و تونستیم کلا الکل رو قطع کنیم؟

.آره

.عالیه، عالیه. همه چی عالیه. همونطور̂ که گفتم، دیگه معطل نمیشید

تس نشست و یه کتاب از تو کیفش درآورد، اما قبل از اینکه بتونه بازش کنه، دکتر گرین اومد تو سالن انتظار.
.کیسه‌های پلاستیکی آبی کوچیکی که رو کفشاش بود، وقتی راه میرفت صدا میداد

تس، سلام، صبح بخیر، خوش اومدید... دوباره. بارون بند اومده؟ گفت و دستشو دراز کرد برای دست دادن. دیدن
.بازوهای لختش تو آستین کوتاه لباسش عجیب بود

.سلام، آره، آره، بند اومده، تس گفت، دروغ گفت

.میخواید بفرمایید؟ گفت

...تس دستپاچه شد و کیف و کتابشو جمع کرد و آروم راه افتاد. حتما، حتما، گفت. چه زود، با خودش گفت، اما گرین



.شنیدم چی می گفتن -
دکتر گرین گفت: "شما یکی از خوش‌شانس‌هایی." "اینجا هفته پیش خیلی شلوغ بود." و همینطور که تو راهرو -

"می‌رفت اضافه کرد: "چه خوشگل شدی." "جایی می‌ری خوش بگذرونی؟
".تس دروغ گفت: "آره، امروز صبح یه جلسه داشتم. مجبور شدم یه سر به دفتر بزنم -

این موقع صبح مدرسه؟ -
اون گفت: "ما هم سخت کار می‌کنیم. یه تصور غلطه که فکر می‌کنین ما همش در حال تعطیلاتیم." می‌دونست پا -

.رو خط قرمز گذاشته. نمی‌دونست چرا، ولی حس کرد مجبور شده دروغ بگه. ولی هیچ کس شغلشو درک نمی‌کرد
گرین که یه کم دستپاچه شده بود، همینطور̂ که جلوتر تو یه راهروی باریک می‌رفت، گفت: "منظورم این نبود... -

.فقط... شغل سختیه، معلمی. امسال کلاس امتحانی هم داری؟" و پیچید تو یکی از اتاق‌های امتحان
".تس گفت: "آره -

اتاق دکتر گرین یه فضای تاریک و قاطی‌پاتی از زرد لجنی، سبز و چوب ماهون بود. پنجره با یه پرده ضخیم پوشیده -
.شده بود. گرین پشت میزش نشست. دیدن یه میز اینقدر خالی عجیب بود

".خب، خواهش می‌کنم، بشین تس" -
.تس نشست -

.گرین گفت: "دوباره برات توضیح می‌دیم، البته تو که حرفه‌ای هستی." و صفحه کامپیوترش رو روشن کرد -
".یه پرستار کنار دیوار ایستاده بود. تس از دیدنش یهو پرید. لب خونی کرد: "سلام -

.پرستار لبخند زد -
"گرین گفت: "پس امروز بابا نیومده؟ -

".تس مکث کرد و گفت: "نه. شوهرم هم نیست -
ببخشید." یه کلیک با ماوس کرد و مشخصاتش رو خوند. "پل، ببخشید،" گفت و به صفحه نگاه کرد. یه سرفه آروم" -

"کرد و گفت: "پل هم نیست؟
".نه، پل هم مجبور شد یه سر به دفتر بزنه" -

"!گرین گفت: "درسته، وقت شلوغیه، آخر فصل. شما دو تا حسابی سرتون شلوغه -
"تس با لحن بی‌حالت گفت: "واقعاً؟" "وقت شلوغیه؟ -

.گرین دستاش رو گذاشت رو پاهاش و سرش رو کج کرد و گفت: "خوبی تس؟" صندلیش رو چرخوند سمت اون -
".تس به آرومی گفت: "آره. خوبم. یه کم... نه، نه، خوبم -

رنگ زرد روی دیوارها تازه بود و چند تا برچسب لمینت شده هم زده بودن: "رنگ تازه، دست نزنید." تس دستش رو برد -



.تو کیفش تا یه دستمال کاغذی برداره. کتابش افتاد بیرون

چوب" ، گرین گفت، داشت برعکس می‌خوند و کتاب رو برداشت. "همسر من از اون یکی‌ش خیلی خوشش ..."
"...میومد

تس گفت: "زن خوراکی" )اسم کتابه(. و ادامه داد: "البته کتابای زیادی نوشته." با خودش فکر کرد بعیده بدون چه
.کتابایی زنش میخونه

".آره، آره. همون یکی. شاید"

".تس در حالی که کتاب رو گرفته بود و دستش رو روی جلدش میکشید گفت: "آره، خیلی خوبه

".همسر منم همینو میگه"

"تس گفت: "درسته." "خودتون خوندینشون؟̂

".گرین گفت: "نه، زیاد تو سلیقه من نیست

"از کجا میدونین؟"

گرین پرسید: "چی؟" و یهو به سمت تس چرخید و داشت با سر آستینش ور میرفت تا بالاخره دستش رو درآورد. سر
آستین تنگ شده بود و تس داشت کم کم وحشت میکرد، مطمئن بود یه مشکلی تو دستگاه فشار خون هست.

.دستش ورم کرد، پوستش انقدر کشیده شده بود که حس میکرد پاره میشه

"گفت: "اگه نخوندینشون، از کجا میدونین؟



".گرین خندید و گفت: "فهمیدم، نکته خوبی بود

یه گلدون بزرگ و پر شاخ و برگ با یه سینی آب زیرش بود و برگاش با دقت روغن زده شده بودن. گواهی‌نامه‌های
عاجی با مُهرهای موم تقلبی قاب شده بودن و به دیوار آویزون بودن و یه صندلی مشکی مثل صندلی آفتاب گرفتن

.وسط اتاق گذاشته شده بود و یه میکروسکوپ غول پیکر از سقف آویزون بود

.بازوی راست خدا

تس با خودش فکر کرد: "همه فضاهای تاریک و غار مانند زن‌ها، همه اتاق‌هایی که توش قایم میشن، کارهایی که
انجام میدن، همه جابجا کردن‌ها و اشتباه گذاشتن‌ها، وارد و خارج کردن جنین‌ها، مثل اینکه بخوای یه شمعدونی رو تو

بهار تو یه گلدون کوچیک بکاری، یا بهار بعد یکی رو از خاک سال قبل در بیاری، همه لونه‌های کوچیک پرنده‌ها روی
شیروونی خونه‌ها که لونه‌های سال قبل توش رها شده، آماده تمیزکاری، یا پاکسازی، برای خوشامدگویی به

چکاوک‌های آبی، که بچه‌هاشون رو تا پونصد بار در روز غذا میدن. ولی هیچکس هیچوقت اونها رو نمیبینه، یا اینقدر
".دقیق تماشا نمیکنه

گرین دوباره روی صندلی چرخید و رو به تس گفت: "خب، بزن بریم. دوست دارین یه کم آروم بشین؟" )منظورش
احتمالا داروی آرامبخش یا چیزی شبیه اونه(

تس گفت: "آره، من نیاز دارم... منظورم اینه که میخوام." سعی کرد حرفش رو اصلاح کنه. "نیاز دارم" یه جورایی
.اعتیادآور به نظر میرسید. میخواست جوری حرف بزنه که انگار یه هوسه

گرین گفت: "فشار خونتون یه کم بالاست." و یه کاف مشکی رو که با چسب به بازوش بسته شده بود باز کرد. "یه کم
".دیگه فشار خونتون رو میگیریم. چند تا نفس عمیق بکشین

.تِس: فقط سعی کن آروم باشی

پرستار یه ظرف پلاستیکی کوچیک با قرص و یه استکان کوچولو آب گذاشت جلوش. تِس سریع قرص‌ها رو بدون آب
.قورت داد



.گرین گفت: خب تس، همونطور̂ که می‌دونی، این کار، خب، در بهترین حالت پنجاه پنجاهه

کلینیک پنجاه و هفت درصد آمار موفقیت داشت، ولی یه جور بازاریابی قوی تو عدد پنجاه بود. و فوق‌العاده بود که
فقط یه جنین وجود داشت. گرین تو آمریکا آموزش دیده بود، جایی که مریضا فرق داشتن. تو آمریکا، اونا تو جریان

بودن، تو حس و حالش بودن. آمریکایی‌ها کلا اهل احساسات بودن. تخلیه سریع. ایرلندی‌ها اما احساساتشون رو
.سرکوب می‌کنن. تخلیه آهسته

.گرین ادامه داد: و تس، ما خیلی متاسف بودیم بابت دفعه قبل

.اون سر تکون داد

گرین گفت: اما اصل مطلب اینه... هیچ مشکلی با جایگذاری وجود نداره، فقط... دوباره رو صندلی چرخید، دستاش رو به
نشونه تسلیم بالا برد و گفت: اینا از اون رازهای سر به مهره. پس امشب باید به خودت برسی. هیچ استرسی نباید

داشته باشی، باشه؟ یه غذای خوب شاید؟

.تِس یه جور ادای احترام نظامی درآورد

.گرین گفت: باشه. من میرم بیرون، جین اینجا بهت لباس مخصوص رو میده

.تِس سر تکون داد

گرین دوباره پرسید: مطمئنی حالت خوبه؟

.خوبم-

دوست داری به پاول زنگ بزنیم؟-



.تِس حالا رنگش پریده بود. اون سرخی از بین رفته بود

.نه-

مطمئنی؟-

.آره، کاملا. خیلی ممنون-

همون موقع که داشت می‌رفت، برگشت و پرسید: مثانه‌ت پره؟

اون سر تکون داد و بعد استکان آب رو انداخت که پرستار با یه لباس سبز رنگ که شل جلوی صورتش گرفته بود، به
.سمتش اومد

بذار کمکت کنم، اگه اشکالی نداره تس، فقط میخوام زیپت رو باز کنم، همونطور̂ که داشت پشت لباس تس رو-
می‌گشت گفت: وای، اینا از اون زیپ مخفی‌هاست؟ از اینا متنفرم، همینطور که پارچه رو می‌مالید و به باسن تس
.نیشگون می‌زد و بعد با انگشت شستش بهش ضربه می‌زد، گفت. بعد سعی کرد بفهمه تکلیف اون بدلیجات چیه

.شاید بهتر باشه اینو بسپرم به خودت تس. دوست ندارم بشکنمش. قشنگه... خیلی قشنگه-

واقعا؟ به نظرم خیلی زیاده... مثل همه چی این روزا، خیلی چیزا، اینطور فکر نمی‌کنی؟ تس گفت و گردنبند جیغ رو -
چسبید. واقعا نمی‌دونم چی فکر می‌کردم. خیلی برام سخته برای مناسبت‌ها لباس درست حسابی بپوشم. این یه

.مناسبته، مگه نه؟ میشه به این گفت یه مناسبت؟ تند تند حرف می‌زد
فکر کنم دستپاچه شدی تس، پرستار جواب داد. چرا ما... بذار ببینم... یه لحظه، گفت و گیره گردنبند بزرگ رو فشار -

داد تا بازش کنه. تس، دلت میخواد در موردش حرف بزنی؟
.تس سر تکون داد

.طبیعیه که دستپاچه بشی -
ولی تس دیگه گوش نمی‌داد... گندش بزنن، معذرت می‌خوام، تس گفت و گردنبند رو چنگ زد. نمی‌تونم، فقط... نه، -

نمی‌دونم، معذرت می‌خوام، اصلا نمی‌دونم چطوری باز میشه. چه لباس کوفتی‌ای. باعث میشه احساس... مسخره



بودن بکنم... نمی‌تونم ادامه بدم. درست نیست، فقط... نه... نمی‌تونم... تس دوباره گفت و پارچه لباسش رو از
.دست جین کشید

همه چی آرومه تس، سعی کن ریلکس باشی، شاید بهتره بشینی و یه کم صبر کنی، به داروها فرصت بده اثر کنن، -
...طبیعیه اینجوری باشی. اگه ما به ازای هر بار که یکی اینجا... یه پنی گیرمون میومد

نه، لعنتی، تو نمی‌فهمی، ببین، تس گفت، ببخشید، یا... مسئله اینه که... من یکی نمی‌خوام. نمی‌دونم اصلا چرا ...-
اینجام... تنها... اینجا̂ زن‌های زیادی تنها میان؟

.آره، البته. بعضی وقتا -
.فکر نمی‌کنم واقعا بچه بخوام. فکر نمی‌کنم بخوام -

تس! گفت، چند تا نفس عمیق بکش. شاید این آخرین شانسِت باشه. چه ضرری داره؟ -
چه ضرری داره؟ تس با خودش فکر کرد، چه ضرری، و کی ضرر می‌کنه؟ -

.این یه کلمه کاملا دیوونه‌وار و لعنتی بود، ضرر. ضرر بود -
.چه ضرری. چه ضرری. دوباره امتحان کن -

تو ضرر نمی‌کنی. به تو ضرر زدن؟ -
کی بهت ضرر زد؟ -

.تو باعث ضرر شدی؟ بی‌ضرره -
.بذارش، احتمالا نمی‌گیره. تو دشمنی -

اتاق تند تند دور سرش چرخید. فقط اگه بگیره ضرر داره. ولی اگه این تو باشی، تس، که ضرر داره، پر از بدی، هیچ -
.فایده‌ای برای این جنین نداره، که از انجماد دراومده. بعد به یاد فیله‌های مرغ توی یه ظرف توی یه فروشگاه افتاد

کیف روی طاقچه پنجره خونه. و ماجرای پاول و نخودفرنگی‌ها. ببین، شاید بدترین اتفاق دنیا باشه، تس بالاخره بعد از
اینکه سرگیجه‌ش تموم شد اینو گفت. وسایلشو جمع کرد، زد به چاک، و تند تند توی پارکینگ می‌دوید، مطمئن نبود

.می‌خواد کجا بره

بیرون، تس نفس عمیق می‌کشید. دید که بارون نمی‌اد. دید که آفتاب دراومده. اینم دید که بدنش داره آتیش
می‌گیره. داشت تند می‌دوید تا اینکه دید کف پاهاش داره می‌سوزه، کفش‌های پاشنه‌دارش رو توی یه دستش گرفته
بود و توی اون یکی دستش شیشه کوچیک پلاستیکی قرص‌ها رو. به نفس کشیدنش دقت کرد، بعد نفس‌نفس زنان
سرعتش رو کم کرد و سعی کرد آرومش کنه، و آخرش وایساد، مستقیم به خورشید مهر خیره شد، و بعد متوجه شد



.که داره لبخند می‌زنه

*

پاول انتظار نداشت انقدر زود بهش زنگ بزنه و بیشتر از یه ساعت طول کشید تا اون دور پنج دقیقه‌ای رو برگرده به
کلینیک. تو این مدت، تس قدم‌زنان رفت به یه خواربارفروشی کوچیک روبروی بیمارستان و یه نگاهی به مجله‌ها

.انداخت و داشت بستنی‌شو می‌خورد که پاول کنار خیابون ترمز کرد، فلاشرهاش توی آفتاب کم‌جون چشمک می‌زدن

.سلام، پاول لبخند زد وقتی تس نشست توی ماشین

.سلام، تس گفت، دهنش پر از بستنی وانیلی بود، کفش‌ها و کیفشو انداخت توی صندلی عقب

.خوبی؟ خم شد و بوسیدش. چطور پیش رفت؟ به پاهای لختش نگاه کرد

.یه کم نشئه، تس آروم گفت

پاول خندید. واسه بستنی یه کم دیر شده، به قیف بستنی اشاره کرد. لعنتی، سر کار خیلی شلوغ بود، خم شد تا
.آینه‌هاشو چک کنه

.یا یه کم زود، تس گفت و آخرین تیکه‌ش رو برد سمت دهنش. انگشت شست و اشاره‌شو لیس زد

.پاول یه دستمال بهش داد

و وقتی کمربند ایمنی رو روی سینه‌هاش بست، به اون سینه‌های پر فکر کرد. به همه اون وقتهایی که بدنش آماده
می‌شد، پر می‌شد، بعد سینه‌های خالیش چند روز بعد، وقتی خونی که داخلش جمع شده بود، تا رشد کنه و تغذیه کنه،

...بارها و بارها ازش می‌ریخت. و بعد به همه اون ماه‌های طولانی که صرف هل دادن



تا بدن خودش رو به یه حد طاقت فرسایی برسونه، فقط واسه اینکه بگه: »اینم بدن من. داره مثل بدن تو کار ..."
"«.میکنه. منم میتونم مادر بشم

.آره، خوبه، گفت و انگشتای چسبناکش رو با دستمال پاک کرد -
.همه چی مرتب بود؟ پاول پرسید -

.آره، خوب بود -
پاول گفت: »داشتم فکر میکردم، بعد از ظهر رو مرخصی میگیرم، چی کار کنیم یه چیزی بگیریم بخوریم، فیلم -

«ببینیم، یه همچین چیزی؟
.عالیه، تس گفت -

.یه مستند جدید تو نتفلیکس اومده، یه یارو با ماشین میزنه به دل آمریکا -
باشه، تس در حالی که به تپه های ولو شده و رد شدن از پنجره نگاه میکرد جواب داد، ابرا داشتن سریع از روش رد -

میشدن، زود بارون میاد. کی فیلم شروع میشه؟
. از روتن تومیتوز گرفته۹۲امروز اومده. نمره  -

نه، منظورم اینه که، تس گفت، این سفر تو آمریکا کی اتفاق افتاده؟ -

داشت نگاه میکرد دست خالخالیش دنده عوض میکرد. یقه پیرهن آبی کتونش خیلی باز بود. بعد تمام بدنش از کمر"
خم شد جلو تا دوباره آینه ها رو چک کنه. متوجه شد یه جورایی ناخواسته حالت از بالا به پایین داره، بعضی وقتا یه

جوری حرکت میکنه که آدم خوشش میاد. یه زمانی خیلی خواستنی بود، فکر کرد، در حالی که انقباض ماهیچه رون
".پاش رو وقتی کلاچ رو فشار میداد تماشا میکرد

".یه زمانی هم دوستش داشت. اینم یه چیز دیگه که متوجهش شد"

پاول گفت: »تو دهه شصت میلادی. یه یارو با گروهش، با یه فیلمبردار، همه ایالت ها رو با ماشین رفتن، باحاله، -
«یکی جونش رو به خطر میندازه تا بی رحمی رو ثبت کنه، برات جالبه؟

".پاول همیشه از دور طرفدار انقلاب بود"
آره، تس جواب داد. بعد با یه آهنگ دهه نودی که از رادیو پخش میشد همخونی کرد. یه چیزی توش باعث شد -



یادش بیاد جنینگز وقتی داشت شام درست میکرد تو آشپزخونه آهنگ میذاشت. یه گروهی که میتونست باهاشون
.بخونه ولی اسمشون رو نمیدونست

«.پاول گفت: »حالت خوبه. اگه دوست داری بخواب. شاید بهتره بخوابی -
".ولی تس الان دیگه کاملا بیدار بود، خوابش نمیومد"

«پاول گفت: »میخوای در موردش حرف بزنیم؟ -
«.نه، تس سریع گفت. »فقط صبر کنیم ببینیم چی میشه -

.باشه، پاول گفت -

تو سکوت آروم تری به راهشون ادامه دادن و وقتی رسیدن خونه، پاول منتظرش موند و بعد از اینکه پیاده شد در"
"...ماشین رو آروم بست. در خونه رو براش باز کرد

.درِ ورودی رو آروم جوری باز کرد که کسی بیدار نشه، می ترسید زنش از جا بپره

".زنش گفت: "دارم میرم یه چرت بزنم

تِس سریع لباساشو توی اتاق خواب بالا عوض کرد و لباسشو با حرص از تنش درآورد و انداختش توی سطل آشغال
گوشه اتاق، روی لیوان‌های خالی و جوراب شلواری‌های نخ‌کشیده. پوستش آروم شد و اون سرخی و گرما کاملًا از بین

رفت. جلوی آینه با سوتین و شورت ایستاد، شونه‌هاشو بالا انداخت و یهویی ول کرد. چند بار این کارو تکرار کرد. وقتی
سرشو تکون داد، بوی کلینیک هنوز توی موهاش بود. خودشو انداخت روی تخت و یه رو تختی روش کشید. بین پاهاشو̂
لمس کرد، دستشو روی شکم صافش کشید، به زباله‌های پزشکی فکر کرد و بعد یه مرد رو تصور کرد که لباس زنبورداری

پوشیده و داره جنین رو توی یه زباله‌سوز می‌ندازه. یاد یه ملکه زنبور افتاد که یه بار توی یه مستند دیده بود، داشت
زنبورهای نر رو از کندو بیرون می‌کرد، با نوکش هلشون می‌داد، بعضی وقتا تنهایی یا اغلب دو سه تا زنبور ماده با هم

.کار می‌کردن تا اینکه نرها خسته می‌شدن و آخرش می‌افتادن و می‌مردن

چند ساعت طول کشید تا بیدار شه. گوش داد و خونه ساکت بود، فقط صداها و ناله‌ها و وزوزهایی که خونه‌ها معمولًا
.درمیارن. لباس پوشید تا بره پایین، اونجا بارونیشو پوشید و زد بیرون توی غروب



بیرون پر از بوی آتیش ذغال سنگ بود، مردم تازه داشتن از سر کار برمی‌گشتن خونه. داشتن جا می‌گرفتن. تس به
سمت چپ پیچید، به طرف جنگل، و اونقدر رفت تا رسید به دیوار با اون نردبونِ چوبی، و ازش بالا رفت. یه تابلوی
پلاستیکی به یه درخت میخ شده بود: "هیچ اثری از خودتون به جا نذارید" و یه سری چیزهای گمشده و پیدا شده با

دقت دم ورودی گذاشته شده بودن: یه جفت چکمه کوتاه که روش گل‌های مینا بود، یه عینک آفتابی، یه قلاده سگ
.گره‌خورده و یه شیشه شیر بچه پر از شیر

آخرین پرتوهای نور خورشید پاییزی از لای درختا می‌تابید. کم‌کم ساعت‌ها عقب کشیده می‌شن و ریتم زندگی مردم به
هم می‌ریزه. ممکنه حتی بعضی‌ها صبح زود بمیرن، قلبشون با روال جدید قاطی کنه. تاریکی زمستون یه جور مبارزه

...بود. لُختی و عریانی مثل یه مرگ می‌اومد، هرچند با نبودِ انتظار از فصل متعادل می‌شد. مردم

.دلم می‌خواد یه کم استراحت کنم، زودتر برم بخوابم و یه مدت آروم‌تر زندگی کنم. یه کم از همه چی دور شم

تس تو یه خونه بزرگ اونور جنگل بزرگ شده بود، نزدیک "آهنگری قدیمی" که سال‌ها بود تعطیل شده بود. دیگه کسی
اسب‌هاشو از خیابونای امِِری و از تو جنگل نمی‌آورد که نعلای نو بزنن به سمای بزرگ و کارشون. جنگل دیگه یه

.جورایی وحشی شده بود و داشت به جاهایی که قبلًا بهشون می‌رسیدن، دست‌درازی می‌کرد

بارون نم‌نم شروع شد و صدای آرومی تو رودخونه پیچید. تس تندتر راه رفت. اول خواست برگرده، ولی به جاش شروع
کرد به آروم دویدن. طولی نکشید که دوباره مثل اون روز شروع کرد به سرعت دویدن. خزه ها و شاخه‌های خشک زیر

پاهاش صدا می‌دادن و اون از روی شکافای توی دیوارای سنگی کوتاه و چاله‌های کوچیک می‌پرید. صدای شاخه‌ها
یادش می‌انداخت که بهار دوباره میاد و پرستوها دوباره برمی‌گردن تا تو سقف خونه‌ها لونه بسازن. تس وقتی پرستوها

از ایوون خونشون می‌رفتن و به سمت جنوب پرواز می‌کردن، دلش براشون تنگ می‌شد. وقتی رفتنشون رو می‌دید،
حسابی احساس تنهایی می‌کرد. بعدش یه حس حسادت عجیب به آزادی‌شون پیدا می‌کرد. کلاغ‌ها انگار هیچ‌وقت

.نمی‌رفتن

درختای بلند یه سقفی بالای سرش درست کرده بودن که بارون خیسش نکنه. صنوبرهای سیتکا - که تو دهه نود خیلی
کاشته می‌شدن، چون اون موقع خیلی به جنگل‌ها رسیدگی می‌کردن - الان یه تهدید بزرگ برای درختای ایرلندی شده

بودن. یه کم اون‌طرف‌تر، نزدیک آهنگری قدیمی، بید و فندق هم بود که ماهیگیرا بیشتر از یه قرن پیش برای ساختن



قایق کاشته بودن. درختای همیشه سبز یه سری مزیت داشتن، ولی درختای خزان‌دار پر از داستان بقا و چرخه‌های زندگی
.بودن

.تس از یه فضای باز لیز خورد و از یه ساحل پر از سبزه رد شد و یواشکی کنار رودخونه رسید

.بارون قطع شد. تس عرق کرده بود و نفس‌نفس می‌زد. خیلی تند دویده بود

یه قایق کوچیک اونجا بود که تهش صاف بود و جلوی قایق قشنگ بود و داخلش مثل سبد بافته شده بود. تادگ فولی
لبه رودخونه، تو یه خلیج کوچیک کنار قایق ایستاده بود. تس تکیه داد به تنه یه درخت و یه کم تماشاش کرد، بعد

.یهو به خودش اومد. موهای خیس‌خورده‌اش رو جمع کرد و بالا سرش بست

تادگ یه زانو زد و کمرش رو به سمت رودخونه چرخوند. دستش رو تکون داد و یه سنگ رو رها کرد. سنگ روی آب سُر
.خورد و اون سرش رو پایین انداخت و شونه‌اش رو خم کرد، درست قبل از اینکه یه سنگ دیگه پرتاب کنه

شش، هفت، هشت تا پرش، و بعد موج‌هایی روی آب خاکستری و تاریک. یه سنگ سوم از تو جیبش درآورد، یه کم به
.پهلو رفت و دوباره پرتاب کرد

.هشت تا. بعد خم شد و یه سنگ دیگه هم پرت کرد

.گفت: "هی!"، تس رو دید و صداش زد

".تس خجالت‌زده گفت: "سلام

.با اشاره بهش گفت بیاد پایین و اونم سر خورد و از بقیه سراشیبی اومد پایین

.تو دلش گفت: "لعنتی لعنتی لعنتی"، قلبش داشت تند تند می‌زد. لباساش خیس شده بود

تادگ گفت: "تو این تاریکی اینجا چیکار می‌کنی؟ خب، تقریباً تاریکه دیگه"، بعد سرش رو عقب برد و به آسمون نگاه



.کرد

".تس دوباره گفت: "سلام... هنوز خیلی تاریک نشده، واقعاً نشده

".تادگ گفت: "تا وقتی یکی یه چراغ روشن کنه

"تس لبخند زد و گفت: "آره، واقعاً. ولی احتمال اینکه یکی چراغ روشن کنه چقدره؟

".تادگ لبخند زد. "مطمئناً الان باید تو تعطیلات باشی، یا داری یه لباس هالووین درست می‌کنی

.تس گفت: "هالووین اصلا تو مرام من نیست"، موهاشو مرتب کرد و چند تا تار مو رو دور صورتش ریخت

"تادگ گفت، یه طناب رو پشت سرش انداخت توی قایق: "بچه نداری؟

".نه"

آهان، خب، فرقش همینه. هالووین و بچه ها انگار خیلی شلوغ پلوغه، از چیزی که من شنیدم انگار خیلی رقابتیه -"
".دوستای من همیشه ازش شکایت دارن. انگار بچه ها خیلی از لذت های زندگی رو ازشون گرفتن

تس یهو با حرص گفت: "کل دنیای لعنتی گیر بچه هاست." براش سخت بود تصور کنه که تادگ دوستای زیادی داشته
.باشه

".تادگ گفت: "ببخشید"، یه کم مکث کرد و بهش خیره شد - "نمی‌خواستم ناراحتت کنم

.هردو ساکت شدن. تادگ با بند و بساط تو جیبش ور می‌رفت، دونه دونه درشون می‌آورد و به هم گره‌شون می‌زد

"تس آخرش گفت: "تو زیاد میای اینجا؟



".هر روز"

"دل تنگ خونه‌ای؟"

تادگ شونه‌ای بالا انداخت و گفت: "یه کم." پشتش رو به تس کرد و دستش رو بلند کرد و یه سنگ صاف دیگه رو با
قدرت پرت کرد تو دریا. گفت: "دلم برای تابستون اونجا تنگ شده، میدونی، اون موقع خیلی شلوغه، ولی زمستونش

"خیلی دلگیره، لعنتی." پرسید: "تا حالا رفتی اونجا؟

".تس گفت: "تابستونا، کالج ایرلندی - گالتخت رفتم، ولی هیچ وقت زمستون‌ها نه

.گفت: "دلگیره." ولی تابستون... تابستون خوبه

تابستونا پر بود از دانشجوهای̂ جوونی که از سرزمین اصلی میومدن تا گیلیک یاد بگیرن. یادش میاد شبا لب آب شنا
.میکردن، بدنشون تو آب سرد شلاق میخورد، پاهاشون̂ دورش حلقه میشد. همه اولین تجربه ها

"تس گفت: "خوبی؟

".گفت: "آره، خوبم

.تس یاد یه دختری انداختش. موهای تیره اش، یا طرز حرف زدن دقیقش

وقتی آخرین روز دختر تو جزیره رسید، بعد از اینکه کل تابستون رو با هم گذرونده بودن، تادگ بهونه ای آورد تا با
کشتی بره سرزمین اصلی و اونو بدرقه کنه. دلش نمیخواست بذاره بره، و یهو فهمید شاید عاشقش شده. شاید این

همون عشقه. ولی هیچ وقت نتونست بهش بگه، خیلی رو بازی کردن بود. برای همین روزی که داشت می رفت،
وانمود کرد باید تو بارگیری کمک کنه، یه چیزی از شهر گالوی میخواستن بیارن، یه گاو بهونه کرد، و باید به بقیه کمک

.میکرد تا اونو برگردونن به جزیره. شاید تو کشتی جرات پیدا میکرد و یه چیزی راجع به احساساتش̂ بهش میگفت

اسکله جزیره شلوغ و پر از دانشجوهایی بود که کوله پشتی داشتن، گریه می کردن و با آزادی خداحافظی میکردن که



.احتمالا دیگه هیچ وقت برنمی گشت

برگشتن به دنیای خودشون، با آدمای خودشون، و رقابتی که بین جوونای پولدار هست، زندگی همیشه فرق میکرد. این
.تابستون یه تجربه بود براش، نه یه زندگی که بخواد ادامه‌ش بده

پدرش از دوبلین اومده بود دنبالش. وقتی کشتی تو سرزمین اصلی لنگر انداخت، دوید طرفش و سریع بغلش کرد و
 یه محبت که تادگ باهاش غریبه بود. شلوارک جیغ پوشیده بود و عینک آفتابی بزرگ

بود، ادکلن تند زده بود، و قبل از اینکه بذاره‌ش زمین دوباره Helly Hansen سینه گرد و گنده‌ش تو یه کاپشن
بوسیدش. بعد کوله پشتیشو انداخت رو شونه‌ش و جعبه گیتارش رو برداشت و رفتن طرف رنج روورش. تادگ صندلی

های کرم رنگ رو یادش مونده، و یه سگ عصبی تو عقب ماشین تو یه سبد. وقتی دو تا دنیای اون دختر به هم
رسیدن، تبدیل شد به یه بچه، زیر لب یه چیزی گفت راجع به اینکه تادگ اومده یه گاو رو از گالوی بیاره. یادش میاد

گفت یه کارگر مزرعه‌ست، یا یه همچین چیزی، یه دستیار به یه نحوی، که کاملا اشتباه بود، اونم یه دانشجو̂ بود،
درست مثل خودش. پدرش خندید. بدون اینکه دست تکون بده نشست تو رنج روور، و درست وقتی فکر کرد الان

.دستشو میاره بالا و بای بای میکنه، یه عینک آفتابی گنده از داشبورد برداشت و زد به صورت کوچولوش

تادگ ته دلش می گفت باید راه بیفته، شاید از این جزیره بزنه بیرون و یه کم خودشو رها کنه. شاید هم یه راست بره
دوبلین، جزیره رو به امون خدا ول کنه. همیشه قرار بود دم اسکله، موقع اومدن و رفتن کشتی، یه سری آدم رو ببینه.
به نظر می رسید این تردیدها و گیر کردن ها، یه جور امتحان کردن خودش بوده. نفهمیده بود که این کارو سال هاست
داره می کنه، تا اینکه بالاخره فهمید هیچ کس قرار نیست نجاتش بده. نمی دونست چی انتظار داشت. اون مرده اصلا

نگاش نکرد، دست نداد، حتی دستشم دراز نکرد، هیچ وقت تو چشماش نگاه نکرد، فقط دخترشو بغل کرد، وسایلشو
.جمع کرد، با جیپش دنده عقب رفت و به سمت شرق رون رفت. تادگ دیگه هیچ وقت از اون دختره خبری نگرفت

اون شب، آخرین کشتی ای که به جزیره برمی گشت رو از دست داد. داشت پاییز می شد، یه تیکه ابر هم تو آسمون
نبود و اون بی خانمان یه گوشه خوابید و منتظر صبح شد. یه سنگ دیگه انداخت تو رودخونه. رفت ته آب. قایق آروم

.روی آب تکون می خورد

.مال توئه؟ تس پرسید-



.آره-
.سردت نیست؟ تس با یه نگاه به پیرهنش که دکمه هاشو بسته بود پرسید. خم شد و دستشو روی قایق کشید-

.نه، تادگ گفت، سرما رو حس نمی کنم. یا حداقل فکر می کنم حس نمی کنم-
."این خیلی قشنگه، گفت و دستشو روی بدنه قایق کشید، روی لبه های صاف و قیراندودش. "ژان دارک-

.ممنون-
.ژان دارک؟ تس گفت-
.دستت چطوره؟ گفت-

وای بسه، خیلی خجالت می کشم، تس گفت و یه اخم کوچیک کرد. کلا یادم رفته بود. شاید مغزم لطف کرده و یه-
چیز دیگه جاش نوشته؟

.مطمئن نیستم اینجوری کار کنه، گفت و خندید-
...خیلی خجالت زده ام، دوباره گفت. و در مورد-

نه، تادگ سریع گفت، خواهش می کنم دیگه حرفشو نزن، نمی خواست هردوشون معذب بشن. یه شاخه رو-
شکست. آخر هفته خوبی داشتی؟

...ببین، من متاسفم، در مورد اون پیام... من-
.نه، تادگ دوباره سریع گفت، هممون یه همچین تجربه ای داشتیم-

.اوضاع دانشگاه چطوره؟ تس پرسید-
.شاخه رو انداخت تو فضای باز... -بد نیست، بیشتر وقتا خوبه. خیلی سرم شلوغه. ولی این فالکز... یه کم عجیبه

.اون یه قدرته، تس گفت-

.و اینا دیگه بماند

".گفت: "اصلا نمی تونم باهاش کنار بیام. ولش کن بابا، اومدیم تعطیلات، از این قایق برام بگو
".طیگ گفت: "کوراکه

"خودت درستش کردی؟"
".آره"

"با همین میری خونه؟"
".بعضی وقتا"



".تس گفت: "خیلی باحاله. ولی شکننده‌اس
".گفت: "آره خب، ولی بیشتر با کشتی میرم. من وسیله نقلیه زیاد دارم

"!تس کنار قایق روی چمن نمناک نشست و گفت: "چه مدرن
.طیگ انتظارشو نداشت و یه چیزی در مورد دیدن تس روی زمین باعث شد دستپاچه بشه

"تعارف کرد: "میخوای یه دوری بزنیم؟
"تس به تاریکی که همه جا رو گرفته بود نگاه کرد و گفت: "یه کم دیر نیست؟

.ولی بعد بدون فکر از جاش بلند شد. طیگ به کفشاش نگاه کرد
.تخت و پلاستیکی

".گفت: "مواظب باش، آسیب پذیرن. ممکنه پات بره توش. اوکی؟ پاتو بذار رو تخته ها
تس سر تکون داد. گفت: "آره، فهمیدم." با احتیاط رفت تو. حس کرد زیر پاهاش ناپایدار بود. روی دو تا صندلی

.نشستن، تس جلوتر، هر دو رو به آب
تس رو به عقب گفت: "واقعا با این میری تا اون جزیره؟" از اینکه دید از داخل چقدر شکننده به نظر میاد بیشتر تعجب

.کرد
".آره، ولی یه ترفند داره، اگه پاروها رو برداری کمک میکنه"

"...گفت: "آهان، ببخشید، من تا حالا
.طیگ سر تکون داد و با یه پارو قایق رو از ساحل دور کرد. پاروها خیلی بلند و نازک بودن

.قایق روی رودخونه سر خورد و جلو رفت
گفت: "شونه هاتو̂ بنداز پایین، حالا پاروها رو بلند کن، خب، آره، اینجوری، یکیش یکم بالاتر از اون یکی، آره، همینه." و

.تس هم شروع کرد به پارو زدن و خیلی زود دستاش خسته شد و کمرش درد گرفت
"تو هر شب تا دیروقت میدوی؟"

".تس گفت: "نه، زیاد نه. فقط یه روز خیلی بد رو گذروندم
طیگ گفت: "عجب." گفت: "بیا اینا رو ول کن، امنن." و خودش به پارو زدن ادامه داد، در حالی که تس لم داد. گفت:

"."واقعا هفته خوبی نداشتی
"حالت خوبه؟"

.نور چراغ ماشینش یه خط‌های سفید انداخته بود رو رودخونه



.تِس گفت: آره... نه. در واقع نه، نیستم

.آب رودخونه شُرشُر می‌کرد و حس می‌کردی قایق داره چپ می‌شه

.تادگ گفت: نگران نباش، عادت می‌کنی. داشت نگاش می‌کرد چطوری لبه‌ی قایق رو گرفته

.بهتره یهو̂ تکون نخوری، مخصوصاً با این بدبیاری‌هایی که دنبالتن

.تِس خندید

تادگ پاروها رو ول کرد و خم شد سمتش، تِس حس کرد پشت سرشه و فکر کرد ممکنه دست دراز کنه طرفش. ولی
هیچی. هر دوشون نگاه کردن به پاروهایی که روی پاشنه می‌کشیدن و یه موش صحرایی نزدیک یه درخت توی یه

.جزیره‌ی کوچولو که ازش رد شدن، خش‌خش کرد و چشای سبزش تو تاریکی برق می‌زد

.یهو تو یه سکوت̂ معذب‌کننده، تِس ماجرای درمانگاه رو واسه تادگ تعریف کرد

.تِس بعد از اینکه دوباره پاروها رو برداشت گفت: من از دروغ گفتن متنفرم

سواله؟

نه. آره، شاید. فکر می‌کنی سواله؟

.اگه سواله، جوابش اینه که آره، باید ازش متنفر باشی، داری نامردی می‌کنی

.تِس گفت: چه تند

تادگ دوباره گفت: داری نامردی می‌کنی. و یه کم رو صندلیش خم شد جلو. ولی خودت می‌دونی داری چیکار می‌کنی و
.فکر نمی‌کنم نیازی باشه من بهت بگم



.پاروی تادگ آب رو شکافت

.همه راز دارن

این حالت رو بهتر می‌کنه؟ این که همه این کارو می‌کنن، پس چرا من نکنم، چی‌چی‌بگم؟

.تِس گفت: آره. شرط می‌بندم تو هم راز داری

.تادگ گفت: آره، معلومه. همه دارن، ولی الان بحث سر من نیست

تِس گفت: تا حالا تو یه رابطه‌ی طولانی بودی؟

.نه

واقعاً؟

.رابطه‌های معمولی داشتم

.باشه

.دوباره ساکت شدن

تادگ که انگار می‌خواست دوباره قدرت رو دستش بگیره، گفت: پاروها رو از آب بکش بیرون. و قایق رو چرخوند و
شروع کرد به پارو زدن به سمت عقب. تادگ در حالی که تند تند پارو می‌زد و نفس‌هاش یکنواخت و عمیق بود گفت:
نصیحت نمی‌کنم. چون هیچ‌کس به نصیحت گوش نمی‌ده. نه واقعاً، چرا اینطوریه غیرممکنه، بی‌اهمیت‌ترین چیزها،

...چیز مهمی نیست، بعضی وقتا دنبال جواب گشتن، یا



بدتر از اون، کمک های بیجا خطرناکه. تو این کارو کردی، از کلینیک در رفتی. زدی بیرون. کنار یه رودخونه راه رفتی و با
.یه غریبه پریدی تو قایق

".تِس گفت: "آخه اونقدر هم غریبه نبود
.می‌دونی منظورم چیه. آدما عوض میشن، تِس

وقتی رسیدن به خشکی، یهو فضا رسمی شد. تِس داشت پشیمونی هاش رو مرور می‌کرد. پشیمونی از صبح، از دروغ
.گفتنش، از اینکه به یه غریبه منطقی اعتماد کرده بود

".تادگ گفت: "تا جاده همراهیت می کنم
"تو این طرفا نیستی؟"

".نه، من تو آهنگری قدیمی زندگی می کنم"

"!تِس گفت: "امکان نداره، تو که نمی تونی اونجا زندگی کنی، اونجا که غیرقابل سکونته
.آهنگری سال ها بود بسته شده بود. تِس تو نوجوانی اونجا پاتوق می‌کرد، قبل از اینکه شورا درش رو تخته کنه

"من فکر می کردم اونجا یه ویرونه باشه؟"
".تادگ گفت: "بود

"!ولی چرا؟ چرا اونجا زندگی می کنی؟ این که خیلی دیوونه بازیه"
تادگ گفت: "چرا که نه؟ مفتکیه. و کسی مزاحمم نمیشه." بعد تادگ تا پله همراهیش کرد و کمکش کرد ازش رد

.شه

"!وقتی تِس رسید به پیاده رو و رو به خونه ایستاد، تادگ داد زد: "تِس
"اون دستش رو پشت گوشش گذاشت و صدا زد: "بله؟

".رسیدی خونه پیام بده که سالمی"
.همونطور̂ که بارون شروع به باریدن کرد، دستش رو تو هوا تکون داد

".آهان، راستی، دوشنبه جیمی رو بیار کارگاه، ببینیم شاید خوشش بیاد یه چیزی بسازه"

.وقتی تِس برگشت تو خونه، پائول تو آشپزخونه نشسته بود و داشت تو گوشیش می چرخید
".گفت: "به به، برگشتی



".تِس گفت: "سلام. رفتم یکم هوا بخورم، به هوا نیاز داشتم
.پائول بلند شد و گفت: "وای خدای من، تِسی، خیس آب شدی." اما تِس روش رو برگردوند سمت پله ها

تِس گفت: "من دارم میرم بالا یه دوش بگیرم." و یه لحظه کنار در ایستاد و تماشا کرد که یه گروه پسر دارن تو
.تلویزیون سرود می خونن

"پائول پرسید: "غذا می خوری؟
تِس در حالی که از پله ها بالا می رفت، جواب داد: "نه ممنون، گرسنه نیستم." خیلی زود تو وان پر از نمک های علف
.لیمو دراز کشید و شناور شد. و وقتی آب سرد شد، بدنش که لاغر بود احساس سنگینی و در عین حال سبکی می‌کرد

.وقتی زن یواشکی رفت تو تخت، پل داشت آروم خروپف می‌کرد

...تو تاریکی، شروع کرد به نوشتن و پاک کردن پیامک به تادگ

ممنون بابت گپ...

ممنون بابت حرف زدن

...ممنون... بهش احتیاج داشتم

...ببین، حتما خیلی بد حرف زدم

...ببخشید

...از قایق سواری خوشم اومد، سورپرایز خوبی بود

- X از گپ زدن ممنونم، شب بخیر. حذف

X .فعلا



X .فعلا

...ایموجی قایق. ایموجی قلب قرمز

.لعنتی

:آخرش، پیام این شد

.ممنون، ت

...زود جواب اومد

...خواهش می‌کنم

.از دیدنت خوشحال شدم

...

:یه پیام دیگه هم اومد

خوب بخوابی. ت

جیمی از اینکه دوشنبه از راه رسید خوشحال بود. روزهای مدرسه برنامه داشت، برعکس وقت گذروندن تو تعطیلات
میان ترم. اما این دوشنبه با بقیه دوشنبه‌های این ترم فرق داشت. خانم ماهون قرار بود جیمی رو برای یه سری کارای

.تقویتی ببره تا به برنامه‌ریزی هفتگیش سر و سامون بده. فاکس درخواست وقت اضافه برای برنامه‌ریزی داده بود

تِس گفت: "خوش اومدی، تعطیلات خوبی داشتی؟" جیمی آروم آروم وارد اتاق شد، پاهاش موقع راه رفتن رو



لینولئوم به سمت بیرون چرخیده بودن و کیف قرمزش رو پشتش بالا گرفته بود. یه بادگیر قرمز نو تنش بود که تا زیر
.چونه‌ش زیپش رو بسته بود

"پدر فاکس گفتن که دوشنبه‌ها الان یه کلاس دوتایی با تو دارم. درسته؟"

"تِس گفت: "فقط برای یه مدت کوتاه، جیمی. مشکلی نداری؟

".نه"

.تِس لبخند زد

".جیمی درحالی که کیفش رو در میاورد و زیپ بادگیرش رو باز می‌کرد گفت: "یه پالتو زمستونی گرفتم

".آره میبینم، خیلی قشنگه"

"جیمی پرسید: "تعطیلات خوبی داشتی؟

".تِس گفت: "آره، داشتم

.جیمی جوابی نداد. اون یه جمله قطعی رو فهمید

یه ماژیک از جا ماژیکی برد برداشت و مثل چوب دستی رهبر ارکستر بین انگشتاش چرخوند، اما تِس سریع ازش
".گرفت: "به این احتیاج نداری، یه خبر هیجان‌انگیز، برنامه عوض شد. آقای فولی خواسته که بریم کارگاه

"جیمی پرسید: "واقعاً؟ برای چی؟

"فکر کنم برای اینکه یه چیزی بسازیم، و نظرت چیه دنبال اون کبوتر چوبی بگردیم؟"



"جیمی گفت: "چی باید بسازم؟

".آقای فولی راهنماییت می‌کنه"

"مثل تو، تِس؟"

"این یه شوخیه، جیمی؟"

.آره
.تس خندید

جیمی گفت: یه جوک دیگه می‌خوای بشنوی؟
.تس کیف و بطری آبشو برداشت و گفت: آره، ولی بذار تو راه بگم
.و سریع چراغای کلاسو خاموش کرد قبل از اینکه نظرش عوض شه

تو راهروهای کم‌نور راه افتادن، از جلوی نمازخونه و دفتر فالکز رد شدن تا رسیدن به پاگرد کنار استخر قدیمی که پُر
.شده بود و حالا کارگاه نجاری بود

.جیمی گفت: اینو رو در توالت نوشته بودن، تس: لهستانی‌ها! برین خونتون ولی زناتونو بذارین برامون
.جیمی! این اصلا خنده‌دار نیست

.جیمی ادامه داد: زنای خودمونو هم ببرین
.جیمی! تس با اخم گفت: هییییس. واقعا خنده‌دار نیست

.اون پرسید: نه؟ و بالا پایین پرید
.تس با تندی گفت: نه

اون در حالی که به پاهاش نگاه می‌کرد گفت: ببخشید، نمی‌خواستم ناراحتت کنم. آخه رو در توالت نوشته بود، فکر
کردم شاید خنده‌دار باشه. پسرا تو کلاس می‌گن عاشق دخترای لهستانی‌ان، پس اگه مردا برن زناشون می‌مونن زن

.مردهای ایرلندی بشن
.تس با عصبانیت گفت: فهمیدم جوکتو. بمونن زن بشن؟ ما که کالا نیستیم، جیمی

.جلو در کارگاه فولی وایسادن
جیمی گفت: پیوتر رو می‌شناسی؟



پیوتر؟
.پیوتر پولاسکی. خیلی باهوشه، تس. تو ریاضی خیلی خوبه. اهل لهستانه

.تس لبخند زد
تدگ صبحای دوشنبه تا زنگ تفریح وقت آزاد داشت، چون کلاسای عملی رو می‌ذاشتن برای بعد از ظهر که دانش‌آموزا
حواسشون پرت بود و قند خونشون بالا بود. فالکز صبحا ریاضی، لاتین، کلاسیک، ریاضیات کاربردی، شیمی و فیزیک رو

.تو برنامه‌شون می‌ذاشت. تس مطمئن نبود که تدگ سر کار اومده یا نه، یه لحظه دستپاچه شد
.جیمی حسش کرد

جیمی گفت: چی شده؟
.در دفتر فالکز باز شد و تس سریع درهای کارگاه رو هل داد و باز شدن

تو که رفتی تو، بوی چوب و بنزین همه جا رو برداشته بود، یه جور سرمای کوفتی هم به هوا چسبیده بود. درا سریع باز
و بسته شدن و جیمی دستاشو سپر کرد جلو صورتش - این عادتش بود وقتی می‌رفت توالت عمومی، واسه محافظت

.از خودش

جیمی خیلی عصبی بود و یه بند حرف می‌زد، انگار مطمئن نبود این دوشنبه غیرمنتظره چه کوفتیه. بالا سرشون، سقف
بلند پر بود از چیزمیزای چوبی، بعضیاشون تموم شده، بعضیاشون نه، یه سریا لاک خورده، یه سریا رنگ شده. پایه

آباژور، هواپیمای چوبی، صفحه شطرنج، اسکلت قایق، قاب آینه، دریم‌کچرای چوبی با پرای رنگی و روبانای درهم
پیچیده، میزای قهوه خوری و صندلیای پایه کوتاه که یه پایه شون کنده شده بود. یه سری پرنده چوبی هم از نخ آویزون

بودن. پنجره ها بلند بودن و تا سقف می‌رسیدن، یادگار اون استخری که یه زمانی پر آب بود و پسرا توش تو اون
سرمای کوفتی دست و پا می‌زدن. بیست و چهار تا میز کار به ردیف چیده شده بودن، با گیره‌های بزرگ آبی که لبه

هاشون بود و ابزارا هم مرتب روی هر میز چیده شده بودن: اره مویی، اره، رنده دستی و مغار. کنار دیوارای بلوکی هم
یه سری کمد بزرگ بود، انگار غار بودن پر از پروژه‌های قدیمی که کسی نیومده بود ببرتشون؛ جای تخم مرغ، جاقاشقی،

.یه دونه چنگ که سیم نداشت، یه گیتار اسپانیایی رنگ شده و یه عالمه صندلی که هنوز تموم نشده بودن

جیمی از کنار یه صندلی کافه‌ای باریک رد شد. خیلی ظریف و سبک بود و از یه چوبی ساخته شده بود که تس تا حالا
.ندیده بود. جیمی با یه وزن زیاد نشست روش و با نوک پاهاش کشیدش زیر میز کار. کراواتشو درست کرد



جیمی گفت: هی تس، )با لهجه غلیظ آمریکایی( چشمش این ور اون ور می‌چرخید، من که چیزی نمیخورم که عقلش
.نرسه گندکاری خودشو جمع کنه

تس گفت: جیمی! چت شده؟

.ته‌داگ از پشت سرش اومد گفت: پالپ فیکشن. صحنه رستوران

.تس جا خورد

.جیمی چرخید گفت: درسته

.ته‌داگ گفت: فیلم خوبیه، حالا کراواتتو دربیار جیمی

.جیمی سرشو تکون داد و گره کراواتشو شل کرد. رنگای خاکستری و قرمز از هم باز شدن. رولش کرد

ته‌داگ گفت: طرفدار تارانتینوئه. زیپ کاپشنشو باز کرد، شال گردنشو باز کرد و کرد تو آستینش، بعد آستینای پیرهن
.چهارخونه‌شو تا بالای آرنج قهوه‌ایش تا زد

.گفت: چه سورپرایزی. و به تس لبخند زد

جیمی با یه لحن خیلی هیجان‌زده و واضح گفت: آره. من تارانتینو دوست دارم. ولی نه اینکه خیلی طرفدارش باشم.
.بعضی جاهاش بی‌خودی زیاده‌روی می‌کنه. ظاهرش بیشتر از محتواش مهمه. تازه الان دیگه خیلی قدیمی شده

.قرار گذاشتین؟ تیگ پرسید -
.آره، قرار گذاشتیم، جیمی گفت، نمی‌دونست چطوری بیشتر توضیح بده که چرا -

ایوین اینو تو تعطیلات گفته بود، وقتی که بجای جشن گرفتن هالووین، تو تختخواب̂ مونده بودن، از ترقه و ماسک و
آتیش‌بازی و ارواح قایم شده بودن، نودل از تو ظرفاش می‌خوردن و دوباره فیلمای تارانتینو رو به ترتیب زمانی پشت

.سر هم دیدن



.فیلم محبوب̂ داری؟ تیگ ازش پرسید -
.من اهل فیلم محبوب داشتن نیستم -

درست نیست، تس گفت، چی درباره… قرمز؟ -
.جیمی چپ‌چپ بهش نگاه کرد
.رنگه دیگه، تس اضافه کرد -

می‌دونم قرمز چیه، تس، جیمی با حالت دفاعی گفت. یه عادته که الان سعی می‌کنم ازش دوری کنم. رنگ مورد -
.علاقه داشتن بچه‌گانه‌ست

.هست؟ تس با لحن بازیگوشانه‌ای گفت -
.آره -

تس، تیگ گفت. اسمتون چیه؟ -
.جیمی گفت: "خانم ماهون" وقتی این همه همدیگه رو می‌بینیم خیلی رسمیه

.می‌تونم تصور کنم، تیگ جواب داد. جکی براون فیلم مورد علاقه‌مه. دیدیش؟ سبزم رنگ مورد علاقه‌مه -
.جیمی گفت: "قابل پیش‌بینی بود" و انتظار داشت تیگ بیشتر ازش بپرسه، اما این کار رو نکرد

.جیمی نمی‌خواست مکالمه تموم̂ بشه. فهمید که نظرش در مورد علاقه‌مندی‌ها و رنگ‌ها خیلی محدود بوده
.از فولی خوشش اومد. هل داد و گفت: آره. جکی براون رو دیدم

.تیگ گفت: خب، نمی‌تونی به ملانی اعتماد کنی، ولی همیشه می‌تونی به این اعتماد کنی که ملانی، ملانی باشه
جیمی گفت: ملانی کیه؟

.تیگ گفت: بچه، ملانی کیه؟ فکر کردم طرفدارشی. و خندید
جیمی گیج شده بود و از اشتباه کردن بدش می‌اومد: آره. داری نقل قول می‌کنی. داری از جکی براون نقل قول

.می‌کنی
.تیگ با ملایمت خندید. گفت: "چرا از چیزای مورد علاقه دوری می‌کنی؟" و بحث رو عوض کرد

".جیمی جواب داد: "باعث وسواس میشه و این نمیذاره بخوابم
"تیگ پرسید: "وسواس؟

جیمی گفت: "آره. معلم هنر در موردش بهم یاد داد، بیشتر اینکه چطوری بشناسمش. می‌تونه به اجبار هم منجر بشه.
".اگرچه نمی‌دونم چرا - تا اونجایی که من می‌دونم، اون خودش وسواس‌های خودش رو داره



.اون داره؟ تس پرسید -
.آره، کلًا قفل شده رو موتزارت -

جدی؟ تادگ گفت. به نظرم یه جورایی اجبار هم چیز بدی نیست، نه؟ -
این که خودتو یهو پرت کنی تو یه کاری؟ -

تس دست ظریفشو روی قاب یه صندلی نیمه‌کاره کشید و زیرشو نگاه کرد. این چوب بلوطه؟ -
.لارچه، تادگ گفت -

.من یه کتاب مورد علاقه دارم، جیمی گفت، حرف تس رو قطع کرد. فکر نکنم خونده باشیش -
.امتحان کن، تادگ گفت و یهویی پرید رو نیمکت -

.مجموعه داستان‌ها و شعرهای ادگار آلن پو"، جیمی گفت" -
.نخوندمش. درست گفتی -

.جیمی یه جوری زیر بغلش مور مور شد. این یه حرفی بود که نمی‌دونست چی جواب بده -
تس گفت: امیدوارم از اینکه اومدیم اینجا ناراحت نشی. جیمی امروز صبح خیلی دلش می‌خواست بیاد بیرون. -

.همش تو خونه‌ایم. و صدای کبوتر چاهی‌تو از پنجره دوست داریم، گفتیم چرا نیایم پیداش کنیم
.جیمی یه نگاه چپ به تس انداخت -

تو دلت می‌خواست، جیمی؟ تادگ گفت. تازه یه هفته تعطیل بودین و از دست خانم ماهون خسته شدی؟ این -
.جوری که اعتماد به نفسش میاد پایین. معلم‌ها خیلی حساسن

نه، جیمی گفت. خسته نشدم. من کلاسشو دوست دارم... کلاسش باحاله. از ایده‌هاش خوشم میاد. مهربونه، شاید -
همیشه فکر نکنی اینجوریه، چون بعضی وقتا داد می‌زنه. ولی خیلی خوب شعر رو توضیح میده، و بعضی وقتا، با اینکه

.شعر دوست دارم، می‌تونه کلافه‌کننده باشه
کلافه‌کننده؟ -

آره. سعی می‌کنی بفهمی حس شاعر چیه، و اگه خودش داره حرف می‌زنه، و اگه با هم یکی‌ان. یه چیزایی دستگیرت -
.میشه، ولی جواب قطعی نیست. واقعاً نیست

انگلیسی درس مورد علاقه‌ته؟ -
.آره. نه، جیمی سریع حرفشو عوض کرد. ریاضیه. خب، ریاضی باید باشه -

.جدی؟ تادگ گفت -
آدما بدون شعر هم می‌تونن زنده بمونن. داشتن شعر خوبه، ولی اگه نباشه کسی چیزیش نمیشه، در حالی که دنیا -

.به ریاضی نیاز داره



چرا؟ -

برای اینکه به بقیه کمک کنیم دستگاه بسازن. و من امسال یه آرزوی بزرگ دارم، اینکه یه دستگاهی بسازم که دائم
.کار کنه، یه جورایی یه موتور همیشه روشن

تادِگ دوباره پرسید: چرا؟

.جیمی گفت: دلایل شخصی دارم

تادِگ گفت: پس اینجوری داری طبیعت و ریاضیات و علم رو بررسی می‌کنی؟

.جیمی گفت: آره، اینا خیلی خوب با هم جور در میان، مثل ژله و بستنی

تادِگ یه کم این ور اون ور می‌رفت و به جیمی نگاه کرد که یه قیافه عجیب غریب درآورد، دماغشو چروک کرد و بعد
.ابروهاشو انداخت بالا

تادِگ ادامه داد: هیچ موضوعی بدون بقیه کار نمی‌کنه، سیستم‌ها، الگوها، همه یه حلقه بزرگن. بیشتر وقتا اینجوریه.
.پس یه جور ارتباط درونی بین همه چی وجود داره. به جز اون قسمت‌هایی که هنوز کامل نمی‌شناسیم

جیمی گفت: هنوز نه. قسمت‌هایی که هنوز کامل نمی‌شناسیم، همون چیزایین که باید بفهمیم. و من مطمئن
.نیستم که نجاری به این درد بخوره

.تادِگ گفت: این یه جورایی ترکیب طراحی، هنره و طبیعته

جیمی گفت: ولی هنر که مهم نیست، فقط برای کسایی خوبه که دوست دارن تحریک بشن... جیمی حرفشو قطع کرد
و یاد هنر دکوی سینما اودئون افتاد و رنگ‌هایی که از همه بیشتر دوست داشت. سریع گفت: باشه، من عاشق رنگ‌ها



.هستم. یه سری رنگ‌های خاص

تادِگ گفت: من فکر می‌کنم هنر یه راهیه برای اینکه دنیا رو بفهمیم، و همه اش آزمون و خطاست، اینکه بفهمیم
.چی مهمه. فیلم هم هنره

جیمی گفت: ولی فیلم یه سرگرمی منفعلانه است. بعضی وقتا یه جور تلف کردن وقته که بهتره یه کار دیگه انجام
بدی. و راستش رو بخوای آقای فولی، من نیومدم مدرسه که بفهمم چی مهمه. من اینو از قبل می‌دونم. واسه

.ساختن این دستگاه به مدرسه نیازی ندارم، این یه پروژه شخصیه

.تادِگ گفت: باشه. و به تس نگاه کرد. تس هم زل زد بهش

.تس گفت: شاید بتونی یه کم از ابزارهایی که باهاشون کار می‌کنیم رو بهمون نشون بدی

تادِگ شروع کرد به دادن وسایل به جیمی و توضیح دادن هر کدوم - انواع چوب‌ها، زبری سمباده - ولی جیمی دیگه
گوش نمی‌داد. تکه‌های چوبی که تو سقف بود تحریکش می‌کرد. به این فکر می‌کرد که چطور یه چیزی می‌تونه برای

.همیشه حرکت کنه. داشت به نوئل توی آب آبی فکر می‌کرد. حسابی مشغول بود

جیمی در حالی که بی هدف یه پیچ گوشتی رو گرفته بود گفت: من دارم فکر می‌کنم که آدمای خوبی هستن که دارن
.از رویکرد نمودار وِن شما برای طراحی دنیا استفاده می‌کنن

تادِگ گفت: مثل کی؟

...جیمی یه لحظه فکر کرد. گفت: سابرینا گونزالس پاسترسکی یکی از اوناست، فیزیکدان نظری

آره، میگن اون وقتی هم‌سن تو بود یه هواپیما ساخت؟

.جیمی گفت: آره، ولی اون خیلی پیچیده‌تر از این حرفاست، همیشه پر از ایده‌های خوبه



حتماً که هیچ‌کس نمی‌تونه همیشه ایده‌های خوب داشته باشه، یه جاهایی هم باید اشتباه کنه، حتی پاسترسکی هم
.روزای بد داره

جیمی گفت: نباید هیچ جایی برای اشتباه باشه، مخصوصاً وقتی آدم بزرگ شد. اگه همه به کارایی که تو روز انجام
.میدن دقت کنن... همه چی خیلی بهتر میشه

.تس گفت: ولی اینجوری که خیلی خسته‌کننده میشه

جیمی گفت: نه به اندازه‌ی از هم پاشیدن چیزا خسته‌کننده نیست. یه چیزایی هست که میشه جلوشونو گرفت و در
...نتیجه ازشون دوری کرد. ولی آدما، از لحاظ آماری خیلی... خیلی

تدگ گفت: مستعد حادثه؟

.بی‌احتیاط. مستعد حادثه. مستعد آشوب

تدگ پرسید: تئوری آشوب؟

جیمی گفت: آره. این، و همین‌طور شانس، و من اینو تو کارگاهت حس می‌کنم. و به سقف نگاه کرد. یه حس بدی
.دارم... این کل فضا... خیلی آشفته‌ست

چی آشفته‌ست؟

.جیمی گفت: این که انقدر... بی‌نظمه. نمی‌تونم یه نظمی پیدا کنم

.تدگ گفت: شاید اصلًا نظمی وجود نداشته باشه

...جیمی گفت: همیشه یه نظمی هست. فقط باید پیداش کنم. ولی الان اینجا شبیه یه جاییه که



تدگ گفت: ...همه چی از هم می‌پاشه؟

!جیمی گفت: آره

تدگ گفت: عجب کتاب خوبیه، جیمی، خوندیش؟

جیمی پرسید: چی؟

."تدگ گفت: "همه چی از هم می‌پاشه

.جیمی گفت: نه

.تدگ گفت: اثر چینوآ آچبه

جیمی گفت: از اسمش معلومه که کتابت در مورد از هم پاشیدن چیزا خواهد بود و گذشته از این، من دارم از داستان
.دور میشم. فکر می‌کنم الان ممکنه وقت تلف کردن باشه

جیمی با نفس‌های تند ادامه داد: چیزا همیشه از هم می‌پاشن... مسئله اینه که... من تو داستان زندگی می‌کنم.
.زندگی من داستان یه کتاب بدِ و بنابراین هیچ علاقه‌ای به خوندن داستان ندارم... کمکی بهم نمی‌کنه

تس حرفشو قطع کرد: شاید باید در مورد یه پروژه تصمیم بگیریم؟

تدگ، بی‌توجه به تس، گفت: پس منظورت اینه که هیچ علاقه‌ای به رها کردن واقعیت نداری؟ به خاطر یه تئوری
فیزیکی که بهش اعتقاد داری، فکر می‌کنی همه چی از هم می‌پاشه؟ این تو رو می‌ترسونه؟

.آره و آره و نه، جیمی سریع گفت -
درسته، همه چی ممکنه از هم بپاشه، ولی که نمیشه با تئوری‌های فیزیکی که دیگه رد شدن زندگی کرد. نمی‌خوای -

بدونی چطوری میشه دوباره همه چی رو درست کرد؟ تمام اون تیکه پاره‌های آشوب رو؟



.نه، جیمی گفت -
.نه؟ تادگ پرسید -

نه. نمیشه. و من اصلا لازم ندارم بدونم چطوری دوباره همه چی رو درست کنم، اگه قبل از اینکه خراب بشن زندگی -
کنم، قبل از اینکه همه چی از هم بپاشه. من همونجا̂ میمونم، توی همون لحظه، برنامه ریزی میکنم، قبل از اینکه

.اتفاقی بیفته. اونجا امن‌ترین جاست
–ولی همیشه که نمیتونی از خودت محافظت کنی، جیمی  این قضیه سر محافظت کردنه؟ تادگ گفت، و تو کارگاه -

.دور زد
.جیمی شونه‌هاشو بالا انداخت

.خب، این دستگاه، با من حرف بزن -
.بگو دیگه جیمی، تس گفت. چرا میخوای یه همچین چیزی بسازی؟ بهش نزدیکتر شد -

جیمی، در حالی که به سقف زل زده بود گفت: »من دارم سعی می‌کنم یه دستگاه برای قبل از به هم ریختگی بسازم.
یه ماشین حرکت دائمی. یه چیزایی تو ذهنم هست، ولی ایده اینه که هیچوقت از حرکت نمیفته، و منو نزدیکتر

«...می‌کنه
.و یهو حرفش رو قطع کرد

دستگاه تو باید توی یه لحظه خاص وجود داشته باشه؟ -
:جیمی ساکت بود. مستقیم به تس نگاه کرد

.آره -
.تس گفت: با یه انرژی ثابت

ولی که نمیشه همیشه تو یه لحظه زندگی کرد، تادگ گفت، و یه پیشبند بوم نقاشی رو از روی میخ برداشت و -
.انداخت دور سر پسر. یا دائم روشن بود

جیمی گفت: »من یه ماشینی میخوام که با یه ترتیب عالی از رویدادها به جلو رانده بشه، یه ماشینی که شروع به
حرکت میکنه تا انرژی خودشو تولید کنه، به هیچی وابسته نباشه، و اون توالی از رویدادهایی که منجر به حرکت کردنش
«...میشه اونقدر عالیه که برای همیشه به حرکتش ادامه میده، و بعدش، وقتی که حجم کاملی از انرژی رو ایجاد کنم

.بقیه هم میتونن ازش استفاده کنن؟ تادگ حرفشو قطع کرد -
.این چیزی بود که اصلا به ذهن جیمی نرسیده بود

«جیمی پرسید: »چرا باید بخوان؟
من سعی می‌کنم بفهمم چرا. فکر کن به هواپیمای پاسترسکی؟ اگه منم بتونم این کارو کنم، بفهمم چرا اینقدر -



...مشتاقی به ساختنش، شاید... تادگ گفت، در حالی که

.شروع کرد به این‌ور اون‌ور کردن تیکه‌های چوب رو روی میز کار، یه تیکه‌ش رو هم محکم کرد تو گیره

.یهو جیمی زد زیر خنده

چرا می‌خندی؟-

جیمی گفت: »من نمی‌خوام با چوب بسازمش، اصلًا از اون چیزا نیست. اینا فقط یه مشت وسیله‌ان، این یه ماشین
«.واقعی می‌شه

پس فقط باید یه کار بکنه، همین‌که دائم در حال حرکت باشه؟-

.آره-

ولی چرا؟-

.می‌خوام یه منبع انرژی دائمی باشه-

«تایگ گفت: »ولی تو خودت یه منبع انرژی هستی، جیمی. کافی نیست؟

نه! باید... باید خودش این توانایی رو داشته باشه که... که...« دوباره ساکت شد. »آخرش یه چیز ضد شکننده-
«.می‌شه

ضد شکننده؟-

.آره، مثل آدما-



تایگ با لحن آرومی گفت: »ما شکننده‌ایم. شاید ماشینا ضد شکننده باشن، ولی ما نه. چیزی که من می‌شنوم اینه
«که تو یه ماشین می‌خوای که پر از انرژی باشه و ضد شکننده. می‌خوای از خودت بیشتر عمر کنه؟ بعدش چی؟

«جیمی یهو جا خورد و متوجه پیش‌بندی که بسته بود شد، گفت: »وایسا، این اصلًا واسه چیه؟

.برای این‌که لباسات کثیف نشن. تو جیبش عینک هم هست، اونا رو هم بزن، دمت گرم-

.تایگ با احتیاط دور کارگاه قدم زد، تیکه‌های چوب محکم رو برداشت و بالاخره یه تیکه رو انتخاب̂ کرد

.ایِن اگه منو با پیش‌بند ببینه می‌خنده-

ایِن؟-

«.جیمی گفت: »بابام

.ایِن حتماً کارش خیلی سخته که بخواد تو رو از خرابکاری نجات بده-

«.تایگ گفت: »فقط یه چیز، تو هنوز به من نگفتی چرا به یه ماشینی نیاز داری که هیچ‌وقت وایسه

.جیمی یهو سرخ شد. یه لحظه مکث کرد، بعد تند و بلند شروع به حرف زدن کرد

-حس سمباده داشت اذیتش می‌کرد-

یه نفس عمیق کشید و تند گفت: »وقتی نوئل شنا می‌کنه، همیشه تو صفحه نمایش منه. دلم می‌خواد تو ذهنم
باشه، از تماشاش لذت می‌برم، همه چی رو کند می‌کنه. اگه یه ماشین همزمان با اون توی صفحه روشن باشه،

«.امیدوارم به همدیگه انرژی بدن



:یه نفس کوتاه کشید و صداش بلند شد
این دستگاه، من همه‌ی اینا رو دارم... همه‌ی اینا تو وجودمه، پیچ و خم ها و مریم، ولی نمی تونم... نمی تونم

حسش کنم، هیچ جا، هیچ کس ازش چیزی بهم نمیگه، نه حرفی میزنه، نه چیزی... و من نمی تونم حسش کنم... نمی
...تونم

.تادگ دستاشو گذاشت رو شونه های جیمی. چشماش رو محکم بسته بود
تادگ آروم گفت: باشه، یه دستگاه می سازیم، یه چیزی می سازیم، نگران نباش. بعد رو به تس با لب خونی پرسید:

نوئل؟
.تس آروم گفت: مامانش

.جیمی با چشمای بسته گفت: اون مرده

از اون روز به بعد، جیمی هر روز بعد از مدرسه به کارگاه تادگ سر می زد. بیشتر وقت ها، کنار هم دیگه، بی این که
حرفی بزنن، چیزایی می ساختن. هدف خاصی نداشتن، فقط می خواستن چوب رو حس کنن و پسر یه کم آروم بشه.
اول، یه پایه لیوان درست کرد. ولی جیمی فکر می کرد طراحی تادگ خوب نیست؛ پایه طوری بود که همه لیوان ها
باید یه وزن و اندازه می بودن. واسه همین، جیمی یه پایه لیوان مثل شمعدون درست کرد، ولی به جای هفت تا،

شش تا شاخه داشت که تعادلش حفظ بشه. بعدش، یه مدل هواپیما با یه موتور کوچیک ساخت. هواپیما̂ از سقف
کارگاه آویزون بود و هفته ها دور یه دایره می چرخید. تو اون هفته ها، وقتشون این جوری می گذشت: جیمی نقشه
می کشید، تادگ چوب ها رو می برید و با هم سر هم می کردن. جیمی درباره اتصالات دم چلچله ای، اتصالات لولایی،

انواع چوب، جنگل زدایی و پایداری یاد گرفت. یاد گرفت که چوب درخت سکویا̂ خیلی سخت گیره، چوب زبان گنجشک
حساسه و چوب کاج ممکنه از هم بپاشه. درباره جنگل های بارانی، بوته های خار و آتیش سوزی جنگل ها حرف زدن،

.درباره برنامه های تادگ برای کشاورزی زیستی. درباره بچگی تادگ تو یه جزیره

تادگ درباره حلقه ها، منحنی ها، ژئودزیک ها، نظریه امِ، گربه ها، موسیقی متن خیلی از فیلم ها و هر چی راز مخفی تو
فیلم های اسپیلبرگ بود، یاد گرفت. تس هم همچنان جیمی رو بیشتر وقت ها به جنگل می برد و آخرین درخت های

بلوط ایرلندی غول پیکر رو بهش نشون می داد و بعدش با تادگ یه سری بلوط کاشتن تو گلدون. و خیلی زود شروع
کردن به سمباده زدن لت های نازک و بلند چوب و بریدن یه تیکه مهم دیگه از چوب بلوط. جیمی نمی دونست چرا این

تیکه انقدر مهمه، ولی دیگه فقط همراهی می کرد، چون قبول کرده بود که آقای فولی بعضی وقتا دوست داره تو



.سکوت کار کنه

".تادگ گفت: "وقتی اینا آماده کاشتن بشن، سال امتحانته، جیمی

.جیمی سرشو تکون داد و داشت کود جلبک دریایی رو روی بلوط ها می مالید

از جنگ ستارگان کند و وقتی چوب می چرخید، تادگ نگاه می کرد که جیمی چقدر ماهر شده، چقدر TIE یه جنگنده
رو تا جایی که می تونست شبیه رنگ ونتابلک رنگ کرد و وقتی خشک TIE راحت کنده کاری می کنه. جیمی جنگنده

.شد، با نخ از تیرهای سقف، نزدیک به... آویزونش کردن

جیمی یه هواپیما ساخت، و یه موتور کوچولو هم براش درست کرد که با موتور هواپیما فرق داشت و تو کارگاه
.می‌چرخید

.دیگه هم کنارش هست TIE یه روز که جیمی اومد کارگاه، دید یه سفینه

".طاهر گفت: "تری عین مال تو رو درست کرده

.جیمی یه نگاهی بهش انداخت. یه کم حسودی‌اش شد، ولی به نظرش خیلی خوب بود، حتی از مال خودش هم بهتر

".طاهر گفت: "کپی کردن که کاری نداره

بعضی وقتا کارگاه پر از دانش‌آموز می‌شد، ولی جیمی دیگه توجه نمی‌کرد، مگه یه بار که تری یه موز گندیده تو
کیفش داشت، و اون روز، جیمی باهاش درباره بست‌های یه دستگاه خراطی حرف زد و درباره سربازای امپراطوری هم
صحبت کردن. تری بهشون می‌گفت "نازی‌های فضایی". از زندگی‌اش تو لندن براش تعریف کرد، ولی جیمی که از این

همه جزئیات خسته شده بود، ازش خواست دیگه داستان شخصی تعریف نکنه. بعد با هم یه سرِ دارت ویدر رو کندن و
.تو سکوت رنگش کردن

جیمی یه تخته شطرنج، یه نی چوبی و یه جا کلیدی درست کرد. طرح‌هایی از میرزاخانی می‌کشید، حلقه و شکل و



مارپیچ‌های سه‌تایی، و طاهر کمکش می‌کرد بعضی‌هاشون رو که سخت بودن حکاکی کنه. جیمی می‌خواست همه‌چی
.دقیق باشه، و طاهر تحسینش̂ کرد که داره به یه جور پیوستگی، حداقل از نظر شکل، نزدیک می‌شه

شاید تو دستگاه هم دنبال پیوستگی می‌گردی؟

بچه‌های دیگه هم اغلب تو کارگاه کنارشون کار می‌کردن، و بعضی وقتا تا دیر وقت شب می‌شد و سال بالایی‌ها
.مشغول آماده کردن پروژه‌هاشون برای امتحان بودن

یه جمعه تاریک و دلگیر، همون روزی که چراغ‌های درخت کریسمس کالج رو روشن کردن، یه روز بی‌برنامه که بچه‌ها
تند تند این ور و اون ور می‌دویدن و از فکر تعطیلات ذوق‌زده بودن، طاهر داشت می‌رفت خونه که دید جیمی بیرون

.کارگاه چمباتمه زده. دستاش رو سرش بود

گندش بزنن، گندش بزنن!" طاهر گفت، با عجله رفت سمتش و کنار صورت جیمی زانو زد. لب پسرک ورم کرده بود و"
.یه لخته خون بنفش داشت شکل می‌گرفت و داشت خون رو می‌مکید و عق می‌زد

طاهر گفت: "لعنتی!" و دنبال دستمال تو جیبش گشت. "چی شده؟ بیا، اینو بذار روش، یکم فشار بده. آفرین پسر
".خوب

"...جیمی گفت: "قفل بودن، درها." و هق هق گریه می‌کرد. "درها، درها قفل بودن، و فکر کردم، شاید تو رفتی... برای

.آخر هفته. نبودی. چون، به قول خودش، چون تو هیچوقت درها رو قفل نمیکنی. یه پوفی کرد
.من قفل کرده بودم، انتظار تو رو نداشتم، داشتم میرفتم بیرون. گندش بزنن

دندونات چطوره؟ یه نفس عمیق بکش بچه، چیزی شکسته؟
جیمی هاج و واج مونده بود. آره، اصلا انتظار نداشتم، با زبون گرفته گفت، در حالی که به تادگ زل زده بود. دور دهنش

.خون خشک شده بود و دو طرف صورتش سرخ شده بود و لکه‌های سفید روش افتاده بود
.دهنتو باز کن ببینم، ببینیم دندونپزشک لازم داری یا نه

.جیمی لبه صندلی کافه نشست و دهنشو تا ته باز کرد، با اینکه لباش تیر میکشید. تادگ پرید روی نیمکت روبروش
به نظر من که سالمه، ولی حسابی ضربه خوردی بچه. یا شایدم دو تا خوردی. و، تادگ گفت، در حالی که زور میزد تو



.دهن پسره رو ببینه، فکر کنم دندونات زبونتو سوراخ کرده. یه وراندازی بکن، ببین چیزی لب پر نشده باشه
جیمی با زبونش تو دهنشو لمس کرد و حس کرد داره خفه میشه. داشت بالا میاورد که تادگ در بطری آبشو باز کرد و

.داد دستش و گفت: تا مطمئن نشدی چیزی شل نیست، نخور
.جیمی سرشو بالا پایین کرد و کف صورتی رنگ از دهنش روی لباس فرمش چکید

یه قلپ بخور حالا، همینه، تادگ گفت و چندتا دستمال کاغذی گذاشت زیر چونش. خب، چندتا نفس عمیق بکش حالا
.– یه کم شوکه شدی، همین. کی این کارو کرد جیمی؟ تادگ گفت

جیمی سرشو تکون داد. مهم … نیست، جیمی گفت. پوست لبش داغ و کلفت شده بود و حس میکرد مال خودش
.نیست

.هست. تادگ آروم گفت
نه … نیست … فقط … این چیزی نیست که ناراحتم کرده … دوباره لبش خون اومد، در توالت رو هُل دادن، ولی

.همیشه این کارو میکنن. من دیگه عادت کردم
کی؟ کی هُل میده … چه دری رو؟ چه پسرایی؟

پسرای دیگه کلاس اول الف، جیمی هق هق کرد. معمولا پسر شماره یک، بعضی وقتا پسر شماره دو. پسر شماره سه
.دیگه باهاشون نمیگرده. ولی پسر شماره نه تازه شروع کرده به شرکت کردن. اون دردسره

.پسر شماره یک؟ پسر شماره دو؟ نه؟ داری چی میگی؟ تادگ گفت. هیچی از حرفات نمیفهمم
قفل ها به درد نمیخورن … قفل های … قفل های … در رو میشکنن وقتی من تو توالت نشستم. من معمولا فقط از

دستشویی ایستاده استفاده میکنم، ولی من … من داشتم گریه میکردم و نیاز داشتم … تنها باشم. توالت های
… خصوصی. اصلا

خون از دماغ جیمی راه افتاد و تادگ ناخودآگاه و بدون اینکه بپرسه، بینیشو فشار داد. این درها باید قفل های محکم
.تری داشته باشن، باید یه چیزی به من میگفتی، یا به دیوید

".دیوید؟ جیمی با یه لحن دماغی گفت: "مرگ رو ترجیح میدم -
".تادگ گفت: "پس خانم ماهون. باشه باشه، گورشونو گم کن، خودم حسابشونو می رسم -

پیچ و مهره‌ها رو یا پسرا رو؟ -
.جفتشونو -

.نمیتونی آقای فولی -
.حالا ببین میتونم یا نه -



"!جیمی یه دفعه داد زد: "من از دیدن خون خوشم نمیاد، غش میکنم -
".تادگ جواب داد: "سرتو بذار بین پاهات بچه، بذار خون جریان پیدا کنه، فقط یه شوک بهت وارد شده. پیش میاد -

جیمی در حالی که سرش بین پاهاش بود، گفت: "ولی گوش نمیدی، من وقتی داشتم میرفتم دستشویی گریه -
".میکردم

چی؟ -
جیمی گفت: "من به خاطر خونریزی گریه نمیکنم." انگار زیر آب باشه، سرش بین زانوهاش بود. "پس: آشوب یه -

شاخه از ریاضیاته که ثابت میکنه سیستم های دینامیکی که حالت های تصادفی بی نظمی و بی قاعدگیشون تحت
"قوانین مشخصی اداره میشه که به شدت به شرایط اولیه حساسن، درسته؟

.جیمی، خفه شو. یه نفس عمیق بکش بچه -
.جیمی داشت با شدت گریه میکرد -

آقای فولی، این بین رشته‌ایه و شما همیشه در موردش حرف میزنید، و بعد سرشو بلند کرد و صورتش کاملا سرخ ...-
شده بود: و بنابراین، جیمی ادامه داد، "در تصادفی بودن ظاهری سیستم های پیچیده و آشفته، الگوهای اساسی،
"...ارتباطات متقابل، حلقه های بازخورد مداوم، تکرار، خود متشابهی وجود داره، و مبنای همش خود سازماندهیه

.جیمی، به من نگاه کن، تادگ گفت -
.جیمی به آرومی سرشو بلند کرد -

.دهن منو نگاه کن، با دقت، حرکت لبامو ببین -
.جیمی خشکش زد، به لبای قرمز تادگ خیره شد -

حالت خوب نیست. گریه خوبه ولی باید یه چیزی رو از رو سینه‌ات برداری؟ من اینجام. و لعنتی اگه دری پیچ و مهره -
.لازم داره، باید بهم بگی

.شما نباید فحش بدید، آقای فولی. این دومین باره -
.ببخشید، درست میگی، نباید میدادم -

جیمی گفت، بلند شد و شروع کرد به راه رفتن: "من نبردم. میبینی، مشکل همینه، من نبردم، و حالا هیچی، هیچی -
".بهم وصل نمیشه

بردی؟ چی؟ -
.جایزه ریاضی رو نبردم. پدر فالکز جایزه رو به پیوتر داد -



پیوتر؟
آره! پولاسکی، تو ریاضی خوبه، بیشتر تو حساب و کتاب. پیوتر تو ریاضیات اولیه از همه بهتره، ولی من نمیتونم ثابت
کنم که از همه خفن ترم، وقتی تس همش منو میبره کلاس اضافه تا در مورد چیزایی که اصلًا برام مهم نیست حرف

بزنیم. دوباره داشت گریه میکرد. اون هیچی از ریاضی سرش نمیشه. این اصلًا درست نیست. و ناراحت نشی جیمی
گفت، من نمیخوام با چوب چیزی بسازم، نه جا لیوانی میخوام، نه فایتر تای. من فقط با ایون زندگی میکنم، ما فقط

.دوتا لیوان داریم
میدونم، میدونم ماشینت رو باید در نظر گرفت … ولی این دوتا چیز ربطی به هم ندارن، یکیش میتونه منجر به …

اون یکی بشه. ساختن مشکلات رو حل میکنه، تادگ گفت. آتیش کوچیک، آتیش بزرگ درست میکنه، درسته؟
.شاید، جیمی گفت و تو آستین خاکستری کتش هق هق میکرد

… ولی تو درست میگی، جیمی. خیلی ناعادلانه به نظر میرسه، هرچند نمیدونم نتایج تو در مقایسه با
.پیوتر …

.آره، پیوتر. نمیتونم تصور کنم چه حسی داری
.این یه بی‌عدالتیه

!بابا تو دیگه خیلی داری فیلم هندی بازی میکنی
.جیمی از این حرف ناراحت شد

.تادگ گفت، در مورد جایزه، این چیزا همیشه اتفاق میفته
.دیوید عاشق پیوتره. و نمیتونم دلیلشو توضیح بدم، میدونی که تو اون کلاسم، مثل … ماهی بیرون از آب

.تادگ خندید
اینجا خیلی درهم و برهمه. نمیدونم چرا میخندی. پدر فالکز در مورد نیاز به یونیفرم و مرتب بودن حرف زد و امروز صبح
مراقب والدینمون بود. گفت کاری که باید انجام بدیم همینه. و اگه ساختن چیزها با چوب به اندازه ریاضی مهم بود،

پس یه جایزه هم برای این موضوع وجود داشت. که تا حدودی ثابت میکنه ساختن یه چیز عالی همونطور که دفعه
.اولی که اومدم کارگاهت گفتی، یه اتلاف وقت بزرگه

.جیمی، آدمایی مثل فالکز نمیفهمن
.این عادلانه نیست

.تادگ گفت: عدالت یه چیز شخصیه
.ولی این مزخرفه و بخش ریاضیات به درد نمیخوره

.تادگ گفت: خب، فکر کنم باید از اینجا بریم



میدونی چیه تادگ؟

چی؟ -
".جیمی لبشو مکید و گفت: "این خیلی منو عصبی میکنه

.باشه، بریم. باید بریم بیرون، هوا شاید حالمونو بهتر کنه -

جیمی پشت سر تادگ از ساختمون مدرسه خارج شد. تادگ داشت با تس هماهنگ میکرد تا یه گشتی تو طبیعت
بزنن. تند تند حرف میزد و جیمی هم با یه حالت دویدن نامنظم سعی میکرد بهش برسه. تادگ حسابی کلافه بود.

جیمی دوتا تیکه دستمال کاغذی سفید کرده بود تو دماغش و تو هوای سرد زمستونی از زمین بازی رد شدن و رفتن
.توی سبزه زار که به رودخونه میرسید

تس پایین رودخونه منتظرشون بود. شلوغی روز باعث شده بود سردرد بگیره. دوید سمتشون و صدا زد: "جیمی، ببخشید،
".اصلا خبر نداشتم

.چی؟ جیمی از اون فاصله داد زد -

".تس گفت: "معذرت میخوام. سعی میکنم دوشنبه یه کاریش بکنم -

جیمی گفت: "نه، نکن. نمیشه یه جایزه رو پس گرفت، و تس، نمیتونی درستش کنی. دیوید منو کلا فراموش کرد -
چون من همیشه با توام. نمیخوام توانایی هامو زیادی بزرگ کنم، ولی اون اصلا سر در نمیاره. در مورد پیوتر هم،

".اینکه تو محاسبات̂ ماهر باشی و دفترت تمیز باشه، دلیل نمیشه جایزه ببری

".تادگ گفت: "جیمی، بسه دیگه. تقصیر تس نیست. یا پیوتر -

جیمی گفت: "مخالفم. منو اینور اونور واسه کلاسای مختلف میبرن، بدون هیچ برنامه ریزی، تقریبا هر روز مدرسه. -
اویین میگه من نیاز به حمایت دارم، ولی مسخرست، پسر شماره هفده حتی نمیتونه بخونه. همه گیر دادن به من که

".من نیاز به حمایت دارم. مسخرست



تادگ رک و پوست کنده گفت: "شاید اگه بتونی اسم بچه های کلاستو بگی، نه اینکه فقط بهشون شماره بدی، بهتر -
".باشه

"!تس گفت: "تادگ -

"جیمی گفت: "چرا؟ -

".تادگ گفت: "چون مودبانه است و عادی -

".جیمی گفت: "کی اهمیت میده به مودب بودن؟ هیچکس اهمیت نمیده -

تادگ رو کرد به تس و گفت: "ممنون که اومدی. واسه اینکه این ... حال و هوا رو نیاریم تو قایقم ... بیاین یه چیزی
".پیدا کنیم بخوریم

"جیمی گفت: "چی پیدا کنیم؟ -

".تادگ جواب داد: "چوب، تیکه چوب. بیاین یه کم تیکه چوب جمع کنیم -

"جیمی گفت: "تیکه چوب؟ -

"تادگ پرسید: "چرا حرف منو تکرار میکنی؟ -

باشه. احتمالا یه پژواکی باید باشه. جیمی با تعجب گفت: "باورم نمیشه، چه روز مزخرفی داشتم حالا تو میخوای کار
"هم بکنم؟

".تهادگ با طعنه گفت: "این که میشه همون کارای مورد علاقت، آماده سازیه



جیمی لرزید و گفت: "ولی خیلی سرده. اصلا داریم برای چی آماده میشیم؟" بعد صورتشو بیشتر تو یقه لباسش فرو کرد
.که تا زیر چونش بسته بود

تهادگ گفت: "یه سورپرایزه. یه نقشه‌ای دارم که شاید ذهنتو یه کم آروم کنه." به سمت یخچال̂ طبیعی نزدیک شدن و
از یه طرف گلی و پر از بوته بالا رفتن. جیمی به تس کمک کرد. وقتی بالای یخچال̂ ایستادن، تونستن رودخونه و اون

.طرف‌تر رو ببینن

".تس خندید و گفت: "راه خیلی درازیه که از کاخ اسقف برای یه کم یخ بیایم اینجا

".تهادگ گفت: "آره، ولی وقتی یکی دیگه رو داشته باشن که کار کنه، دیگه کسی نگران کار سخت نیست

".جیمی گفت: "از سورپرایز متنفرم

.تهادگ ساکت شد

".تس لرزید و گفت: "آقا فولی، ممنون که این کارو می کنید

".جیمی گفت: "من حتی نمیدونم دنبال چی می گردیم و خیلی هم سردمه

تهادگ گفت: "فکر می کردم عاشق زمستونی؟ دنبال چوبیم، ببین، درست مثل اینا." یه تیکه چوب فندق که بریده بود
.رو نشون داد

.جیمی گفت: "من زمستونو از داخل و از پشت پنجره دوست دارم." و دوباره شروع کرد به تند راه رفتن تا عقب نمونه

تس پرید وسط حرفش و گفت: "بیاین دنبالم." و اونارو به یه فضای باز پر از بید برد: "فکر کنم اینا بید سفید باشن. بهار
".که بشه شکوفه میدن، نه؟ یه جورایی لطیف به نظر میان. گلای نر و ماده‌شون روی درختای جداگونه رشد میکنن

"جیمی سرشو تکون داد و گفت: "مگه میشه یه درخت لطیف به نظر بیاد؟



.بید صاف‌تر و از فندق نازک‌تر بود

تهادگ گفت: "ببین، جیمی، نگاه کن." اول آروم نشونش داد چطوری ببره، بعد چاقو رو بهش داد و گفت: "حالا تو
".امتحان کن

"جیمی چند تا چوب رو تو مشتش گرفت و گفت: "اینا به چه دردی میخورن؟

".تهادگ گفت: "قایق میسازن، یا حالا بیشتر سبد، برای توریستا̂

.جیمی به نی‌ها زل زد

تهادگ گفت: "اینطوری ببر." و یه دستکش به دست چپ جیمی داد و گفت: "حواست به شستت باشه، اینطوری
جمعش کن و یه برش سریع، دوباره، آفرین. اونایی که جوونه کمتری دارن رو انتخاب کن، هرچی غنچه کمتر بهتر.

".اولین قایق‌ها هزاران سال پیش با همینا ساخته شدن

«.جیمی گفت: »تا حالا سوار قایق نشدم

تادِگ جواب داد: »هر چیزی یه بار اول داره. یه زمانی امُِری یه بندر ماهیگیری شلوغ پلوغ بود، الان که اینقدر علف هرز
«.دراومده، باورت نمیشه

«جیمی پرسید: »این همه قایق واسه چی لازم داشتن؟

تادِگ گفت: »واسه ماهیگیری، بیشتر واسه همون. یا واسه اینکه از کشتی‌های بزرگتر آذوقه بیارن به امُِری. قایق‌های
کوراخ حیوونای زنده رو از کشتی‌ها میاوردن تو شهر، آذوقه هم همینطور، و مهم‌تر از همه، از اینجا می‌بردن جزیره‌ها،

میز، صندلی، گاو، بشکه‌های گاز. معمولًا کشتی‌ها لبِ خور منتظر می‌موندن، چون رودخونه واسه پهلو گرفتن
«.کشتی‌های بزرگ خیلی کم عمقه



«.جیمی گفت: »ولی تو گفتی قایق تو قایقِ آسیب‌پذیریه، اگه زیادی بپریم توش، پات میره تو آب

«.تادِگ گفت: »آره، آسیب‌پذیرن، ولی قدرتمندن

.جیمی یه صدایی از خودش درآورد. یه دقیقه مکث کرد تا به این حرف فکر کنه

«تس گفت: »واقعاً گاو؟

تادِگ گفت: »آره، حیوونو کله پا می‌کردن و جوری توی قایق جا می‌دادنش که به شکل قایق دربیاد، پاهاشونو̂ معمولًا
می‌بستن، یا می‌کشیدنش پشت قایق. اسب خیلی سخت‌تره، خیلی زود می‌ترسه و نمیشه حدس زد چیکار می‌کنه. و

این میله‌ها،« تادِگ گفت و یکی رو بلند کرد، »سبک و ظریفن، اینا شروع کارن، واسه همین وقتی داری می‌بُری، هر چی
جوون‌تر باشه بهتره، اون کلفت‌ترها رو بذار بمونه، خیلی لج درآرن. انرژی میله‌ها؛ انعطافشون؛ من اول همه اینا رو

درمیارم بعد می‌تونم چارچوب رو میخ بزنم. اول باید با میله‌ها کار کنی، من اینجوری قایقامو می‌سازم. با حس.
«.همیشه با خم کردن میله‌ها شروع می‌کنم

.جیمی گفت: »با حس، قایق می‌سازی؟ بنظر بی‌دقتی میاد.« و مشغول گشتن توی بوته‌ها شد

«.تادِگ صدا زد: »میله‌های نازک‌تر، جیمی، یادت باشه، هر چی کلفت‌تر باشه، کمتر انعطاف داره

«جیمی به تادِگ نگاه کرد و گفت: »انعطاف؟̂

«.خم شو»

«.معنی‌شو می‌دونم، فقط نمی‌فهمم چرا باید این همه ببریم»

.کنار رودخونه رفتن و جیمی با یه میله بازی کرد، خم می‌کرد و با یه میله دیگه ضربدری می‌کرد

تادِگ گفت: »تمایل طبیعی میله اینه که به شکل کمون خم بشه، جیمی، نگاه کن.« و یکی رو کشید و با یه مقدار



.نخ، یه کمون درست کرد

جیمی گفت: »من همیشه دلم می‌خواست کمون و تیر داشته باشم.« دوباره سرعتش رو زیاد کرد، حواسش به خودش
بود: »می‌دونستی درخت کاج اسکاتلندی یه ماده قیری داره که قوی‌ترین سرِ تیر کمون رو میشه باهاش ساخت و

«می‌تونه بکشه؟

.مگه میشه؟ "تادگ" اینو گفت و در حالی که داشت نی ها رو با نخ از جیبش درمیاورد و بسته بندی میکرد -
رفتند سمت قایقش. وقتی رسیدن، "تادگ" خم شد تو قایق و دو تا جلیقه نجات̂ از زیر صندلی ها برداشت. "جیمی" تو

.طول ترم قد کشیده بود، زیپش گیر کرد به چونش
.یعنی واقعاً داریم میریم... میریم تو قایق؟ "تس" با تعجب اینو گفت -

.بعد یه خنده آروم و مردد کرد
.آره، "تادگ" گفت -

...فکر کردم تو -
تادگ" گفت: فکر کردی من چی؟"

.گمراه کننده ام. به "جیمی" اشاره کرد و گفت: فکر کردم شوخی میکنی -
به نظر میاد من اهل شوخی کردنم، "تس"؟ -

یه جور جدیت تو رفتار "تادگ" بود که "تس" مطمئن نبود چیه. طناب ها رو از اسکله باز کرد، همون کارو برای "جیمی"
تکرار کرد. "جیمی" تمرین گره زدن و باز کردن کرد، بعد از یه کم ادای گره سریع باز شونده رو درآوردن، قلقش دستش

.اومد
ژاندارک؟ "جیمی" آروم زمزمه کرد و دستش رو روی پلاک برنزی کشید. "ژاندارک"؟ -

دوشیزه اورلئان. کسی که معتقد بود خدا اونو انتخاب کرده تا فرانسه رو در پیروزی علیه انگلیسی ها رهبری کنه، -
."تس" اینو گفت در حالی که "تادگ" داشت طناب رو حلقه میزد

.تادگ" گفت: و بعد از لحظه پیروزمندانه نبرد در اورلئان، دستگیر شد"
.و به اتهام جادوگری و ارتداد محاکمه شد، "تس" گفت، وقتی "تادگ" کمک کرد "جیمی" سوار قایق بشه -

تادگ" طناب رو بین آرنج و کف دستش حلقه کرد. رفت عقب قایق، دسته یه پارو رو بلند کرد. "تس" و "جیمی" کنار"
.هم جلوی اون نشسته بودن، رو به رودخونه

.اسم این قایق به اسم ژاندارک، مادرمه، وقتی داشت پارو میزد گفت -



.و این قطعاً قایق مورد علاقه منه -
.چرا؟ "تس" گفت و دستش رو روی لبه قایق کشید -

خاطرات خوبی از تابستونی که اینو ساختم دارم. چند سال پیش بود، کل اون تابستون طولانی رو باهاش گذروندم و -
خودم تنهایی ساختمش، که معمولًا اینجوری درستش نمیکنم. معمولًا برای ساختن قایق هامون، این کارو با "میته

.آل" انجام میدیم
.میته آل"؟ "تس" پرسید" -

یه گروه که دور هم جمع میشن، برای برداشت محصول، یا کندن پوده، هر چیزی که واقعاً به دستای زیاد برای سبک -
.کردن کار نیاز داره

"تس پرسید: "مثل یه تعاونی؟ -
".تدگ گفت: "تقریباً -

".جیمی از جریان ناآروم زیر قایق مضطرب بود. با خودش فکر کرد: "رودخونه‌ها مثل آدما متغیر و دمدمی مزاجن
"تس گفت: "چرا جلیقه نجات نمی‌پوشی؟ -

".تدگ جواب داد: "عادت قدیمیه -
".جیمی گفت: "عادت بد -

تدگ گفت: "آره خب، ولی یه جورایی سنت جزیره‌نشیناست، ماهیگیرا به دریا احترام می‌ذارن واسه همین شنا یاد -
".نمی‌گیرن، یه جور خرافاته

"جیمی گفت: "شاید می‌خوان زود بمیرن؟ -
".تدگ گفت: "شاید، خب اینجوری منطقیه به نظرم -

"جیمی پرسید: "تو بلدی شنا کنی؟ -
".تدگ جواب داد: "آره، بلدم -

".جیمی گفت: "پس اصلًا منطقی نیست. مادرم شناگر خیلی خوبی بود -
"تس گفت: "واقعاً؟ -

جیمی گفت: "آره، قهرمان شنا بود. ایوین می‌گفت می‌خواسته بره المپیک. ولی دیگه نمی‌تونه. چون مرده. و به نظر -
من مریم میرزاخانی شانس آورد که وقتی جایزه فیلدز رو بهش دادن زنده بود. به نظرم بهتره آدم بدونه که داره تقدیر

".می‌شه
جیمی به افق نگاه کرد، هر دو سر تکون دادن. "منم شناگرم خیلی خوبیم، ولی از استخر متنفرم، یه جور تناقض



".مسخرست
آنها پارو زدند تا به وسط رودخانه رسیدند، و سپس به سمت خور، و در دوردست درختان تار شدند، اکنون مبهم، غیر

قابل تشخیص از یکدیگر، تا اینکه یک جنگل بزرگ شدند، سپس یک خط تیره و در نهایت از افق محو شدند، بنابراین
.فقط با آب های تیره احاطه شدند

.تدگ یک نقشه پلاستیکی و یک جفت دوربین شکاری به جیمی داد
تدگ گفت: "ما اینجاییم" و "به اینجا میریم." سپس جایی را نشان داد که رودخانه به دریا می ریزد. "بعضی وقتا عصرا

".تا همین جا میرم، یه کم تو این حس و حال میشینم
"جیمی با نگاه به عقب پرسید: "تا خور؟ -

.تدگ سر تکون داد
"جیمی پرسید و به داخل دوربین به سمت افق نگاه کرد: "الان میشه بریم بیرون؟

".تس گفت: "یه کم دوره، یه وقت دیگه. بابات منتظرت میمونه -

تایگ یه نقطه رو دوردست نشون داد و گفت از اونجا اقیانوس اطلس شروع میشه، بعدش برگشتن. تایگ به جیمی
پارو زدن یاد داد، یه مدت دور خودشون چرخیدن، ولی بعدش دیگه صاف می‌رفتن و جیمی یه نفس راحت کشید. درد

.دهنش کم شده بود. نوک برج کلیسا از بالای درختا دیده شد

تایگ در حالی که جیمی رو نگاه می‌کرد که داشت به نوک برج نگاه می‌کرد گفت: "می‌دونی، شنیدم سرِ هزارۀ قبل، تو
کل اروپا شروع کردن به ساختن کلیساهای خیلی بزرگ، که آدمای فقیر تو شهرهای قرون وسطایی که جز فقر چیزی
نمی‌دونستن، وقتی روز حساب‌کتاب برسه، بتونن از نوک بلندترین کلیسای نزدیکشون بالا برن و تو اون روز قیامت

دستاشونو باز کنن و از خدای خودشون خواهش کنن که اونارو ببره پیش خودش، تو ابرا، تو بهشت. این‌جوری این مردم
"...رو از باور به جریان‌ها و محصول و

"جیمی پرسید: "...و چی؟

قیامت نیومد. ولی اونا باور داشتن که اومده و همین باور براشون کافی بود که از مناره‌ها بالا برن تا به خدای"
".خودشون برسن، رسماً خودشونو هل بدن تو بهشت



"جیمی پرسید: "چی شد؟

"خیلی‌هاشون افتادن و مردن. حالا اینکه اصلا خدایی رو دیدن یا نه، کی می‌دونه؟"

.یه کم ساکت شدن و به چراغا نگاه کردن

تایگ در حالی که کمک می‌کرد جیمی از قایق بیاد بیرون و بره رو ساحل گفت: "ببین جیمی، مسئله اینه، به نظرم باید
".یکی بسازیم

"جیمی پرسید: "یکی چی؟

".یه ماشین، یه چیزی که هیچ‌وقت وایسه"

".جیمی با تعجب بهش خیره شد: "آره، دارم این کارو می‌کنم

".تایگ گفت: "به نظرم باید یه قایق باشه

".جیمی محکم گفت: "نه

"تایگ پرسید: "نه؟

جیمی گفت: "قایقا وایمیستن. نه جیمی، این درست نیست. گذشته از این، من بلد نیستم چطوری طراحیش کنم. و
".اینکه، چیز جدیدی هم نیست. باید یه چیز جدید باشه

".تایگ گفت: "چرا جدیدن. همه‌شون جدیدن. مثل خودت، از صفر ساخته شدن

".جیمی گفت: "ولی وایمیستن. همیشه در حال حرکت نیستن



تایگ گفت: "هیچ‌وقت وای نمی‌ایستن. چوب هیچ‌وقت استراحت نمی‌کنه. همیشه داره خشک میشه. و حرکت
"...می‌کنه. گذشته از این، قایقو می‌ذارن رو آب، رو جریان‌ها. من نمی‌دونم

.باید اثر ماه رو روی جریان آب توضیح بدم
.ولی الان که قایقت تکون نمی خوره. نمی خوام بی احترامی کنم ولی اینجوری نمیشه

.حواست باشه
جیمی به اون قایق کوچیک خیره شد که روی موج های آروم رودخونه اینور اونور می رفت، نه خوشش اومده بود و

.پیش خودش فکر می کرد چقدر دست و پا شکسته است

خب گوش کن، بهترین مثال ملموسی که از یه "همکاری گروهی" دارم اینه: وقتی مریم میرزاخانی واسه کارش تو
 برد، همون سالی که من۲۰۱۴"ژئودزی‌های ساده روی سطوح هذلولی و حجم فضاهای پیمانه‌ای" مدال فیلدز رو سال 

هشت سالم شد، میرزاخانی فهمیده بود سرطان داره. و وقتی داشت فکر می‌کرد شخصا بره سئول واسه گرفتن جایزه،
با اون خستگی‌ای که سرطان به آدم میده، یه سری از استادای بزرگ مثل "سپر انسانی م.م." دورش رو گرفتن و

.کمکش کردن

الان "همکاری گروهی" ما داره اتفاق میفته. از آبان ماه داشتیم برنامه ریزی می‌کردیم، اسکلت کار هم تموم شده.
آقای فولی اومد با کمک بقیه بزرگترا، تخته‌های بدنه و میله‌های عقب رو پیچ کرد، من و تری هم پارو‌ها̂ و تخته‌های
باریک رو سمباده زدیم، صندلی رو برق انداختیم )یهو فهمیدم داشتم چیکار می‌کردم(، همه‌مون مشغول خم کردن

.میله‌ها بودیم تا شکل بگیره، بعدشم به قول خود آقای فولی می‌بریم تو آب. کلا آدم رک‌گوییه

به نظرم اینکه میرزاخانی از یه تصادف اتوبوس وحشتناک جون سالم به در برد ولی بعدش بر اثر بیماری فوت کرد، یه
اتفاق تصادفی بود. زنده موندنش تو اون تصادف بیشتر به شانس و اقبال ربط داشت. کم کم دارم قبول می‌کنم یه

همچین چیزی هم وجود داره. یه جورایی دارم وارد یه فضایی میشم که همه چی خیلی بهم ریختس، چون میدونم
میتونم همه چی رو نابود کنم. چقدر راحت میتونم یه برگ رو نصف کنم، چون خیلی میله رو شکوندم موقع خم کردن.

چطوری میتونم یه چیزی رو اونقدر بپیچونم تا خراب شه. شبا جای اینکه تو خیابونای اموری قدم بزنم، خواب میبینم
دارم "پسرا یک و دو" رو اونقدر میپیچونم تا چشماشون از حدقه بزنه بیرون، یه اتفاقیه که ممکنه واقعا بیفته، همون



بیرون زدگی چشم دیگه. ولی از همه عجیب تر اینه که آقای فولی داره این کار رو تشویق میکنه! )البته شکستن میله
ها رو، نه خفه کردن پسرا رو.(

بعد از قایق سواری، دیگه ولم نکرد. اونقدر من رو برده بیرون واسه قایق رانی که نگو. اگه به اولش فکر کنم، همه چی
با چاپستیک شروع شد. آقای فولی یه چند تا از اون چوبای غذاخوری که از بیرون بر چینی گرفته بود رو داد دستم گفت

...بشکن. شکستنش یه جورایی

اینجوریه که فنریت داره و اون میله‌های پر از شیره درخت یه کشش طبیعی وحشی‌ای دارن، به قول آقای فولی.
.میگفت باید باهاشون مدارا کرد نه اینکه زور زد. اوایلش جونزی و اوتول هم بودن و کمک میکردن

این میله‌ها میرن توی لبه‌های بالایی بدنه و اسکلت اصلی رو میسازن. خیلی وقت گذاشتیم و کلی طرح روی کاغذ
سفید کشیدیم که به نظر من خیلی هم لذت‌بخش بود. ولی فکر کنم جونزی و اوتول یه جورایی گیر دادن به این قایق.
نگرانم این قضیه. همش سر چوب‌های بخار داده شده و میله‌ها بحث میکنن، و اینکه نکنه چون اهل گالوی هستیم،
خیلی تحت تاثیر قایق‌های دونگال و کوراکل‌ها باشیم. کوراکل‌ها هم که شبیه کاسه سوپی هستن که تو هتل میدن.
فکر نکنم تا حالا قایقی شبیه کاسه سوپ رو تو آب دیده باشم، واسه همین خوشحالم که آقای فولی این ایده رو رد
کرد. با این حال، همش میگه باید حین ساخت حسش کنیم. یه جور ترکیبی. و من که میدونم، احساسات̂ خیلی وقتا
اشتباه میشن. این نظر رو هم بارها گفتم. الان فکر کنم اغراق نباشه اگه بگم آقای فولی داره هشدارهای منو نادیده

.میگیره

.جیمی، چیزای خوب هم آسیب‌پذیرن هم قوی، اینو در جواب من میگه
ایون میگه باید عقب بشینم، که اینم حرف احمقانه‌ای بود، چون ما هنوز حتی صندلی پشتی رو هم نساختیم، تازه
قایق یه نفره‌ست که روش توافق کردیم. فکر کنم اینم در واقع واسه اینه که همه از بس سر طرح‌ها بحث کردیم

.خسته شدیم، نه اینکه یه هدف مهندسی بزرگی داشته باشیم. اصلا همچین چیزی نیست
واسه همین، دفترچه‌ام رو پر از اطلاعات مختلف کردم؛ لبه‌های بالایی، چوب‌ها، قوس‌ها، دنده‌ها، طرح‌های میخ پارویی،

پوست حیوون در مقابل برزنت. یه سری نقاشی از پل هنری هم کشیدم، بدون رنگ، فقط لحظه به آب انداختن
کوراکل. خیلی سخت به نظر میرسه، و دقت کردم که اون نقاشیا قایق رو تو دریا انداخته بودن نه رودخونه، و من خیلی

مطمئن نیستم این ایده رودخونه‌ای درست باشه. مگه نیاز به شناوری نمکی نداره؟



.ماری میگه به حرف آقای فولی گوش کن، اون یه استادکاره. ولی من محتاطم
من به دخالت الهی اعتقاد ندارم، ولی یه سری تحقیق درباره تئوری‌های شانس و اقبال شروع کردم که بعد از ساخت

کوراکل درست و حسابی شروعش میکنم. آقای فولی خیلی امیدواره که این قایق یه چیزی رو تو من حل کنه، ولی فکر
نکنم اصلا به نقشه‌هایی که برای ماشین حرکت دائمی خودم دارم نزدیک هم بشه. با این حال، همونطور که ایون و

ماری میگن، آقای فولی خیلی داره واسه من وقت میذاره، پس بهتره مودب باشم. که هستم. ولی ماری چیزایی میگه
مثل اینکه جوابشو نده، احترام بذار. که اینو با تس و دیوید میتونم مدیریت کنم )الان تقریبا قضیه ریاضی رو

فراموش کردم، هرچند هنوز بهش فکر میکنم، و متاسفانه به لیست چیزایی که...(

چیزایی که قبل خواب بهشون فکر می‌کنم( و آقای فولی. ولی نمی‌تونم حس دیگه‌ای جز نفرت نسبت به پدر فالکس
.داشته باشم

حرفای هفتگی‌ش تو کلیسا داره بیشتر نگرانم می‌کنه، همش شده حرفای مداخله الهی و دعا و مردونگی، و واسه یه
آدم بزرگسال، خیلی چرت و پرت میگه. خیلی واضح شده که چقدر به جنسیت اهمیت میده، و اینکه چقدر تاثیر زیادی

روی کل بشریت داره )بیشتر اینکه پسرا چقدر بدبختن(. همچنین مشخصه که تحت تاثیر )اگه نگیم کلا کپی کرده(
روانشناس کانادایی، جردن پترسون، که به نظرم آدم کسل‌کننده‌ایه، ولی خب خوب بلده حرف بزنه، و میدونم که تری

شروع کرده به خوندن کتابش درباره اینکه چطور تو دوازده مرحله آدم بهتری بشی، یه چیزایی هم درباره آشوب داشت،
و شروع کرده به اینکه بهم بگه شونه‌هاتو بده عقب، و اینکه دقیق حرف زدن و عمل کردن خیلی مهمه. ولی یه چیزایی

هم میگه درباره اینکه آدم قابل اعتمادی تو مراسم خاکسپاری باشی، مخصوصا مراسم پدر و مادر، و مخصوصا پدر
.خودت. پترسون میگه گربه رو نوازش کن. این مرحله رو دوست دارم

.تقریبا همینا رو میگه

ولی تری هیچوقت باباشو ندیده، باباش تو لندن موند بعد اینکه تری با مامانش رفت امِوری. در واقع، تری اصلا
نمیدونه باباش کیه. ماری میگه درباره این موضوع سوال نپرس، ولی اگه نفهمه، بعیده که هیچوقت تو مراسم

خاکسپاری باباش شرکت کنه، واسه همین خودشو داره میکشه که بتونه اون موقع آدم قابل اعتمادی باشه،
همونطور که پترسون میگه. تری تنها با مامانش، آبا، زندگی میکنه، و کلیپ‌های یوتیوب جردن پترسون که روشون



وسواس پیدا کرده باعث شده نگران بشه که زندگی کردن تنها با مامانش ممکنه اونو یه آدم نصفه کنه، نه اینکه
خود آقای پترسون این تئوری رو داشته باشه، ولی اینو با حرفای پدر فالکس که بهمون هشدار میداد چقدر وقتمون رو
تو جمع زنونه/ مونث/ دخترونه میگذرونیم ترکیب کرده، و تری نگران شده. من پیشنهاد دادم چند هفته خونه‌هامونو

عوض کنیم چون تری بیشتر تحت تاثیر زنونه‌ست و فکر کردم واسه هر دومون خوب باشه. ولی ایون مطمئن نبود و
خیلی درباره روتین من حرف زد. این منو وادار کرد دیوانه‌وار به خودم فکر کنم، و اینکه بعیده به این کتاب دوازده

مرحله‌ای نیاز داشته باشم چون من تنها با پدرم زندگی میکنم، و احتمالا بیش از حد تحت تاثیر مردونه‌ام که برای من
یه جورایی خطرناکه. ولی دارم فکر می‌کنم ماری بغل خونمونه، و احتمالا باید رفت و آمدمو کم کنم، تا وقتی که یه

مرد کامل بشم، و همچنین تمام وقتی که با تس میگذرونم، باید خیلی مراقب باشم، پس درباره تاثیر اونا خیلی
.احتیاط میکنم

تری تو کلاس دینی سوالای زیادی درباره روحش پرسید، چون اون تنها کلاسیه که توش وقت آزاد داری حرف بزنی، و
.اتفاقا این کار تشویق هم میشه

یه شماس جوون از هریسبورگ، اسمش لوگانه و خیلی سوال‌برانگیزه )یا شایدم می‌خواد که ازش سوال بپرسن(. لوگان
کلی در مورد تجرد، قداست ازدواج و نابودی دنیا به خاطر سقط جنین و همینطور یوگا حرف می‌زنه. ظاهراً یوگا خیلی

بده، چون یه چیزایی رو وارد زندگی می‌کنه که ما نمی‌تونیم کنترلشون کنیم )هنوز نفهمیدم چیا، ولی پیداشون
می‌کنم. من که مردم، پس لازم نیست نگران سقط جنین باشم(. کلًا توی کلاسش فضا ترسناکه. توی روزای مذهبی،

کل کلاس رو برای روح بچه‌های مرده دعا می‌کنیم و تشویق می‌شیم که تصورشون کنیم. این تصویر تا آخر هفته
.موقعی که چشمامو می‌بستم جلوی چشمم بود

یه کم تحقیق کردم، یوگا یه جای خیلی شاد و انعطاف‌پذیر به نظر میاد )برای بیشتر آدما. یه خانوم خیلی شاد با یه
سگ توی یوتیوب خیلی مهربون و خونگرم به نظر می‌رسید(. من اصلًا انعطاف‌پذیر نیستم، ولی ظاهراً بدن مردونه

اینجوریه، که این حداقل یه کم خیالمو راحت می‌کنه. البته، نمی‌دونم کی شد که دیگه نتونستم انگشتای پامو لمس
کنم. چند تا حرکت کششی یوگا رو امتحان کردم و یه کم به انگشت شستم نزدیک‌تر شدم، ولی دیدم که اونم مو

.درآورده و شاید عجیب‌ترین جای بدنم باشه که تا حالا مو درآورده. ولی شاید با تمرین درست بشه

مطمئن نیستم چرا پدر فالکز گفت یوگا گناهه، ولی دوباره باید در این مورد تحقیق کنم. سقط جنین هم از دیدگاه



جامعه پزشکی خیلی فرق داره. اطلاعات خیلی زیادی در موردش هست، منظورم واقعاً خیلی زیاده. و احساسات زیادی
هم درگیره. لوگان هم مثل پدر فالکز پر از احساسات̂ و داستانه و نکته‌های عملی کمی داره که بتونیم باهاش از دست

دادن مردونگیمون جلوگیری کنیم. اینو سرچ کردم و فهمیدم که در خطر جدی از دست دادن مردونگی هستم. برای
همین با تری حرف زدم و اون تشویقم کرد که دوباره این هفته توی شعارهای تیم راگبی شرکت کنم. خیلی نعره

.می‌زدیم، ولی معلوم بود که همه خیلی درگیرن

منم چند تا کلیپ از آقای پیترسون توی یوتیوب دیدم، ولی بیشتر به ورودی و خروجی و تمایلات̂ مغز مردونه در
مقابل مغز زنونه گیر داده. در مورد رژ لب توی محیط کار حرف می‌زنه، در حالی که ماری اصلًا رژ لب نمی زنه. اولش

خیلی باهوش به نظر میاد، حتی باهوش‌تر از میرزاخانی )اگه خیلی اغراق کنیم(. لحن بیانش عالیه و خیلی خوب لباس
می‌پوشه، بعضی وقتا دو تا میکروفون به کت و شلوارش وصل می‌کنه که آمادگی خوبیه. ولی بعدش خیلی گیج

می‌شم. انگار برای آدمای متفاوت هیچ جایی نداره. شکی ندارم که شاید باهوش باشه، ولی دوباره به جایی می‌رسم
.که دلم می‌خواد یه چیز کاربردی یاد بگیرم که بدونم دقیقاً باید چیکار کنم تا از خودم محافظت کنم

من و اینکه چطور یه مرد کامل بشم. از همه مهمتر تریه، باید سریع بفهمه "اقدام کردن" واقعا یعنی چی. ما فکر
می کنیم باید یکی رو استخدام کنه براش دزدگیر نصب کنه تو خونش، واسه وقتی که مدرسه است، و شاید شبا یه

.اتاق دیگه بشینه که پای سریالای مامانش نشینه و تحت تاثیرشون قرار نگیره. آخه از سریال متنفره

ما تو قرون وسطی با آقای سوینی در مورد جوانمردی یاد گرفتیم، اونم که همش به جوانمردی می خندید و می گفت
کی حوصله زن و بچه رو داره وقتی زنش سال پیش حسابی تیغش زد و ولش کرد رفت. تری گفت این یه استعاره

.است، یعنی همه پولاشو برد. ولی یه معلم مگه چقدر پول داره اصلا؟ همیشه نگران پولن

هریسبرگ لوگان به همه سوالای ما اینجوری جواب میده که به خدا ایمان بیاریم، هی لبخند میزنه و سرشو کج می
کنه. یه آدم کوچولو موچولوی کچله که با اینکه فقط بیست و خورده ای سالشه، کفشای گنده چسبی می پوشه. شاید
تری بتونه به خدای خودش ایمان داشته باشه، چون واقعا معتقده و آخر هفته ها با تیپ مرتب میره کلیسا، همون

کلیسای بغل کباب ترکی. من به هریسبرگ لوگان گفتم که به خدا اعتقاد ندارم، اونم لبخند زد و سرشو کج کرد و گفت
به راهت ایمان داشته باش. و خیلی متاسفه. من گفتم اوکی ام، وقتی بمیرم بدنمو اهدا می کنم به علم پزشکی.
اونم گفت در هر صورت می برنت بهشت. گفتم ترجیح میدم نبرن، گفت خب، جوان، این دیگه انتخاب تو نیست. و



دوباره سرشو کج کرد و گفت اصلا انتخاب نداری. وقتی از اختیار پرسیدم، آهی کشید، سرشو کج کرد و دیگه هیچی
نگفت. حتی لبخند هم نزد. بعد پرسید، حالا من با تو چیکار کنم؟ پیشنهاد̂ دادم برم کارگاه آقای فولی که کار ساخت

قایق رو ادامه بدم، اونم داد زد و گفت، سوال نیست. پس فکر می کنم سوالای مشخص هم وجود داره. نه فقط جمله
.های خبری

پدر فالکس با چنان شور و شوقی حرف می زنه که انگار از قرون وسطی تا حالا هیچ تحقیقی در مورد وضعیت بشر
انجام نشده )که خب خیلی هم انجام شده(، اگرچه من هنوز تحقیقات خودمو شروع نکردم، ولی این وسواس رو یه
دیدگاه خاص، معمولا عادت بزرگسالاییه که الان می فهمم ذهن بسته ای دارن. با تحقیقاتی که تری انجام داد )تو

گوگل( فهمیدیم که پدر فالکس تو همین کالج درس خونده، بعد رفته حوزه علمیه )یه مدرسه فقط مخصوص پسرا که
الهیات یاد می گیرن، یه موضوع که تقریبا تماما بر اساس داستان، تمثیل و نظره( و بعد به عنوان معلم لاتین و

...دین دوباره فرستادنش همینجا و بعد شد

틀  رئیس‌جمهور... خب، فاوکس، از اونجایی که کل عمرش رو یه جا زده، مشخصه که کله‌ش پوکه، گرچه طوری از
.زندگیش میگه انگار یه ماجرای خفن و دیوونه‌وار داشته. ولی اگه بی‌طرفانه نگاه کنیم، تقصیر خودش نیست

یه جور دیگه هم میشه دید. پدر فاوکس پولداره و اوِین میگه یه روز درست و حسابی تو زندگیش کار نکرده، یا دستش
تو چاه نرفته. ماری هم قبول داره و خونه بزرگش رو نگه می‌داره و تمیز می‌کنه، و میگه هیچ کار خونه، لباس شستن

یا آشپزی رو خودش انجام نمیده. یه ماشین هم داره که کاپوتش خیلی گنده‌ست، وارداتیه، اوِین میگه. منم با خودم
.فکر می‌کنم چقدر دنیا ناعادلانه ثروت رو پخش می‌کنه، اغلب به احمق‌ترین آدما، مثل پدر فاوکس و دونالد ترامپ

فکر می‌کنم همه‌چی چقدر شکننده‌ست الان، اینکه هیچی از آینده خودم نمی‌دونم، و اصلا دارم راه درستی رو میرم که
.آدم حسابی بشم یا نه

.کارگاه تاریکه و یه جوریه، چون تو مدرسه بودن تو یه روز شنبه خیلی عجیبه

تس کنار آقای فولی وایساده، کفشای دویدنش زرد جیغ و خیلی تو چشمن و یه کم هم بد تیپن. موهای تیره‌اش رو
‌اس. یه هودی پوشیده که روش نوشته ️️️️️️️️️️️️️️ "I  New York" بالا بسته و صورتش رنگ پریده ️ و من با خودم فکر می‌کنم



منم نیویورک رو دوست خواهم داشت وقتی برم اونجا؟ از همه فیلمایی که دیدم فکر می‌کنم یه جای پرسروصدا،
 گیر کرده، البته خودش هیچوقت اونجا نبوده، واسه همین۱۹۸۸کثیف و قهوه‌ای رنگه و ماری میگه انگار تو سال 

.مطمئن نیستم این نظر رو از کجا آورده

فیلم مورد علاقه من در مورد نیویورک »داستان وست ساید« هست و شکی ندارم که شهر از اون موقع تا حالا خیلی
.تغییر کرده

امروز حتی صدای قمری هم بلندتره. با خودم فکر می‌کنم شاید شنبه‌ها که تو کارگاه تنهاست شیطون‌تر و سمج‌تر
–میشه، و اینکه تو سه ماه تعطیلات تابستونی چیکار میکنه  سعی میکنه یه نفر رو پیدا کنه که بهش گوش بده.

اگه من اینجوری تنها̂ باشم دیوونه میشم، و با اینکه دوست دارم تنها باشم، دوست دارم بدونم یه نفر تو خونه
.هست. و حالا دارم فکر می‌کنم شاید اونم حوصله‌اش سر میره

آقای فولی میگه کریسمس رو دوست داره و برای اثباتش چراغ و نوارهای براق دور کارگاه آویزون کرده، ولی بین اون
همه کارهای چوبی اصلًا جالب به نظر نمی‌رسن. آقای فولی از ایوان هم خواست که این آخر هفته برای ساختن کایاک
بیاد، چون بستن الوارها کار خیلی بزرگیه )فکر کنم یعنی گره زدن با طناب(، ولی من میدونم ایوان وقت قایق ساختن

نداره، واسه همین پیشنهادش رو رد کردم. ایوان آدم عمل‌گراییه، و این یکی از شلوغ‌ترین ماه‌های سالشه، هر سال،
آخر هفته قبل از کریسمس، که عجیبه. کریسمس هر سال میاد و من آرزو می‌کنم مردم برای مشکلات

لوله‌کشی‌شون بیشتر آماده باشن، ولی ایوان میگه همیشه اینجوری نیست، آدما فقط می‌تونن همزمان به یه تعداد
.محدودی از مسائل فکر کنن. و بعد دستپاچه میشن

من و ماری موافقیم که برنامه ریختن و دستپاچه شدن آخر هفته قبل از کریسمس ضرورتی نداره، و ماری میگه مردم
.تو این موقع از سال خودشون رو خیلی بدهکار می‌کنن، اغلب فقط برای یه مبل

.این که چرت و پرته

ولی همیشه یه جورایی انگار موقع استرس و تنشه، یه موقعی که مردم نیاز دارن لوله‌شون باز شه یا یه دوش اضافی
.واسه این همه فامیل نصب کنن. من با اینجور چیزا آشنا نیستم ولی تو تبلیغا می‌بینم



من نگرانم منتظر جونزی و اوتولم که برسن، چون آقای فولی دعوتشون̂ کرده، با اینکه ژاندارک رو تنهایی ساخت. من
.دلم می‌خواد این قایق مال خودم باشه و کسی مزاحمم نشه

.واسه همینم با دعوتشون مخالفت کردم. ولی آقای فولی اصلًا محل نذاشت

اعتراض کردم و گفتم می‌خوام این دستگاه مال خودم باشه، فقط مال خودم، حتی اگه یه قایق باشه و از لحاظ فنی
.دستگاه حساب نشه

".تادگ گفت: "این رسم و رسوم کوراخ نیست - این یه قایق همگانیه

و منم دیدم که مردم هی میان تو و میرن تو کارگاهش، دارن برش میدن، سمباده میزنن و پیچ و مهره میکنن. اینقدر
.این اتفاق داره میوفته که کاش اصلًا پیشنهادشو̂ برای ساختن این قایق قبول نمی‌کردم

.هر جور دلشون می‌خواد میان و میرن

می‌آن داربست‌ها رو چک می‌کنن و دست می‌کشن روی تیکه‌های چوب و از آقای فولی می‌پرسن هر تیکه چیه، و اونم
کلی وقت می‌ذاره و توضیح می‌ده که از کدوم درخت اومده. اشاره می‌کنه به پوستر لایه‌لایه "درختان ایرلند" که زده به

دیوار، کنار "پرندگان وحشی"، و کلی چیزای دیگه تا همه رو از طبیعت باخبر کنه. ای کاش اینا فقط رازهای ما بودن،
همونطوری که اولش بود. این دیوارو جدا نگه می‌داره از دیوار نقاشی‌ها، اون طرف. خیلی چیز میز داره، کلًا اهل جمع

.کردن آشغاله، و من اون موقع فکر کردم شاید همه اینا یه اشتباهه

.ولی اون رو این قایق خیلی اصرار داره

باید به تنهایی به اختراع کردن یه چیزی ادامه می‌دادم. قایق اصلًا اختراع به حساب نمیاد، اگه بهش فکر کنی، و مهم
نیست آقای فولی چند بار سعی کرده منو قانع کنه، من هنوز قانع نشدم. من از کمبود اصالتم هم عصبانیم، و این
یکی که قراره امروز ستون فقراتشو درست کنیم )به جای شکستن ستون فقرات(، خیلی قدیمیه، که قطعاً یه اختراع

.نیست



.جونزی و اوتول قبل از شروع روز مدرسه معمولی میان تو

این نشون میده که مشتاقن و دارن لبخند می‌زنن و از یه پاکت چیپس سرکه نمکی می‌خورن که چشمای منو اشکی
می‌کنه. جونزی و اوتول هم هودی و کتونی پوشیدن که باعث میشه جوون به نظر برسن و اصلًا شبیه مسئولین مدرسه

.نیستن، اونجوری که تو روزای مدرسه رئیس نظم مدرسه هستن

،تری الان میرسه که کمک کنه
،اون وقت پیرمردا داد میزنن: "تریِ خودمونه!" انگار تری رو خریدن

،و تقصیر این گندکاری همش گردن منه
،چون آقای فولی پرسید کدوم دوستمو میخوام آخر هفته بیارم

،منم از این سوال یهو گیج شدم
".و گفتم: "من اصلا حوصله رفاقت با هم سن و سالای خودمو ندارم. به نظرم تهِ تهش خسته کننده ن و استرس میدن

،آقای فولی گفت دیگه از استرس حرف نزنم و این فکرا رو از سرم بیرون کنم
،و حق با اونه

.ولی بیرون کردن فکرا از سر خیلی سخته، هی میچرخن تو مخ
ولی همینطور که منتظرم تری از در بیاد تو، مدام یه آهنگ از امینم تو گوشم زنگ میزنه )تری از امینم بدش میاد،

.مخصوصا وقتی زمزمه ش کنم(
سعی میکنم یه چیز باحال و هوشمندانه برای گفتن به تری پیدا کنم، همونطوری که پسرا وقتی همدیگه رو میبینن

این کارو میکنن. حرفای باحال میزنن و معمولا به همدیگه هم میزنن. جونزی تو این کارا خیلی ماهره، همین حرکتای
ساده، خندوندن پسرا. یه مهارته که باید یادش بگیرم. از اونجایی که تری از لحاظ فنی مهمون منه تو این چند روز، باید

.درست ازش استقبال کنم. فکر نکنم زدنش ایده خوبی باشه
آقای فولی گفت ساختن قایق برام مشکلی نیست، بلکه نوآوری تو طراحی ممکنه گند بزنه به کارم: چون من تو

بیشتر جنبه های زندگیم سعی میکنم به روش های امتحان شده و مطمئن پایبند باشم. نمیتونستم باهاش مخالف
باشم، و اونم اصرار داشت که باید یه جنبه نوآورانه تو طراحی داشته باشم، همون موقع که داشتیم همه نقشه ها رو

.میکشیدیم
آقای فولی درست میگفت. پیدا کردن یه چیز نو برای قایق برام سخته. آقای فولی یه چیزی درباره وایکینگ ها و یه
مجسمه سر یه چیزی رو جلوی قایق پیشنهاد داد، ولی منو یاد آقای سوینی انداخت و نمیخوام قایقم به اون مربوط



باشه. آقای فولی بهم وقت داده که بهش فکر کنم، اینکه باید یه چیز واقعا نو پیدا کنم تا این دستگاه مال خودم
.بشه. و وقتم داره تموم میشه. سفارشی، این چیزی بود که گفت

.بگذریم، برگردیم به تری
من تری رو انتخاب̂ کردم وقتی آقای فولی ازم خواست یه دوست بیارم، به همین سادگی، انقدر بیخیال بودم که اسم

تری رو یهو از دهنم درآوردم، که خیلی خوب شد چون داشت اسم پیوتر پولاسکی میومد رو زبونم، نمیدونم چرا اون
...لحظه داشتم به اون فکر میکردم ولی داشتم. فقط میتونم تصور کنم چه فاجعه ای میشد. خلاصه

احتمالًا پیوتر مثل کلاس ریاضی بی نوبت و بدون اینکه به بقیه پسرا فرصت بده، همه چی رو قبضه می کنه. پیوتر
واقعاً رو اعصابه. از اونجایی که تو بیشتر چیزا نابغه س، فکر می کنم طاهر جلو پسری مثل پیوتر با اون نقشه اولیه

.قراضه ساخت قایقش خیلی ضایع شه

تازه تری هم رسید. خودمو می زنم به ندیدن، چون مامانش، آبا، هم دنبالش اومده. آبا انگار می خواد تو کلاس
ایروبیکی شرکت کنه که ماری بعضی وقتا تو اتاق کوچیکش جلوی تلویزیون بزرگش انجام می ده. آبا این آخر هفته
چیز خاصی برای ارائه نداره، جز اینکه توجه همه رو جلب کنه و زود هم شروع می کنه به حرف زدن درباره اون جو ویکزِ

.توی تلویزیون

"!آبا می گه: "چه لباسای باحالی داری، جیمی
.من گیج می زنم

"!می گه: "منظورم لباساته
به لباسام نگاه می کنم: یه هودی قرمز و شلوار کارگو که اوین بهم داده، که کمرش برام تنگه و اذیتم می کنه چون

.من از اوین دور کمرم بزرگتره

طاهر روز رو با خوشامدگویی شروع می کنه و من مطمئن نیستم که این کار لازم بود یا نه، چون سخنران خوبی نیست،
برعکس پدر فالکز که خیلی خوب درباره چیزهایی حرف می زنه که هیچ معنی ندارن. طاهر خیلی چیزای جالب می دونه،

.اما بعیده که بدون نشون دادن با دستاش بتونه به بقیه کمک کنه اونارو بفهمن

با انرژی و جدی می گه: "امروز همه چیز درباره انعطاف پذیری و سازگاریه، و باید ذهنمون رو باز نگه داریم موقع



"...ساخت
،و ادامه می ده

".الان اینجا غوغاست"

آقای فولی مستقیم بهم نگاه می کنه، چون حس قوی و دقیقی داره که کی حواسم پرته. واسه همین به تس نگاه
.می کنم. تس به آبا نگاه می کنه، چون تری الان دریل تو دستشه و روشنش کرده، و صداش منو می ترسونه

.اصلًا بدون اجازه هیچ بزرگتری دریل رو برداشته
،همه شروع می کنن به حرف زدن

و قلب من تند می زنه، اما انگار کسی اهمیت نمی ده، انگار چیز مهمی نیست که تری این ابزار رو تو دستاش داره و
داره می چرخونه، و من دلم می خواد دقیقاً بدونم داریم چیکار می کنیم. تری خیلی با اعتماد به نفس داره کارایی رو

انجام می ده که مهم به نظر می رسن، و همه چیو با آقای فولی چک می کنه، و آقای فولی روی لبه قایق علامت
هایی رو نشون می ده که باید سوراخ بشن، و عینک تری رو روش تنظیم می کنه، و با یه مداد و متر شروع می کنن، و

.متر رو روی قاب بین خودشون حرکت می دن

.قایق کوراک یه قایق عجیبیه
،برعکس ساخته می‌شه

.و این یکی یه جورایی قایق کوراک هیبریدیه و دنده‌هاش نیازی نیست بخار داده بشن
آقای فولی میله‌ها رو به تخته‌های بخار داده شده برای دنده‌ها ترجیح می‌ده. این قایق، علاوه بر پارو، یه چیزایی مثل

پاروهای قایق کوراک قدیمی هم داره، همونایی که شبیه کاسه سوپ بودن و برای ماهیگیری اختراع شدن، ولی الان از
.دهه هشتاد به این طرف، شیلات اونا رو ممنوع کرده، واسه همین دیگه اصلا مدل محبوبی نیست

طراحی ما یه کم شبیه مدل جزایر آران هست. اول بوم رو می‌چسبونیم و با بست محکم می‌کنیم. در آخر قیراندودش
می‌کنیم )البته قیر نمی‌زنیم، آقای فولی یه رنگی گرفته، چون قیر توی مدرسه خیلی خطرناکه و خوشحالم که به فکر
سلامتی و ایمنی هست(. ما از قایق‌های کوراک دونگال هم ایده گرفتیم، نه از نائوموگ‌های کری. شنیدم که میگن
دومی بهترین قایق کوراک توی ایرلنده. ولی وقتی به آقای فولی گفتم، گفت: "واسه اینه که مردم کری خیلی تند و
تیزن و حرف خودشونو به کرسی می‌نشونن، برعکس مردم جزایر آران." و اگه مردم آقای فولی شبیه خودش باشن،

.باهاش موافقم



آقای فولی به همه ما دستور داده که میله‌های نازک شده رو بتابونیم و بذاریم تو سوراخ‌هایی که تری با سرعت نور
داره دور تا دور لبه قایق سوراخ می‌کنه، انقدر سریع که داره منو عصبی می‌کنه. همه دارن وول می‌خورن و فوت

می‌کنن تو سوراخ‌ها تا خاک اره‌ها دربیاد و میله‌ها رو مثل زوج‌ها کنار هم می‌ذارن. آقای فولی می‌گه اینطوری شکل
.خوبی بهش می‌ده و به جز من، همه به نظر مطمئن میان

.من همش دارم میرم میام سمت میز کار و همه‌شون رو لمس می‌کنم، از بین دستام ردشون می‌کنم

.تِس میاد و یه جفت میله رو می‌ذاره تو دستم و وایمیسه بالاسرم و مجبورم می‌کنه بذارمشون تو یه سوراخ
.زود باش جیمی،" میگه"

".من میگم: "خیلی بی‌حساب کتابه
ولی من یکی رو پشت جایگاه صندلی، پشت محل اتصال، تو سوراخ فرو می‌کنم و شل و ول می‌بندیمشون، چون آقای

.فولی خودش گره‌ها رو می‌زنه و اینجا فرق می‌کنه با جلوی قایق، جایی که فقط میله‌های تکی می‌ذاریم

".و کل روز شنبه، آقای فولی هی می‌گه: "خیلی خوبه بچه، یادت باشه نیم فوت بکشش بیرون
.میگم: "نیم فوت؟" به نظر می‌رسه همه می‌فهمن، به جز من. درصورتی که من طراحیش کردم

.آره، می دونی، همون ته پاهات دیگه، جیمی، پاها، آقای فولی جواب میده
منم یه نگاه به کتونی هام میندازم، خیلی بزرگتر از پای تس هستن. جونزی از همه ما پاهای بزرگتری داره، انگار دوتا

:قطارن. بعد با خودم فکر می کنم
،چه قانون مسخره ایه

،اصلا درست و حسابی نیست
.مطمئنم گندش در میاد

.تازه یادم افتاد زیپ شلوارم داره پوست شکممو̂ می کشه
این قایق هیچ وقت رو آب نمیمونه اگه همینجوری الکی کار کنن و طبق نقشه ای که آقای فولی چسبونده به دیوار

.پیش نرن
.داد می زنم، چه نقشه مزخرفیه! هیچ وقت رو آب نمی مونه



دارم کم کم می ترسم، ولی هیچکی گوش نمیده. تری داره میله ها رو از دستم می گیره و میگه: "خوبه جیمی، عالی
"میشه، فکر نمی کنی خیلی باحاله؟

آقای فولی داره نشونمون̂ میده چطوری میله ها رو سفت توی سوراخ های لبه قایق فرو کنیم. جونزی داره یه سری
سوراخ ها رو که تنگن دوباره سوراخ می کنه. آقای فولی میگه: "آروم جونزی، خیلی گشادش نکن، باید سفت باشن،

.نمیخوایم ول معطل باشن که." اوتول هم داره همینجوری یه چیزی رو به یه چیزی میکوبه
این اولین باره که اوضاع رو دست می گیره. منم یکم آروم میشم و از اون شلوغی دور میشم تا برم نقاشی هایی که

.تازه چسبوندن رو دیوار رو ببینم
جونزی و اوتول رو فرستادن دنبال ناهار، بعد آبا داره با حرف زدن راجع به آلرژی و گیاهخوار بودنش کار رو پیچیده می

.کنه
.آقای فولی داره می خنده

.لحظه پر تنشیه و من اشتهام رو از دست میدم
آقای فولی منو میبینه که یه گوشه وایستادم دارم عکس های پل هنری رو تماشا می کنم تا یه کم آروم بشم،
همونطوری که تس بهم می گفت. یه اثر هنری جدید هم کنارش هست، نصف آدم نصف هیولای زشت، نارنجی و

بنفش، پر از صورتی و رنگ پوست روشن، انگار داره پوست آویزونش میسوزه. میدونم کار فرانسیس بیکن هست
.چون یه بار یه مستند درباره کارگاهش توی گالری هیو لین دیدم

و یادمه فرانسیس بیکن اثرایی که نمیخواست رو پاره می کرد مینداخت دور، چون مردم از آشغالیشون ور می
.داشتن

.جایی که توی اون گالری دوباره ساخته شده

ولی چیزی که راجع بهش مهمه اینه: دوستش جرج رو با خودش برد پاریس، برای گراند پله. و نمیدونم چی بیشتر منو
ترسوند، اینکه کسی رو به عنوان دوست با خودش برده بود که فکر کنم مرده بود، نشسته رو توالت )مثل الویس(، و

.اینکه چطور از نظر ارگونومیک همچین چیزی ممکنه، یا اینکه بیکن جوری رفتار میکرد انگار اصلا اتفاقی نیفتاده

و آقای فولی میگه: جیمی، یه استراحت طولانی تر میخوای؟

تو اون لحظه واقعا دلم یه استراحت میخواست، اینکه آقای فولی رو برای خودم داشته باشم و از همه دورش کنم.



ولی میدونستم بدون آقای فولی، با اون مدادش و نگاه دقیقش، که حالا زانو زده بود، کل سیستم میتونه از هم
:بپاشه. واسه همین میگم

.نه

.و فکر کردم ممکنه این تموم بشه

- ولی نشد

.جیمی، این قایق توئه، دستگاه توئه، دست به کار شو

.میدونم، فقط نگرانم، جواب میدم، و اتفاقا این یه دستگاه نیست. من فقط دارم همه رو راضی نگه میدارم

.سعی کن نگران نباشی. ریلکس کن بچه

.فقط خیلی... بی حساب کتابه

ولی اینطور نیست، واقعا نیست، و مراحل زیادی داره که باید طی بشه، همه چروکا رو صاف میکنیم. آقای فولی
میگه: اگه یه چیزی غلط باشه، لایه بعدی میفهمه، قول میدم. حس کن چوب میخواد به کدوم طرف بره، و اگه لازم

.باشه که مقاومت کنه، میتونه این کارو بکنه، چالش کشیدن حرکت طبیعی خوبه، قایقت رو زنده نگه میداره

.نمیفهمم آقای فولی چی میگه، واسه همین در عوض میگم: از فرانسیس بیکن خوشم نمیاد، اصلا

.خیلی خب، آقای فولی میگه

اون آدم وحشتناکیه، یه آدم بیرحم، و نمیدونم چرا یکی از این نقاشی های چاپیش رو آویزون کردید، کنار کوراچِ پل
.هنری خیلی زشته



بیکن یا نقاشی؟ کی وحشتناکه؟

،هردوشون یکی ان، میگم، و آقای فولی دهنش رو باز میکنه و میبنده

.و این تموم میشه

بعد از ناهار همه چی سرعت میگیره، که عجیبه چون تو یه روز معمولی مدرسه، بعد از ناهار یه افت انرژی هست،
...فرآیند تجزیه کربوهیدرات ها همراه با خستگی

.خب، کم کم همه میله‌ها رو جا زدیم و اگه بتونی یه کم تخیل کنی، انگار یه قایق سر و ته گذاشتن رو زمین

بیرون هوا تاریکه و پنجره‌های بالاسرمون سیاه‌سیاه شدن، مثل کاشی‌های سیاه. هر طرف دوازده تا پنجره هست، مثل
اون دوازده تا مبصر ارشد. یهو یاد یه بازی دوز افتادم که یه بار با ماری بازی کردم. آقای فولی و تس دارن کارگاه رو

جمع و جور می‌کنن، تس از وقتی اومدیم رنگش پریده‌تر شده. البته شاید به خاطر اون چراغ‌های مهتابی باشه که رنگ
.آدم رو می‌پرونن، آخه آقای فولی از یه لامپ‌هایی استفاده می‌کنه که نورشون یه جوریه

.ساعت‌ها کار می‌کنیم

.آخرش، وقتی رسیدم خونه و رفتم تو اتاق بالام تو هایتس، خیلی زود خوابم برد و خواب هم ندیدم

17
یکشنبه، سحرخیزتر از همه میرسم کارگاه. آقای فولی هم اونجاست. انگار شب رو همونجا مونده، داشته یه چیزایی رو

"درست می‌کرده. میگه: "خوب خوابیدی، بچه؟
"!منم میگم: "آره، مثل یه تیکه چوب

که خب، میدونم چه حرف خنده‌داریه. این اصطلاحای مسخره‌ای که دارم یاد می‌گیرم دیگه. مثل اینکه بگی "مثل بچه
.خوابیدم"، که از نظر ایون چرت و پرته، چون بچه ها اصلا نمی‌خوابن )ظاهرا من که خیلی بدقلق بودم(

اتول همزمان با تری میرسه. این برام عجیبه، دیدن این دوتا با هم که دارن تند تند حرف می‌زنن، انگار همدیگه رو



می‌شناسن. در صورتی که واقعا نمیشناسن. منظورم اینه که دوستِ دوست نیستن. من تا حالا ندیده بودم با هم
.حرف بزنن

.حالا هم ابا داره میاد تو، کلی ساک و وسیله رو می‌کوبونه به هم و یه ریز داره با تس حرف میزنه
.تس هم یه سبد پر از خوراکی دستشه

احتمالا بعد از اون شلوغیای دیروز، ابا میخواد آمادگی داشته باشه. یه پلیور کریسمسی تنشه، با یه عالمه زلم زیمبو و
یه خرس قطبی که رو یه تیکه یخ نشسته. این منو یاد گرمایش زمین میندازه، و اینکه الان زندگی خرس های قطبی

.چقدر سخته
اسکلت کراک از چوب بید و فندق وسط کارگاهه و واقعا زنده به نظر میاد. تیرک وسطیش یه جوریه که الان دیگه
شبیه قایق شده، اینو قبول دارم. و اعتراف می‌کنم که فقط با نگاه کردن بهش یه حسی از هیجان دارم، شاید یه

،ترکیبی از استرس و هیجان، که شاید یکی باشن. و اون وسعت زیاد، اون فضای بزرگی که این اسکلت اشغال کرده
.از همه‌ی ما بزرگتره

از وقتی که فکر می‌کردم حداقل می‌تونم نظریه هاج رو رد کنم، اینقدر هیجان‌زده نشده بودم. اما انگار هرچی به نظریه
...هاج نزدیک‌تر میشم، بیشتر حس می‌کنم یه فضای خالی و بی‌خود رو تو دنیای من اشغال کرده، و

الان که دارم بهش فکر می‌کنم، انگار یه منتقد بدم. جای اینکه چیزی بهش اضافه کنم یا بحث رو جلو ببرم، فقط دارم
باهاش دشمنی می‌کنم. الان یه نقشه‌ای دارم که قایق رو منحصر به فرد کنه، ولی امروز به آقای فولی نمی‌گم چون

.وقتش نیست

یه جورایی نمی‌دونم با این ذوق و شوقم چیکار کنم. بدم میاد اعتراف کنم، چون حس می‌کنم اعتراف کردن بهش
ممکنه پروژه رو ضعیف کنه، ولی تمام صبح هیجان‌زده بودم، البته نگران اندازه‌گیری‌های آقای فولی هم بودم که کلا

فراموش شده. )این حرف خودشه، نه من.(

.الان این قایق کوراچ مثل گالیور افتاده رو شن‌ها، و ما شدیم لی‌لی‌پوتی‌ها

آقای فولی و تس دارن حسابی درباره‌ی اون تابلوی فرانسیس بیکن حرف می‌زنن. اصلا باورم نمی‌شه تس کسی رو
مرده توی دستشویی ول کنه و قاطعانه می‌دونم که اگه قرار بود بره گراند پالِ، حتما کنسلش می‌کرد. اصلا گراند پالِ
در حد بردن مدال فیلدز نیست. اگه من مدال فیلدز رو ببرم، حتما حواسم هست که قضیه رو با عشق و عاشقی قاطی



نکنم. وقتی بردمش، اویین رو هم می‌برم، هرچند می‌دونم اونجا معذب میشه، ولی توی آدرس دادن و قطار سوار
شدن خیلی خوبه. پس اگه یه همچین چیزی توی یه کشور اروپایی اتفاق بیفته، حتما اونو می‌برم که راهنماییم کنه،

.نه با نقشه، بلکه با آدما

تادگ کنار کوراچ وایساده و میگه: "چهار تا میله‌ی آخری از همه مهم‌ترن." دوباره میگه: "فقط باید از همین میله‌های
".تکی اینجا استفاده کنیم، بعدش لت‌ها رو می‌ذاریم

"میگم: "چطوری بذاریمشون؟̂

بعدش میگم: "راستش رو بخوای )هرچند همیشه راستش رو میگم(، این میله‌ها فاصله‌هاشون یکسان نیست، آقای
".فولی

.جونزی هم با من موافقه

.همه‌مون وایسادیم یه گوشه و آخر سر آقای فولی یه متر آورده. خیالم راحت شد

.داره چشماشو ریز می‌کنه و به فاصله‌هایی که تری واسه سوراخ کردن میله‌ها درآورده نگاه می‌کنه

.تو بعضی جاها هم کلا جای علامت‌گذاری رو اشتباه سوراخ کرده

.دارم می‌فهمم که جونزی هم خیلی اهل قانون و قاعده است و من دستپاچه شدم و لحظه‌ی خیلی پرتنشیه

.ولی الان دوباره همه شروع کردن به حرف زدن
،آبا گیر داده به لباس خوابای کریسمسی

و
صدا خیلی بلند شده، هم به خاطر این همه آدم که دوباره دارن ور میزنن و هم چون

اینجا قبلا استخر بوده، خیلی زود پر از صدا میشه، مخصوصا وقتی آبا شروع میکنه به خوندن. صداش همه جا رو می
.گیره



تری خیلی یهویی تصمیم می گرفت، باشه، ولی مهم نیست، بچه، آقای فولی بعد از کلی این پا و اون پا کردن و این
.ور اون ور زدن، جواب جونزی رو میده، همه چی درست میشه

،آقای فولی الان خیلی آروم حرف میزنه، تقریبا نمی شنومش، مگه اینکه گوشم خیلی تیز باشه
،خب

،فاصله بین میله ها خوبه، آقای فولی آروم میگه، دستشو میذاره رو شونم، که خوبه )ولی نباید این کارو بکنه(
،ولی بهش نمیگم

،و ضمنا
دوباره چشماشو ریز میکنه و میپره پایین رو پاشنه هاش و چشماشو میندازه رو قایق، میگه، تخته ها محکمشون

.میکنه
،تخته ها چسبیدن به بلوکای سیمانی و اندازه هاشون یکیه و صافن

.و میدونم اوتول و جونزی خیلی بهشون رسیدن، از جفتشون تو این لحظه خیلی خوشم میاد
آقای فولی دوباره با یه چشم نیمه باز میشینه و تری هم ازش تقلید میکنه، منم دارم همین کارو میکنم. نمیدونم

باید چیکار کنم، و
،با توجه به اینکه اول من این مشکل رو مطرح کردم، رو دو تا زانوم میشینم و یهو تعادلمو از دست میدم

.و اولش مطمئن نبودم دارم به چی نگاه میکنم، یا دنبال چی ام
آقای فولی و تری یه وزنه میذارن رو نوک قایق، شبیه یه کیسه آرد میمونه که ماری تو آشپزخونه مون برای کیک

.پختن استفاده میکنه و آقای فولی میگه: این نمیذاره نوکش بلند شه
.و همه سر تکون میدن

و با هم شروع میکنیم از نوک قایق، آقای فولی و من، و اون ساکت میشه، و دو تا میله کوتاه تو نوک و ته قایق
.میذاریم، و آقای فولی تخته ها رو به دو طرف با یه قرقره نخ بلند که سیاه و روغنیه، میبنده

،و میگه: دستتو بکش رو این میله ها، بچه
،همینطور که تقریبا یه دوجین تخته رو خیلی سریع با نخ به میله ها میبنده

و

.وقتی کف دستمو میذارم پایین، یه جور تنش خیلی زیادی رو با بعضیاشون حس می‌کنم
.وقتی دستامو میذارم روی تسمه‌ها، یه گرمایی ازشون میاد و میله‌ها به کف دستم فشار میارن

میگم: خیلی سفتن، تاگ. واقعا از اینکه اسم کوچیکشو صدا زدم تعجب کردم، واسه همین ساکت میشم. خیلی دلم



.میخواد بهش بگم به نظر من خیلی سفت بستنشون، ولی الان روم نمیشه نگاش کنم و یه کم خودمو جمع می‌کنم
.اما اون اصلا متوجه نمیشه که اسم کوچیکشو̂ صدا زدم

.جواب میده: نه، نه، عالین، جیمی، فقط چک کن هیچکدوم نشکسته باشن
.منم چک می‌کنم

.و هیچکدوم̂ نشکسته
.جونزی و اوتول هر میله رو سوراخ می‌کنن و یه میخ بلند توش میذارن، الان اوتول داره میخ‌ها رو میده به جونزی

دوباره یه نگرانی دیگه رو مطرح می‌کنم و آقای فولی میگه: این که علم دقیق نیست، قایق‌ها رو آدمای معمولی
.می‌سازن

آبا میگه: و زن‌ها. اون ته کارگاه پیش تس ایستاده و دارن روی بوم طرح می‌کشن، آقای فولی الان میره پیششون و
.دارن بوم رو با دستای پر جمع می‌کنن

نگرانم که آقای فولی قایق رو ول کرده و رفته اون ته کارگاه، اونجا با دستاش چونه‌شو گرفته و به تس میگه بیاد
کمکم، تاگ هم باید بقیه میله‌ها رو به تسمه‌ها ببنده، فکر کنم روزها طول بکشه. داره به تس نشون میده چطوری
این کارو بکنه، فقط دو بار از روش رد کن، تاگ میگه و تس نخ رو میکشه، فکر میکنه اشکالی نداره یکم شلش کنه،

.یکم انعطاف̂ نشون بده و تاگ هم موافقت می‌کنه
تس میگه: بعضی از اینا خیلی سفتن، تاگ. واقعا برام سواله که تس اصلا چی از بستن میله‌های بیدی به تسمه‌های
قایق میدونه، دلم میخواد فالکز بیاد تو و سر همه داد بزنه و فقط به آقای فولی اجازه حرف زدن بده، حتی اینکه تس

.متوجه این تنش شده، خیلی عجیبه. دست کم گرفتمش
آقای فولی میگه شاید مجبور بشیم بعضی از تسمه‌ها رو بدون میله بذاریم، همه سر تکون میدن و تری شروع می‌کنه

.به انجام این کار، از اعتماد به نفسش خوشم میاد، با اینکه سال اولشه
.تسمه‌ها به اندازه دو تا انگشت از هم فاصله دارن

.میشه از انگشتای خودت استفاده کنی، مثل تی ایِ دی اچ جی فولی، برای اندازه گیری
.این باید تو قسمت پهن کشتی، حدود دو و نیم تا سه انگشت پهن‌تر بشه

.شاید سه تا انگشت اینجا̂ خوب باشه، مشکلی نداره
تس ماهون با انگشتای لاک قرمزش داره اندازه میگیره. دستاش خیلی ظریف و قشنگه، عجیبه چطور تا حالا

.متوجه‌شون نشده بودم. شاید هم بخاطر اینکه مثل بقیه زنا برای یه مناسبت مهم، ناخناشو برای کریسمس لاک زده



یه قانون مشخصی برای طول قایق وجود نداره، مال ما هشت فوته، آقای فولی میگه، من میگم دویست و چهل و
سه ممیز هشتاد و چهار صانتی متره. یه قایق کوچیکه، ولی یه ماشین یه نفره‌س، تی ای دی اچ جی میگه )از نظر فنی
اون میگه یه ماشین یه مرده‌س، این عادتشه و سخته ترکش کنه(، و من همیشه میتونم یه قایق دیگه درست کنم

وقتی بزرگتر شدم، اون میگه، یا شاید گفت ماهرتر شدم، چون من تا الان خیلی بزرگ شدم، ولی میدونم منظورش
.توانایی قایقرانی من بوده، چون دارم یاد میگیرم با "ژان دارک" پارو بزنم

این قایق برای من طراحی شده، چون قدم صد و هشتاد سانته، که جونزی و اوتول موافقن که برای یه سال اولی خیلی
،زیاده، و این باعث میشه خوشحال بشم که متوجه شدن

بعد
جونزی به اوتول میگه: یادت میاد سال اول چقدر کوچولو بودی، بدبخت؟ میتونستیم تو یه کاسه مرجانی جات بدیم و

.هولت بدیم تو بروئو. و پسرا به هم میخندن. و هیچ کدوم از معلما بخاطر فحش دادن تذکر نمیدن

آقای فولی هم دقیقا صد و هشتاده و برای همین رو زمین دراز میکشه تا طول قایق رو با دستای بالای سرش نشون
.بده و بعد تس با گچ دورش یه شکل میکشه در حالی که جونزی و اوتول نگهش داشتن و همه میخندن، به جز من

ـه، وقتی آقای فولی بلند میشه  جونزی میگه: انگار یه صحنه از "وظیفه خطیر
.جنایتکار رو زمین خاکی میمونه - یه جوک قابل پیش‌بینیه، ولی همه میخندن )به جز من(

.و آبا میگه: عیسی، مریم و یوسف و اون الاغ کوچولو، و همه میخندن، )بازم به جز من - چون من خداناباورم(

،عمق قایق پنجاه و هفت سانتی‌متره، که تنها اندازه درستی‌ه که امروز بهم داده میشه
و

.ازش استقبال میکنم

.معلومه که اگه دنبال صید خرچنگ نباشم، اینا هیچ معنی‌ای ندارن
خب، منم در دفاع از این اندازه‌گیری‌ها میگم: "من عاشق دم خرچنگ با کره ام"، همه هم قبول دارن جز ترِی، چون ترِی

.فقط سوسیس و لوبیا و چیپس تو فر می خوره



،زاویه اتصال از لبه بالایی قایق تا شونه، یا زاویه اتصال بدنه قایق تقریباً پنج سانتی‌متره
–و این یه پونزدهم قد وِرن ترویر )که بیشتر به خاطر نقشش به عنوان مینی‌می تو فیلم آستین پاورز معروفه  اینم

، "بچه بیرون می‌ره" بود(۱۹۹۴جالبه که اولین نقشش بدل یه بچه تو فیلم مزخرف سال  .

.حاشیه رفتم
.تو این قایق جا برای یه صندلی ثابت و یه صندلی کوچیک متحرک هست

آقای فولی صندلی ثابت رو از چوب بلوط ساخته )تخته‌های قایق از چوب زبان گنجشک، چارچوب و لبه بالایی از چوب
سرخ، میخ‌های مهار از چوب راش و صندلی متحرک از یه تیکه چوبیه که آب آورده، چون آقای فولی خیلی به بازیافت

.علاقه داره(
بزرگترا دارن الکی صندلی متحرک رو امتحان می‌کنن ببینن وزن منو تحمل می‌کنه یا نه. اصلا علمی نیست چون

.نمی‌دونیم قدرت بزرگترا در مقایسه با قدرت تخته‌های زیر لبه بالایی قایق چقدره

–یهو پسرا شماره یک و دو از در دارن نگاه می‌کنن، با اینکه یکشنبه‌س  اینا چطوری رفتن تو مدرسه؟  و دارن –

.می‌خندن
من اولین نفری‌ام که متوجه‌شون می‌شم و تنم سیخ می‌شه. جونزی داد می‌زنه بهشون که بیان تو کمک کنن، منم

سریع میگم: نه، نه، نه، نه. دستامو دور جونزی و اوتول حلقه می‌کنم که بلندم کنن بذارن رو صندلی، ولی پاهام̂ دیگه
سست شدن و مورمور میشن. آقای فولی سریع میاد طرفم و به صورتم نگاه می‌کنه و پشت دستشو می‌ذاره رو

.صورتم

.جونزی هم به من نگاه می‌کنه. فقط همین پسرا بودن، میگم. اونا فقط... اونا گفتن... و دیگه حرف نمی‌زنم
جونزی می‌پرسه: اونا چی گفتن؟

منم سریع می‌گم که اونا منو به خاطر کشتن مادرم مقصر دونستن. جونزی صندلی رو ول می‌کنه و می‌خوره زمین،
اوتول داره اونو عقب می‌کشه. جونزی خودشو می‌کشه کنار و سریع می‌ره سمت در، کاپشن پسر شماره یک رو

می‌گیره و بهش میگه یه حرومزاده کوچولو. آقای فولی و تس هم دارن میدوئن بیرون. دارن جونزی رو صدا می‌زنن: نه،
.جونزی، برگرد. ولی دیگه همه رفتن تو راهرو و کلی داد و بیداد راه افتاده



جونزی برگشت تو، صورتش سرخ شده. اوتول میگه: کار احمقانه ای بود. جونزی میگه: نه، نبود فرانسیس. یهو به
.ذهنم رسید که تا حالا کسی اوتول رو با اسم کوچیک صدا نکرده بود

.الان اوتول رو مثل اون نقاش می بینم که دوستش رو تو دستشویی کشت

دوباره می خوان یه صندلی رو امتحان کنن. جونزی از یه طرف منو بلند می کنه، اوتول هم از اون طرف. حالا دارن منو
دور کارگاه می چرخونن. یه کم شلخته بازيه، ولی باحاله. میگن عجیبه که من برای سال اولی اینقدر هیکلی و خوش

تراشم. بعد می ذارنم زمین، چون ممکنه کمرشون بگیره. جونزی میگه: تو می تونی از پس این بچه سوسول بر بیای،
.جیمی. منم سر تکون میدم. چون نشستم رو صندلی و دست اونم

بعد تری رو می برن. تری خیلی حال می کنه و مثل دیوونه ها لبخند می زنه. خیلی بابت قایق من هیجان زده است.
برام جالبه، چون فکر نکنم اگه این قایق اون بود، من اینقدر اهمیت می دادم. میگه حس می کنه پادشاه انگلیسه.
نمی خوام ذوقشو کور کنم و بهش بگم الان ملکه رئیس خاندان سلطنتی بریتانیاست. ماری همیشه عکس ملکه رو

.روی جلد مجله هایی که تو آرایشگاه می گیره می بینه و فکر می کنه اونا خونواده خودش هستن

.آقای فولی دستشو زیر چونش گذاشته. با خودم فکر می کنم چش شده

.آقای فولی میگه: نه، نه، بچه جون، نگران نباش

کم کم دارم فکر می کنم تو این ساختمون هیچ چیز مهم نیست. همه چی الکیه. وقتی بزرگ شدم و مستقل شدم،
.هیچ وقت اینجوری زندگی نمی کنم

سوراخ های ورودی، بوم، پوست انداختن، قیراندود کردن )منظورش رنگ زدنه( و میخ های پارویی و خیلی چیزای دیگه،
.کار یه روز دیگست، آقای فولی میگه

.بالاخره همه کارشون رو تموم می کنن و تس یه آهنگ کریسمس میذاره تو یه ضبط صوت کوچیک. رو اعصابه

جونزی شروع می کنه به خندیدن و اوتول رو بلند می کنه و با هم می رقصن. تس و آبا هم مثل آدمای خل دور کراک



می رقصن. تادگ هی یواشکی نزدیک میشه و یه چشمشو می بنده و قایق رو نگاه می کنه. منو دور از بقیه می بینه و
:میاد پیشم و میگه

می دونی نخ نایلونی یک و نیم میلیمتریه، جیمی؟

.جدی؟ میگم

من اینو تو گرین‌کسل تو شهرستان دانیگل خریدم. تنها̂ جاییه که این نخ قیری رو می فروشه. می دونی اونجا
کجاست؟

آره. من میگم، البته نمیگم، ولی دارم سعی می کنم کمتر از کلمه "نه" استفاده کنم. به نظرم یه جور قطع کردن
.یهویی یه صحبته

یه بار رفتم اونجا، میدونی، تادگ میگه، لبخند میزنه و خودشو میکشه بالا رو یه نیمکت. آره، با یه دختری از جزیره
آرانمور قرار گذاشتم و رفتم دنبالش که با ماشین ببرمش یه دوری بزنیم. خب، از خونه خیلی دور بودم. به هر حال،

.دختر خوبی بود، یکم زیادی شنگول و یه کم هم دمدمی مزاج، و از منم وحشی تر

.با فکر کردن به یه دختر دمدمی مزاج از دونگال تو ماشین آقای فولی، زیر بغلم شروع کرد به مور مور شدن

آقای فولی سمباده رو برمیداره، میکشه رو چوب ها: ولی از انرژیش خوشم اومد، و رفتم تو یه مغازه کوچیک تو گرین
کسل که یه طناب مخصوص بخرم، چون اون تابستون باید دوتا کایاک می ساختم، و فکر کردم وقتی این ورا هستم،
–یه ذخیره ای هم بکنم. دوست دخترم  سر قراریم  از این انحراف خوشش نیومد. قیافشو تو صندلی جلوی ماشین –

.یادمه

،آقای فولی الان داره بلند بلند میخنده

.و منم یادم میاد و یاد مغازه ای میفتم که ازش خرید کردم، ولی به هیچ وجه یادم نمیاد کی بهم دادش



گرین کسل تو شهرستان دونگال چه شکلیه؟ من میگم، کاملا رسمی، که دختره رو از سرم بندازم بیرون. تو ذهنم یه
یادداشت برمیدارم که برم اونجا و مغازه ای رو پیدا کنم که طناب می فروشه و وقتی بزرگتر شدم برا آقای فولی ازش

.بخرم و بهش کادو بدم

راستشو بخوای بچه جون، زیاد از اونجا یادم نمیاد، با اینکه پر از ملوان و نصیحت های خوب درباره ماهیگیری و قایق
.سواریه

.مردم... من میگم

.خب، آره، مردم دریا، و من حواسم نبود، آخه چطوری میتونستم؟ من سر قرار با یه دختر خوشگل بودم

–حتما خیلی حواس پرت کنه  سر قرار، من میگم .

.آره، تادگ میگه

اوممم، من میگم، سرمو میارم پایین، یه چشممو می بندم، و به بدنه کایاک نگاه می کنم، بررسیش می کنم، و
انگار داره تکون میخوره، انگار داره دیوار سینه اش بالا پایین میشه، درست مثل وقتی ایوین شبا رو کاناپه خوابه و

.من آروم میرم بالا تو تخت

تِس شب عید کریسمس یه اسپنکس رنگ بدن و یه سرهمی ابریشمی پوشید. بعدش کلی آرایش کرد رو صورتش.
آخر سرم اسپری فیکس زد به صورتش، در حالی که داشت صدای جورج بیلی رو از تلویزیون اتاق خواب می‌شنید. خیلی
عجیب بود ازش، هم اون سرهمی سبز فسفری، هم این‌که این‌قدر با حرص داشت آرایش می‌کرد، ولی خیلی خسته و
نحیف بود، و خانم ماهون حتماً از رنگ و روش می‌پرسید. از یه طرف دیگه، این تیپ اصلا مناسب اون شب وحشی

زمستونی بیرون نبود. این سرهمیا هم یه مصیبتی بودن که توالت باید
کل

ّ
ی از تنت دربیاریشون، پس باید درست موقعش برسی اون‌جا، و اگه مست و بی‌احتیاط باشی، پارچه‌ش می‌افته رو



زمین و خیس می‌شه. ولی فقط فکر کلیسا رفتن بود که تِس رو وسوسه می‌کرد یه کار عجیب غریب بکنه. بیشتر بعد
از ظهر رو تو اتاق بالا سرگردون بود، شراب گرم سرد شده می‌خورد و فیلم »چه زندگی فوق‌العاده‌ای« رو می‌دید. از این

روز متنفر بود، از این فیلم بدش می‌اومد، ولی دیدن این فیلم قبل از کریسمس بهتر بود تا بعدش، چون بقیه
فیلم‌هایی که بعد از کریسمس می‌دید، پر از غم و غصه می‌شد. تِس از این همه توجهی که به جورج بیلی می‌شد

متنفر بود، از دندونای مسخره‌ش بدش می‌اومد، از این‌که زنش با اون همه بدبختی تو زندگی مشترکش با یه لبخندِ
همیشه متعجب، می‌گفت: »اوه جورج، اوه جورج بیلی«، تمیز و مرتب، ساده و دوست‌داشتنی، و یه جورایی هم جذاب،

ولی قیافه‌ش همیشه از بس ابروهاشو برداشته بود شُکه به نظر می‌رسید. هیچ‌کس این‌جوری شانس دوباره پیدا
نمی‌کنه، و تِس زنِ بیلی رو یه زن احمق می‌دونست، حتی اگه خیلی مرتب به نظر می‌رسید. از کریسمس بدش

.Hilfiger می‌اومد، از خانواده‌ی پائول با اون موهای مدل جدیدشون و ادکلن‌های جدیدشون و پلیورهای یقه گرد جدید

«پائول از بالای راه پله داد زد: »آماده‌ای، تِسی؟

«.تِس گفت: »آره، یه لحظه

پائول وارد اتاق شد و گفت: »ببین… تِسی…« دستش رو گرفت و گفت: »این… یه جورایی زیاده.« و به لباسش لبخند
.زد

«تِس پرسید: »خیلی زیاده؟

«…پائول گفت: »شاید. ببین، می‌دونم فکر می‌کردیم همه‌چی الان… خب، فرق می‌کنه، می‌دونی… با بچه و اینا

.تس گفت: "ولی این دفعه بچه ای نبود." دستشو کشید عقب -
آره، می دونم، متاسفم." یه دقیقه رو تخت نشست. "فکر کنم باید یه کم درباره ش حرف بزنیم. می دونی، درست" -

".و حسابی حرف نزدیم
تس به ساعتش نگاه کرد. نه و نیم بود. می دونست اگه الان حقیقت رو بگه، کل شب خراب میشه. یکم دیگه کرم

.برنزه کننده زد به پیشونیش
".ممنون،" گفت. "ولی نه الان، نه امشب" -



پاول و تس ساعت ده از خونه رفتن واسه مراسم عشای ربانی نیمه شب که قرار بود ده و نیم شروع بشه. مراسم
های اصلی نیمه شب آدمای مست رو از می خونه ها می کشوند، به خاطر همین کلیسا این دورهمی دیرهنگام رو
ممنوع کرده بود. به هر حال تس یه کم مست بود و وقتی داشت تو مسیر به سمت کلیسا قدم می زد، سرگیجه

داشت. پاول یه قدم جلوتر ازش تو مسیر باریک بود، دستاشو تا ته تو جیبای یه کت پشمی جدید فرو کرده بود. تس
متوجه شد که موهای تازه اصلاح شده اش پشت سرش مثل تفنگدارا صاف و مربعی شده بود و جایی که گردنش

.کلفت تر می شد، چند تا جوش بچگونه دراومده بود

از بعد از ظهر که مشروب خورده بود حالش خوب بود، یه رسم دیگه از شب کریسمسش، آرایشگرا تو شهر با برادراش،
–مشروب خوری، بعد شام شب با خانواده اش  غاز بریان. ولی امسال تس خواسته بود تو شام شرکت نکنه، و پاول

هول کرده بود و بهونه آورده بود و گفته بود که همه به جای شام تو مراسم عشای ربانی نیمه شب همدیگه رو می
.بینن

تس و پاول هفته ها بود که از همدیگه دوری می کردن، هر دوشون از وقتی که تس آروم گفت که آخرای آبان پریود
شده، مثل نوجوونا پچ پچ می کردن، و سریع پرید تو حموم و در رو قفل کرد، تو خونه دزدکی راه می رفتن. بعد از اون،

هر دوشون زندگی شون رو طوری تنظیم کرده بودن که هیچ کدوم مزاحم اون یکی نشه، مگر برای یه سوال کاربردی
درباره ی یه سینک ظرفشویی گرفته شده یا یه قسط بیمه عمر یا یه مستند تو تلویزیون که یکی از همکارای پاول

.پیشنهاد̂ داده بود

.اموری سرش شلوغ بود

داخل کلیسا بوی مُر و دانه تونکا̂ میومد. شمع های ظهور روشن بودن و سوسو می زدن. عیسی تو گهواره نبود، صورت
چینی سفیدش بعداً تو شب می رسید وقتی که ماری تمیزکاری و جاروبرقی رو تموم کنه، و اونو از یه جعبه مقوایی

برداره و بذاره رو کاه. یه چوپون افتاده بود، یه پای گاو کنده شده بود و با پایه یه میز سرپا نگه داشته شده بود. هیچ
الاغی نبود. هوا شرجی و خفه بود. کت پوست مادربزرگ لیز که تس هر سال می پوشید، باز هم نامناسب به نظر می

.رسید، و پارچه ابریشمی لیمویی به پشت پاهاش چسبیده بود

.تس چند تا از پسرهای مدرسه رو شناخت. دنبال جیمی گشت



امیدوار بود که اونو ببینه. ولی اونجا نبود. پسرا بدون یونیفرم عجیب به نظر می‌رسیدن، با خونواده‌هاشون نشسته
بودن. جونزی ته کلیسا کنار چندتا پوستر واسه "مرکز بحران بارداری کاتولیک" وایساده بود، دست به سینه با پیرمردها

پچ پچ می‌کرد. اوتول تو صندلی جلو با پدرش که قاضی دادگاه محلی بود نشسته بود، کنار یه ردیف برادر، و یه مادر لاغر
که تو یه پالتو قرمز گشاد گم شده بود، ته صندلی نشسته بود. تس خیلی وقت‌ها اون زن رو موقع دویدن تو جنگل

دیده بود، یه زنی که همیشه در حال حرکت بود، و با اینکه هرسال یه نوشیدنی با هم می‌خوردن، هیچوقت مستقیم با
هم حرف نزده بودن. خانم ماهون به پسرش تو نیمکت تکیه داد، بغلش کرد و هردو گونه‌شو بوسید. اون با پدرش

دست داد، بعد خانم ماهون خم شد تا به تس خوشامد بگه، تس هم یه ضربه به دستش زد. خیلی عطر زده بود و سر
تس درد گرفت. یه پلاک برنجی به چوب بلوط پیچ شده بود که روش نوشته بود: "برای همه درگذشتگان خاندان ماهون،

".جاده کلیسای جامع، اموری. باشد که روح لطیفشان در آرامش باشد
.یه جای نشستن اختصاصی

بارون به شدت به سقف می‌زد. گروه کر کالج سرود "شادی بر جهان" رو می‌خوندن و فالکز با دقت روی محراب، یه جام
نقره‌ای رو با یه دستمال سفید برق می‌انداخت. صدای گروه کر پسرها زیبا بود و تس رو تحت تاثیر قرار داد. کریسمس
یاد مادربزرگ لیز رو زنده می‌کرد. الان بدنش عرق می‌کرد، تا جایی که موقع دومین روخوانی، سرش گیج رفت و سرش

.رو بین پاهاش گذاشت
.خانم ماهون به پائول گفت: بگو بره بیرون هوا بخوره
.مامان گفت برو بیرون... الان برو، پائول به تس گفت

.جماعت برای انجیل ایستاد
فالکز با شور و حرارت روی محراب یه چیزی از متیو و تولد حضرت مریم می‌گفت. تس بلند شد و در حالی که کلیسا دور

.سرش می‌چرخید، تند تند راه افتاد و هر نیمکت رو می‌گرفت تا اینکه رسید بیرون تو شب
بیرون، از هوای سرد خوشحال شد. تادگ فولی که زیر طاق‌های کلیسا وایساده بود و داشت تس رو تماشا می‌کرد، از

اینکه اصلًا تو کلیسا بود عصبانی بود، وقتی دید تس داره میره بیرون، از در فرعی که به طور سنتی کارگرها با چکمه‌های
.کثیف و پدر و مادرها با بچه‌های نق نقو از اونجا استفاده می‌کردن، یواشکی رفت بیرون

.کریسمس مبارک! گفت و به سمت تس دوید که کنار ظرف آب مقدس وایساده بود و خودشو نگه داشته بود
.اوه! تادگ. سلام! تس گفت. عیسی، خاک بر سرم، گرما واقعا حالمو بد کرد

.لعنت به کلیساها، ازشون متنفرم. کریسمس مبارک، گفت و خم شد و بوسیدش



تادگ خندید. گفت: "تعجب نکردم. عجب تیپی زدی... عین چیزایی که تو فیلم 'تب شنبه شب' می پوشیدن." دوباره
.خم شد و لباش رو بوسید، دو بار. تس بوی چوب یا دود رو از ته ریشش حس کرد

".تس گفت: "اصلا دلم نمی خواد قاطی بقیه بشم، مخصوصا تو همچین جایی مثل امِوری

تادگ جواب داد: "نگران نباش، عمرا." یه اشاره به سمت کلیسا کرد و دستاش رو کرد تو جیبش. "می خوای بری مراسم
"آخرش رو ببینی؟

"تس گفت: "چه مراسمی رو؟

".همون دعای پایانی"

".تس یه نیشخند̂ زد و گفت: "نه، فکر نکنم تا حالا یه مراسم کامل رو تموم کرده باشم

.هر دوشون خندیدن و بعد ساکت شدن. تادگ یه تیکه سنگ فرش شل رو با پا تکون داد

".تادگ گفت: "بیا، تا خونه همراهیت می کنم، به هر حال منم همون طرفا میرم

".تس گفت: "نه، نه، من اتفاقا دارم میرم بالای شهر. می خوایم با اوتولزها بریم یه چیزی بخوریم بروکس

".تادگ گفت: "آهان

".تس گفت: "دوست داری تو هم بیای؟ خیلی خوشحال میشیم

".تادگ گفت: "نه، مرسی، حالم خوبه. ولی خب، بیا تا اونجا همراهیت کنم

تس گفت: "هوا خیلی وحشی شده. فکر کردم حتما رفتی خونه. باید می گفتی تنهایی، می تونستی بیای با ما شام
".بخوری



"تادگ گفت: "نه، حالم خوبه. عجیبه، نه؟

"چی؟"

".اینکه چقدر نگران آدمایی میشیم که تو کریسمس تنهان. من از تنهایی خوشم میاد"

".تس هم گفت: "منم همینطور

چراغ های آبی و سفید کریسمس از ناودون ها آویزون بودن، روشن و زنده. یه زن جوون یه زن مسن تر رو بغل کرد و
با هم در خونه ای رو کنار داروخونه زدن. یه ماشین استیشن از کنارشون رد شد که یه درخت کاج بزرگ به سقفش بسته

.شده بود

".تس گفت: "یه کم دیره، نه؟ برای درخت

".تادگ گفت: "فقط میذارنش بالا که بعد درش بیارن

"تس گفت: "میشه با این چوبا قایق ساخت؟

.تادگ خندید

".تس گفت: "جدی میگم

".تادگ گفت: "نه، خب، از نظر فنی، شاید بشه. ولی می پوسه

.تس: وای چه بوی خوبی میده! عاشق بوی درخت طبیعی تو کریسمس بود -
.همین که پیچیدن تو میدون، یهو وایساد. سرش گیج رفت و حس کرد سینه‌ش سرخ شده، داره باد می‌کنه و می‌سوزه



.باباش اونجا وایساده بود، خم شده بود و داشت تلو تلو می‌خورد

تیِگ برگشت سمتش و گفت: خوبی؟ -
تس سر تکون داد و جِنینگز رو نگاه کرد. یه لحظه فکر کرد الان یهو ولو میشه رو زمین، یا از حال میره، ولی جِنینگز

خودشو جمع و جور کرد و داشت با چنگ زدن به دیوار، لنگ لنگان خودشو می‌کشید به طرف میدون، از گوشه‌ی
Cinema Lane. وایساد یه پک به سیگارش زد که تو مشتش قایمش کرده بود، یه مجله لوله شده هم دست

.دیگه‌اش بود. دوباره تلو تلو خورد و مجله از دستش افتاد رو زمین

!جِنینگز گفت: لعنتی -
یه عالمه مجله بسته بندی شده بیرون کتابفروشی بود. تس یه دونه‌شو برداشت و کرد تو دستش. عکس آدام درایور
روش بود، اخمو و گرفته. گفت: بفرمایید. کریسمس مبارک، بابا. صداش یه جوری خش‌دار بود. اونم لبخند زد. لثه‌ی

صورتی و خام پایین دندوناش وقتی صاف وایساد خیلی معصوم به نظر می‌رسید، سعی داشت نشون بده که هوشیاره.
.مجله رو تکون داد

.تیِگ سرشو تکون داد و گفت: آقای ماهون... بعد سریع دستشو دراز کرد -
.تس آروم گفت: اسمش جِنینگزِ -

تیِگ گفت: اوه، ببخشید، گند زدم، کریسمس مبارک آقای جِنینگز، و دوباره دستشو فشرد. بند کفش‌های جِنینگز باز -
.بود، پاهاش تو کفش‌های بازش قرمز و تاول زده بود

!جِنینگز داد زد: کتی -
سر تس تیر کشید و دهنش خشک شده بود. دوباره گفت: کتی! پشمینه‌اش باز بود و یه مایع روغنی روش ریخته بود.

.دستاشو کامل به طرفش دراز کرد

.تس پشیمون شد که وایساده
ولی از نایستادن هم پشیمون می‌شد، برای همین دستاشو دراز کرد، آروم بازوهاشو گرفت و آرنج‌هاشو کشید عقب.

.بازوهاش از چیزی که یادش بود لاغرتر بودن

تو میدون میدن. تس می‌دونست که ماهون‌ها هم الان میان و سفارش‌های دیروقت‌شونو به هتل



ماهون یه شری شیرین می‌خوره. آقای ماهون با قاضی اوتول برندی فرانسوی می‌خوره، احتمالا یکی هم شامپاین
سفارش میده. خانم ماهون هم غر میزنه و شروع می‌کنه به سخنرانی که شوهرش دوست نداره با شکم خالی مشروب

.بخوره

یارو دل درد داشت ولی همش ور میزد که فردا ناهار کریسمس رو کی بخوریم. طبق معمول، خانم اوتول هم "    
".هرچی شوهرش سفارش میداد، قبول می‌کرد

جنینگز گفت: این... خب، این خیلی عالیه، نه؟ خیلی مست بود، ولی قشنگ حرف می زد. دستشو رو پوست خیس"    
"...تس کشید. گفت: عاشق این رنگتم. خیلی بهت میاد. اصلا یادم نمیاد گفت اینو از کجا خریده

"تس گفت: خوبی؟ کجا زندگی میکنی؟"    

".جنینگز یه جوری بهش زل زد که انگار نمیفهمه چی میگه"    

".اون ور خیابون، پل با عجله داشت میومد طرفشون، یقه کتشو تا خرخره بسته بود"    



پل رسید بهشون و گفت: دیوونه شدی؟ یه نگاه چپ به جنینگز و تادگ انداخت و بازوی تس رو گرفت. گفت: چه"    
غلطی داری میکنی؟ بعد رو کرد به پدرزنش و گفت: برو پی کارت، چیزی اینجا گیرت نمیاد. گمشو. بعد به زنش گفت:

تس، اوتول ها دارن میان. آبرومون میره. زود باش بریم. لعنتی، این چیه رو کت این یارو؟ و دستاشو به شلوارش
".کشید تا تمیزشون کنه

"تس گیج شده بود، گفت: گمشو؟̂"    

تادگ حرفشونو قطع کرد و دستشو دراز کرد و گفت: سلام، شما باید پل باشی. از دیدنت خوشحالم. من تادگم،"    
".تادگ فولی

"پل که انگار باورش نشده بود، گفت: آره، آره، باشه. ببخشید، شما؟"    

".معلم جدید نجاری تو دانشکده"    

پل گفت: آهان، کریسمس مبارک. تس هیچی نگفت. نمیدونستم الان نجاری هم تدریس میکنن. خیلی چیزا"    
".عوض شده از وقتی من اونجا بودم. حدس میزنم الان کلی شهرک جدید ساختن



".تادگ سرشو تکون داد. فهمید منظورش از شهرک چیه. گفت: سال نو مبارک"    

پل رو کرد به تس و گفت: فکر کردم جلوی کلیسا از حال رفتی. نمیدونستم اینجا... داری یه همچین... یه نگاهی"    
".به اطرافش انداخت... دورهمی داری

تادگ فولی رو کرد به تس و گفت: من دیگه میرم. یه بوسه سریع به تس زد و رفت. تس یه لحظه هیجان زده"    
شد، بعد از اینکه دید همینطوری داره میره از دستش عصبانی شد و کلا گیج شده بود. حتی از اینکه دلش میخواست

".دنبالش بره هم ترسیده بود

خانم ماهون پشت سر تادگ رسید، مثل یه پرنده هیستریک داشت وراجی میکرد و به همه کریسمس رو تبریک"    
"...میگفت. داشت به خانم اوتول میگفت که یادش رفته نخودها̂ رو برای فردا خیس کنه و فقط

:فقط یه پیک صبر کن. دوباره هم تاکید کرد، فقط یه پیک. چون
.بازم نخود فرنگی

جنینگز گفت: کتی رو ندیدی؟
.تس سرشو تکون داد. نه، متاسفم

...دارم دیوونه میشم دنبالش میگردم. کل هفته دارم دنبالش میگردم... کل، آره، کل مدت. و نه، انگار نمیتونم



.پیداش کنی؟ تس پیشنهاد داد ...
آره، گفت. نه. نه، قضیه اینه که... نمیتونم بهش برسم. دستشو تکون داد. نمیتونم بهش برسم. فهمیدی؟ فقط

اینکه، همش دارم سعی میکنم، میدونی... صداش قطع شد، چشماش که انگار یه پرده روشون بود، خیره بودن. تس
همونجا ایستاد و به تادیگ فکر کرد که تنها میرفت طرف آهنگری، به جیمی و دستگاهش، به اینکه چقدر از بودن

کنارشون راضی بود و چقدر جیمی ساده‌لوحانه امید داشت، اون امید روشن که داشت، که اون انرژی، از هرجا که
میخواست نشات بگیره، کافی باشه برای اینکه همه رو به هم وصل کنه، زنده‌ها و مرده‌ها رو. ولی برای نیمه‌زنده ها

– هیچی نبود، تس فکر کرد
.هیچ چیز برای مرده هایی که بینشون راه میرفتن

.تس گفت: نه، من ندیدمش، کتی رو ندیدم، متاسفم
.اون بهش خیره شد، یه جوری انگار هیچی نمیفهمه

.تس دوباره گفت، و بعد گفت: خیلی متاسفم، واقعاً متاسفم
یه دفعه جنینگز سرشو انداخت عقب و شروع کرد به خندیدن دیوانه‌وار: چته تو؟ وای خدای من، آخه اون که گم نشده،
عزیزم. ببین، همین الان با من بود... با هم رفتیم سینما. رفتیم فیلم ببینیم... وای خدا، اگه جونمو بدن یادم نمیاد ...

.یه فیلم؟ تس گفت
آره، آره، همینه، آفرین، دقیقاً همون، یه فیلم... یه فیلم خیلی خوب در کل... "در برکه طلایی". فیلم محشریه، تا حالا
دیدیش؟ اون هپبورن، خب، توش خیلی خوب به نظر میرسه، چشماش، درست مثل کتی. تو نمیدونی... ولی هست.

.عین خودشه، عین هپبورنه، اینو میگم، عین هپبورنه

.قاضی اوتول یه کم دورتر، کنار مهمونی و کنار یه بابانوئل بزرگ با گونه‌های باد کرده ایستاده بود
.پاول پچ پچ کرد: فکر میکنی داری چه غلطی میکنی؟ فقط ولش کن. داری آبروریزی میکنی. آبروی ما رو میبری

.خانم ماهون گفت: وحشتناکه، و هیچ جا برای گذاشتنشون نیست
قاضی اوتول گفت: الان خیلی بهشون میدن، کارت درمانی... بیکاری، شال گردنشو دور گردنش محکم‌تر کرد تا

.غبغغش بیشتر آویزون بشه

آقای ماهون گفت: »شاید بد نباشه قدرتشون رو برای دستگیری فوری بیشتر کنن، الان دیگه ایست بازرسی خیلی
.ضعیف شده، انگار دیگه حال و حوصله‌اش رو ندارن.« پسرهای اوتول سر تکون دادن، غیر از پسر کوچیکه‌شون



.فرانسیس اوتول از تس پرسید: »خانم ماهون، میتونیم براتون سفارش بدیم؟« بیرون از مدرسه هنوزم رسمی بود

«.اون گفت: »یه دقیقه دیگه میام

یهو تس پرید و باباش رو خیلی محکم بغل کرد، یه جوری که یه کم هلش داد و از پیاده رو سر خورد پایین، بعدش یه
.فحش داد

.فاک، داد زد، تا مچ پا تو آب جوب بود

جنینگز تو گوش تس گفت: »کتی با من بود، حس می‌کردم نفس گرمش رو. بعد یهو غیب شد. بهت گفتم رفتیم
سینما؟ همینجوری̂ یهویی، رفت. همیشه همینطوره، یهو̂ ول می‌کنه میره، می‌فهمی؟ زن خیلی بدیه. این دفعه خیلی

«.وقته که رفته

.پاول گوشیش رو چک کرد

.تس گفت: »شما برید، من میرسم. نمیتونم همینجوری ولش کنم اینجا.« انگار معذب بود که همه رو معطل کرده

«.پاول گفت: »اینجا که خونه خرابشه

خانم اوتول بلند و بی‌هدف پرسید: »اون اینو میشناسه؟« خانم ماهون بازوش رو گرفت و کشید: »نه، نه، معلومه که
«نه مارجی، فقط معلمن دیگه، مگه نه؟

«خانم اوتول پرسید: »چطور؟

خانم ماهون گفت: »آدمای درمونده رو جمع می‌کنن. همش از اون دلسوزیه، حداقل پاول من که اینو میگه، دیگه از
«.دستش کلافه شده.« بعد آروم گفت: »اگه از من بپرسی بهتره این کارو ول کنه و به فکر زندگی باشه



.گروه وارد هتل شدن، به جز فرانسیس اوتول که بیرون پیش تس موند

جنینگز داد زد: »آه، کتی... ایناهاش، گفتم که میاد.« با ذوق دست تکون داد، یه زن تلو تلو خوران از سمت سینما لین
میومد که زیر نورای میدون دیده شد. برگشت سمت تس: »احتمالًا تو سینما منتظر من بوده. پول یه آبجو داری،

«عزیز؟

.تس در کیفش رو باز کرد

.پاول یهو گفت: »گمشو بابا.« بعد چرخید و رفت

«.جنینگز که توجهش به اون زن جلب شده بود گفت: »چه آدم بدیه. آخ، تو اینجایی. نگرانت شده بودم، کتی

این رزانه اس. آره، خودِ لعنتیِ رزانه. همش کتی؟ کتی... کتی... اینو گفت و یهو̂ چرخید و بازوی جنینگز رو گرفت و
سعی کرد بزنه تو صورتش. جنینگز الکی قیافه درآورد. رزانه تلو تلو خورد و خواست دستشو حلقه کنه دور بازوش، اما

بیخیال شد و دستِ نحیفشو گذاشت رو گودی کمرش. اینجوری تعادلش حفظ شد. تس رو فراموش کردن و رفتن کنار
در پشتیِ بار و محکم کوبیدنش. هر از گاهی به در تکیه می‌دادن، به هم زل می‌زدن، یه لحظه جا می‌خوردن، بعد دوباره

همدیگه رو می‌شناختن و می‌خندیدن. جنینگز صورتِ باریکِ رزانه رو بین دستاش گرفت و پیشونیشو̂ بوسید. با تمام
.قدرت به درِ پشتی فشار آوردن تا اینکه در باز شد و دزدگیر شروع کرد به آژیر کشیدن

.تس ایستاده بود و نگاه می‌کرد

"اوتول رو بهش گفت: "مطمئنی حالت خوبه؟ مطمئنی برات چیزی سفارش ندم؟

".نه، نه، تو برو تو، من الان میام"

.ولی اوتول منتظر موند

".تس گفت: "اون بابامه



".اوتول گفت: "می‌دونم. ببخشید

مردهای بیشتری تو کوچه بودن و یه بشکه رو سر و ته کردن و رزانه لیوان‌ها رو زیرش گرفت، دوباره شروع کردن به
خوندن و یکی‌شون یه جوری زوزه کشید انگار گرگ داره به ماه نگاه می‌کنه، که بقیه هم تقلید کردن. اوتول داشت

تس رو نگاه می‌کرد که جنینگز رو نگاه می‌کرد که رزانه رو نگاه می‌کرد. و هر از گاهی، رزانه یکی از اون آهنگای غمگینِ
تنهایی و رفتنِ کشتی‌ها رو می‌خوند، اما فقط یکی دو خط بیشتر نمی‌تونست بخونه. و همه‌ش در حال متوقف شدن،

شروع کردن و تلو تلو خوردن بودن، و بعضی وقتا می‌افتادن زمین، و هرازگاهی همدیگه رو نگه می‌داشتن. رزانه یه
.سیگار از آستین یه کتِ بلند و نازک درآورد و سعی کرد روشنش کنه

تس از جاش بلند شد، قلبش تند می‌زد، رفت سمتشون و گفت: "بیا، بیا، این یکم... پول بگیرین برین آبجو بخرین." و
.یه سری اسکناس چپوند تو دست جنینگز

"رزانه که اومده بود بینشون، گفت: "این کیه؟

"...جنینگز که حالا تازه صورت تس رو دیده بود، بهش گفت: "عزیزم، نه

بارون شدید شده بود و داشت ابروهاشو پایین می‌کشید و وقتی جنینگز دهنشو بست، شبیه باباش شده بود - اون
تصویری که ازش داشت، همون شکل و شمایل، همون فکِ آشنا، زاویه‌دار، و همون قیافه‌ای رو درآورد که وقتی فردا

صبحش منتظر بود بعد از یه شبِ خرابکاری توبیخ بشه، می‌گرفت. حالا دیگه تو همون شبِ خرابکاری زندگی می‌کرد.
.دیگه هیچ عاقبتِ ناگهانی در کار نبود. وجودش به تنهایی عاقبتِ همه چی بود

آه عشق، گفت: "گریه نکن، نگهش دار، پولت رو نگه دار، یه چیزی واسه خودت بخر." من... گفت: "فرصت نشد...
"...میدونی

.کریسمس مبارک، بابا،" تس دوباره گفت، حرفش رو قطع کرد و صورتش رو جلو برد و فکش رو بوسید"
.کریسمس مبارک،" گفت و بلند صدا زد"

اما تس دیگه رفته بود و با دستای لرزون که توی جیبای پالتوی پوستش قایم کرده بود، به سمت بروکس میرفت.
.انگشتش رو توی یه سوراخ توی آستر ساتن فرو کرد



.اوتول دنبالش رفت

".فیلم خیلی خفنیه، حتماً برو ببینش،" جنینگز پشت سرشون داد زد: "فقط اون یارو رو با خودت نیار. پسر عوضی‌ایه"

مهمونی‌کننده‌ها داخل در، کنار آتیش نیمه‌جون نشسته بودن. خلوت بود، چون بیشتر مردم خونه پیش خونواده‌شون
بودن. یه مدیر هتل متظاهر توی فضای تاریک مشغول بود، کنار میزشون شامپاین باز میکرد، با یه چاقوی پرطمطراق

تعظیم و تکریم میکرد، بعد با یه لحن بلند و هیجان‌زده درباره آب و هوا و دادگاه‌ها حرف میزد، و با ادا و اصول
شمعدونی‌ها رو میذاشت رو میزشون. تس کنار در ایستاده بود و تماشا میکرد که همه مشغول صحبت‌ان. یه پسری

که از کالج میشناخت، لیوان‌های شامپاین رو تو دستش گرفته بود و مدیر هی اصرار میکرد که بذارشون زمین، ولی
پسر نمیدونست چطوری ساقه‌های باریک لیوان‌ها رو از هم جدا کنه. دور چشماش سیاه بود و روی چونه و زیر گردنش،

.جایی که تازه شروع کرده بود به اصلاح کردن، جوش زده بود

تس به آرومی یکی از لیوان‌ها رو بیرون کشید، مثل یه آجر از بازی جنگا، و بعد یکی دیگه، و بالاخره همه رو گذاشت رو
.میز براق. آقای اوتول و آقای ماهون از تس تشکر کردن، انگار که اونم جزو کارکنان رستوران بود

"خانم اوتول صدا زد: "اون یارو مزاحمت دیگه اذیتت نکرد، تس؟
.و یه نفس عمیق کشید تس گفت: "نه." و با خودش گفت

"پرسید: "پاول رو دیدی؟

.اوتول گفت: "تو دستشویی‌ایه،" و لیوان شامپاینش رو بلند کرد و به سلامتی پدرش زد
".خانم اوتول گفت: "توالت. تو توالته

.تس با احساس ترس شدیدی هتل رو ترک کرد
:همونطور̂ که با سرعت از جلوی باری رد میشد که پرده‌های بارون توش میومد،

همه داشتن داد و بیداد می‌کردن، جز رُزان که عین خیالش نبود و کِز کرده بود زیر یه تابلوی رنگ و رو رفته‌ی جان پلیر و
.خوابیده بود
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تس داشت تو جاده اموری وودز می دوید. دم در خونشون وایساد و دستشو گذاشت رو دیوار تا نفسش جا بیاد، اما

فکرش هزار جا می رفت. درخت کریسمس مصنوعیش تو پنجره روشن بود، ولی وقتی بهش نگاه کرد هیچ حسی
نداشت. انگار داشت پنجره یه خونه دیگه رو نگاه می کرد، خونه یه زوجی که اصلا نمی شناخت. خم شد، سگک

کفشاشو باز کرد، درشون آورد و پا برهنه دوید سمت جنگل. از پله های چوبی یه ضرب دو تا رد شد، اصلا فکر نمی کرد.
اون طرف پاش سر خورد، سریع بلند شد. صدا خون تو گوشاش می پیچید و تو نیمه تاریکی می دوید. راه با نور ماه و

چراغای خیابون روشن بود. کم کم همه جا تاریک شد و مجبور شد از چراغ گوشیش استفاده کنه، دیگه نفسش در نمی
.اومد. رسید به یخ‌خونه و با دست و زانو از تپه بالا رفت و همونجا نشست، پاهاش تیر می کشید

.نزدیک نیمه شب بود. خز خیس رو دور خودش پیچید و به تاگ زنگ زد

".تس گفت: "ببخشید که این وقت شب زنگ زدم

می دونست یهویی شده، ولی وقتی صداشو شنید خیلی خیالش راحت شد. حالا دیگه داشت هق هق گریه می کرد. "من
".یخ‌خونه‌ام... خوبم... نه. ببین، من تو جنگلم... تنهام̂. ممنون

.تس زانوهاشو̂ جمع کرد و زیر پالتو خیسش قایم کرد

نورای شهر یه کم روی رودخونه منعکس شده بود و هر چند وقت یه بار یه چراغ دیگه خاموش می شد، انگار یه خانواده
.درخت کریسمس یا چراغای بیرونیشونو̂ خاموش می کردن و می رفتن بخوابن

تاگ همینطور که نزدیک می شد صداش زد تا نترسونتش. به عصای ولیک تکیه داده بود و نور چراغ پیشونیش تو
.محوطه می چرخید، با هر قدم، لکه هایی از نور روی زمین و شاخه های لخت درختا می افتاد و تاریک و روشن می شد

.تس بلند شد



"تاگ گفت: "تس، تس، چی... چی شده؟ حالت خوبه؟ کسی...؟

.نه... نه... من خوبم. فقط خیسم
.صبر کن، الان میام بالا. یا نه، بشین، میتونی سر بخوری بیای پایین، اونجا ناهمواره

بعد از کنار تپه کوچیک رفت بالا، پاشنه هاش فرو میرفت تو گل و لای. "یا عیسی مسیح، تس، تو خیس آب شدی"،
".اینو گفت و دستشو دورش حلقه کرد. "یه نگاه به صورتت بنداز

.ترجیح میدم نگاه نکنم"، اینو گفت"
"چی شده؟ جِنینگز بود؟ پاول کجاست؟"

".بالای هتله." تس مکث کرد. "داره شامپاین میخوره"
"جِنینگز؟"

".داره آشغال میخوره"
".تیگ خم شد و محکم بغلش کرد. "سرما میخوری، باید یه کاری کنیم

".خیلی معذرت میخوام که بهت زنگ زدم، تیگ"
هیس، دیگه معذرت خواهی نکن. حواست به پات باشه، اینجا رو نمیشه اعتماد کرد... پر از آبه"، اینو گفت و یکم"

.رفتن پایین تر
.نمیشه به هیچ کس اعتماد کرد"، اینو گفت"

خب، یه لحظه به خودت فرصت بده آروم شی، یه نفس عمیق بکش. تس، تو حسابی خیس شدی. من میبرمت"
".خونه

".نه. نه. خواهش میکنم نه"، اینو گفت، نه، چشماش داشت از حدقه در میومد. "من نمیرم خونه، نمیتونم"
باشه، آروم باش"، تیگ اینو به آرومی گفت، انگار داشت دور و برش رو نگاه میکرد ببینه تو تاریکی راه حلی پیدا"

".میشه. "فقط یه نفس بکش، این گریه کردن فایده نداره
.تقریباً دیگه هوا تاریکِ تاریک بود، فقط نور ماه و چراغ پیشونی تیگ بود

".خیله خب، میتونیم بریم آهنگری، یه فکری اونجا میکنیم"
.آخ، لعنتی..."، تس اینو گفت وقتی شروع کردن به راه رفتن"

"یا خدا، تس، تو پات برهنه ست، آسیب دیدی؟"
"...فقط کفشامو درآوردم، نمیتونستم راه برم... ببین، اگه مزاحمتم، میتونم"

تو مزاحم نیستی"، تیگ اینو گفت. "اما باید یه دقیقه بشینی." پای تس رو مثل نعل بند که پای اسب رو بلند"



.میکنه، بلند کرد و خاری رو از کف پاش بیرون کشید
".زخمی شدی، تس. بدجوری"

".لعنت. شدم؟ اصلًا نفهمیدم"
".داره خون میاد، بهتره بغلت کنم"

".نه. نه. عمراً. میتونم راه برم"
.راه آهنگری دورتر از چیزی که تس یادش بود به نظر میرسید

.یه نعل اسب صاف بالای در آویزون بود و تیگ وقتی در رو باز کرد بهش دست زد

.تِس منتظر موند. وقتی ایستاد، پاهاش تیر می‌کشیدن

–تادِگ اشاره کرد و گفت: »بیا تو، تُس. گاز نمی‌گیرم  معلومه حسابی گازگرفتگی داری. پا‌هات باید تیکه پاره شده

«.باشن

.تِس رفت تو. زیر درِ کوتاه خم شد، نوبتی به کفشاش دست زد و بوی آشنای قدیمی، دود و چرم، تمام وجودشو پر کرد

تادِگ درحالی که دور و برشو نگاه می‌کرد، گفت: »بیا، بشین، یه دقیقه وایسا. الان چراغارو روشن می‌کنم. ببخشید،
«.خوابیده بودم

«تِس، در حالی که اطراف رو نگاه می‌کرد، پرسید: »مال کیه اینجا؟

«منظورت آهنگریه؟»

.تِس سر تکون داد

«.تادِگ گفت: »فکر کنم مال کلیساست، مثل همه‌چی تو این شهر

.تِس خندید و گفت: »نگرون نیستی بیرونِت کنن؟« بعد دوباره زد زیر گریه



«.تادِگ گفت: »یه حرفی راجع به مالکیت هست که... اوه، تُس، لعنتی، حالم از دیدنِت تو این وضع به هم می‌خوره

بخاری سیاه و خالی بود، یه جای گود و بزرگ که حالا یه اجاق گاز کوچیکِ فرفورژه توش بود. چرم و نعل اسب آویزون
بودن، همون‌جایی که قبلًا آتیش آهنگری زبونه می‌کشید. یه میز قدیمی کنار پنجره بود با دوتا صندلی پلاستیکی

.مدرسه

«.تِس لبخند زد و گفت: »راحت به نظر می‌رسن

«.تادِگ گفت: »تو سطل آشغال پشت دانشکده پیداشون کردم

تِس کتشو درآورد و تادِگ اجاق رو روشن کرد، اول خرده چوب و کاغذ گذاشت و بعد یه کتری رو تو آشپزخونه کوچیک
.و تاریک پر کرد

«.تِس صدا زد: »آب لوله‌کشی... عجیبه

«.تادِگ گفت: »من که وحشی نیستم

«.تِس گفت: »پنهون‌کاری

تادِگ گفت: »حریم شخصیه، فرق داره.« یه پلیور و یه شلوار گرمکن بهش داد. تِس سر تکون داد. »شاید آب یکم طول
«.بکشه تا گرم شه

.تادِگ تو آشپزخونه تو لیوانا ویسکی ریخت و تِس اون لباس سبز ابریشمی رو از تنش درآورد و لباسای اونو پوشید

تادِگ، در حالی که به اطراف نگاه می‌کرد و یهو متوجه وضع خونه شد، لیوانو بهش داد و گفت: »ببخشید، اینجا... خیلی
«.جشن‌طور نیست

–تِس گفت: »مهم نیست  من از کریسمس متنفرم .»



تادِگ گفت: »واقعاً؟ کریسمس و هالووین، تُس، پس سوال اینه، اصلًا از چیزی خوشت میاد؟« و یه جرعه از
.نوشیدنی‌اش خورد

«.تِس گفت: »تو این موقع از سال، الکلی داشتن تو خانواده خیلی بده

«.تادِگ گفت: »راست میگی، بیچاره جنینگز. معلوم نیست چه جوری داره زندگی می‌کنه

.پتو پشمی رو دور خودش پیچید. زبر بود

".گفت: "من یه جعبه کمک‌های اولیه دارم. باید اون پاتو تمیز کنم و ببندم. ببخشید

".و واقعا باید به پاول یه پیام بدی، بهش بگی که حالت خوبه"

.تس نالید

همونطور که دوباره ناپدید شد و زیر طاقچه خم شد، گفت: "یه پیام". و برگشت و یه جعبه کمک‌های اولیه آورد.
آشپزخونه اونجا زمانی جایی بود که اسب‌ها منتظر نوبتشون می‌موندن، نگران و بی‌قرار از آتیش، اون فضای باریک یه

.زمانی پر از انرژی دیوانه‌وارشون بود

".گفت: "بیا، دوباره پاتو بیار بالا

.تس این کار رو کرد و اخم کرد

".تدگ گفت: "این بخیه می‌خواد

تس گفت: "نه" و بعد سریعا ویسکی رو سر کشید. گلوش سوخت و چشماش پر از اشک شد وقتی تدگ دولا شد و
تیکه‌های شیشه و چند تا خار رو از پاش درآورد. روی زخم‌های عمیق‌تر چسب زخم زد. بالاخره، محکم با یه باند



".پیچیدش. "این فعلا کارت رو راه میندازه

.از حس دستش که با فشار محکم پاش رو گرفته بود خوشش اومد و کم‌کم آروم شد

.دو تا انگشت دیگه ویسکی توی لیوان‌های خالیشون ریخت. دومیش نسوزوند و تس تونست طعم وانیل رو حس کنه

.تدگ به آرومی گفت: "خب، چی شد؟" تیکه‌های چوب در حال سوختن توی بخاری می‌درخشیدن

".تس گفت: "لازم نیست بشنوی. راستش، خوب میشم. نمی‌دونم چرا اصلا دویدم اومدم اینجا

".تدگ گفت: "اگه اینجوری بهتره

.و برای مدتی ساکت شدن. تدگ نوشید و به آتیش رسیدگی کرد و سوختن و تبدیل شدن به خاکستر رو تماشا̂ کردن

".تس بالاخره سکوت رو شکست و گفت: "عجیبه

"تدگ در حالی که در بخاری رو باز می‌کرد پرسید: "چی؟

".گفت: "صدای بارون رو روی سقف حلبی نمی‌شنوم. قسم می‌خوردم هنوز داره بارون میاد

".من شیروونی کردم"

".تس گفت: "البته که کردی. یادمه وقتی بچه بودیم میومدیم اینجا

"زیاد میای اینجا؟"

".یه کم، می‌دونی... مشروب خوردن، وقت گذروندن، پسرا، حشیش... تخته احضار روح"

تدگ خندید: "دخترها و تخته احضار روح دیگه چیه؟ اون موقع توی جزیره‌ها دانشجوها همیشه سرش بودن، بعد اگه با



"...یه

.روح

تس خندید. "هیچ وقت جدی نگرفتمش. من تنها̂ کسی بین دوستام بودم که مادرش مرده بود. ولی هیچوقت هم
".نخواستم باهاش ارتباط برقرار کنم

".تادگ آروم گفت: "درسته

"تو هم همینطور بودی. پدرت؟"

".آره"

"چند سالت بود که فوت کرد؟"

".هفده. غرق شد"

"خیلی بده. مامان من قبل از اینکه بشناسمش مرد، میدونی، یه چیز کاملا متفاوته. درسته؟"

به نظر من خیلی بدشانسیه که اصلا نشناسیش. نمیدونم از دست دادن پدر و مادر تو هیچ سنی خوبه یا نه." تادگ یه"
.نفس عمیق کشید و گفت: "خلاف نظمه." و پوکر رو گذاشت پایین

"تس گفت: "درسته. ولی از دست دادن پدرت وقتی که تمام̂ عمر میشناختیش، قطعا زندگی رو زیر و رو میکنه، نه؟

".اون ناپدریم بود"

".ببخشید"



نه، اشکالی نداره، آدم خوبی بود، هیچ فرقی نداشت. یه کم سرفه کرد و ادامه داد: "ولی من سالها فکر میکردم فرق"
".داره. من فرق دارم. همین همه چیزو عوض میکرد. حس میکردم، نمیدونم، انگار سر جام نیستم. انگار اضافه ام

"اون باعث میشد این حسو داشته باشی؟"

تادگ گفت: "اصلا. من براش همون آدم قبلی بودم، انگار نه انگار فرق کردم، ولی خودم حسش میکردم، میدونی؟
قضیه اینه که با من مهربون تر بود، بیشتر بهم حال میداد، نه، آدم خوبی بود. ولی هیچوقت حس نکردم... من با پدر

".خودم مشکلاتی داشتم، حل نشده باقی موندن، و همه چیزو تحت تاثیر قرار دادن... آه، هیچی نیست

".نمیتونه هیچی نباشه"

تادگ گفت: "زیادی فکر میکنم - یه عادت از طرف مادرم." یهو از جاش بلند شد، حالا معذب بود، و یه رادیو
ترانزیستوری رو روشن کرد. یه صدایی داشت شعری درباره کودکی میخوند، یه برنامه تکراری بود، یکی از اونایی که

.تمام شب پخش میکنن. بعدش یه شعر درباره دو تا عاشق. بعد از شاعر، آهنگای کانتری پخش شد

.تس به پنجره کوچیک خیره شده بود. ساعت دو صبح بود

تس گفت: "فکر میکنی اون خواننده، داستانشو یادشه، یا اینکه مردم چطوری براش تعریف کردن، یا خود اون اتفاق
"رو؟

تادگ گفت: "ما فقط داستان یه داستان رو میدونیم. آخرین خاطره از یه چیز، خود اون خاطره است. همیشه یه
"آشفتگی لعنتی ذهنیه، حافظه - مگه نه؟" یه مکث کرد و پرسید: "به پاول پیام دادی؟

".اینکه یهو اسمشو بلند صدا زد، حال تس رو گرفت. گفت: "لعنتی، بسه دیگه، خواهش می‌کنم

".اون ]تادگ[ گفت: "فقط فکر کن اون مرد ]شوهرش[ حق داره بدونه تو سالمی، همین

".تس جواب داد: "بهش پیام دادم



.تادگ صدا رادیو رو زیاد کرد و یه آهنگ آمریکایی با یه جور حس تنهایی عجیب و غریب، فضای تاریک رو پر کرد

.آخرش تس رو صندلی خوابش برد و یه کم بعد، یهو با ترس از خواب پرید

.ساعت پنج و نیم صبح بود

تادگ، در حالی که از پنجره کوچیک به تاریکی بیرون نگاه می‌کرد، گفت: "شاید بهتره برگردی؟ الان دیگه رسماً
".کریسمسه

".تس یه کش و قوسی به خودش داد و خمیازه کشان گفت: "کریسمس مبارک

"تادگ پرسید: "قهوه می‌خوری؟

".تس سرشو به علامت تایید تکون داد و گفت: "الان دیگه دارن برای صبحونه بیدار میشن

بعد ادامه داد: "اون الان با کل خونواده‌ش و بچه‌هاشون توی خونه ماست. به بچه فکر می‌کردم و به چیزی که توی
اکتبر کنار رودخونه گفتی. من بچه می‌خواستم، واقعاً می‌خواستم، ولی فکر کنم فقط می‌خواستم یه نفر رو داشته

".باشم، یه نفر برای خودم. این تنهایی لعنتی داره منو می‌کشه. ولی نمی‌تونستم با یه بچه این کارو بکنم

"تادگ داد زد: "داشتین دعوا می‌کردین؟ دیشب؟

تس گفت: "نه بابا، لعنتی! داشتم به مادرم توی کلیسا فکر می‌کردم. و اینکه چقدر کم درباره‌ش می‌دونم و این درد رو
همین جا حس می‌کنم و توی وجودم بالا میاد و نمی‌تونم..." دوباره خونریزی تس شروع شده بود، ویسکی دیشب

.خونشو رقیق کرده بود. از روی صندلی بلند شد و روی تشک نشست

تادگ یه قهوه بهش داد و قهوه خودش رو زمین گذاشت. تس روی تشک دراز کشید و تادگ پاشو بلند کرد و دوباره
.شروع کرد به بستن باند دورش. تس خم شد به سمتش و صورتشو گذاشت روی سینه‌ش



آروم گفت: "ممنون." حس کرد بدن تادگ سفت شد. صدای قار و قور شکم خالی‌شو شنید. یهو̂ گرمای بدن تادگ
براش آرامش بخش شد و صورتشو بلند کرد و لب‌هاشو گذاشت روی لب‌هاش و بوسیدش. تادگ هیچ عکس‌العملی

.نشون نداد

.بعد پاهاشو دورش حلقه کرد و سعی کرد اونو به زور بکشونه پایین روی خودش، روی تشک

تادگ عقب کشید و گفت: "نه، لعنتی! ببخشید، نه. این کار درستی نیست، نه الان، نه برای هیچ کدوممون. تو
ناراحتی." موهاشو از روی صورتش کنار زد و گفت: "یه کم استراحت کن." و در حالی که تس این ور و اون ور می‌شد،

.اون رفت توی آشپزخونه

۲۰

کریسمس مبارک مامان« اینو ایوین گفت و در رو برای ماری باز کرد. ماری با یه عالمه کادو و یه خوراک ژامبون»
.پخته شده دم در وایستاده بود

.کریسمس مبارک عزیزم« ماری در حالی که ایوین ظرف بخارپز رو ازش میگرفت اینو گفت»

«!ایوین گفت: »چه بوی خوبی میده

جیمی خیلی رسمی گفت: »کریسمس شما هم مبارک ماری. بیا تو پیش من بشین، ایوین حواسش به آشپزخونه
«.هست

.مادربزرگ و نوه کنار هم روی مبل نشستن

«!ایوین داد زد: »جیمی یه چیزی بیار بخوریم

«جیمی گفت: »آره حتما. چی میل داری ماری؟



ماری بدون اینکه منتظر بمونه، رفت تو آشپزخونه و شروع کرد به ور رفتن با وسایل. لیوان‌ها رو می‌شست و ظرفایی
.که ایوین برای آماده کردن غذا استفاده کرده بود رو تمیز می‌کرد

.دستور داد: »پنکه رو روشن کن.« ماری بدون جو کریسمس براش سخت بود، از یه جا بند شدن بدش میومد

«.ایوین گفت: »برو بشین، دستوره

«دست کرد تو کیف پارچه‌ایش: »بیا، یه کم شراب. فکر کنم یه گیلاس از این بخورم. صبح زود بیدار شدین؟

«.حدود ساعت هشت»

این عادت ماری بود که همیشه ساعت و قیمت همه چیز رو می‌پرسید. ایوین گفت: »تو باید استراحت کنی.« و آروم
ماری رو به سمت اتاق نشیمن هل داد. دستاش می‌لرزید و نوک انگشتاش تاول زده بود و موقع باز کردن در بطری

.می‌سوخت

.ایوین گفت: »لعنتی، چی شده؟« و دستای ماری رو گرفت تو دستاش

دیشب دستکشای تمیزکاری‌مو یادم رفت. مراسم عشای ربانی خیلی شلوغ بود، فکر می‌کردم جوونا دیگه بیخیالش»
«.شدن. ولی پر بود

ماری بعد از مراسم عشای ربانی نیمه‌شب تو کلیسا بود، پلاک‌های برنجی رو تمیز می‌کرد، نیمکت‌ها رو می‌شست و
توالت‌ها رو سفید می‌کرد، بعدش کل فضای بزرگ رو قبل از مراسم صبح کریسمس جارو برقی می‌کشید. ایوین خم

.شد و محکم بغلش کرد

"!ای عیسی مسیح، ولم کن دیگه، داری له‌ام می‌کنی"

.برو تو پیش جیمی بشین، داره پازل رو تموم می‌کنه



جیمی همین‌طور که برج ایفل رو درست می‌کرد، واسه ماری از تری و قایقش تعریف می‌کرد. همه‌ی چیزایی هم که
.تری در مورد آرسنال بهش گفته بود رو واسش بازگو کرد

تری چطوره؟

".جیمی گفت: "گیجه

گیج؟

".پسرِ یکی بهمون می‌گه سوسول، ما هم دنبال این بودیم بفهمیم چرا. تری از سوسول بودن بدش میاد"

.ماری لبخند زد، ولی جیمی نفهمید چرا اینطوری کرد

"...ماری گفت: "خب، اگه از من بشنوی

".جیمی سریع گفت: "نه

"ماری گفت: "نه؟

آره، نه. پدر فالکز گفته باید سعی کنیم با مردهای دیگه ارتباط برقرار کنیم و خیلی تحت تاثیر مادربزرگ و مادرمون"
".نباشیم، واسه همین فکر نکنم بتونم ازت مشورت بگیرم

.ماری گفت: "وای خدا، واقعا؟" و دوتا تیکه‌ی سخت رو به هم وصل کرد

جیمی به دستاش که تاول زده بودن خیره شد. ماری آخرین تیکه‌ی پایه‌ی چهارم برج رو هم گذاشت سر جاش. جیمی
.تحت تاثیر قرار گرفت



گفت: "می‌ترسه ما مردونگیمونو از دست بدیم." اما می‌دونست که مشورت نگرفتن از ماری خیلی سخته و یه عادت
.ریشه‌دار

".ماری گفت: "اونطوری فکر می‌کنه؟ به نظر من که اصلا جای نگرانی نیست که این اتفاق واسه تو یا تری بیفته

.جیمی گفت: "نمی‌دونم" و دیگه حرفی نزد. ماری آدم مناسبی واسه اینجور حرفا نبود

"ماری پرسید: "توی لغت‌نامه دنبالش گشتی؟

".آره. می‌دونم یعنی چی"

"خب؟"

.جیمی گفت: "یعنی پسری که نشونه‌های زنانه داره. و اینکه باید حواسمون باشه که..." وسط حرفش پرید

ماری آروم گفت: "زنونه؟" و مشغول ور رفتن با تیکه‌های دیگه شد و یه سری رو که فکر می‌کرد به هم مربوطن، یه
".گوشه میز تلنبار کرد. "زنونه بودن چیز خوبیه

".جیمی گفت: "ماری، من یه مرد-پسرم. یه آتشفشانم، همون‌طوری که خودت گفتی

آره، گفت. فکر می‌کنم چیزی که شما پسرا باید بفهمید اینه که اصلًا براتون مهمه که این پدر فولکس چی فکر
می‌کنه. حساس بودن یعنی اینکه آدما رو درک می‌کنید. و این بزرگترین قدرته. اینکه بفهمید یه آدم ممکنه چه حسی
داشته باشه، اینو یه جور تعریف از خودتون بدونید. من که اینجوری می‌بینمش. آدمای حساس خیلی از مشکلات دنیا

.رو حل می‌کنن، پس در نهایت مشکل‌گشا هستن

.جیمی گفت: شاید... الان از همیشه گیج‌ترم، ولی ماری، این یه جورایی زیادی خوش‌بینانه‌ست



تادگ بخاری رو روشن کرد، همون موقع تس یه گیف تبریک کریسمس خیلی عجیب و غریب برای پاول فرستاد. از روی
عذاب وجدان. از روی ترس. اول می‌خواست هیچی نگه، بعد فکر کرد یه چیزی بگه که همه چی رو درست کنه، از اون

وضعیتی که خودش درست کرده بود بیاد بیرون، آشوب رو تموم کنه. ولی آخرش اس‌ام‌اس‌ش شبیه یه چیزی بین
.تبریک یه خاله الکی و یه معشوقه بود که ممکنه پاول یه کوچولو یادش بیاد

.پاول جواب داد: خوش بگذره. بیشتر به خودت برس

تس که کلافه شده بود، سعی کرد کتابایی که این ور اون ور افتاده بودن رو بخونه، ولی خیلی حواسش پرت بود. یه
مدت طولانی ساکت دراز کشید، در حالی که تادگ این ور اون ور می‌رفت، یه چیزایی رو سرهم می‌کرد و درست می‌کرد

.که توجهش رو جلب کرده بودن

از دور صدای بچه‌ها رو می‌شنیدن که تو جنگل بازی می‌کنن، بعد گریه می‌کنن، چون از اسباب‌بازی‌های جدیدی که تو
.اون جاده‌های گلی کار نمی‌کردن، کلافه شده بودن

تا بعد از ظهر، دیگه از با هم بودن مطمئن نبودن. ولی با این حال تس پرسید می‌تونه یکم دیگه بمونه، و تادگ قبول
.کرد

با قایق موتوری رفتن بیرون. بعدش یکم دیگه ویسکی خوردن، و یه بطری شراب که با شام تادگ که مرغ و سبزیجات
.بود خوردن

.اشتهای تس برگشت و یهو دید خیلی گرسنه‌شه

تادگ خندید و گفت: "من که نمی‌تونم خرج خورد و خوراکتو بدم"، در حالی که رو به روش روی صندلی‌های مدرسه
.نشسته بود

ولی یهو تادگ وحشت کرد. یه وحشتی که از همون صبحی که از جزیره رفته بود سراغش نیومده بود - همون اضطراب
.فلج‌کننده‌ی آشنایی که وقتی یه چیزی به مسئولیت‌هاش اضافه می‌شد سراغش میومد

"تس که شامش رو تموم کرده بود، پرسید: "چی شده؟



تادگ قاشق چنگالش رو گذاشت رو میز، به بیرون از پنجره نگاه کرد و گفت: "فقط، ما فقط... تو... نمی‌تونی...
".نمی‌تونی اینجا قایم شی، اینجوری هیچی درست نمیشه

.باشه، تس گفت. قلبش داشت تند تند می‌زد. ولی نمی‌تونم امروز برگردم. نه با این وضعیت

می‌خواست یه چیزی بگه که آرومش کنه. یا یه چیزی اضافه کنه که یه کم کنترل اوضاع دستش بیاد، ولی هیچی
نداشت بگه، جایی هم نداشت بره، مگه اینکه برگرده خونه. یا بره پیش الی، اونم روز کریسمس که بی‌دعوت نباید

.جایی رفت

ته‌یه گفت: »اومدم اینجا... می‌دونی، اموری...« تادیگ فهمید ناراحته، حرفشو قطع کرد و دوباره شروع کرد: »باید
توضیح بدم، آره، من اومدم اینجا که خودمو جمع و جور کنم. ببین، مسئله اینه که...« مکث کرد و دستاشو به آرومی
بالا برد و جلوی خودش به هم رسوند. »من انقدر گرفتاری دارم که باید بهشون رسیدگی کنم... من آدم مناسبی نیستم

«.برای این کار، تس. برای تو

.منظورش این بود برای کسی که درد می‌کشه

«تس با حالت تدافعی پرسید: »برای چی؟

.تادیگ چنگال و چاقوشو روی بشقاب خالی گذاشت، یعنی نمی‌خوام جواب بدم

تس گفت: »باشه، منظورم اینه که، به من ربطی نداره. و حق با توئه، من باید برم، باید تکلیفمو با خودم روشن
«.کنم

«.تادیگ جواب داد: »آره، باید بری

.ساکت شدن و تس مردد بود. اینکه اصلا اومده بود پیشش مسخره بود، ولی خیلی بهش کشش داشت



تادیگ گفت، از جاش بلند شد و تو اون فضای کوچیک شروع کرد به قدم زدن: »برام سخته... من به ندرت از جزیره
بیرون می‌رفتم، می‌دونی، و وقتی بچه بودم... زیاد دور نمی‌رفتیم. من خیلی سعی می‌کردم، واقعا سعی می‌کردم...

«.خیلی حرف و حدیث بود، می‌دونی، خفه کننده بود، این همه حرف در مورد من، این همه پچ‌پچ

«.تس گفت: »نه، نمی‌دونم

«.ولی یه جور عذاب وجدان لعنتی خیلی بدی داشتم که مادرمو تنها بذارم، انگار همیشه تقصیر من بود ...»

«تس پرسید: »تقصیر تو چی بود؟

اینکه به دنیا اومدم. اینکه مادرم فقط بیست سالش بود که منو به دنیا آورد. اینکه آمادگیشو نداشت. اینکه حاضر»
نبود. چاره‌ای نداشت.« تادیگ بهش نگاه کرد و ادامه داد: »می‌دونم بچه‌گانه‌ست، ولی گور باباش، دارم سعی می‌کنم

صادق باشم، و می‌دونی، تس... خیلی وقتا پیش می‌اومد که یه ساک می‌بستم، فقط برای امتحان کردن. فکر کنم
داشتم خودمو تحریک می‌کردم، و یه ساعتی از شب که همه خواب بودن بیدار می‌شدم، و می‌رفتم پایین سمت

اسکله که سوار کشتی بشم، خیلی شجاع به نظر می‌رسیدم. واقعا رقت انگیز بود.« صداش می‌لرزید. »و بعد دم صبح،
وقتی روی اسکله می‌نشستم، منتظر می‌موندم، و هرچی بیشتر منتظر می‌موندم، بیشتر ترسم می‌ریخت، جراتمو از

دست می‌دادم. انگار داشتم یه نفرو تعقیب می‌کردم، گفتنش هم دیوونه‌کننده‌ست، و آخرش دیگه طاقت نیاوردم، و
«...اومدم اینجا، اموری، و

.نمی تونم... فکر کنم چرا، واقعا نمی دونم چرا اومدم اینجا - شاید چون نزدیک دریاست

".تِس گفت: "رفتن از همه سخت تره

کتری تو آشپزخونه شروع کرد به فیس فیس کردن. تس یه کم پنیر خورد، رفت بیرون و کتری رو از رو گاز برداشت.
.پاش یه جوری شد

من جوری بزرگ شدم که این مسئولیت رو نسبت به جزیره حس کنم. انگار رفتن یه شکسته، همه رو ناامید می کنه."
".ولی خیلی خفه کننده بود



".اوه، تادگ. ببین، من ازت نمی خوام که مراقبم باشی، فقط یه جا لازم داشتم... باید می رفتم"

تادگ دستشو برد سمت پیشونیش: "می دونم نمی خوای. من تو این چیزا خوب نیستم... فکر کنم منظورم اینه که...
لعنتی،" سرشو انداخت عقب و گفت: "خیلی دوست دارم بمونی." و ادامه داد، با اینکه تس چیزی نپرسیده بود: "من

تنهام، ولی ببین، من همیشه تنها بودم، یا تنها، یا هردو. شاید به خاطر اینه که مثل خیلی از بچه هایی که بچگی شون
".پر از تنهایی بوده، به سکوت عادت کردم... نزدیک شدن به آدما خطرناکه

"تس گفت: "نکنه اذیتت کنن؟

جواب داد: "نه، لعنتی نه، نکنه من اذیتشون کنم." یه کم نشست، سرش پایین بود. "من از تنها بودن خوشم میاد و
.بهش نیاز دارم. من یه آدم غیرعادی ام، شاید غیرعادیِ غیرعادی ها باشم." و عصبی خندید

".تس جواب داد: "همه یه جورایی غیرعادی هستن

"تادگ پرسید: "واقعا؟

تس گفت: "آره، هستن. اگه از من بپرسی، آدما خیلی حرف می زنن." و آرزو کرد که دیگه حرف نزنه. می دونست که با
.حرف زدن گند می زنه به هر اتفاقی که داره می افته. اگه اصلا اتفاقی داشته می افتاده

من نمی تونم با تو یا هیچ کس دیگه رابطه شروع کنم - انگار یه جور تجاوز̂ یا یه قماره. و درسته، بودن با تو حس"
".خوبی داره. می دونی که. ولی اشتباهه

".تس گفت: "می فهمم. من دنبال رابطه نیستم. لعنت بهش، من فقط... یه جا لازم داشتم که کپه مرگمو بذارم

".تادگ یه دفعه گفت: "باور کن تس، میشه از چاله دراومدن و افتادن تو چاه

"!تس لبخند زد و گفت: "چه دراماتیک



من واقعا به فضای خودم نیاز دارم. رابطه... نمی تونم متعهد شم، باید اینو بدونی، رابطه واسه من ساخته نشده."
".فقط دوستی... اونم از دور

صورت تس سرخ شد. یهو حس کرد پلیورش رو پوستش می خاره و به سینه اش چسبیده، بوی آتیش و بوی خشک
.شدن پالتوی ننه لیز رو بخاری رو حس می کرد، دلش می خواست دوباره لباس های خودش رو تنش کنه

".تس دروغ گفت: "من جایی رو نداشتم برم، همین

ببین، اشتباه برداشت نکنی، از اینکه زنگ زدی خوشحالم. زنگ زدی بهم. شاید بتونی بری یه مدت پیش الی بمونی، فکر
.کنم بهتره بری یه کم به خودت استراحت بدی و با پاول هم باید حرف بزنی

میشه دیگه تمومش کنیم؟ اینو گفت و بلند شد رفت سمت آشپزخونه. مسکن داری؟

.یه قفسه کوچیکه، بالا سمت راست، صدا زد بهش

جعبه قرص‌ها پشت یه سری کارت پستال کریسمس باز نشده که پشت ماگ‌ها قایم شده بودن بود. تس در جعبه
.قرص رو باز کرد و دو تا قرص سفید از ورقش درآورد. دستاش می‌لرزید

امشب همینجا بخواب. و بمون، چند روز بمون، تا وقتی که حس کنی میتونی یه فکری به حال خودت بکنی، تاد صدا
.زد بهش

تِس بیشتر شب رو خوابید و وقتی بیدار شد وحشت یه جای ناآشنا وجودشو گرفت. لحظه‌های چند روز گذشته رو تو
ذهنش مرور کرد. برگشت به میدون و جنینگز؛ و بعد دوباره چرخید و برگشت به بیمارستان، و درست برگشت به

مامان‌بزرگ لیز که تو تابوت دراز کشیده بود، مرده. جنینگز تو بیمارستان. جنینگز از بیمارستان مرخص شد. جنینگز
دوباره گم شد. گذاشتن جنینگز بره. و هر دفعه همون سوال بود: اینکه آدم‌ها رو از زندگیت حذف کنی، مثل اینه که
یه تیکه از خودتو جدا کنی؟ ولی به این بالا و پایین شدن عادت کرده بود. گذشته از این، دیگه برای کمک به جنینگز

.خیلی دیر بود. پیدا کردنش خیلی سخت بود. باید منتظرش می‌موند



تو یه فضای کوچیک با دیوارهای سفید شسته شده و یه آینه بزرگ که از یه زنجیر دوچرخه آویزون بود، دوش گرفت. یه
عالمه مجله مهندسی قدیمی و یه سری کتاب تو یه سبد حصیری بود: هاکلبری فین، دریای سارگاسو گسترده، چند تا

–بولانو، یه هملت قدیمی، دو تا اورول و غرور و تعصب  که تعجبش رو برانگیخت. یه ترک بلند وسط آینه بود، طوری

که انعکاس تس شبیه یه نقاشی خطی پیکاسو به نظر می‌رسید. یه بازوی دوش بلند با یه سر بزرگ از دیوار بیرون
اومده بود و آب گرم سخاوتمندانه روی بدنش می‌ریخت. بخار رو از روی آینه ترک خورده پاک کرد، خودشو نشناخت، نه

باسنش رو، نه سینه‌هاش رو، نه چتری موهاش که خیس و سیخ شده بودن، و فقط شونه تاد رو داشت که از لای اونها
.رد کنه

.یه مسواک تو کابینت هست، تاد صدا زد، و آستن، فقط… مال مادرمه

…این دوش برای یه حامی محیط زیست خیلی قویه، جواب داد. من عاشق آستنم، مگه آستن چشه؟ نگفتی مادرت

***
.اون آقا/خانمِ ]حرفی رو[ خوند

".به حرفش اهمیت نداد. گفت: "من آبِ خودمو جمع می کنم

.اون ]دختر/خانم[ زیر لب غر زد: "معلومه که جمع می کنی!" و این ]رفتارِ طرف[ عصبیش کرد

".گفت: "آینه شکسته شگون نداره [اون آقا/خانم]

"!داد زد: "می دونم [دختر/خانم]

".اون ]آقا/خانم[ گفت: "فقط یه شیش سال و نیم دیگه مونده

"!جواب داد داد زد: "زود می گذره [آقا/خانم]



یهو از طرزِ بودنِ تادگ تو این دنیا حالش به هم خورد. هم از حرف زدنش، هم از حرف نزدنش. از این وسایل بازیافتی
درست کردنش. و با این زندگیِ به هم ریخته‌ی خودش، یه چیزی درباره‌ی این دنیا، این جای دیوونه خونه که الان داشت

توش خودشو می شست، اینکه بخواد دوباره لباسای یه مردی رو بپوشه که اصلًا نمی شناختش، لباسایی که به تنش
.می چسبیدن، داشت عذابش می داد. موجا تو حموم از روش رد می شدن

.مشکل از خودش بود. خودش، خودش رو عصبانی می کرد

.اینکه خودش رو هی تو چه سوراخ سمبه هایی گیر می انداخت

اینکه چطوری از زندگیش فرار می کرد، شبِ کریسمس دیوونه وار می دوید، از جنینگز و پُل فرار می کرد، الان هم عجله
داشت که یه دایره های جدید درست کنه که اونام به مرور زمان ترک می خوردن و می شکستن. زندگی داشت بهش

نهیب می زد، صورتِ درهم و برهمِ پیکاسوش داشت سرش داد می زد، سوال می پرسید، بدنش درد می کرد اما عادت
داشت به ریتمِ دردی که وحشیانه ازش محافظت می کرد، انکار می کرد، همین طور که حوله‌شو آورد بالا و به صورتش

.زد، و دلش می خواست گریه کنه یا بره تو آشپزخونه

،و اینکه واقعاً

،هرچی که بود، هر حسی که داشت، یا هر جوری که تو این دنیا بود

،وحشتناک دلش می خواست همون موقع با تادگ فولی رابطه داشته باشه

،سخت

،به هر قیمتی

باهاش رو یه تشکِ دست سازِ فوتونی که احتمالًا از تیکه چوبایی که از کنارش رد می شدن درست کرده بود رابطه
داشته باشه، و قبل از اینکه سبد حصیری رو درست کنه، همه‌ی این احمق بازیا، این بچه بازیایی که داشت در میاورد.

ولی این اتفاق نمی افتاد، اون ]تادگ[ پسش زده بود، آشوبی که باهاش بود رو پس زده بود، اینو تهِ دلش می



دونست، شاید اون می گفت که از رابطه می ترسه، یا هرچی که می خواست بگه، اما تس می دونست که خودش
ثبات نداره. و این از همه چی بیشتر باعث می شد که جذاب نباشه. باعث می شد که دوست داشتنِ خودش

.غیرممکن بشه

صدای تادگ الان عجیب تر به نظر می رسید، محتاط تر. زخمی که رو پاش بود داشت دوباره باز می شد و خونِ گرم با
.سرعت از سوراخ کفِ حموم می رفت پایین

***

نشست رو توالت و زور زد، نفسشو آروم کرد، با انگشت جای زخم نقره‌ای رو دستش رو که موقع زمین خوردن رو
.آسفالت برداشته بود، لمس کرد

.همون‌طور که جیمی می‌گفت: یه اشتباه یه تصادفه، تس، دوتا دیگه حماقته
طادیگ صدا زد: خوبی؟

.آره، آره خوبم، الان میام بیرون
.همون‌طور که ولو شده بود رو توالت، اصلا نمی‌تونست̂ حدس بزنه قدم بعدیش چیه

فکر می‌کرد دیگه نمی‌تونه مثل همیشه عمل کنه: دست دست کنه، چند هفته‌ای رو با طادیگ بگذرونه و هیچ
.تصمیمی نگیره. دیر یا زود، این بلاتکلیفی یقه آدمو می‌گیره

.ولی تس از کلینیک زده بود بیرون
.از بار هتل زده بود بیرون. اولین قدم‌ها رو برداشته بود

.حالا فقط باید ادامه می‌داد
بعد از اینکه خودشو خشک کرد و لباس پوشید، تس طبق عادتش، بعد از ظهر رو تو قیافه رفت، وقتی که هیچ دفاعی

نداشت، وقتی که گند زده بود. این در واقع یه جور فرار از خودش بود، یه راهی برای جدا کردن جسم و روحش. خیلی
،خسته بود. دوباره مسکن خورد و خوابید و بیدار شد، یه کم هم حرف زد

،ولی حق با طادیگ بود
و اون می‌دونست که حق با اونه، و هر چقدر هم که رفتن براش سخت و عذاب‌آور باشه، باید خودشو جمع و جور

.می‌کرد
و روز بعدش، از فورج اسباب کشی کرد و رفت به یه اتاق کوچیک تو هتل بروکس، با آبرنگ‌های رنگ و رو رفته و یه

.روتختی تیره، یه اتاق با یه سینک کوچیک گوشه و یه دستشویی کوچیک که به زور توش جا می‌شد



تس یه مدتی رو اونجا می‌گذروند، و زمان هم اون رو، و بالاخره یه آهنگی بینشون شکل می‌گرفت که اون کم کم
شروع می‌کرد به قبول مسئولیت و روبرو شدن با بهبودی، و این با روبرو شدن با آدم‌ها شروع می‌شد، چه بخواد چه

.نخواد
.مرده و زنده. با پاول شروع می‌شه

پس مطمئنی این همون کاریه که واقعاً می‌خوای شب عید انجام̂ بدی، جیمی؟ این رو اوین گفت، در حالی که تو -
.اتوبان به سمت دانشگاه گالوی رانندگی می‌کرد، جایی که جیمی تو سخنرانی سالانه ریاضی شب عید شرکت می‌کرد

.رادیو تو ماشین هی قطع و وصل می‌شد. جیمی حس کرد که پدرش داره غیرمستقیم یه چیزی رو بهش گوشزد می‌کنه

آره اوین، جیمی گفت، مصمم بود. تو هی ازم این سوال رو می‌پرسی و منم هی بهت می‌گم، هیچ کاری نیست که -
.به اندازه این دوست داشته باشم

«.اوین لبخند زد و گفت: »شبای جمعه باید مخصوص دختر بازی باشه. یا پسر بازی

.جیمی جواب نداد

.هر نوع خوش گذرونی و بوس و ماچی بهتر از گوش دادن به... اسمش چی بود؟ لوسی کووالوسکایا̂. اونا -

اوین در حالی که عینکش رو بالا می‌داد گفت: »به اونا.« نور خورشید زمستونی خیلی شدید بود. حالا دیگه تندتر رانندگی
.می‌کرد

.هر دو خندیدن

جیمی گفت: »اونا دارن نقصای اساسیِ اینکه اجازه بدی آدمای زیادی با هم مسائل ریاضی رو حل کنن رو توضیح
«.می‌دن، و کلی سوال واسم پیش اومده

«.اوین با لحن مسخره ای گفت: »خمیازه



«.جیمی گفت: »به نظر تو. ولی من دارم با دقت به کوراچ فکر می‌کنم، حالا که سیستم زندگیم بهم ریخته

.اوین گفت: »سیستم زندگی؟« و در حالی که داشت دنده عوض می‌کرد، یه ابروش رو بالا انداخت

آره، ما داریم پیشرفت خوبی تو کوراچ می‌کنیم. ولی مطمئن نیستم که به هدفی که براش تعیین شده یعنی یه -
چیزی نزدیک به ماشینی که من واقعاً می‌خوام طراحی کنم برسه، ولی خب چون من همیشه ایده ساختن اون قایق یا

...ماشین رو تنهایی دوست داشتم

.اوین سرش رو تکون داد

من فعلا قبولش می‌کنم. ولی ماشین بعدی‌م اصلا به بقیه ربطی نداره. منظورم اینه که یه جور کار گروهی هم -
میشه انجام داد، و این قایق یه جور حس کار گروهی تو ساختش داره، ولی راستش رو بخوای یه جورایی خیلی دستیه و

.ناشیانه ساخته شده
باشه، اوین سرشو تکون داد و گفت: به نظر من یه پسر باید دلش بخواد بره تو پاساژ علاءالدین بچرخه، یا شاید یه -

.پتروداکتیل بخره، یا آخر هفته یه دلستر بزنه
.جیمی گفت: چرا باید دلستر بخورم؟ من چهارده سالم نیست که

.هنوز چهارده سالت نشده، یه ماه دیگه میشه، اوین گفت و یه شوخی کوچیکی با رون پسرش کرد -
.این حرفت استدلالت رو ضعیف می‌کنه، اوین. فکر می‌کردم قرار نیست پدر مادرا الکل و مواد مخدر رو تشویق کنن -
اوین لبخند زد و تو شهری که پر از میدون بود رانندگی کرد و رفت سمت پل کوین سنتنری، که ترافیک سنگینی داشت.

.این مسیر تنها راه رفتن به سمت غرب بود، به سمت کانمارا، و بعد دوباره از اقیانوس اطلس به سمت جزیره‌ها
 رو تو یه کلمه خلاصه کنی، چی میگی؟ اوین گفت و ماشینو خاموش کرد چون رو پل۲۰۱۹جیمی، اگه بخوای سال  -
گیر کرده بودن. یه قایق رو تو رودخونه دیدن که با چراغ‌های آبی کریسمس تزیین شده بود، یه قایق کوچیک "گالوی
هوکر". چراغ‌ها تا ششم ژانویه روشن بودن، وقتی که جشن "اویچه نالایگ نا مبان" یا "کریسمس زنان" رو می‌گرفتن.

.اوین ماری رو برای خوردن کیک و یه نوشیدنی دعوت می‌کرد
.یه جورایی نا امید کننده بود -

.واقعا؟ اوین گفت -



... جیمی مکث کرد. یه جورایی خیلی نا امید کننده بود، اوین۲۰۱۹سال  - .
.این دو کلمه است، اوین گفت -

چهار کلمه است، جیمی با لحن جدی گفت. این یه جورایی نا امید کننده بود... همیشه به عنوان سالی که من جایزه -
.رو از دست دادم شناخته میشه

جیمی، تو هنوز داری راجع به اون موضوع حرف می‌زنی؟ قایق چی؟ -
آره، تجربه جالبی بود، یه نکته برجسته، شاید یکی دو تا لحظه خاص خوب بودن ولی همونطور̂ که گفتم، این قایق... -

.یه جورایی الکیه
الکی؟ -

آره، سوراخ‌کاری، حرف زدن با شاخه‌ها، معجزه میشه اگه اصلا رو آب شناور بشه، و تو میدونی ما دو تا چه حسی -
.نسبت به معجزه‌ها داریم

دلم می‌خواد یه روز ببینمش، شاید بتونم بیام دانشگاه، یا خجالت‌آوره؟ -

"جیمی پرسید: "خجالت‌آوره؟ -
"بابات تو مدرسه؟" -

"چرا؟" -
ایان یه لبخند زد و شروع کرد با آهنگی که از رادیو پخش می‌شد زمزمه کردن. جیمی متوجه شد این تنها آهنگی بود که

شنیده بود توش اسم جامدادی و درس و مشق بیاد. بعدش اخبار شروع شد و جیمی کلا خاموشش کرد. با سبز شدن
.چراغ، ایان دوباره ون رو روشن کرد. بالاخره از پل روی رودخونه‌ی کوریب رد شدن

جیمی با خودش گفت: "فکر کنم وقتی ازم می‌پرسن رفتی مدرسه فیلم‌سازی، بهشون می‌گم نه، من رفتم سراغ
".فیلم‌ها

.چندتا دانشجو̂ داشتن یه کایاک رو پایین، پشت ساختمون علوم می‌بردند

".جیمی گفت: "عجب جسارتی

"چرا؟" -



".آخه کوریب سریع‌ترین رودخونه‌ی اروپا است" -
".آره، ولی اونا واردن. عاشق این جریان‌ها هستن" -

.جیمی در حالی که به آب نگاه می‌کرد، به این حرف فکر کرد

"ایان پرسید: "می‌خوای اسم قایقت رو چی بذاری؟
"مگه اسم لازم داره؟" -

".آره، همه‌ی قایق‌ها اسم لازم دارن" -
".تو هم عین آقای فولی حرف می‌زنی" -

ایان، وقتی داشت دنده عقب می‌گرفت و پشت ساختمون دریانوردی پارک می‌کرد، دستش رو انداخت پشت گردن
.جیمی. خیلی زود از محوطه‌ی هنری رد شدن و به سمت آمفی‌تئاتر او فلاهتی رفتن

دانشگاه پر بود از دانشجوهایی که هودی و شلوار گرمکن پوشیده بودن، کوله‌هاشون رو انداخته بودن و زیرشون دوچرخه
–بود. بیرون آمفی‌تئاتر او فلاهتی، یه سری نوجوون کوچیک‌تر دست و پا چلفتی ایستاده بودن و بزرگترهاشون  بیشتر

–زن‌هایی که لباس تنگ ورزشی تیره پوشیده بودن  از کیف‌های بزرگشون خوراکی و دفتر در می‌آوردن و بهشون موبایل

.و پول می‌دادن

"یه دانشجو̂ پشت میز اطلاعات گفت: "سلام. شما اومدین برای لوسی کووالوسکایا؟̂
".سلام. بله. من جیمی هستم، جیمی اونیل. بله، بله، خودمم" -

".عالیه جیمی، خوش اومدین. من بن هستم" -
جیمی گفت: "ممنون." می‌خواست بشینه تو آمفی‌تئاتر و هرچی روی تخته نوشته شده رو قبل از این‌که کووالوسکایا̂

.بیاد یادداشت کنه. جیمی دفترچه و خودکاری که از نیس آورده بود رو چک کرد، دید کار می‌کنه: اوکی

.یه عکس کوچولو از ساحل کنارش بود و یه حلقه شنای کوچولو که بالا پایین می‌رفت

.اِ اِ اِ، انگار اسمتون تو لیست نیست، ببخشید یه لحظه، دانشجوئه اینو گفت و تند تند رو لپ‌تاپش کلیک کرد

اون مرده که پشت سرش بود گفت: "عیب نداره". یه پیراهن سفید پوشیده بود که دکمه هاش بسته بود و یه کارت
شناسایی آویزون بود که روش نوشته بود "کارمند دانشگاه گالوی". الان دیگه بر اساس مدرسه ثبت نام می کنن. بزن



.تو قسمت جستجوی دانشگاه، پیداش کن

"کدوم مدرسه میری؟"

.صف پشت سر اوین و جیمی پر شد

".جیمی گلوشو صاف کرد و گفت: "دبیرستان مسیح امِِری، کلاس اول الف

اوین گفت: "نمیدونستم الان دیگه بر اساس مدرسه شده. اون برای کارت سالانه ثبت نام کرده. خودم ثبت نامش
".کردم

بن گفت: "اوه، خیلی معذرت می‌خوام، الان دیگه فقط بر اساس مدرسه شده، ولی اشکال نداره، مطمئنم اسمتون
".اینجاست. یه دقیقه

ولی دانشجوئه سرشو تکون داد. گفت: "متاسفم، خیلی معذرت می‌خوام، انگار... یه پسر دیگه از دبیرستانتون ثبت نام
"کرده، فقط یه نفر می تونه... الان ثبت نام کنه. معلم ریاضیتون نگفت؟

جیمی یاد دیوید افتاد که اول هر کلاس دعا میخوند، با بند عینکش ور میرفت، شلوارشو میکشید بالا. یادش افتاد
چقدر نوک خودکارشو پایین میگرفت. اینکه چقدر این نشون میداد که چقدر جوونه. اینکه بچه ها خیلی نوک

خودکارشونو پایین میگیرن ولی بزرگترها هرچی سنشون بیشتر میشه، دستشون رو میارن بالاتر. چی؟ جیمی گفت، یهو
.یادش اومد. سالن خیلی بزرگه، ... دقیقا سیصد و پنجاه و شش تا صندلی داره

".اوین گفت: "اون از نه سالگی میاد

ما درک می کنیم، ولی تقاضا خیلی زیاده که فقط یه دانش آموز از هر مدرسه، این یه قانون کشوری جدیده. یه"
".برنامه جدیده. خیلی متاسفم ولی نمیتونیم قانون رو زیر پا بذاریم

"اوین گفت: "هیچ کاری نمیتونیم بکنیم؟



"جیمی گفت: "اجازه بدین رو پله های تئاتر بشینم؟

".متاسفم ولی این خلاف مقررات ایمنیه"

.جیمی یهو یه تصویر از سالن تئاتر دید که تو آتیش داره میسوزه

شاید لازم باشه با مدرسه صحبت کنید، حتی با مدیر. ممکنه یه اشتباه اداری باشه. شاید اونا اولش، وقتی برنامه"
"شروع شد، درخواست جایگاه بیشتری داده بودن. با معلم ریاضیتون صحبت کنین؟

.جیمی سرشو تکون داد

".بن گفت: "طاقت بیار، مطمئنم دوباره میبینیمت
.ایون گفت: "درسته، بریم." اما حال و هوای جیمی دیگه عوض شده بود

".جیمی گفت: "این یه فاجعه‌ست
ایون آروم از پیرهنش کشیدش و برگشتن. صدای تق تق کفشای جیمی روی کاشیای سالن بلند بود. ایون گفت:

"."افتضاحه، جیمی، خیلی متاسفم، اصلا خبر نداشتم
"از کنار یه بوفه قهوه رد شدن. "چایی میخوای؟

.جیمی سرشو تکون داد. قلبش تند تند میزد، پاهاش مور مور میشد. حس میکرد میخواد بالا بیاره
دکه اسموکی باز بود و شیرینی و شکلاتای تخته‌ای رو چیده بودن روی پیشخون̂. جیمی روشو برگردوند و همون موقع

پیوتر پولاسکی با یه دختری که حتما یکی از خواهراش بود، اومد طرفش. دختره یه بطری کوکا کولا تو یه دستش
داشت و قاب گوشیه اکلیلی تو اون یکی، و داشت میچرخید. مادر پیوتر داشت پول آب میداد. جیمی نگاشون میکرد،
سرش درد میکرد، دستاش مثل پاهاش میخارید̂. دختره یه کم خم شد عقب، در بطری کوکا کولا رو بست و با یه دست

انداختش هوا، و وایساد تا فرود بیاد. اما کوکا کولا محکم خورد زمین توی راهرو، خورد به پای جیمی، درش باز شد و
همه جاشو خیس کرد. جیمی از ترس جیغ زد، بعد پاشو که انگار سوخته بود بلند کرد، و همون لحظه بطری رو با تمام

قدرت شوت کرد. بطری پایین و سریع پرواز کرد و درست همون لحظه که خواهرش سرشو بلند کرد، محکم خورد به
چونش. گوشی نگین‌دارش افتاد و خورد به کاشی‌های سالن و خرد شد. کوکا کولا برای مدت طولانی‌ای فواره زد بالا و

.دختره جیغ کشید



".ایون، در حالی که به سمت دختره میدوید گفت: "لعنتی، خیلی متاسفم
.پیوتر لپ تاپشو̂ زیر بغلش داشت و عینکش رو روی صورتش جا به جا کرد. به جیمی زل زد

.مادر پیوتر داد زد: "داری چیکار میکنی؟ چیکار میکنی؟" و با عجله رفت سمت دخترش
.جیمی شروع کرد به آواز خوندن

ایون سرش داد زد که خفه شه: و جیمی هم شروع کرد بلند بلند دیالوگای تارانتینو رو نقل قول کردن: ایون دوباره بهش
گفت خفه شه. اما بعد برگشت پیش جیمی و خانم پولاسکی رو گذاشت تا دخترشو آروم کنه. دستشو گذاشت روی

"شونه پسرش، و با لحن آروم‌تری گفت: "جیمی، جیمی، به من نگاه کن، ساکت باش، یه نفس عمیق بکش، چی شد؟
زنه داد زد: "داری بچه‌تو آروم میکنی، دختر من چی؟" و انگشتشو̂ به سمت صورت ایون تکون داد و گفت: "تا اونجایی

"...که من میبینم

.پسرت یه ... حیوونه
.متاسفیم، ایون دوباره معذرت خواست

.جیمی گفت: "ولی اون اول بطری پرت کرد طرف من." ایون سر تکون داد
".مادرش گفت: "اون هشت سالشه - داره بازی می کنه. هشت سال. اون یه ... اون یه مرده

جیمی با شونه‌های پهنش حسابی مردونه به نظر می‌رسید. ایون اونو برد سمت یکی از صندلی‌های چرمی کنار میز
قهوه، نشوندش و انگشتشو دور کف دستش چرخوند. جیمی، در حالی که داشت ثبت نام دانشجوها رو پای میز و بن رو

.که داشت با خوشحالی بالا پایین می‌پرید نگاه می‌کرد، شروع کرد به خوندن
".ایون گفت: "جیمی هیس. پسر خوب. حالا هیس

خانم پولاسکی داد زد: "افتضاحه، یه افتضاح به تمام معنا!" و دخترشو بغل کرد و کیفشو محکم رو شونش گرفت.
""چشه این؟

"!ایون داد زد: "هیچیش نیست، هیچیش

.تس قرار گذاشته بود با پاول تو کافه تمپل همدیگه رو ببینن و حرف بزنن. پاول دیر کرده بود
.اونقدر دیر که تس میتونست بره. اونقدر دیر که سومین قهوه‌اش رو هم داشت میخورد

ولی منتظر موند. با این حال وقتی پاول رسید، با شونه در شیشه‌ای کافه رو هل داد و با صدای بلند با تلفن حرف میزد،



گوشی رو کج گذاشته بود بین شونه‌اش و لپش، "خداحافظ خداحافظ خداحافظ..." همینطور̂ پشت سر هم میگفت و به
صندلی‌ها برخورد میکرد و گوشی رو چپوند تو جیبش، باز هم یه جورایی شوکه شد. دکمه بالای پیرهن آبی روشنش رو

باز کرد، با دست راستش یقه رو با ژست خاصی کشید و بدون اینکه به تس نگاه کنه، نشست پشت میز مرمر
.کوچیک

.تس فنجونش رو محکم گرفت تا دستاش نلرزه. "سلام"، گفت
پاول در حالی که داشت از روی شونه تس دنبال یه گارسون میگشت تا توجهش رو جلب کنه، سر تکون داد و گفت:

."سلام." آستین کتش که آبی تیره بود رو بالا زد و دکمه سرآستین‌های قرمزش معلوم شد
".تس دوباره گفت: "سلام

".پاول گفت: "موهاتو چتری زدی؟ فکر میکردم از چتری متنفر بودی
.تس گفت: "آره. و هستم." چتری‌هاشو فوت کرد تا از جلوی چشماش کنار بره

".پاول گفت: "یه جور دیگه شدی
.تس دوباره فوت کرد

"پاول گفت: "صورتت رو، نمیدونم، پهن‌تر کرده؟
.تس گفت: "غذا؟" و یه منوی بزرگ لمینت شده به سمتش گرفت

".پاول گفت: "نه
.تس منو رو با دستپاچگی تکیه داد به یه نمکدون کوچیک. نمکدون افتاد و نمک‌ها ریخت

"پاول پرسید: "جریان چیه؟
تس گفت: "باید حرف بزنیم. فکر میکنم مهمه که... سعی کنیم یه کم فضا رو باز کنیم." نمکدون رو دوباره بلند کرد

".و سر جاش گذاشت. "قبل از اینکه هر دومون، میدونی، بریم پی کارمون
پاول گفت: "تو رفتی، فقط تو، تس. فقط تو داری میری. من که هیچ جا نرفتم. ببین." دستاش رو بالا آورد و باز کرد و

بعد با دندونای بالاش پوست لب پایینش رو کند. مزه خون رو حس کرد و با یه دستمال کاغذی آروم پاکش کرد و
".ادامه داد: "همون خونه. همون تخت

.اون مبلمان کوچولوی کافه "تمپل" اصلا کمک نکرد که راحت باشن
زانوهاشون بهم می‌خورد و پایه میز هر جوری که نشسته بودن، باز هم مزاحم بود. آخرش، پاول خودشو کج کرد و

.پاهاشو̂ از مچ روی هم انداخت، جورابای قرمزش با دکمه سرآستینش ست بود



".تِس گفت: "فکر نکنم بشه... همینجوری همه چیو ول کرد و رفت
الان میخوای حرف بزنی؟ همینجا؟!" سرشو چرخوند سمتش. "خانوم میخواد حرف بزنه. میدونی چیه؟" دستاشو تو هوا -

"تکون داد و کف دستاشو کوبوند روی میز. "یکمی دیره، نه؟
.قهوه تِس ریخت

فلت وایت، ببخشید، سلام،" نیم‌خیز شد و دست تکون داد برای کارکنان کافه و وقتی توجه‌شونو جلب کرد، دوباره" -
".نشست. "فلت وایت، دبل شات... دبل شات

اون خانومه خونسرد گفت: "آره،" و جایی که نمک ریخته بود رو تمیز کرد. "چیز دیگه‌ای هم میخوای، عزیزم؟" رو به تِس
.گفت

".پاول تند گفت: "نه، حالش خوبه
حالت خوبه، عزیزم؟ چیز دیگه‌ای میل داری امروز؟" دوباره گفت، چشماش خیره به تِس. "اینم بردارم که جلو دست" -

".و پا نباشه

".تِس گفت: "ممنون، خوبم. راستش... یه لیوان آب میشه
".ممنون. آب شیر خوبه" -

.خانومه لبخند زد و سر تکون داد

–پاول با عصبانیت گفت: "رفتی، ازدواج رو ول کردی، حالا چی  میخوای برگردی؟ بعد این رفتارهایی که کردی." حلقه

.ازدواجش تو دستش بود
".تِس گفت: "من اینو نگفتم، پاول. نمیخوام برگردم

"نه؟ چی میخوای؟ لباساتو، وسایلتو. وسیله ها، واسه همینه اینجا گه خوردیم؟ وسیله ها؟" -
".تِس آروم گفت: "لازم نیست اینجوری باشی
"نیست؟ گورتو گم کردی، یا یادت رفته؟" -

".تِس گفت: "پاول، خواهش میکنم، خواهش میکنم به حرفام گوش بده
باید گوش بدم؟ واقعا باید به تو گوش بدم؟ گوه خورد تو این زندگی. من یه احمقم، همینم که هست. مادرم" -

".راست میگفت



.تِس هیچ عکس العملی نشون نداد

دستاشو تو هوا تکون داد. "میبینی، تو غیرممکنی. من باید اینجا بشینم و اینو تحمل کنم؟ اصلا این چیه؟" به اطراف
.کافه نگاه کرد

".تِس گفت: "نه، لازم نیست گوش بدی، فکر کنم، و میدونی چیه... شاید باید با مادرت ازدواج میکردی، لعنتی

.با یه حالت پخته ای گفت و آروم دست زد. گارسون با آب و چند تا دستمال برگشت

.تهش رسید پائول. من اینو می‌دونم. منم تو این زندگی بودم -
.تس یه لحظه مکث کرد و بعد گفت: من تمومش کردم

اوه، تو تمومش کردی؟ گه خوردیش، گفت و گوشه های دهنش رو پاک کرد. لبش هنوز خون میومد. تو واقعا بودی -
.توش؟ واقعا؟ تو خیلی وقت پیش زندگی ما رو تموم کردی پائول، تس گفت و دستمال ها رو روی میز مرتب کرد

گه نخور دیگه، پائول گفت و یه تکونی خورد رو صندلی. بعد یهو گفت: لاغر شدی؟ -

.نه -

آخه خیلی نحیف شدی، مثل روح شدی، حتما از ورزش با اون یارو خارجیه است دیگه. شنیدم اصلا انگلیسی هم بلد -
.نیست

.بسه دیگه. اینجوری که تو میگی نیست -

داری باهاش لاس میزنی، درسته؟ -

.پائول، نکن -

اومدیم حرف بزنیم ولی انگار تو واقعا نمیخوای حرف بزنی. لطفا بگو ببینم بالاخره یکی از ما داره یه حالی میکنه یا -



.نه

.پائول، بسه دیگه. من میخوام معذرت خواهی کنم، تس بالاخره گفت -

نه، تو نمیتونی فقط یه معذرت خواهی کوفتی پرت کنی طرفم، نکن، این کارو نکن، برو خط خودتو بکش تس. تو -
گفتی میخوایم درباره بچه حرف بزنیم. خب بزن بریم ببینم. اینکه من چی... سر در نیاوردم از سقط جنین، فکر نمیکنی

منم حسش کردم؟

نه، پائول، من متاسفم... این دفعه آخری، تس گفت، اصلا بچه ای نبود. حالا داشت آروم حرف میزد، قلبش تند تند -
.میزد و با بند ساعتش ور میرفت

.چی؟ پائول گفت -

.من سقط نکردم -

.چی؟ نمیفهمم -

.بچه ای وجود نداشت -

.میدونم -

...تس سرفه کرد. نه، نه. نه کاشتی بود، نه جنی -

نمیفهمم. خدایا، یهو گفت. خدای من، انداختیش؟ -

.پائول! نه! بسه دیگه. من این کارو نکردم. اون روز تو کلینیک، من فقط... فرار کردم -

.زل زد بهش، چشماش سبز بود، وحشی و پر از ترس. یا عصبانیت



.نتونستم، آروم گفت -

چی؟ پاول گفت. نتونستی چی؟ -
فلت وایت، خانومه گفت و یه فنجون رو میز کوچیک گذاشت و قندون رو کشید سمت پاول. مطمئنی حالت خوبه -

.عزیزم؟ مستقیم به تس گفت
.تس سرشو تکون داد و به قهوه ای که داشت دستمال کاغذی زیر نعلبکی رو خیس میکرد نگاه کرد -

.حالش خوبه، پاول گفت. چرا همه انقدر نگران حالش هستن؟ ببینش، تو بهترین فرم زندگیشه -
.نمیدونم مشکلت چیه مرد، ولی صداتو بیار پایین وگرنه مجبورم ازت بخوام بری بیرون، خانومه گفت -

... خواهرایی که با هم -
.پاول! تس گفت -

.بسه آقا - باید بری -
.یه آشپز تنومند از پشت پیشخون اومد بیرون و تا وقتی پاول بلند شد که بره، مراقبشون بود

.اینو میریزم تو لیوان یه بار مصرف، گفت -
.تس رفت سمت پیشخون̂ و کارت بانکیش رو روی دستگاه کشید

.فقط حواست به خودت باشه، خانومه گفت. مردهایی مثل اون، گفت و انگشتش رو تکون داد. به درد نمیخورن -
.پاول با عجله از میدون دور شد و به سمت خونه رفت

.پاول، پاول، تس داد زد دنبالش، لطفا، پاول! وایسا. صبر کن، خواهش میکنم -
اون یه راست پیچید تو یه کوچه و تکیه داده بود به دیوار و داشت نفس نفس میزد. شنبه ها اینجا بازار کشاورزی بود و

.هنوز بوی ماهی خام میومد
.تس بهش رسید

.میخوای چی بگم تس؟ حالا روشو برگردوند سمت تس -
هیچی، گفت. اما لطفا پاول، باید توضیح بدم... خیلی بد بود، واقعا وحشتناک بود که یهو اینجوری غیب شدم. -

...متاسفم. فقط
بد؟ چه جور کلمه ایه تس؟ درست حرف بزن. گند نزن تو مخم. تو رفتی تس... و حالا داری بهم میگی... دروغ گفتی -

درباره سقط جنین؟ همشون؟̂ درباره همشون دروغ گفتی؟
.نه! گفت -



.یه بچه تو کوچه داد میزد و میدوید و یه زنه دنبالش دوید و کلاه خزیش رو گرفت
باید توضیح بدم که چرا ادامه ندادم، تس گفت. فقط بذار توضیح بدم. بچه... منظورم جنینه، اونا... ادامه ندادم. از -

.کلینیک فرار کردم... نمیتونستم یه بچه رو... یه لحظه مکث کرد - تنهایی بزرگ کنم

.قهوه پرید رو کفشای چرمیش. لعنتی، تنها که نبودی، منم باهات بودم
.ولی تو نبودی، پاول

اوه، نه، باز که شروع شد، چند بار دیگه می‌خوایم اینو دوباره مرور کنیم؟
.اگه می‌تونستم بچه داشته باشم، حتماً این کارو می‌کردم

واقعاً؟
یه لحظه جواب نداد، بعد سریع گفت: من اینو قبول نمی‌کنم. سال‌ها به حرفات گوش دادم، همش حرفای چرت و

پرت زدی. فنجونشو̂ گذاشت رو لبه پنجره یه سلمونی، که قل خورد افتاد پایین. باد بلندش کرد و کشیدش رو آسفالت.
جرئت نداری اینو ربطش بدی به خودت، تس، من گوش نمی‌دم، من گوش نمی‌دم، این تنها چیزیه که می‌شنوم، چقدر

من تو گوش دادن گند زدم. باید یه جوری حرف بزنی که شنیده شی. دوباره دستاشو بالا انداخت. من گیجم… این
.تمام چیزی بود که تو همیشه می‌خواستی

.تس گفت: تو نمی‌فهمی
پاول گفت: درست می‌گی. لعنتی درست می‌گی که نمی‌فهمم. ولی اینو خوب می‌دونم، ازدواج ما… با تو مثل راه

رفتن رو پوست تخم‌مرغ بود، لعنتی. دستشو تکون می‌داد. هر چی که داشتیم، شبیه ازدواج نبود. حالا داشت گریه
.می‌کرد، با سرآستین پیرهن آبیش دماغشو̂ پاک کرد

.تس دستشو دراز کرد طرفش
.نکن

.فقط باید اینارو بهت بدم. بفرمایید. دو تا کلید بهش داد
تس گفت: ولی یادت باشه، خودت بودی که خودتو تحت این همه فشار گذاشتی، این فشار از طرف خودت و

…خونوادته
.باز شروع شد… خونواده من این، خونواده من اون

این فشار من نیست. من اینو قبول نمی‌کنم. فقط یکی دو تا از وسایل مامانمو لازم دارم. تس آمادگی نداشت
.ادامه بده

پاول کلیدها رو گرفت و چشماشو چرخوند. می‌دونی چیه تس؟ گفت و لگد زد به دیوار، و از پنجره یه مردو می‌دید که



یه آرایشگر داشت پشت گردنشو با ماشین می‌زد. از نگاه کردن بهش خودداری کرد. می‌دونی، تو همیشه اون تمایلو
…داشتی

.تس بهش خیره شد
آره، ببین، از همون لحظه‌ای که باهات آشنا شدم این تو وجودت بود… از هم پاشیدن… خودتخریبی. ژنتیکیه، این تو

ذهنته… پاول گفت و به کنار سرش زد، بعد با انگشت اشارش چند بار، محکم، به موهای مشکیش ضربه زد، شاید
–دلیل اصلی اینکه نتونستی… بچه داشته باشی اینه، می‌دونی، چون کتی  مادرت  یادت میاد چی کار کرد، شرط –

می‌بندم که اون از دیدنت متنفر بود، پاول

.ماهان گفت واسه همینه این کارو کرد. بعد روشو برگردوند و دستاش تو جیبش از تو طاقی رد شد و رفت

واسه تس خیلی عجیب بود که برعکس همیشه داشت تو مسیری قدم میزد که به کالج نمیرسید. اون صبحِ ژانویه ای،
تو نور کم اتاق خوابِ یه هتلِ درب و داغون لباس پوشیده بود. خیلی حس غریبی داشت: پنجره ی باریکِ کوچیک با نور

چراغ خیابون که مثل فیلمای قدیمی رو روکشِ بنفش تیره اش سوسو میزد، موهاشو بالای وان زیتونی رنگ شست که
خیلی کُند آبش خالی میشد. با این حال، یه حس راحتی توش بود، یه آگاهی و اون حس زنده بودنی که انجام دادن یه

کار جدید به آدم میده. دلش واسه اون حس تنگ شده بود. تو تعطیلات چندتا کتاب خونده بود و برای اولین بار بعد از
سال ها، درست و حسابی واسه ترم جدید برنامه ریزی کرده بود. چند تا سخنرانی از امِ آی تی هم واسه جِیمی پیدا کرده

بود؛ و بالاخره تا دیروقت شب مریم میرزاخانی رو تماشا̂ کرد. با اینکه از سخنرانی ها سر در نمیاورد، ولی میتونست
.بفهمه جیمی چطوری جذبش شده. حالش خوب بود، وقتی آماده بود همه چی بهتر پیش میرفت

. یه2020یخ زدگی باعث شده بود مسیرها برق بزنن. تس با احتیاط راه میرفت و جای پاهاشو̂ انتخاب̂ میکرد. سال 
سال زوج. فکر کرد شاید سال خوبی باشه. صبحی بود که آدم بخار سفید نفسشو می دید. بیرون بری ترکی گوشت

میپخت. دل تس قار و قور میکرد. هیچ صبحی نمیتونست صبحونه هتل رو تحمل کنه، پنجره ی بزرگ که به میدون دید
داشت، حرفای الکی تو سالن صبحونه ی خفه، صدای برخورد قوری های استیل و کاسه های سرامیکی غلات. موندن

اونجا یه اشتباه عجولانه و خیلی عمومی بود. باید یه جای ناشناس تو شهر رزرو میکرد، یکی از هتل های زنجیره ای بزرگ
با کاناپه های چرمی و گیاهان پلاستیکی، جایی که بوفه ی صبحونه پر بود از بسته های کوچیک مربا تو ظرف های یه

.نفره



هنوز یکی دو تا مغازه تو میدون یه چیزایی از کریسمس داشتن. یه شاخه ی دارواش بالای در. یه توپِ فراموش شده.
کرم پای نصف قیمت. تس وقتی درای کالج رو باز کرد، دلش یه جوری شد، با خودش فکر میکرد نکنه در مورد محل

.سکونت جدیدش حرف بزنن. درهای کارگاه بسته بودن

عجب ماه کوفتی‌ای بود این ژانویه. تازه شروع شده بود ولی تس سعی می‌کرد به بهار فکر کنه، یه زندگی جدید، یه
روشنایی جدید. بعضی وقتا احساس رهایی می‌کرد، اما یهو موج سنگینی از عذاب وجدان می‌اومد سراغش، بیشتر شبا
که یهو از خواب می‌پرید و نمی‌دونست کجاست و حسابی احساس شکست می‌کرد. بعضی شبا ساعت‌ها̂ می‌نشست
پای پنجره و زل می‌زد بیرون، به امید اینکه جنینگز و دار و دسته‌اش رو ببینه تا یه کم باهاشون بشینه. بعضی شبای

دیگه هم یوگا می‌کرد، هرچند اتاق خیلی کوچیک بود و کلافه‌اش می‌کرد، یا موهاشو کوتاه می‌کرد، لاک می‌زد، ماسک
.می‌ذاشت رو صورتش. کم کم، بعد از یه مدت، دوباره هوس کتاب خوندن به سرش زد

.فالکز رو دید که زیر اون پنجره بلند رنگی مثل یه کلاغ پیر منتظر وایساده

.سال نو مبارک خانم ماهون، خیلی رسمی گفت

با خودش فکر کرد نکنه از ماجرا خبر داره، آخه جدا شدن از شوهر رسماً یه جور خلاف محسوب می‌شد. یه انحراف از اون
.چیزی که انتظار می‌ره

.سال نو شما هم مبارک، جواب داد

.فالکز بره به درک

توی اتاق استراحت معلما، تادگ فولی پشتش به در بود و یه پلیور ارتشی سبز تنش بود. داشت از پنجره اتاق
.استراحت به دو تا سگ نگاه می‌کرد که داشتن روی یه سیل یخ‌زده سر می‌خوردن

هی، تس به معلمایی که دور میز نشسته بودن و به فنجوناشون̂ زل زده بودن گفت. یه سرفه آروم کرد. دیوید از
.روزنامه‌اش سر بلند کرد، برگشت و سال نو رو بهش تبریک گفت



سال نو مبارک خانم ماهون، تادگ هم گفت و برگشت. از دیدنش خوشحال شد. دوباره یه سرفه آروم کرد و یه چیزی
زیر لب گفت که سال خوبی داشته باشن. یه لیوان آب جوش از کتری برداشت و یه چای کیسه‌ای گیاهی توش زد و

خودشو جمع و جور کرد. با خودش فکر کرد که کاش می‌تونست یه لب محکم ازش توی فورج بگیره. از دست خودش
.تعجب کرده بود، و با این حال، خیلی دلش می‌خواست دوباره این کارو بکنه

ولی وقتی تس برگشت، درست وقتی داشت یه تیکه باحال درباره پلیورش سر هم می‌کرد، یه چیزی که یخ‌ها رو بشکنه،
.تادگ رفته بود

ایون اونیل ماشینش رو دم در کالج پارک کرد و جیمی رو برد تو مدرسه. پسره ساکت بود. داشت مرغ‌های دریایی روی
مجسمه رو می‌شمرد. هنوز محوطه کالج خلوت بود، چون طوری برنامه‌ریزی کرده بودن که قبل از رسیدن خیلی از

.دانش‌آموزا با اتوبوس برسن

.سلام، ایون گفت و در سنگین رو هل داد و برای پسرش باز نگه داشت. زیر اون پنجره رنگی به فالکز ادای احترام کرد

.صبح بخیر، همگی سریع برید نمازخونه برای مراسم، بدون معطلی

می‌خواستم ببینم می‌شه یه لحظه تو دفترتون باهاتون صحبت کنم؟

فالکز گفت: اوه بله، معذرت می‌خوام، یه نگاه دوباره انداخت و فهمید اویین دانش‌آموز نیست. حتما، حتما. شما
باید وقت بگیرید… ولی فالکز حرفشو قطع کرد. اویین مصمم بود، عصبانیت این کارو باهاش می‌کرد و فالکز رو

.دستپاچه کرد. کلیداشو از جیبش درآورد و با صدای کلیدها، در دفتر رو باز کرد

.جیمی دنبال اویین رفت داخل

فالکز گفت: شاید بهتر باشه تنها̂ صحبت کنیم؟

.اویین گفت: موضوع مربوط به جیمیه. پس اون می‌مونه



کالج وجودشو پر از ترس می‌کرد. نمی‌دونست با چه عنوانی به اونجا برگشته. دانش‌آموز یا پدر. از بوی کلم و رنگ
متنفر بود، همون پسرا تو همون قابا با همون کله‌های گستاخ سپیا، از همون دیوارا با همون جام‌های نقره‌ای که

فقط خودشون می‌تونستن اسمشونو̂ بگن، به پایین نگاه می‌کردن. جام‌های حلبی که تو سن خیلی کم بهشون حس
موفقیت می‌داد، حسی که تو کل زندگیشون با خودشون داشتن؛ هم یه نعمت بود و هم یه نفرین و با گذشت زمان،

.هر دوشو ثابت می‌کرد

فالکز با لحن تندتری پرسید: این موضوع راجع به چیه؟ من ترجیح می‌دم همه قرار ملاقات‌ها از طریق آن هماهنگ
.بشه

.اویین گفت: آره، ولی تعطیلات کسی تلفن رو جواب نمی‌ده، واسه همین ما اینجاییم

فالکز آروم گفت: باشه، خب، چه کاری از دستم برمیاد؟

.اویین گفت: ببین، جیمی و من شب سال نو رفتیم دانشگاه برای سخنرانی ریاضی

.فالکز با گیجی گفت: ببخشید؟ بیا اینجا، بشین

ما توی تعطیلات رفتیم دانشگاه برای سخنرانی ریاضی. جیمی هر سال میره، می‌فهمی؟ اون هیچ وقت سخنرانی
.مهمان ریاضی تو دانشگاه رو از دست نمی‌ده، از وقتی که، خب، از خیلی وقت پیش

.جیمی پرید وسط حرفش: نه دقیقا از خیلی وقت پیش

ولی امسال به ما گفتن که این کالجه، در واقع شما، شمایید که اون پسرو انتخاب می‌کنید و شما پیوتر پولاسکی …
.جوان رو انتخاب کردید

.فالکز گفت: بله، درسته، ما پیوتر رو انتخاب کردیم، که راستش، هیچ ربطی به شما نداره



…اویین گفت: ولی ربط داره، چون جیمی هیچ وقت یه جلسه رو از دست نداده

فالکس، اوِین رو نادیده گرفت و گفت: »شنیدم یه دعوایی تو راهروی ساختمون هنر اتفاق افتاده. خانم پولاسکی
«.سریع بهم خبر داد. بیچاره خیلی ناراحت بود

«.اوِین با طعنه گفت: »عجب، پس یه والد تونسته تو تعطیلات تماس بگیره

«.فالکس گفت: »با توجه به اتفاقی که افتاده، فکر نمی‌کنم الان در جایگاهی باشی که این‌جوری بیای اینجا

اوِین گفت: »یه اتفاق بود. و با تمام احترامی که برات قائلم، شما اونجا نبودی. حالا فوقش یه چشم در برابر یه چشم
«.بوده

فالکس گفت: »یه دختر جوون با پسری که باید، فالکس به جیمی نگاه کرد، باید چی... یه متر و هشتاد باشه؟ زده تو
«.صورتش و به مراقبت پزشکی نیاز پیدا کرده، به نظر من که اصلا شبیه اتفاق نیست

اوِین بلند شد و گفت: »ببین آقا، نباید از جیمی انتظار داشته باشید که همیشه نفر دوم پِیتر پولاسکی باشه. من دیگه
«.صد بار اینو به دیوید گفتم

.جیمی به اوِین نگاه کرد. اصلا نمی‌دونست اوِین با دیوید حرف زده

«فالکس پرسید: »جیمز، اینجا خوشحالی؟

جیمی به یه عکس از مسیح خیره شد: »بعضی وقتا. ولی نه. خوشحال نیستم. مخصوصا تو راهروی ریاضی الف ناراحتم.
«.و ساختمون پسرونه یک و دو و سه. اونا خوب نیستن

.فالکس بهش نگاه کرد. بعد یه لحظه صبر کرد

«.تِس خوبه البته»



فالکس گفت: »تِس؟ لطفا درست صحبت کنید و خانم ماهون رو درست خطاب کنید. و اگه خوشحال نیستی، شاید
بهتر باشه بری. به نظر نمی‌رسه این مدرسه با... با نیازهای تو جور دربیاد. مدرسه‌های دیگه‌ای هستن که... بهتر از پس

«تو بربیان. شاید جای بهتری باشه برات؟

اوِین گفت: »یه لحظه صبر کن. کجا بره؟ اگه خبر نداری، تو امِِری مدرسه زیادی نیست. یه مدرسه پسرونه‌ست و یه
«.مدرسه دخترونه

فالکس گفت: »من در مورد تحصیل تو امری حرف نمی‌زنم آقای اونیل، نه اصلا، اتوبوسای زیادی به شهر هست و این
پسر... شاید... با نسبت دانش‌آموز به معلم پایین‌تر خوشحال‌تر باشه؟ و در مورد پیتر پولاسکی هم، نمی‌تونم در
–موردش به طور مشخص حرف بزنم، ولی نمونه‌ست. ببین، اصل قضیه اینه آقای اونیل  و جیمز جوان، که از سر

–ناچاری اضافه کرد  ما دنبال یه پسر همه فن حریفیم که تو رویدادها شرکت کنه، پسری که بتونه آداب معاشرت رو

رعایت کنه، آبروی این کالج رو حفظ کنه و به همین دلیل، پولاسکی پسر مناسبیه. من شکی ندارم که تو پر از... از یه...
«...یه جور نبوغی. من نتایج آزمون‌هات رو خوندم. ولی این عصبانیتت، و

.اینکه تو راهروها داد و بیداد می کنه و این مزخرفاتی که من دیدم... اصلًا جالب نیست. امن هم نیست

اون کنترلش رو از دست می ده،" اوِین گفت. "همین، ولی خب... می شه کنترلش کرد." داشت توضیح می داد، ولی"
.داشت کم می آورد

.مگه همه‌مون همین‌طور نیستیم، آقای اونیل؟ مگه نه؟ ولی خب ما جلوی خودمون رو می گیریم

اون وقت اوِین گفت: "پس تو می فهمی، و اگه می فهمی، شاید بتونی درکش کنی. من نمی فهمم چرا برنامه ریزی
"...درست اینقدر سخته

.چشمای جیمی تو اتاق می چرخید

فاکس ساکت شده بود. هیچوقت سکوت رو برای اینکه بقیه راحت باشن، پر نمی کرد. از یه طرف، اوِین با خودش فکر



.کرد، حق با اون بود، باید تنها جلسه میذاشتن

اوِین رفت سمت در، در رو باز کرد و گفت: "خب، اومدن اینجا اشتباه بود." و وقتی داشت می رفت، با اشاره از جیمی
.خواست که دنبالش بیاد

".فاکس جواب داد: "شاید." و اضافه کرد: "متاسفم اگه این حس رو داری

بیرون تو راهرو، معلوم بود که جیمی ناراحته، اوِین هم خیلی عصبی بود، حس می کرد دوباره چهارده سالشه. داشت
گوشیش رو میذاشت تو جیب پشتش که تادگ فولی، وقتی در کارگاهش رو برای صبح دوشنبه باز کرد، اون دو تا رو

.دید

"!تادگ گفت: "جیمی

".جیمی اسمش رو کشید و گفت: "آقای فولی! این آقای فولی هستن، اوِین

.اوِین اونیل هستم،" اوِین گفت، رفت سمت تادگ و دستش رو دراز کرد

تادگ فولی گفت: "اوِین، از دیدنت خوشوقتم، اوِین." و دستش رو فشرد. "بیا تو، بیا تو،" تادگ گفت، با دست سریع
".اشاره کرد، "بیاین از این راهرو بریم

"اوِین گفت: "مطمئنی؟

".آره، آره، حتماً. تا وقت استراحت کار ندارم"

داخل کارگاه، جیمی خیلی ساکت بود. هیچ ایده ای به ذهنش نمی رسید، انگار مغزش خالی شده بود. یه خستگی
عجیب و غریب و گیج کننده بهش دست داد، دلش می خواست بخوابه، اونقدر سرش وز وز می کرد که می خواست

.خودشو جمع کنه و همه چی رو خاموش کنه



"اوِین بهش گفت: "حالت خوبه؟

.جیمی خمیازه کشید و گفت: "آره، یه دفعه خیلی خسته شدم." و روی صندلی کافه نشست

".اوِین، در حالی که داشت دور و بر کارگاه رو نگاه می کرد، گفت: "باورکردنی نیست، تو دوره ما اینطوری نبود

"تادگ پرسید: "نجاری می رفتی؟

".نه، اوین با ناراحتی گفت: "لاتین. اون موقع ها اینجا اصلا لاتین نداشتن. اینجا یه استخر بود -
".تادیگ گفت: "آره، شنیدم -

".اوین در حالی که دور و بر اسکلت بزرگ کوراچ قدم می زد گفت: "وای. عجب چیزیه... لعنتی، خیلی قشنگه -
.جیمی یهو کنجکاو شد

".تادیگ گفت: "ممنون. پسر شما مغز متفکره -
اوین گفت: "خودش که اینو میگه. ولی من هیچوقت فکر نمی کردم... من فقط هیچوقت..." حرفش رو نصفه قطع -

.کرد
".جیمی گفت: "نه، در واقع این کارِ من نیست -

"اوین پرسید: "چی مونده تا تموم بشه؟ -
تادیگ گفت: "باید پارچه رو بدوزیم و بچسبونیم، بعد قیراندودش کنیم. باید حواسمون به هوا باشه تو این چند -

هفته. آخه همه بچه ها دارن به جیمی کمک می کنن، ترجیح می دم بیرون انجامش بدیم. بعدش هم یه کم کار روی
".میخ های مهار پارو مونده و آخرین بست ها رو باید بزنیم

.جیمی بلند شد و هر سه نفر دور اسکلت قایق قدم زدند
"اوین پرسید: "پاروها چی؟ -

تادیگ گفت: "اونا تمومن. دو تا از بچه های بزرگتر هم باهامون هستن، خیلی خوبن." تادیگ اوین رو برد کنار بلوک -
.های سیمانی بلند و پاروهای بلند رو بهش نشون داد
".جیمی با صدای آروم گفت: "آره، جونزی و اوتول -

"تادیگ پرسید: "به قایق علاقه داری؟ -



اوین گفت: "راستش زیاد سر در نمیارم،" بعد یه مکث کرد و ادامه داد: "ولی... منظورم اینه که جیمی، مامان -
جیمی، نوئل، پدرش، جک دویل، اون قایق می ساخت... کوراچ. ماهیگیر بود تو امِوری." بعد گفت: "نوئل خیلی

".دوستشون داشت... عاشق آب بود
.جیمی به اوین خیره شده بود. ته دلش یه جوری شده بود و سرش گیج می رفت

".تادیگ گفت: "جیمی ازش حرف زد. خیلی متاسفم -
.اوین سرش رو تکون داد

تادیگ گفت: "تمام آخر هفته داریم روی پوسته کار می کنیم. خیلی خوب میشه اگه تو هم بیای کمک. تا وقتی -
".قیراندودش نکنیم، ربطی به هوا نداره

.اوین گفت: "حتما، خیلی دوست دارم،" و دست هاش رو روی لبه های قایق کشید -
".جیمی گفت: "اون یه 'اونه'. نه 'اون'. و اصلا، تو که سرت شلوغه اوین، جمعه ها و شنبه ها سرت شلوغه -

".اوین گفت: "میشه صبر کنه -
".تادیگ گفت: "من یه دست دیگه واسه دوختن لازم دارم. اون قسمتیه که من توش خیلی وارد نیستم -

".اوین گفت: "ماری. مادربزرگ جیمی. مادرم. اون خیلی دوست داره بیاد -

.باشه، عالیه، تادگ گفت -
.جمعه میبینمت، اگه جوش نیارم، ایوین گفت -

.فالکز؟ تادگ گفت و شروع کرد به جارو کردن خاک اره و جمع کردنش یه گوشه -
.آره -

میخوای باهاش صحبت کنم؟ -
.فایده داره؟ ایوین گفت -

.راستش رو بخوای، مطمئن نیستم، تادگ گفت. بعید میدونم -
.آره، ایوین گفت. انگار عقایدش خیلی سفت و سخته -

.یه مغز مارمولک تو بدن یه آدم، هیچی دیگه، جیمی گفت. مثل یه میگو میمونه، همه اش بدنه و مخ نداره -
تادگ و جیمی حالا تو کارگاه تنها̂ بودن و جیمی خوشحال ترین بود، مثل قدیما. ولی تادگ شروع کرد به پرسیدن یه

.سری سوال های سخت
تادگ گیر داد: این قضیه چیه که یه بطری پرت کردی طرف خواهر پیوتر پولاسکی؟

.جیمی هیچی نگفت فقط چشماش گشاد شد و سرشو تا جایی که میتونست برد عقب، یه عادت بچگی



.تادگ گفت: جیمی، همه خبرای بد میشنون، مخصوصا اینجا
!اینجا انگار منتظر این چیزان. هنوزم دارم میبینمت، با اینکه سرتو بردی عقب -

اتفاقی بود. بطری کوکاکولاشو̂ شوت کردم بعد از اینکه یه بطری چرخوند، خورد بهم، مایعش پاشید، بعد شوتش -
.کردم خورد تو صورتش. فقط یه اتفاق بود

اصلا چرا بطری رو شوت کردی؟ -
.چون اون پرت کرد طرفم -

نه، اون الکی چرخوند و اتفاقی خورد به تو. میخوای هر دفعه یکی سر راهت سبز شد جوش بیاری؟ -
جیمی سرشو تکون داد و گفت: سفسطه میکنی. آخرش گفت: من عصبانی بودم، از پیوتر عصبانی بودم. جامو -

.گرفت. ناراحت و عصبانی بودم. نادیده گرفته شدم
نه جیمی، تو نادیده گرفته نشدی. ولی اون جای خودشو پیدا کرد. فالکز هم اگه میخواد این مدرسه رو بر اساس ادب -

.و پیشرفت اداره کنه، خب بکنه. این درست نیست. ولی همینه که هست
.درست نیست. نوشیدنی اش همه اش داشت رو من میجوشید -

تادگ از روی میز کار به جیمی نگاه کرد و گفت: ببین، زندگی همینه، داداش. میخوای هر چیزی که اذیتت میکنه رو با
لگد جواب بدی؟

.نه -
نه. مطمئنی؟ -

.جیمی سر تکون داد

.باشه، یه کم سمباده بردار. داشتم فکر می‌کردم زودتر قایق رو بندازیم تو آب

.زودتر؟ جیمی گفت

.آره، شاید تولدت

تولدم؟

آره، چته تو همش سوال رو با سوال جواب میدی؟



آقای فولی؟

.بله؟ تاگ گفت

.یه ایده دارم

داری؟

.آره، برای قایق. یه ایده دارم برای اون قسمت اصیلش، بعد از اینکه قیراندودش کردیم

خب؟

.رنگش می‌کنیم

.باشه، تاگ یکم تو ذوقش خورد

جیمی گفت: دارم یه رنگ اختراع می‌کنم، یه طیف از قرمز. رفتم استودیوی آقای بیکن تو گالری هوگ لین، و قوطی
.رنگ‌ها برام جالب بودن، یه چیزی تو زمختیشون بود، و بعدش چند روز تمام نقاشی‌هاش رو با دقت بررسی کردم

داری هنرمند رو از هنرش جدا می‌کنی جیمی؟

.نه واقعا. ولی، شاید دارم سعی می‌کنم... نمی‌دونم... رنگ آبی ایو کلین رو شنیدی؟ جیمی گفت و بحث رو عوض کرد

.نه، تاگ گفت

یه رنگ آبیه که یه هنرمند فرانسوی به اسم ایو کلین اختراع کرده، از رنگدانه خالص ساخته شده، خیلی به اولترامارین
.وابسته است تا حس غیرمادی بودن و بی‌کرانگی دیدگاه خودش از دنیا رو القا کنه



دیدگاه تو چیه؟

.وانتابلک. مثل امروز، هیچ سیاه تری نمیتونه وجود داشته باشه

.تاگ خندید

ولی نمی خوام قایق رو رنگی بزنم که اینقدر انرژی از خورشید میگیره، خورشید به اندازه کافی تحت فشاره، همونطور
–که خودت گفتی، و بعد از کلی فکر کردن  اگه از وانتابلک روی قایق استفاده کنم در واقع گرمایش جهانی رو کم

–میکنه، چون همه اون انرژی رو از خورشید میگیره  ولی بعدش فکر کردم، احتمالا به یه میلیون قایق روی رودخونه

بروئو نیاز داریم واسه این کار و رودخونه هم به اندازه کافی تحت فشاره. پس این کار نتیجه معکوس داره، درسته؟

این یه شوخیه؟

.آره. جیمی دستاشو انداخته بود کنار بدنش. عاشق رنگ قرمزم
راستی... چون تو هم طرفدار بیکن هستی، می خواستم ببینم با تابلوی "مطالعه پاپی سرخ" آشنایی داری؟

.آره
.اون ته رنگ بنفشی که کل عکس رو گرفته، منو یاد رگ ها می ندازه. یه جورایی با رگ ها حال می کنم

"!ته‌اِگ گفت: "تو با همه چی حال می کنی
با سیستمشون، و اون قرمزه خیلی شاهانه اس، و دایر رو در رو با پاپ قرار می گیره. من از دماغ پاپ خوشم ...

نمیاد، خیلی دماغ زشتی داره، ولی خب، اصلًا دماغ ها زشتن، و فکر می کنم طنزش همینه. تحلیل هنر کار سختیه،
.خودت می دونی، ولی من جذب این رنگ شدم

".تِگ گفت: "عالیه
بعد جیمی یه نفس عمیق کشید و گفت: "مشکل اینه که من جذب خیلی رنگ ها میشم، واسه همین قرمز بنفش رو

دوست دارم، ولی زرد رو هم دوست دارم. اون روز که رفتیم و بید جمع کردیم، عاشق زرد شدن برگ های درخت چنار
بودم. از این ایده ژاپنی ها خوشم میاد که بشینن بین درختا و باهاشون حرف بزنن، کفشدوزک ها رو هم دوست دارم،
اون قرمزا، چکمه های زردی رو هم دوست دارم که کنار نرده چوبی توی جنگل مونده. منو یاد بچگی هام میندازه. می

".دونستی هنوز هیچکی نیومده برش داره؟ این یه حسی بهم میده



"تِگ پرسید: "حس ناراحتی؟
نه. ناراحت نه. نمی دونم. جیمی شونه هاشو بالا انداخت، که خیلی کم پیش میومد. یه حسی. آفتاب رو دوست دارم،
ماری همیشه یه کیک تولد زرد برام می پزه. نمی دونم چرا. ولی از کاموای سبز رنگ پلیور مریم میرزاخانی هم خوشم

میاد. الانم تو یه پلیور سبز پوشیدی اومدی سر کلاس. چرا فقط روی قرمز مورد علاقه ت تمرکز نمی کنی؟
آره. ببین، ربط داره به قرمز مایو مادرم. فکر کنم می تونم یه قرمز بسازم، با ته رنگ زرد و سبز. بنفش هم قاطیش

کنم؟ خب، دارم روی همین کار می کنم. فکر نکنم بخوام دقیقاً همون سایه بشه. ولی خب فکر می کنم ترسم از اینه
که یه وقت گند بزنم؟

تِگ گفت: "من فکر می کنم تو هر کاری رو بخوای می تونی با اون مغزت انجام بدی، جیمی. فکر می کنی داری
"ناامیدش می کنی؟

جیمی حرف آخرش رو نشنیده گرفت. گفت: "من یه اپلیکیشن دارم ".میشهاینجوری کمتر کثیف کاری

تِگ خندید و گفت: "اون فیلم سخنرانی ریاضی که تو دانشگاه رفتی، توی یوتیوب هست. بیا با هم ببینیمش." و به
.لپ تاپ ضربه زد

.جیمی گفت: "آره، بزن بریم"، تو ذهنش پر از رنگ قرمز بود که جلوی چشماش رژه می‌رفت

اونا به ریاضی‌دانه نگاه کردن که داشت تند تند یه چیزایی می‌نوشت و بلغور می‌کرد. تادگ داشت کم‌کم چرت می‌زد
که تس ماهون آرومکی اومد ته کارگاه. اونم یه لحظه وایساد و به صفحه نگاه کرد، بعدش یه گوشه رو یه نیمکت تو

.سایه‌ی قایق نشست. داشت فکر می‌کرد چقدر قشنگه و چقدر شکننده‌س

.تادگ وقتی تس رو دید گفت: "سلام". بعد پاشد و رفت سمتش

."اونم آروم گفت: "سلام

."همزمان گفتن: "نگاه کن

."تادگ گفت: "تو بگو



."اون گفت: "نه، اول تو بگو

"تادگ آروم گفت: "معذرت می‌خوام. امیدوارم که... حالت خوب بوده باشه؟

.اون جواب داد: "نه، من خوبم. همه چی عالیه". باز آروم گفت

تادگ یه مکثی کرد. می‌خواست بپرسه کجا بوده. کلافه‌ش کرده بود که اینقدر دلش می‌خواد بدونه کجا بوده، نکنه
."دوباره برگشته پیش پاول، نکنه با پاول رابطه داشته، کلا چه غلطی می‌کرده. تادگ فقط گفت: "آهان، باشه

اون گفت: "تو درست می‌گفتی. من به زمان احتیاج داشتم، باید تنها می‌بودم. ببین... بازم ممنون، نمی‌دونم بدون تو
."چیکار می‌کردم. ولی بازم حس احمق بودن بهم دست داده. دوباره. بار سومه

.تادگ گفت: "حس می‌کنم ولت کردم". نبودنش باعث شده بود یکم دستپاچه بشه

."اون گفت: "نه، اصلا

"تادگ با نگرانی پرسید: "مطمئنی که همه چی بین ما خوبه؟

."اون گفت: "مطمئنم

.اون کنار جیمی نشست و تماشا کرد که جیمی داره آخرای سخنرانی رو می‌بینه

تادگ دیگه داشت از کوره در می‌رفت. اونقدر عصبی بود که نمی‌تونست حواسشو پرت کنه، واسه همین رفت سراغ
.چاپ کردن "پاپ بیکن" و بی‌سروصدا قابش کرد، همون موقع تس و جیمی رفتن

تادگ تو تایم استراحت هم تو کارگاه موند. باید ازش دوری می‌کرد. باید از اتاق کارکنان دوری می‌کرد. تس چند روزی
بود که کل فکر و ذکرشو گرفته بود. همش با خودش فکر می‌کرد که اگه یه کاری بکنه، اون چه فکری راجع بهش

می‌کنه. مطمئن نبود که یه زن اینقدر مقاوم اصلا می‌تونه اجازه بده کسی دوستش داشته باشه یا نه. داشت فکر



می‌کرد که اون پسره چه رنگی رو قاطی می‌کنه. اینکه وقتی به آدما اجازه می‌دی بیان تو زندگیت، چه اتفاقی می‌افته.
...اینکه باید چقدر

آسیب‌پذیر باشی تا به یکی دیگه اجازه بدی، فقط که باشه. ولی بعدش فکر کرد چقدر این قضیه می‌تونه بد از آب
دربیاد. دو تا مرد توی نقاشی بیکن رو دید، پاپ و دایر، چقدر خودشونو کنترل می‌کنن، با اینکه انگار دارن منفجر

می‌شن، انگار این وضعیت همیشگی آدمه، همون‌جوری که طادیگ همیشه حس می‌کنه. اون دایره یا پاپ؟ اصلا
فرقی هم می‌کنه؟ احتمالا هیچکدومشون̂ نیست، ولی نمی‌تونه منطقی فکر کنه و اینو قبول کنه. یعنی همه این

.تیکه پاره‌ها رو توی خودشون دارن؟ توی نقاشی، به نظرش میاد دایر همیشه آماده‌ست برقو خاموش کنه

۲۵
طه شب جمعه رو تو کالج تنها گذروند. تا صبح کار کرد. خیلی رو بوم حساس بود، اون قسمت از قایق نگرانش می

کرد. بودن تو فورج بدون تس یهویی̂ خیلی دلگیر شده بود، می دونست مسخرس، ولی واسه همینم جمعه بعد از ظهر
تو مدرسه موند و با جیمی قایق کورا رو هی اندازه گرفت و دوباره اندازه گرفت. تخته های چوبی، لبه ها و میله ها

عالی به نظر می رسیدن، همه چی جا افتاده بود، اما همیشه از برش زدن می ترسید. اگه اشتباه می کردی نمی
.تونستی درست و حسابی وصلش کنی. و این فکر اذیتش می کرد

بعضی از قایق سازا پوسته رو با استفاده از کاغذ قهوه ای بین دو لایه بوم درست می کنن، بعضیا از پوست حیوون
–استفاده می کنن، مثل پدربزرگ طه، که روش سنتی تری بود  پوست رو خشک می کردن، بعد روی اسکلت قایق میخ

می زدن. ولی طه که بزرگ می شد و پدربزرگشو تماشا می کرد، همیشه این حس بهش دست می داد که پوست کافی
برای پوشوندن̂ قایق نیست، و یه جورایی، حیوونا هیچوقت به نظرش مرده نمی اومدن. دوست نداشت حس یه قایق

کورا رو که پوست یا بومش تیکه پاره شده باشه، چون می دونست تو طوفان، این قسمت از ساختمون ضعیفه.
.پدربزرگ طه یه قالب نیم پوندی کره می آورد تو قایق، وقتی اوضاع بد می شد، می مالید به پوست

طه عاشق این بود که با پدربزرگش بره اسکله، تماشا کنه که چطور همه ی قایقای کورا از بندر دور می شن، قایقایی
که پر بودن از پیرمردا، شلوارهای مشکی تنگ، چکمه های کهنه، پیراهنایی که تا چونه بسته بودن و کلاه هایی که

برعکس سرشون بود. همه گایلیگ )زبان ایرلندی( حرف می زدن، زبانی که طه از همه بیشتر دوست داشت. انگلیسی
.به نظرش زبون یه خائن یا تجاوز به یه جایی بود که بهش تعلق نداشت



.طه اون شب جمعه تو گوشه کارگاه دراز کشید، سرش رو گذاشت رو کتش، ولی تا چند ساعت خوابش نبرد

.نگران بود که به جیمی زیادی پیشنهاد داده
.نگران بود که به تس خیلی کم پیشنهاد داده

.شنبه صبح، ساعت شیش و نیم، یه صدای کوبیدن بلند از خواب پروندش

داد زد: "دارم میام!" یه دقیقه صبر کن، گفت و گیج و منگ به اطرافش نگاه کرد. صدای کوبیدن قطع شد. بعد دوباره
.شروع شد

.در کارگاه رو که باز کرد، با کف دست موهاشو از رو صورتش زد کنار

.سلام"، تادگ گفت"

.اوتول کلاهشو کشیده بود سرش، همونجا وایساده بود

"تادگ گفت: "خوبی؟

.اوتول نتونست تو چشماش نگاه کنه

".گفت: "سلام، ببین، معذرت میخوام. خوشحالم قبل از اینکه بچه ها برسن گیرت آوردم

".تادگ گفت: "آره، آره، باشه. مشکلی نیست. بیا تو

"اوتول در حالی که وارد کارگاه میشد پرسید: "پارچه برزنتی رو ردیف کردی؟

".آره. یکم وقت گرفت، امیدوارم درست انجام داده باشم. فکر کنم فقط یه راه برای فهمیدنش هست"



"لعنتی، اینجا خوابیدی؟"

".تادگ سرشو تکون داد: "موندم، ولی زیاد نخوابیدم متاسفانه

اوتول گفت: "اگه من اینجا بمونم، این جا منو میترسونه." و دستشو روی بدنه قایق کشید. "عالی به نظر میاد،" آروم
.گفت

"تادگ پرسید: "خوبی؟

.گفت: "آره، عالیم." و شروع کرد به وول خوردن

"مطمئنی؟"

".خوبم"

"تادگ ازش پرسید: "خب، میتونی کوک بزنی؟

اوتول گفت: "عمرا بتونم." و بند کلاهشو از دو طرف چانه‌ش کشید پایین. شروع کرد به قدم زدن. "مسئله اینه، آقای
.فولی، من نمیتونم بمونم." و یه کابوس‌گیر رو که تو نخ خودش گیر کرده بود رو باز کرد

تادگ گفت: "باشه. مشکلی نیست، ما کلی کمک داریم، شاید زیادی هم داشته باشیم، چون فقط دو تا چرخ خیاطی
".دارم. ولی بعداً برای رنگ کردن بهت نیاز دارم

".گفت: "نه، نمیتونم. مسئله اینه، آقای فولی، من دیگه نمیتونم به قایق کمک کنم

"اتفاقی افتاده؟"



من دیگه اجازه ندارم کار چوب هم انجام بدم. وقتی فالکس به بابام گفت چقدر وقت اینجا میگذرونم، حسابی"
".آتیشی شد

"تادگ گفت: "باشه. خوشت نمیاد؟

".نه، خوشم میاد"

"تادگ گفت: "اون خوشش نمیاد؟ بابات؟

.یه همچین چیزی

اوتول به عنوان یه درس اضافه، کار با چوب رو انتخاب̂ کرده بود. یه نگاهی به کمُدی انداخت که از چوب بازیافتیِ کنار
.رودخونه "برو" درست کرده بود. پسره استعداد داشت

با درس‌های دیگه زیاده برات؟ امتحان ورودی دانشگاه اذیتت می‌کنه؟

.نه... اوتول مردد بود. من عاشق این درسم... می‌دونی که. خیلی... حال داده

حال داده؟ تاگ گفت. بیا یه کار مفید انجام̂ بده، یه نگاهی به این بوم بنداز، مطمئن شو درست اندازه زدیم و محکم
.بستیمش

.اوتول به اندازه‌ها نگاه کرد. فالکز و بابام منو بردن تو... اوتول بالاخره موقع کار گفت

تاگ پرسید: تو؟

.تو کریسمس، صدامون کردن رفتیم کاخ

.کاخ اسقف؟ تاگ پرسید



.می‌دونم. عجیبه، اوتول گفت. اونجا بهم حس بدی میده

چرا؟

.که بگن من باعث خجالتم

چی؟

...می‌گن با یه مشت آدم ناجور می‌گردم

مشت آدم ناجور؟

تو و اون پسره، جونزی و تری فکر کنم. دارن میگن گروه شما دردسرسازه. اونا... یه مکث کرد. ازت خوششون نمیاد،
.فکر نمی‌کنن تاثیر خوبی باشی

تاگ خندید. تو چی فکر می‌کنی؟

شونه‌ای بالا انداخت. از اینکه با جونزی بپلکم هم خوششون نمیاد و... بزار رک بگم، اصلا از بابای خانم ماهون
.خوششون نمیاد

.خانم ماهون که تقصیری نداره باباش کیه، اوتول

.اوتول سر تکون داد و بند کلاه هودیشو کشید

فکر می‌کردم جونزی رو دوست دارن، تاگ گفت، مگه تو گروه مذهبیا نیست؟ اونم تاثیر خوبی نیست؟

اوتول خندید. می‌شه گفت... یه همچین چیزی. اون فقط چون کاپیتان تیم فوتباله تو اون گروهه. دوستش ندارن،



.فولی، ازش استفاده می‌کنن

.درسته، و با درسای عملی چه مشکلی دارن؟ تاگ جوابشو می‌دونست

ظاهراً درسای عملی برای ذهن‌های ضعیفه، می‌گن اونام یه جایی دارن، ولی نه برای جنتلمن‌ها. من قرار نیست... من
...حتی قرار نیست

.ببین، اینجا ازم خواستن دیگه باهات حرف نزنم

.به نظرت چی کار کنم؟ تادگ یه سوزن چرمی بزرگ رو نخ کرد و زد تو برزنت، طوری که دو طرفش گیر کنه

.قرار نیست من نظر بدم. بابام و فالکز پول تحصیل منو میدن

فالکز؟ چطوری؟ مگه خانواده‌تون مشکلی دارن؟

.آره خب، ولی یه جور... رسم و رسومه... دانشکده... تو دانشگاه خوابگاه و مزایا دارن

.کلیسا؟ تادگ پرسید

.آره

می‌خوای پزشکی بخونی و تو اون دخمه‌های مقدس زندگی کنی؟

.نه

بهشون گفتی؟

.اوتول یه ابروش رو انداخت بالا. نه



.تادگ سرشو تکون داد و تکیه داد به قایق، دست به سینه شد

اوتول گفت: کل خانواده‌م حقوق‌دان شدن، من آخرین پسرم ولی هیچ علاقه‌ای ندارم، کل زندگیم به حرف‌های بابام
گوش دادم که همش از دادگاه می‌گفت. پس پزشکی تنها انتخاب̂ دیگه‌مه. راستش رو بخوای، با دیدن خون حالم بد

.میشه

بابات می‌دونه چه حسی داری؟

.نه. ولی چاره‌ای ندارم

پس این آسون‌ترین راهه برات، این چیزیه که داری سعی می‌کنی بهم بگی؟ اگه تو از گروه بری چیزی از من کم
نمیشه، اوتول، ولی این کار رو داوطلبانه داری انجام میدی و از چیزی که من می‌بینم، از سپتامبر، تو هر ساعتی از روز

میای اینجا̂ و وقت آزادت رو میذاری. این یعنی تعهد و اگه زندگی چیزی بهم یاد داده باشه، اینه که آخرش میریم
.سراغ چیزی که دوست داریم، ممکنه همون اول پیداش نکنیم، ولی بهش می‌رسیم

.اوتول زل زد به فولی

.تادگ گفت: هیچ ناهاری مجانی نیست

.اوتول جا نخورد

ببین، کلیسا پول کلاس و خوابگاه رو میده. حدس می‌زنم برادرهات هم اینطوری رفتن جلو؟

.ما راجع بهش حرف نمی‌زنیم

تو پزشکی می‌خونی و شاید هم تمومش کنی، کی میدونه؟ ولی من اون جاهایی که پول تحصیل رو میدن رو
می‌شناسم، همه‌ش آتیش و نفرینه، اون سازمان، تو هیئت‌مدیره بیمارستان‌ها̂ و مدرسه‌ها نفوذ دارن. تو باهوشی،



پس رو راست بهت میگم، هیچ چیزی رو مجانی بهت نمیدن، بچه جون. و برای اینکه واقعاً فرار کنی، چون آخرش فرار
...می‌کنی، چون تو ذهن مستقلی داری

می‌دونی که مال خودته، درسته؟ امیدوارم یه روز ازش استفاده کنی. ولی فقط می‌تونی یا تو خانواده‌ت باشی یا
.بیرونش، اوتول، حد وسطی وجود نداره

".اوتول دستاشو گذاشت پشت سرش، لم داد. گفت: "اونا خانواده‌منن

درسته. ولی این مزخرفات سرگروه بودنت، از حجم کار خسته نشدی، مگه نباید از معلم‌ها هم خبرچینی کنی؟

".من این کارو نمی‌کنم"

شاید، ولی بخشی از وظیفه است، درسته؟

".اوتول گفت: "ناگفته‌ست

ولی پاداش داره؟

".معلومه، مخصوصاً برای پسرا، پسرهایی مثل جونزی، می‌دونی اگه اطلاعات خاصی رو بده، می‌تونه امتیاز بگیره"

"تادگ یه نگاه بهش انداخت. "اطلاعات خاصی رو بده؟ میده؟

".اوتول جواب داد: "نمی‌دونم. ما در موردش حرف نمی‌زنیم

بورسیه‌های دیگه‌ای هم هست. یه کالج طراحی عالی تو لترفراک هست، جایی که من رفتم، بعضی از بهترین پروژه‌های
طراحی، چوب و محیط زیستی از اونجا میاد بیرون. می‌تونیم یه نگاهی بهش بندازیم؟

.اوتول سرشو تکون داد



".تادگ گفت: "تو یه آدمی بزرگی

".من بهشون مدیونم"

"مدیونی؟"

.بهشون احترام می‌ذارم، همیشه سخت کار کردم تا باعث افتخارشون بشم." حالا داشت تدافعی و عبوس می‌شد"

".من اومدم مودبانه بگم که نمی‌تونم با قایق تو ادامه بدم"

".زود جوش میاری، اوتول"

"...تقصیر این سیستم لعنتیه، فولی. ما تو این سیستم بازی می‌کنیم. تقصیر من نیست، سیستم"

آهان. پس به‌عنوان سرگروه یا مسئول یا هر کوفتی که تو این کالج بزرگی - خب، یه کم نفوذ داری، درسته؟

.اینطوری نیست." سرشو تکون داد"

یه کم بیشتر از تری یا جونزی حرفت برو داره؟ درسته؟ تو به حرف فالکس گوش میدن. هیئت مدیره. و قطعاً بیشتر"
"از جیمی، درسته؟

".من هیچوقت اینجوری بهش نگاه نکرده بودم"

تا حالا با فالکس در مورد انتخاب مورد علاقه‌ها این صحبت رو داشتی؟ همه اون حرف‌های دیوانه‌واری که درباره برتر"
".بودن، مرد بودن، همه این مزخرفاتی که خیلی‌ها رو جا می‌ذاره، تادگ گفت



.ما نظر نمیدیم
.فقط چیزایی که میبینیم رو میگیم

.اوتول سرشو تکون داد
یعنی در واقع شما خبرچینین؟ یه کم فکر کن، اگه خودت فکر کنی... اصلًا میتونی واسه خودت فکر کنی؟

.چرا انقدر داری به من گیر میدی؟ کلی بازنده دیگه هم اینجا هست
.بازنده؟ تادگ گفت

.میدونی منظورم چیه، اوتول گفت
هی، تویی که ساعت شش صبح شنبه اومدی کارگاه من. خودت اومدی. یادت رفته؟

و بعد، یهو اوتول شروع کرد به گریه کردن. همه تون دارین از هر طرف بهم حمله میکنین. نمیتونم این قایق کوفتی
...رو درست کنم. همش همینه. فقط اومدم

.عیب نداره
.نمیتونم، میدونی که گفتن تاثیر خوبی نداره؟ در شان اینجا نیست
.اگه در شان شما نیستیم، معطلت نمیکنم، تادگ با دلخوری گفت

.ببین، من فقط اومدم... که یه توضیحی بدم
اومدی که مودب باشی، از زیر بار مسئولیت هات در بری. و فکر کردی من میفهمم، و واسه مقام بزرگت تو این دنیای

.بزرگ دلم میسوزه
.نه، اوتول یهو گفت. نه، اومدم بگم ممنون. واقعاً عالی بوده، بوده. متاسفم

.متاسفم؟ تادگ با نگاه بهش گفت
.که ناامیدتون کردم

تو منو ناامید نکردی، تادگ با تندی گفت. تو گروه رو ناامید کردی. ولی وقتی یکی بهت فشار میاره، تو همیشه خم
.میشی و یه روز از خودت میپرسی کدوم خری زندگیتو دزدیده، چون مطمئناً دیگه مال خودت نیست

گمشو، اوتول گفت، در حالی که اشک تو چشماش جمع شده بود. گمشو، دوباره گفت، بالاخره، و بند کلاه هودیشو دور
.صورت استخونیش کشید و رفت بیرون

.راه جهنم با حرفای مودبانه الکی فرش شده، اوتول، تادگ گفت، وقتی اوتول رفت



ماری اونیل صبح شنبه تو کارگاه حس می‌کرد زیادیه، یه جوری لم داده بود به میز کار. جیمی داشت زیر لب آهنگ
می‌زد و نمی‌دونست دقیقا باید اونو کجا بذاره. خودشم نمی‌دونست کیفشو کجا بذاره. اولش می‌خواست بذاره رو اپن
خونه، ولی آخر لحظه نظرش عوض شد. با خودش فکر می‌کرد مردا چطوری با گوشی، دستمال کاغذی و بقیه چیزایی که

.واسه این دنیا گردی لازم دارن، سر می‌کنن، همه‌شونو چپوندن تو جیبشون

جونزی کنار بلوک‌های سیمانی بود، داشت یکی از پاروهای چوب درخت لارچ رو با یه پارچه نرم و روغن برزک برق
می‌انداخت. اون یکی پارو تکیه داده شده بود به دیوار. منتظر بود اوتول بیاد تا اون یکی رو برق بندازه. هنوز تصمیم
نگرفته بودن یه سوراخ واسه پارو بذارن یا دوتا، ولی اوتول هنوز نرسیده بود. واسه همین جونزی رو کرد به جیمی که

داشت با استرس حرف می‌زد و هی اسم انواع چوب‌ها رو واسه ماری می‌گفت. وقتی مادر تری، ابا، رسید، جیمی یه کم
.خیالش راحت شد. اونم مثل پسرش، خیلی زود با آدم گرم می‌گرفت و صمیمی می‌شد

!جونزی گفت: جیمی، بیا اینجا یه لحظه. دوباره گفت: جیمی

جیمی برگشت و گفت: بله؟

جونزی گفت: این پاروها رو ببین جیمی، ببین چی می‌خوام بگم. ما مدل دو سوراخه رو دیدیم، مدل تک سوراخه
ساده‌ترم دیدیم، فکر می‌کنی کدومش بهتره؟ آخه من خودم بیشتر طرفدار قایق کوراک بوین‌م و می‌خوام یه سوراخه

.بذارم، ولی بد نیست یه نظر دیگه هم بپرسم

جیمی که از این سوال استرس گرفته بود، یکم مکث کرد، با اینکه فهمیده بود چی می‌خواد و می‌دونست چی باید
.جواب بده. تس بهش گفته بود که وقت بذار، نفس عمیق بکش، بهش کمک می‌کنه آروم بشه

.جیمی رفت و پاروی بلند رو بلند کرد

گفت: جونزی، تو چی فکر می‌کنی؟

.جونزی لبخند زد و گفت: من همون فکری رو می‌کنم که تو می‌کنی، جیمی



جیمی گفت: یه سوراخ به عنوان اهرم منطقی‌تره، چون اگه بهش به چشم یه تکیه‌گاه نگاه کنیم و زاویه فشار وارد
...شده رو در نظر بگیریم، در مقابل فشار آب

.یهو حرفشو قطع کرد

".جونزی گفت: "پس همینه دیگه، قایق مال تو. به علاوه، تو نابغه ای

جیمی حالا دیگه حسابی ذوق زده شده بود، و با اینکه دیدن ایوین و ماری تو دانشگاه عجیب بود )خیلی عجیب(، اما
.خیالش رو راحت کرد )اونم عجیب بود(

جیمی با یه نفس تند به جونزی گفت: "من... نابغه نیستم. اصلًا چیزی به اسم نابغه وجود نداره. مثلًا من نمی تونم
فوتبال بازی کنم. نمی تونم بدنم رو هماهنگ کنم. در واقع من هیچ استعداد فضایی ندارم و اگه حواسم نباشه،

".ممکنه کله پا شم از پله ها بیفتم. بعضی وقتا فکر می کنم سرم برای بدنم زیادی سنگینه

".جونزی گفت: "کله همه نسبت به بدنشون بزرگه

".تری رو به ایوین کرد و خندید و گفت: "طرفدار آرسنال، تنها تیمی که یه آدم عاقل باید طرفدارش باشه

"ایوین با شوخی گفت: "برو بابا، چه حرفا. تو خودت چطوری؟

".تری گفت: "آره، من عالیم. بهترین مهاجم تیم زیر پونزده سال خودم هستم. تازه سیزده سالمه

این درست بود. تری استعداد داشت، اما ایوین انتظار نداشت انقدر اعتماد به نفس داشته باشه. ایوین پرسید:
""همین دور و برا بازی می کنی؟

".تری گفت: "تو دانشگاه؟ نه، بابا، پدر فالکز اجازه نمیده. میگه بازی انگلیسه، بازی خارجیه

"ایوین گفت: "هیچی عوض نشده، پس؟



".تری سرش رو تکون داد و گفت: "متاسفم، آقای اونیل. من تو شهر برای یونایتد بازی می کنم

".ایوین گفت: "تیم خیلی خوبیه

آبا و ماری پشت چرخ خیاطی های صنعتی مشغول کار شدن، یکی رو آبا از یه پرده فروشی که تو اموری تمیز می کرد
.قرض گرفته بود، و یکی دیگه رو ماری از کاخ اسقف. بدون اجازه

"،تادگ گفت: "خب

.همه روش رو برگردوندن سمتش

".خب، امروز باید برزنت رو بدوزیم، و من زیاد بهش مطمئن نیستم"

آبا گفت: "چی؟" اون می خواست روز با اعتماد به نفس شروع بشه. با حالت فرماندهی پرسید: "تو می تونی خیاطی
کنی؟ ما می تونیم خیاطی کنیم و می تونیم قایق رو ببینیم، پس می تونیم ببینیم چطوری روش رو بپوشونیم، پس

".همه چیز مرتب میشه، درسته؟ آره؟ همه چیز خوبه

–اون با عصبانیت گفت: "این کار سختی نیست، شما مردا  شما همه چی رو زیادی پیچیده می کنید ."

ماری و آبا دوباره دور اسکلت قایق چرخیدن و با لمس کردنش درباره کم و زیاد کردنش حرف می زدن، انگار می
.خواست عمل جراحی بشه

همه چی روبه‌راه می‌شه، خیلی خوب می‌شه. ماری و من اینجا̂ هستیم، به شما پسرا نشون می‌دیم چطوری یه کارو
.تموم کنین. جیمی، تو صاحب اون قایقت می‌شی. و چه کار خوبی می‌کنی که اینطوری مادرتو به یاد میاری

.سکوت سنگینی توی کارگاه حکمفرما شد



.جونزی به جیمی نگاه کرد، تری هم همینطور̂

.خیلی زود همه چشم‌ها به جیمی خیره شد

.جیمی خشکش زد. ایوین به ماری نگاه کرد

–ماری گفت: درسته. خیلی بده آدم مادرشو از دست بده  اصلًا جوونی هرکیو از دست بده بده، زندگی به اندازه کافی

سخت هست، پسر بودن بدون مامانت خیلی سخته، ماری گفت، یا بابا، اضافه کرد، یادش اومد تری هیچوقت باباشو
.ندیده

.تری گفت: فکر کنم از دست دادن مامان بدتره

جیمی گفت: چرا؟

ایوین اونجا ایستاده بود، نمی‌دونست خودشو قاطی بحث کنه یا نه، تا اینکه جیمی از سر دفاع گفت: ایوین خیلی چیزا
بلده. خیلی چیزا. تو خیلی زمینه‌ها اطلاعات داره. به تری نگاه کرد. مخصوصاً فوتبال، ترنس. و اون تیمی که تو دوست
– داری، همه‌چیزو درباره‌ش می‌دونه، درباره همه‌ی تیم‌های فوتبال بریتانیا، حتی اون تیمی که اسمش شبیه یه سلاحه

ایوین گفت: آرسنال؟

جیمی گفت: آره، جیمی گفت، و ایوین درباره‌ی فیلم هم می‌دونه و اینکه چطوری هر جور مشکل لوله‌کشی زیر سینکو
.درست کنه، و بلده مول-فریتز )نوعی غذای بلژیکی( بپزه

تری گفت: چی بپزه؟

آبا گفت: مول-فریتز، ترنس، مثل همون غذای اون رستوران کوچیکه بغل ایستگاه لیورپول که قبلًا می‌رفتیم؟

تری گفت: آه، آره، فهمیدم. خیلی حال‌به‌هم‌زنه. ماهی لزج، تو ماهی لزج دوست داری جیمی؟ خیلی چندشه. تعجب



.کردم

.جیمی فهمید الان وقتش نیست که بگه از ماهی سرد با پیاز آبکی خوشش نمیاد. گفت: آره، خیلی دوست دارم

آبا رو به جونزی که داشت تو چای ماری شیر می‌ریخت گفت: ماری او'نیل، نمی‌دونم تو چطوری، ولی من کم‌کم دارم
.به این وضعیت عادت می‌کنم

.ماری با خجالت گفت: شاید، ولی یه کم معذب هم هستم

آبا گفت: چی؟ آها فهمیدم، فهمیدم ماری، تو دوست داری رئیس باشی، مسئول مراقبت از پسرا. پسرا باید از تو
.مراقبت کنن، ما دیگه پیر شدیم، نه؟ آبا خندید، و ماری به سویشرت پشمی و لگینگش نگاه کرد

".ماری گفت: "آبا، تو که پیر نیستی
".آبا جواب داد: "نه، فقط حس می کنم پیرم

جیمی دید که چطور دو تا زن که تا حالا همدیگه رو ندیده بودن، سر حرفشون باز شد و کلی با هم حرف زدن. حتی وقتی
.سوزن های چرخ خیاطی رو بالا بردن تا شروع به دوختن کنن، بازم داشتن گپ می زدن

.تس صبح شنبه پیداش نشد، هر چقدر هم تادگ چشم به در دوخت و آرزو کرد که بیاد، نیومد
شروع کرد به کشیدن و باد دادن بوم از این ور و اون ور. کم کم داشت شبیه سفیدی های رنگ پریده روی سبزه های

.کُنامارا می شد. داشت شبیه یه کوراک )نوعی قایق( می شد
".ماری گفت: "جو عاشق این می شد

"آبا پرسید: "جو کیه؟
".ماری گفت: "شوهرم. چند سال پیش از دستش دادم

".آبا با ناراحتی گفت: "اوه، خیلی متاسفم
"ماری مهربون جواب داد: "ممنون. خودت ازدواج کردی؟

آبا گفت: "نه، نه، یه زمانی کرده بودم. ولی منم شوهرمو از دست دادم. البته نه مثل تو. یه لحظه بود، لحظه بعد
".غیب شد، درست بعد از به دنیا اومدن ترنس. من خیلی دست و پا چلفتی ام تو نگهداری وسایل شخصی

.بعدش انقدر خندیدن که آبا نفسش بند اومد



اون طرف، کنار پرینت ها، جیمی داشت با ایون درباره پاپ، بیکن و رنگ قرمزی که داشت مخلوط می کرد حرف می زد.
.بعدش رنگ نهایی رو تو ده تا طیف مختلف روی لپ تاپ تادگ بهش نشون داد

".جیمی گفت: "آقای فولی این رنگ رو از یه جای مخصوص تو گالوی سفارش داده
".ایون گفت: "واقعا یه چیز دیگه است

عصر، همه با هم بوم رو روی چارچوب قایق انداختن. تادگ و ایون جلوی قایق ایستادن، جیمی و تری هم پشت قایق.
.جونزی، ماری، الی و آبا هم کنارها ایستاده بودن و با تمام قدرت می کشیدنش

".یه دفعه جیمی شروع کرد به دست زدن و گفت: "مثل دستکش اندازه است
.درست همون لحظه، یه کلیشه درست از آب دراومد

هواشناسی برای یکشنبه یه دوره طولانی هوای خشک رو پیش بینی کرده بود، پس قایق رو بردن به زمین چمن برای
.رنگ زدن

.این اولین باری بود که قایق رو حمل می کردن

جیمی جلوی کشتی وایستاده بود، بچه ها اون رو بلند کردن و از بالای سرش رد کردن. جیمی، اوین رو انتخاب کرد که
.پشتش رو بگیره، با اینکه انقدر سبک بود که میتونست خودش تنهایی بلندش کنه

بیرون، زمین چمن گلی و نمناک بود، از پشت یه تریلر قدیمی برای ثابت کردنش استفاده کردن. جیمی از بوی رنگ
.متنفر بود، از سرعتی که باید با قلم‌موهای پر از رنگ حرکت میکردن

.تری و اوین تند تند با قلم‌موهاشون کار میکردن. تری تا آخرین ضربه دست برنداشت

آخر همون شب، وقتی تادگ داشت در کارگاه رو قفل میکرد و همه رفته بودن خونه، کتش رو برداشت و گوشیش رو
.چک کرد. صبح یه پیام از تس داشت

".متاسفم، نمیتونم امروز بیام. ولی به جیمی بهترین آرزوها رو برسون و دوشنبه یه سر میزنم، تس"

:بدون معطلی سریع جواب داد

"همه چی مرتبه؟ ت"



:یه جور عجله توش بود. تس جواب داد

"من خوبم. فقط اتاق های بروک خیلی کوچیکن، یه کم هوا لازم داشتم. بازم متاسفم. خوب پیش رفت؟"

تادگ جواب نداد ولی تند تند از کالج خارج شد. جلوی در ورودی، ناخودآگاه به راست پیچید، و برای اولین بار بعد از سال
ها، گذاشت احساساتش̂ هدایتش کنن، به چپ پیچید سمت شهر و همینطور̂ راه رفت تا به میدون رسید. دستاش پر
از رنگ سیاه بود که موقع راه رفتن میکندش. و با اینکه دیر وقت بود، یه کم از روشنایی غروب مونده بود، گل های

.بنفشه سر زده بودن و جوونه های سبز نرگس از دل خاک سیاه توی گلدون ها زده بودن بیرون

میخانه کوچیک تو بروکس درست مثل بار هتلی توی جزیره بود. تادگ خم شد و از درِ کوتاه رفت تو یه فضای غار مانند
که پر بود از چوب های تیره، میزهای براق، یکم برنج کاری و گلهای بنفش و سبز روی پرده های سنگینی که هیچوقت

بسته نمیشدن. یه سطل کوچیک یخ روی پیشخوان بار بود و تلویزیون داشت مسابقات گلف نشون میداد. بار سوت و
.کور بود

.بارمن، در حالی که داشت پیشخونو̂ تمیز میکرد، گفت: چی میل دارین؟ یه زیرلیوانی رو سر داد طرفش

.تادگ گفت: یه قهوه لطفا

شیر و شکر؟

.گفت: هیچی، و با سر به بارمن اشاره کرد

.باشه، الان میارمش

.تادگ زیر پنجره جلویی نشست و به یه گلف باز تو تلویزیون نگاه میکرد که داشت ضربه میزد

تس بالا توی اتاقش، رو تختی پف کرده دراز کشیده بود. صدای گلفو قطع کرده بود و داشت یه برنامه در مورد بازسازی



خونه میدید، وقتی تادگ بهش زنگ زد. تو تلویزیون یه مرده داشت یه پنجره بزرگ و باز تو قسمت پشتی یه خونه
درست میکرد، برای یه زوج که سه تا بچه کوچیک داشتن. اون با خودش فکر کرد چجوری میتونن شیشه رو از اثر

.انگشت های کوچولو تمیز نگه دارن. بعد نگران شد که نکنه شیشه تقویت̂ شده نباشه

زنگ خوردن تلفن تس غیرعادی بود و یهو̂ جا خورد. سریع جواب داد. بعد از قطع کردن گوشی، سریع از تخت بلند شد و
یه نگاه به آینه کنار کتری کرم رنگ انداخت، که خودش کنار یه ردیف کتاب ولو شده بود. دو تا بطری آبجو توی یه

پارچ یخ که آب شده بود شناور بودن و برچسب های خیسشون̂ کنده شده بود. سریع یکم آرایش به صورتش زد و یه
ریمل به مژه های چربش کشید. یه ژاکت تمیز پوشید، درآورد، یه دونه دیگه پوشید. یقه هفت، قرمز. و درست وقتی

.میخواست از در بره بیرون، چرخید و یه عطر زد و بعد از توش رد شد

".وقتی رسید، تادگ از روی قهوه‌ش سر بلند کرد و با لبخند گفت: "سلام

".اونم جواب داد: "سلام. عجب سورپرایزی

.روبروش نشست. گارسون، تام، سریع از پشت بار اومد، میز رو تمیز کرد و زیر لیوانی گذاشت

".دختره گفت: "یه آبجو، تام، لطفا

"چی میل داری؟"

".تس گفت: "فقط سرد باشه

.تام سر تکون داد، دریچه رو باز کرد و رفت پشت بار

"تادگ پرسید: "چطوری؟

".گفت: "خب، می‌دونی دیگه، بد نیستم



.پرسید: "اتاق‌ها چطور بودن؟" بعد فنجونش رو بلند کرد تا ته مونده قهوه‌ش رو بخوره

گفت: "کوچیک و تاریک. ولی یه جورایی آزاد کننده بود. فکر کنم بهش نیاز داشتم، می‌دونی؟ راحت بود، یا آروم بخش،
".نمی‌دونم

"پرسید: "با پاول حرف زدی؟

".جواب داد: "آره، چند باری

"پرسید: "چطور پیش رفت؟

".گفت: "افتضاح

"پرسید: "خوبی؟

".سرشو تکون داد و گفت: "بد بود... خیلی بد. در واقع، وحشتناک بود

تادگ گفت: "متاسفم." )تو دلش گفت( متاسفم، ولی خیالم راحت شد که پیش اون برنگشته. فکر اینکه دوباره رفته
.باشه اون خونه دیوونه‌ش می‌کرد

دختره گفت: "فقط باید همه چی رو تموم می‌کردیم، می‌فهمی؟ و الان فکر نمی‌کنم بهترین کار بود. از وقتی از تو جدا
"...شدم، اینجا بودم... فورج

"...تادگ که داشت با انگشتر نقره‌اش ور می‌رفت گفت: "ببین، در مورد اون موضوع

".دختره گفت: "هیچی نیست که گفته بشه. لطفا، ادامه نده

تادگ سر تکون داد و گفت: "باشه. ولی، لطفا، منظورم این نبود که دارم ردت می‌کنم، نمی‌دونم اینجوری برداشت



".کردی یا نه

".تس گفت: "نه، اینطور نبود. من داغون بودم

تادگ سریع گفت: "نبودی." بعد ادامه داد: "کریسمس خیلی چیزا رو زنده می‌کنه." بعد خم شد جلو و یه نیشگون از
.پوست دستش گرفت و گفت: "باشه، یه کم داغون بودی." و خندیدند

".دختره با پوزخند گفت: "به این شدت هم نه

دلش می‌خواست بگه که بهش میل داره. اینکه دلش می‌خواد باهاش بخوابه. یا اینکه باعث می‌شه دلش بخواد خم
.شه و ببوسدش

بگو پر شده بود از حسرت، اینکه کاش ازش نخواسته بود بره، اینکه
دیدنش تو مدرسه براش سخت بود. ولی همش چرت و پرت بود، با خودش فکر کرد، یه دلباختگی احمقانه، یه خریت
بچه‌گونه. و از اینکه کنترل اوضاع از دستش در بره خوشش نمی‌اومد، ولی یه لحظه بعدش، بدجوری دلش می‌خواست

.ببینه اتاقش چه شکلیه، تو اون نور کم چطوری به نظر میاد

".پل آدم عوضی ای بود،" گفت، "ولی خب، عوضش رو درآوردم، فکر کنم"
".تهیگ آروم گفت: "فکر کنم

.تام یه بطری آبجو گذاشت پایین. "لیوان؟" پرسید
.سرشو تکون داد، یعنی نه

تهیگ گفت: "منظورم اینه، با توجه به چیزایی که بهم گفتی. و می‌دونم این چیزا پیچیده‌اس، ولی بعضی وقتا... بعضی
"...وقتا یه عوضی، عوضیه دیگه، می‌فهمی؟ عوضی، عوضیه

"تس گفت: "عوضیه،" و لبخند زد. "ولی عوضیِ عوضی چی؟
".اون که دیگه خیلی عوضیه"

.خندیدن
".تس گفت: "ولی مشکل اینجاست، به خودم اعتماد ندارم

"نگاش کرد: "چطوری؟



این داستانِ یه داستانه، ازدواج، همش یه داستانه می‌دونی؟" داشت اشک تو چشماش جمع می‌شد، دهنش پر آب"
".شده بود. هفته‌ها بود گریه نکرده بود. "نمیدونم چیکار دارم می‌کنم. هیچ برنامه‌ای ندارم

".تهیگ گفت: "بی‌برنامگی هم خوبه
.گفت: "واقعا؟ و اگه باهام مهربون نباشی بهتره." داشت گریه می‌کرد و بطری رو برد سمت دهنش

"می‌خوای بذارم برم؟"
.لبخند زد، "نه، گور باباش،" گفت

".تس، یه کم استراحت کن، تو تمام عمرت برنامه‌ریزی کردی. نفس بکش"
تس واقعاً تمام عمرش برنامه‌ریزی کرده بود، حتی وقتی بچه بود: چطوری بره مدرسه، چطوری ناهار درست کنه،

یونیفرم رو از کجا بخره، چطوری ساعت کوک کنه، غذا بپزه، فرم پر کنه، همیشه دو تا کلید داشته باشه، یه پولی داشته
باشه که اگه خواست فرار کنه، یه پول اضطراری داشته باشه، تو بطری‌های مشروب تو خونه آب بریزه، بهونه بیاره،

همه‌ی بهونه‌ها رو بیاره که چرا دوستاش نمی‌تونن بیان خونشون، آخرش اینجوری راحت‌تره که دوست پیدا نکنی،
محافظه‌کار باشی، به هر قیمتی از خودت محافظت کنی. به راهت ادامه بدی، به راهت ادامه بدی. حالا دیگه داشت

.حسابی گریه می‌کرد
".تهیگ گفت: "ببین، تس، این یه چیز خیلی بزرگه، تموم شدن ازدواج

"گفت: "واقعا؟

".تادگ گفت: "راستش نمی‌دونم. ولی انگار خیلی بزرگه

".'اون دختره گفت: "درسته، آقای 'من اهل رابطه نیستم

".اون گفت: "آره، نیستم

یه کم ساکت شدن و داشتن یه ضربه گلف رو بارها و بارها از تلویزیون تماشا می‌کردن، تو یه زمین خشک و بی آب و
.علف یه شهر تو غرب میانه آمریکا

".تس گفت: "خوش به حالش

تادگ گفت: "مهارته. جیمی تولدش می‌خواد قایق رو بندازه تو آب، خیلی براش مهمه اگه تو هم بیای. فقط برا



".مراسمش

".اون سر تکون داد. "خیلی ناراحتم که آخر هفته رو از دست دادم

".تادگ گفت: "نه، ناراحت نباش، حالش خیلی خوبه. حتی انگار داره بیشتر و بیشتر با تری وقت می‌گذرونه

".تری بچه خیلی خوبیه"

تادگ سر تکون داد، بعد خم شد رو میز و دست‌های تس رو گرفت تو دستاش. "ببین، نمی‌خوام بگم مشکل از تو
نیست از منه یا یه همچین چیزی، نترس. " و لبخند زد. "من برا این نیومدم. فقط می‌خواستم یه سری بهت بزنم،

"می‌فهمی؟

.اون سر تکون داد

بعد تادگ سریع گفت، ترسید که پشیمون شه: "مشکل از تو نیست، از ماست. فقط موقعیت بدیه همین... " تادگ
.جمله‌اش رو تموم نکرد

تس سرش رو تکون داد. گفت: "فکر نمی‌کنم، فکر می‌کنم هیچ وقت زمان مناسبش نمی‌رسه." اون محکم دستش رو
.گرفت

.تادگ گفت: "این رابطه‌ها، این فوبیا، یهویی که نیومده. من..." یه مکث کرد

"تس گفت: "عادت داری دو پهلو حرف بزنی؟

.تادگ گفت: "آره، یه همچین چیزیه. من بابامو نمی‌شناختم." و دستش رو کشید عقب

".تس گفت: "فکر کردم غرق شده



تادگ گفت: "ناپدریم غرق شد. ولی من هیچ وقت پدر خودمو ندیدم، مامانم وقتی خیلی جوون بود منو به دنیا آورد، و
.هیچ کس در موردش حرف نمی‌زد. فکر می‌کنم این..." یه سرفه آرومی کرد و یه لحظه گلف رو نگاه کرد

هیچ وقت تو جزیره اشاره نمی‌کردن که تادگ فولی چقدر قدبلندتر و هیکلی‌تر از بقیه خواهر و برادرهای بور و نحیف بعد
.از خودشه، همه می‌دونستن و هیچ‌کس هیچی نمی‌دونست، هیچ‌کس چیزی بهش نمی‌گفت، چیزی که توضیح بده

".تادگ گفت: "و من نگرانم

"تس گفت: "نگران؟

راستش نگرانم، می‌ترسم اگه ندونم، می‌دونی، اگه ندونم از کجا اومدم... و فکر کنم یه کار وحشتناک یا یه چیز خیلی
.وحشیانه باشه

.تِس گفت: اوه، تیگ. ولی شاید اینطور نباشه. نباید اینجوری درباره خودت فکر کنی

.تیگ گفت: درسته. صاف نشست و دست به سینه شد. باید بهم می‌گفت، می‌دونی، مادرم، خیلی وقته ازش پرسیدم

پس واسه همین رفتی؟

.آره

این قضیه داره دیوونم می‌کنه، نمی‌تونم، می‌دونی، یه نفس عمیق کشید و گفت. واقعاً دلم می‌خواست تو باشی،
فقط واسه اینکه بدونی، ولی خودخواهیه. می‌خواستم بهت بگم. و بعدش واقعاً تو رو می‌خواستم... ولی نمی‌تونم

...مزاحمت بشم. زندگیِ

.تِس گفت: ازدواجم تموم شده

.فقط، گفت. فقط تموم شده



تِس گفت: تموم شده. همین کافیه. همین قدر باید بدونی و تیگ، تو نمی‌تونی این بار رو تا ابد با خودت حمل کنی،
.خیلی از ما از دل آشوب اومدیم

.جیمی می‌گفت کل دنیا آشوبه، و به طرفش خم شد. بدون آشوب که اینجا نبودیم

.تیگ خندید و گفت: عمیق بود، و داشت به بوسیدنش فکر می‌کرد

.تِس سرشو برگردوند و با بطری خالیش به طرف تام اشاره کرد و گفت: یه آبجو دیگه، تام

تام به تیگ گفت: تو چی؟

تیگ گفت: همون. یه گلف‌باز تو تلویزیون دور توپ می‌چرخید، بهش نگاه می‌کرد، شلوارشو تا زانو بالا می‌کشید، بعد
.زانو می‌زد و چشم‌هاشو تنگ می‌کرد، بالا پایین می‌پرید، دوباره بالا

ماری تو سرمای اتاق خوابش سریع لباس پوشید. پایین پله‌ها یه جعبه کیک از یخچال برداشت و چند تا کیف رو جمع
.کرد که بره خونه بغلی

.ایوین با شورت در رو باز کرد

.ماری گفت: "صبح بخیر. دیشب دیر خوابیدی؟" و یه نگاه به شورتش انداخت

".ایوین گفت: "صبح بخیر مامان

"!جیمی لباس مدرسه پوشیده بود و آروم آروم از پله‌ها پایین اومد که هر دو تاشون یهو گفتن "تولدت مبارک

".جیمی گفت: "ممنون



ماری گفت: "چهارده سالگی سن خیلی خوبیه." و یه جعبه مستطیلی بهش داد و گفت: "بیا، بازش کن." یه کیک زرد
.روشن رو گذاشت رو پیشخون آشپزخونه

".جیمی گفت: "ولی من میدونم چیه

".ماری گفت: "نه، نمیدونی

.جیمی هدیه‌اش رو باز کرد، یه جفت آل استار قرمز با زیره زرد روشن

.لبخند زد

ماری گفت: "من سفارش دادم برات درست کنن. ابا گفت میشه این کتونی‌های رنگی رو آنلاین پیدا کرد و ما سعی
".کردیم تا جایی که میشه رنگش رو با اون قرمزِ جیمیِ قایق ست کنیم

".جیمی گفت: "ممنون

"ماری پرسید: "خوب از آب دراومده؟

.ایوین گفت: "بد نیست. اصلا بد نیست." و دوباره گفت "اصلا بد نیست" و کفش‌ها رو گرفت دستش و وراندازشون کرد

جیمی گفت: "یه کم فرق داره، یه ته رنگ صورتی خیلی کمرنگ توش میبینم. ولی خب اشکال نداره، دوستشون دارم."
.و کفش‌ها رو پوشید

،اون طرف شهر، تری و ابا داشتن پیاده میرفتن سمت کالج

،تهگ از آهنگری اومد

،جونزی خیلی هیجان داشت ببینه قایق شناور میشه یا نه



،تس داشت صبحونه اولش تو هتل رو تموم میکرد

.و اوتول دم در وایساده بود و حواسش به فالکز بود، کشیک میداد تا وقتی که بقیه شروع کنن به رسیدن

:جونزی گفت -
.اوتول گفت: فالکز اصلا خوشحال نیست -

.جونزی گفت: اون هیچوقت خوشحال نیست -
اوتول گفت: ببین، قضیه اینه که ما میدونیم این پرتاب امروز انجام میشه و فالکز ناراضیه. فکر میکنه خیلی... -

.پیش پا افتاده به نظر میرسه. پس بهتره سریع و بی سروصدا انجامش بدیم
.جونزی خندید و گفت: اوتول، خودت چی فکر میکنی؟ و یه توپ رو با پا زد و گرفتش -

.اوتول شونه هاشو بالا انداخت -
جونزی پرسید: این شونه بالا انداختن یعنی چی؟ -

.اوتول گفت: اگه قایق رو پرتاب کنی یا توش شرکت کنی، فالکز گفته که عواقب بدی خواهد داشت -
جونزی گفت: همه چی عواقب داره، اوتول، هر حرکت لعنتی که میکنی. و هر حرکتی که نمیکنی. بعد توپ رو زیر -

.پاش نگه داشت
این یه آهنگه، جونزی؟ -

فکر کنم آره. یا خیلی محتمله که باشه. و همونطور̂ که میخندید سنجاق سینه شو درآورد و داد به اوتول و گفت: -
.میتونی پسش بدی بهش، اوتول

***

.داخل کارگاه، همه مشغول کار بودن -
.کوراکل قیراندود و سیاه، با تخته های قرمز جیمی، منتظر بیرون روی زمین بود -

1تری بچه های کلاس  - A رو آورده بود و دانش آموزایی که تعدادشون رو می دونست ولی اسماشون رو نه، تولد
.جیمی رو تبریک می گفتن

تادگ که حس کرد جیمی کلافه شده گفت: خب بچه جون، بیا با من. وقتی جیمی با تادگ از کارگاه رفت بیرون، یه -
.حس آسودگی بهش دست داد. رفتن بیرون و از زمین های خیس رد شدن



تادگ گفت: میدونم، تولدت مبارک. چه حسی داری؟ انگار پاهات از ته تخت آویزون شده؟ -
جیمی گفت: مزخرف نگو. روزیه که هم شیرینه هم تلخ. میدونی، هم خوبه هم بد. چهارده یه عدد زوج ـه. و خب... -

.نول هم هست
.تادگ گفت: میدونم -

رسیدن به کوراکل، کمان سیاه و بزرگش وسط سبزیِ زمین خودنمایی می کرد. تکه های قرمز جیمی روی لبه های -
.قایق برق میزد

.تادگ گفت: چه خوشگله -
.جیمی آروم گفت: "اونه" آقای فولی. "اون". هربار همینو بگو -

ببخشید، یه عادته دیگه. خیلی قشنگه. تهیگ گفت: "یه چیزایی برات آوردم." بعد کوله‌پشتی‌شو باز کرد و گفت: "یه
".کم پنبه مرداب، و اینم یه شیشه کوچیک پر از خاک

"جیمی پرسید: "خاک؟

".تهیگ گفت: "این رو بذار تو قایق، برای اینکه سالم برگردی جیمی. برگردی به همون زمینی که ازش رفتی

".جیمی گفت: "خیلی دلگرم‌کننده‌اس

.زود همه از زمین چمن اومدن بیرون، همگی با تس خوشحال بودن

بعد با شش تا دست قایق رو بلند کردن بالای سرشون. جونزی و تری عقب بودن و جیمی جلو، و هر سه به راه افتادن،
.به سمت رودخونه، از توی جنگل

جیمی فقط میله‌های قایق رو می‌دید و بوی جنگل رو حس می‌کرد، در حالی که تهیگ اون‌ها رو از بین بوته‌ها و توی
جنگل هدایت می‌کرد. برای جیمی تنها سبک بود، ولی از اینکه سه نفری بودن خوشحال بود. از اینکه تری و جونزی رو

.داشت

بیدهایی که دوباره کاشته بودن، نازک و شکننده به نظر می‌رسیدن. بعضی وقتا حس می‌شد اگه این رودخونه نباشه،



این شهر می‌میره. به راهشون ادامه دادن، گروه پشت سرشون مثل گنجشک‌ها جیک‌جیک می‌کردن و مشغول بودن، و
.حالا با اومدن دانش‌آموزها، که خبردار شده بودن، بزرگ‌تر می‌شدن

دیوید هم با اون بارونی گشادش به جمعشون اضافه شد، و چند تا معلم دیگه که زنگ تفریح داشتن اومدن برای
تماشا، و از توی لیوان‌های قهوه‌شون می‌نوشیدن. دیوید̂ به تس گفت که اصلًا نمی‌دونسته تو مدرسه دارن یه قایق
می‌سازن، اصلًا خبر نداشته، این رو چند بار تکرار کرد و سرش رو تکون داد. ولی تس با خودش فکر کرد که هیچ‌کس از

.زندگی و مشکلات و کار و بار بقیه تو اون مدرسه خبر نداره، از باری که بقیه دارن به دوش می‌کشن

رودخونه برو، به خاطر برف‌هایی که اواخر ژانویه باریده بود، بالا اومده بود، و آب آروم بود. گل‌های نرگس شجاعانه از
.توی برف سر درآورده بودن

۲۹

برای یه سری آدما، دنیا پر از خطره. برای بقیه، پر از فرصت. وقتی مردم دور و بر یه کایاک در حال حرکت جمع میشن،
یه جور انتظاری تو فضا پخش میشه، یه انرژی خاص که از دیدن یه چیز ناجور وسط یه صبح دوشنبه معمولی توی یه

شهر معمولی غرب ایرلند میاد. پدر مادرا بچه هاشونو سرگرم میکنن و میگن، "ببین!" یه زوج پیر که داشتن سگشونو
میگردوندن، حیوون رو بغل میکنن، اولش میترسن از اینکه این همه جوون مزاحم گردش صبحشون شدن، ولی

.نوجوونای سرخوش دارن غش غش میخندن. اما حالا اون زوج پیر هم لب رودخونه وایسادن

تیگ به پسرا میگه سرعتشونو کم کنن. بالاخره لب آب وایمیستن، و کایاک رو بلند میکنن و وارونه میکنن، بعد
."آروم میذارنش روی سطح خاکستری آب، کنار "ژاندارک

.جیمی میگه "نمیتونم"، چشماش به مردمیه که دارن تماشا میکنن

.تیگ یه چیزی میگه، ولی جیمی گوش نمیده. فقط یه صدای وزوز میشنوه

".تری داد میزنه: "اول تو برو تو آب، جیمی. برو دیگه، عادت میکنی، برو



".و جونزی میگه: "باریکلا، مرد حسابی، برو خیس شو، لباس عوض میکنیم

ولی جیمی از آب سرد جا میخوره و تیگ خم میشه که کایاک رو هل بده جلو، و کانورسای قرمز جیمی پر از آب میشه،
تا زانو تو رودخونه رفته و تیگ میگه، "هی صبر کن بچه، لازم نیست اینقدر بری جلو"، تیگ میخنده و این جیمی رو

عصبی میکنه، و آب داره همه رو به خنده میندازه، به جز جیمی، که داره کایاک رو با دستش به سمت جلوی قایق
.هدایت میکنه، حالا دیگه وسط سیاهی روغنی رودخونه‌ست

.کایاک شناور میشه و این یه چیز خیلی بزرگیه، یه جور سبکی خاص به جیمی میده، از خوشحالی داره سرگیجه میگیره

تس اول از همه دست میزنه، از اینکه شناور مونده ذوق زده شده، و بعد همه تشویق میکنن، و چند دقیقه
وایمیستن، سه تایی دور قایق، هلش میدن پایین و نگاه میکنن که دوباره میاد بالا، فقط واسه اینکه مطمئن بشن

.میتونه بیشتر از این هم بره

تری یه هل محکم بهش میزنه که مطمئن بشه، و لبخند میزنه، آبا سرش داد میزنه که "به اسم خدا برو از تو آب
...بیرون" و

،خیس آب شدی و یه روز کامل مدرسه در پیش داری
،جونزی دوباره دستشو میذاره پشت جیمی، یه کم آروم میشه

،همه چی خیلی سریع اتفاق می افته
جیمی فرصت نمیکنه نظرشو عوض کنه، صداهایی که تو سرش میپیچه حواسشو پرت میکنه، یه صدای ووش ووش

،میاد، پوستش مور مور میشه، طادی طنابو از میله مهار باز میکنه و قایقو یه کم عقب تر میبره سمت لبه رودخونه
جونزی و اوین هم میرن تو آب، جیمی رو بلند میکنن و میذارنش تو قایق، اونم تعادلشو حفظ میکنه، میشینه و

.جلیقه نجاتشو̂ میپوشه
طادی خم میشه، جلیقه رو چک میکنه، اوین هم چک میکنه، اوین کفشاشو درآورده و جیمی وقتی باباشو با شلواری

.که تا زانو بالا زده و پوست سفید پاهاش میبینه، یه حس آسیب پذیری و ناراحتی میکنه
اوین دوباره جلیقه رو چک میکنه، وقتی طادی پاروهارو̂ تو سوراخ های مخصوص پارو فرو میکنه، تعجب میکنه که

چقدر بزرگن، چقدر درازن و تا کجا تو آب میرن، الان آب پر سر و صداست، زنده ست، یه نم بارونی هم میباره. یه عده



.هم تو ساحل چترای رنگیشونو باز میکنن
.آروم برو حالا، زیاد دور نشو، اوین در گوش جیمی میگه

آبا با یه بطری میره لب رودخونه، خم میشه تا فاصله رو پر کنه و به یکی اشاره میکنه که اونو ازش بگیره. یه بطری
رمه، میگه، بفرمایید، میگه به طادی که میره سمتش، بطری رو بهش میده، بزن به قایق، برای خوش شانسیه، میگه،

.تا شکلش خوب باشه، تکون نخوره، هیچوقت تکون نخوره، میگه و انگشتشو̂ تکون میده
جیمی الان داره بالا پایین میشه

و گیج به نظر میرسه
.ماری میگه: جیمی، لبخند بزن، ولی نمیزنه. پاروهارو برمیداره. بند انگشتاش سفید شده

آبا داد میزنه: بزن بطری رو بشکن، بجنب، بشکنش، که از پسرا نمیخوایم̂ بخورنش. اوین بطری رو برمیداره و میزنه به
.دماغه قایق، همه تشویق میکنن جز تس که شروع میکنه به گریه کردن

،طادی و اوین و جونزی قایقو هل میدن تو رودخونه
،جونزی میگه: حالشو ببر، جیمی

،اوین میگه: زیاد دور نشو
–طادی میگه: آره جیمی، خوش بگذره، آروم برو، یادت باشه، فقط تا شناورها  بیشتر نه .

**پایان**

،جیمی دیگه خیلی دوره
صداها مثل کاغذ نازک میشن، بعدش دیگه هیچی، فقط صدای خش خش درختا و نفس کشیدنشه، فقط صدای پارو

.زدن توی آبه، مثل ضربان قلب
.داره صاف توی رودخونه پارو میزنه

،جیمی خط صاف رو از حسی که به بدنش میده میشناسه
منحنی ها سرگیجه میارن، اگرچه بعضی وقتا زیگزاگی میره فقط برای اینکه یه حسی داشته باشه، یا مغزشو گیج کنه،

.یهو بندازه توی فکرهای دیگه، وقتی از خیابون رد میشه یا تنها توی پیاده رو وایساده

.ولی الان یه خط صاف میخواد، برای اینکه انرژی بگیره، خودشو غرق کنه توی یقین



،چون خط هایی که روی یه سطح صاف کشیده میشن، به ندرت دوباره به هم میرسن
– توی یه روز معمولی هزارتا خط میکشیم

.توی اتاقامون، مدرسه هامون، شهرها و آبادی هامون

چون ما همه اش داریم شلیک میکنیم، آسیب میبینیم، عشق حس میکنیم، حس دوست داشته نشدن داریم، تمام
،طول روز

،معنی رو توی خطی که راه رفتیم پیدا میکنیم، دنبال نشونه ها و اطمینان خاطر توی چیزهای بی ربط میگردیم
:خیلی از اتفاق های تصادفی رو به هم وصل میکنیم

،بین یه نقاشی که یه زمانی توی یه گالری دیدیم و صورت یه مرد توی قطار که داشت بلند بلند گریه میکرد
،بین خط های سفید روی جاده که مثل ثانیه های عمرمون که هدر دادیم، دارن تند تند رد میشن

،بین یه لحظه توی پارک که یه نفرو دیدیم داشت قهوه میخورد و یه دکتر توی بیمارستان که باعث شد جیغ بزنیم
یا یه نوازنده دوره گرد پابرهنه که توی یه خیابون خاکستری داشت میخوند و اونقدر زیبایی پخش میکرد که روزمونو از

.ریل خارج میکرد

– و تمام این خط هایی که قطع میشن و منحنی هایی که به هم میرسن
،بین صورتی که آروم آروم دیدیم داشت توی سالن فرودگاه به سمتمون میومد

.و یه روزی تنها̂ کسی توی دنیا میشه که ما رو میفهمه

،اینقدر که دوستمون داشته باشن
یا

یه چیزی بین یه تئوری که یه زمانی در مورد حرکت شنیده بودیم و یه بچه که تو حیاط مدرسه با زانوهای خونی افتاده
،زمین و یاد رنگی میندازتمون که شاید یه زمانی قاطیش کرده بودیم

یا
یه قلب عاشقونه روی کارتی که یه زمانی تو آتیش سوزوندیم، و اون آتیش ما رو یاد هوا، درختا، و اینکه چطور هوا

،میتونه شعله ور شه میندازه، و زندگی زبانه میکشه



،آب رودخونه رو پسری داره پارو میزنه و یه خط صاف درست میکنه
فعلا
ولی

،یه خط، که آخرش یه روزی دوباره دور خودش میچرخه
.سالها بعد

،همینطور که قایق الان داره میره، همه چوب و میله و رنگش، سوراخ های دریل
،و صندلی براقش یادشونه که قبلا هم اینجا بودن

پس، کشیده میشه به سمت اقیانوس، جایی که دسته های ماهی آزاد وحشی میرن و شنا میکنن
تا اینکه بالاخره، خسته، برمیگردن برای تخم ریزی، جایی که پرستوها دسته جمعی به سمت خورشید پرواز میکنن

،با حسی که یه زمانی تو بالهاشون داشتن
و این سفرهایی که ما میریم

همه این تلاقی، این خط خطی شدن
– یعنی ممکنه از لبه هم بیفتیم

یه خط که از لبه یه کاغذ مربعی کشیده شده، یه شیشه پاک کن که از یه ساختمون بلند داره برمیگرده پایین، یه
.اسکیت باز روی یخ، یه ماشین که از پرتگاه میره پایین

–جیمی خطش رو روی یه سطح منحنی پارو میزنه  به مختصات ماشینی فکر میکنه که یه زمانی یه دختر باردار رو از

–اموری تا بیمارستان گالوی برده  این خط ها میتونن بسته شن، حتی بعضی وقتا مثل یه مارپیچ، یه علامت بی

.نهایت̂ یا یه فاجعه ای که دو نفر برای همیشه حسش کردن، دور خودشون میبندن
،برو" یعنی فشار"

و جیمی همیشه فشار رو حس میکنه. ولی امروز، آب خنکش میکنه و
دیگه حس نمیکنه که مچ پاهاش میسوزه، ران هاش از اینکه تو آب عمیق راه رفته سرد شده و حالا نور کم سوی

.خورشید زمستونی مثل چشم گربه ها میاد، ویش-ویش
،پاروها تو دستش سبک تر حس میشن

.آروم و روون پارو می‌زنه
.اوج می‌گیره

و همینطور که پارو می‌زنه، ریتم می‌سازه، حرکت بدنش رو حس می‌کنه، همیشه در حال حرکته، ولی این یه چیز



دیگه‌ست. یه نیرویی تو لگنش هست، اون پاشنه تختش رو قایق انگار مال همونجاست̂، یه نیرویی تو کمرش هست،
.تو قوس بدنش، تو دستای بزرگش. دوست داره تنها باشه

،نور کم‌رنگ، نقره‌ای می‌شه روی نی‌ها
پارو می‌زنه تا خور، جایی که جریان آب خیلی قویه، یه کم استراحت می‌کنه تا نفسش جا بیاد، درست همون جایی که

،یه زمانی خط افق بود، یا باید باشه، ولی همش تکون می‌خوره، و الان دیگه از ساحل رودخونه دیده نمی‌شه
.و مثل نفس کشیدن، درست به همون سادگی یا پیچیدگی روزه که رو ریه‌هاته

،آب رودخونه داره می‌پاشه تو قایق، هی داره میاد، هی داره میاد
،‌الان دیگه تو آب شوره

:این لبه‌ست
،جایی که باید بعضی وقتا توش زندگی کنی، جیمی

دنیا سفید می‌شه، وقتی سبز چوبی جنگل امُِری کم‌رنگ می‌شه و ساحل با پنبه‌زار بعد از بلعیدن گل‌های صحرایی محو
،می‌شه

،الان دیگه می‌تونه دَم خودشو ببینه
.شلوار مدرسه خیسش بهش حس زنده بودن می‌ده

،اینجا آب خیلی خیلی سیاهه
.جریان‌ها تا بالای پاروها میان و تند تند بهشون ضربه می‌زنن

،زود، دیگه نه راهنمایی هست، نه ساحلی، تو هوا مشت‌زنی سایه می‌کنه، پاروها رو تکون می‌ده
– تکرار

کک و مکای دستش جلوش چشمک می‌زنن، معمولًا اونارو می‌شمرد، ولی الان تند تکون می‌خورن، وقتی نوک قایق
،آروم روی موج‌ها حرکت می‌کنه و میله‌های فندقی محکم می‌مونن و خم می‌شن طرف آب

–فکر می‌کنه چطوری از شاخه‌ها جداشون کنه  چقدر خوب خم می‌شن .
مریم میرزاخانی هیچوقت نگفت، تا جایی که جیمی می‌دونه، کدوم سطح منحنی رو بیشتر از همه دوست داشت.

.شاید عاشق راز همه‌شون بود. جیمی حس قوی‌ای داره که سیاره میرزاخانی، به احتمال زیاد زمین بوده
نوئل دویل نتونست به کسی بگه دقیقاً تو اون ثانیه‌های آخر زندگیش به چی فکر می‌کرد. حالا جیمی باید تصور کنه.

...مطمئنه که



–هر چی که فکر میکرد، پر از انرژی و رنگ آبی بود  اون مطمئنه که اون عمق استخر رو دید .

.اینکه زندگی و مرگ مثل شنا کردن برای یه شناگره

.یا الگوهای قشنگ برای یه ریاضیدان

.اینکه اونا مثل دریا برای یه قایق ساز، سنباده زدن برای یه نجار و آهنگ برای یه نوازنده هستن

اون فکر میکنه که ممکنه تو لحظات آخرت با یه عالمه فکر و خیال که از انرژی لحظات قبلیت ساخته شدن، بمبارون
.بشی

.که این تنها چیزیه که تو همیشه میتونی داشته باشی

.صدای یه بلدرچین میاد و گوشاش رو پر میکنه، همزمان با برخورد و فوران امواج و خون

–جیمی، عزیزم  تا دریا خیلی راهه، همینجا بمون، پسر خوب، دیگه کافیه، انرژی رو تو پاهات̂ حس کن ،

وقتی برگشتی باید لباستو عوض کنی

.وگرنه سرما میخوری میمیری

–جیمی  آشوب جای زخم ذهنت رو میخارونه و سوالا همیشه میان ،

زیاد از حد داغ میکنی

.ولی یادت باشه همه چی با یه اخطار کوچیک شروع میشه، بهشون گوش کن

،یه دسته اردک کله سبز به آسمون بلند میشن. یادت باشه گلها برای زنبورا شهد میدن، چون خوبن



همه چیز خوب با یه انگیزه خوب شروع میشه

.حالا صدای پاروهاش رو میشنوه که آروم بهم میخورن، داره گوش میده

.برای خلق کردن باید حس کنی و ناراحت باشی، و بعضی وقتا حس تنهایی̂ میکنی

.قایق بین آسمون و رودخونه فشرده شده

و تو تو دیدن تصویر کامل مشکل داشتی ولی قضیه اینه، بچه جون، هیچ تصویر کاملی وجود نداره، تصویر همیشه در
حال پر شدنه، پر شدنش رو رها کن، سعی نکن مرتبش کنی یا سازماندهیش کنی، بهش گوش کن، پر شدنش رو

.تماشا کن

جیمی یادش میاد تو جنگل میدوید و از اوین میخواست براش تیر و کمون درست کنه و یهو ذهنش پر از رنگ میشه،
جیمی-قرمز، و سیاه مطلق، و چقدر راحت میتونست تو آسمون نفس بکشه، درد شدیدی که وقتی به آبی ایو کلاین

،نگاه میکنه حس میکنه

و اینکه شاید وقتی میمیری

یه رنگ قشنگ

غیر قابل وصف

،آخرین چیزی که باید ببینی
.قرمزی کلاه شنای نوئل باشه

.دستاش رو از پارو میکشه، قلبش داره میکوبه و داره گریه میکنه. هیچی جز آب دور و برش نیست
.حالا چیکار کنم؟ داد میزنه. یه مرغ دریایی رو نوک قایق میشینه. داره قارقار میکنه

،از مرزهای خیالی رد شو
رها کن



،رنگ بپاش
آواز بخون

،یه درخت ببر و خالیش کن
دوباره بکار

.یه چیز سخت اما ظریف پیدا کن، حواست به جاهایی که تنش هست باشه، نزدیکش باش، اما توش نباش، فکر کن
.طراحی کن، دوباره طراحی کن، با داشته هات بساز، تو خیلی چیزا همین الان هم داری

،قایق رو برمیگردونه، و داره سخت پارو میزنه
،داره برمیگرده، تند

از رو شونش میبینه صورت هایی رو تو ساحل، بعضیا دارن دست تکون میدن و بعضیا دارن برگشتنش رو تشویق̂
،میکنن

.و بعضیا هم دارن از ترس داد میزنن
،داشت برمیگشت

.برمیگشت
و میذاشت جونزی پارو بزنه تا خور رو، داد بزنه سرش، شاید سر اینکه اوتول سرش کلاه گذاشت، و تری هم با آبا پارو

بزنه. و اونم خیلی زود دوباره با تادگ و تس میرفت و اونا میتونستن درباره ی اهمیت اسم گذاشتن رو قایق ها حرف
.بزنن

و با اوین و ماری پارو میزد، بعد از یکم تمرین که قایق رو ثابت نگه دارن، یه روز، وقتی یکم ماهرتر شد، اقیانوس باز
،رو نشونشون میداد، یه شب سپتامبر پر از پلانکتون

،و بین ستاره های دریایی
،تا جایی که میتونستن میرفتن تا انرژی خور رو حس کنن

- داد بزنن
.منتظر پژواک بمونن

تقدیر و تشکر

یه تشکر ویژه دارم از دانشجوهای قدیمی و همکارای معلمم، مخصوصاً جک مک‌هیو )خدا رحمتش کنه( و آماندا



کوکلی )خدا رحمتش کنه(. از الین موینیهان هم ممنونم که اینقدر مهربون بود و با سخاوت عشقش به قایق‌های
.کوراچ و قایق‌سازی رو با من قسمت کرد. دمت گرم

:تو این مسیر، آدمای زیر به شکل‌های مختلف خیلی برام مهم بودن
شینید گلیسون، ایفه کس‌بی، کارولین موران، آلن مک‌مونگل، جس ترینور، کانر او'کالاگان، اویوین مک‌کان، سارا-آن

باکلی، لیزا مک‌اینرنی، کلر-لوئیز بنت، الین کاسگرو، دنی گیل، نیکول فلتری، هلن کالن، داگلاس استوارت، مایک
.مک‌کورمک، سارا کلنسی و ریتا آن هیگینز - ممنون از همتون

از شورای هنری ایرلند هم ممنونم که یه کمک‌هزینه بهم دادن تا بتونم بنویسم. یه عالمه احترام برای کتابفروشی‌ها،
.کتابخونه‌ها و باشگاه‌های کتابخونی که حمایتم کردن

میا کویبل-اسمیت، هانا شورتن، سوزان دین، لیا بولتون، مورگان دان-کمپبل، گری ایولی و سورشا جاج - ممنون از
همتون بابت کار فوق‌العاده‌تون روی این کتاب، و از هانا تلفر و همه بچه‌های هارویل سیکر، وینتیج و پنگوئن̂ ایرلند

.که توی این مسیر با من بودن

با عشق و تشکر از خانواده و دوستام، مخصوصاً مادرم، کاترین، که هر پیش‌نویسی رو با دقت می‌خونه؛ خواهرم،
.آندریا، برای اینکه زودتر از همه خوندش؛ و برادرهام، شین، کنت و مارک

این رمان بدون کیت هاروی و پیتر استراس اصلًا وجود نداشت. از کیت، ویراستارم و دوستم - بابت صبر بی‌پایان،
اعتمادت، مهربونی و هوش بالات توی هر مرحله از ساخت این کتاب خیلی بهت مدیونم. از پیتر - برای تشویق‌هات به

ایده‌های دیوونه‌وارم، برای دوستیت و شوخ‌طبعی فوق‌العاده‌ات همیشه ممنونم. از همه بچه‌های راجرز، کولریج و
.وایت هم بابت حمایت و کارشون روی این کتاب ممنونم

مثل همیشه، با عشق و قدردانی از ری به خاطر اینکه اخلاق هنریم رو درک می‌کنه. و از پسرام، جک و فین، برای اینکه
...کمکم کردن درک کنم

آخرش، خواننده، دمت گرم.بازم همون قشنگی و وحشی‌گری بزرگ شدن
.


